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¿Cómo acercarse de forma comprensiva a las luchas adelantadas por 
diferentes comunidades campesinas en Colombia respecto a la tierra, la vida y 
la memoria en el marco impuesto por el monocultivo como eje de desarrollo 
territorial? María Del Pilar Ramírez Gröbli ensaya una respuesta en este 
libro, el cual parte de un análisis minucioso sobre el problema de la tierra en 
Colombia, la industria del cultivo de palma de aceite, el desplazamiento forzado 
y el retorno de la población. Con esto se aproxima a las luchas campesinas, 
gestionadas por las comunidades de los litorales del Atlántico y del Pacífico 
colombiano, a través de expresiones culturales como el canto y la literatura 
oral. La autora nos propone un análisis de líricas campesinas recopiladas 
en las comunidades de Las Pavas y El Garzal (Caribe) y en las comunidades 
afrodescendientes de Jiguamiandó y Curvaradó en las zonas humanitarias 
del Pacífico; estas líricas cuentan con una característica en común: exponen 
realidades asociadas al control de la tierra, el desplazamiento forzado y el 
retorno de la población, en medio de las dinámicas económicas y territoriales 
impuestas por la industria de la palma de aceite en estos territorios.

Discursos asociados a la necesidad de desarrollar el campo, industria-
lizarlo y convertir al campesino en productor a gran escala han permitido 
la implementación de políticas y proyectos asociados al monocultivo en 
Colombia durante las dos últimas décadas. Hoy el país ostenta el cuarto 
lugar, entre el total de los países productores de palma de aceite en el 
mundo, y el primer lugar en el plano continental. Además del impacto que 
este tipo de cultivos tiene en términos de suelo, diversidad de la producción 
agropecuaria, soberanía alimentaria y distribución de la tierra, en el sur 
global son asociados al desplazamiento forzado, masacres, asesinatos, 
despojos y todo un repertorio de violencia desplegado por grupos al margen 
de la ley, que buscan hacerse con la tenencia y administración de grandes 
extensiones de tierras útiles para la industria del monocultivo. En Colombia, 
el monocultivo tiende a perpetuar los conflictos en torno a la tenencia de 
la tierra y las luchas por controlarla.
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En este contexto, la autora enmarca la historia reciente de las comunidades 
estudiadas que, víctimas del desplazamiento forzado, deciden retornar, en 
medio de circunstancias adversas, para apostarle a la permanencia en sus 
territorios y a la defensa de la vida campesina. Aunque el acercamiento que 
realiza Ramírez Gröbli al problema del desplazamiento forzado —entendido 
como un dispositivo de control, administración y poder sobre los territorios 
y las poblaciones que es ejercido mediante acciones violentas, despojos 
e implementación de grandes proyectos de desarrollo— no es nuevo, la 
perspectiva de trabajar el retorno de población a partir de los mecanismos 
comunitarios de reconstrucción y cohesión social resulta reveladora. Así 
mismo, la intención de la autora es reconocer y dar lugar protagónico a los 
habitantes del campo y sus diversas expresiones; para esto, acude a la literatura 
oral como expresión de sentido, la cual expone historias de poblaciones 
subalternas y establece equilibrios de poder y gobernanza mediante la cons-
trucción de significados en torno a la tierra, el campesinado y el territorio, 
al asumir desde esta vocería acciones reivindicativas y de transformación.

Para Ramírez Gröbli, la música dota de nuevos significados al lugar, por 
tanto, tiene la capacidad de recrear afectos, sensaciones, recuerdos y añoranzas 
de mejores futuros, los cuales están en estrecha relación con acciones de 
reivindicación del territorio y la vida campesina. La música adquiere en este 
proceso una dimensión política. Dos hipótesis centrales del libro se ponen en 
juego. La primera tiene que ver con que las “prácticas sonoras y las manifesta-
ciones orales nacidas de y desde localidades rurales construyen epistemologías 
alternativas” (24) y, la segunda, que las líricas de las canciones entonadas por 
campesinos y campesinas pueden entenderse a manera de corpus testimonial. 
A partir de estas líneas de análisis, la autora se pregunta por la relación entre la 
reafirmación del sujeto comunitario y las prácticas sonoras. Teóricamente, acude 
a una diversidad de autores que, desde el campo de la literatura, la música, la 
comunicación y los estudios culturales, aportan elementos de interés para los 
argumentos expuestos en el trabajo. A partir de conceptos como in-between 
spaces de Homi Bhabha, sujeto comunitario de Rafael Bautista o literatura oral 
de Adrián Freja de La Hoz, la autora elabora un análisis que integra el contexto, 
la interpretación y la recepción.

Metodológicamente, se trabaja a partir de un corpus conformado por 
treinta y siete cantos compuestos e interpretados por personas pertenecientes 
a las comunidades o recopilados en archivo. La autora explica que el interés 
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por la oralidad corresponde a la forma en que la identidad de estas comuni-
dades se constituye fuertemente a través de prácticas sonoras consolidadas 
a través de los años, mantenidas y renovadas por las distintas generaciones, 
las cuales no solo interpretan sus músicas, sino que innovan incorporando 
ritmos como el rap. El material recogido acompaña al libro en presentación 
de cd y resulta valioso por su calidad de inédito, pero también, porque sus 
argumentos, estructura y estética narran la fortaleza de estas comunidades, 
los procesos de reconstrucción, los reclamos y escenarios organizativos, lo 
cual entrega pistas valiosas para un posible tránsito hacia el posconflicto.

En términos de lo que cantan los cantos, la autora encuentra que la mayoría 
de las líricas narran hechos asociados al desplazamiento forzado y el retorno; 
en sus palabras: “el antes, el durante y el después del conflicto” (332). Entre 
los temas más recurrentes se encuentran aquellos asociados con labores del 
campo como la agricultura y la pesca, el acceso a la tierra, el agua y otros 
recursos naturales. Resaltan historias sobre la organización campesina como 
eje de la vida comunitaria, significados de hogar, percepciones sobre las 
interacciones de los actores, experiencias sobre lo divino y lo supranatural. 
En general, las líricas pueden ser agrupadas en tres grandes temáticas: 1) 
contienda, 2) objetos y sujetos de contienda y 3) agente colectivo y religión. 
Este último elemento es de especial importancia para las comunidades con 
las que se realizó este trabajo, pues buena parte de su producción lírica y 
musical está en relación con la dimensión espiritual. Respecto de los ritmos 
musicales, la autora encuentra dos predominantes: el vallenato para los 
adultos y el rap para la población joven.

Resulta de interés el tratamiento de autores que se le da a los compositores, 
que a la vez son testigos de los hechos ocurridos. Así, la lírica adquiere 
estatus de testimonio que cuenta los acontecimientos resignificándolos. Se 
cantan los hechos, los lugares, las personas, las preocupaciones, las luchas. 
Se asume el duelo y se domestican los dolores, se les hacen más llevaderos a 
la vez que se despierta una conciencia frente a las exclusiones históricas que 
reclaman cambios estructurales. Las realidades se exponen, se explican y se 
proyectan como diferentes a partir del canto; por esto, no es solo expresión, 
es transformación y acción política. La autora ubica dos tendencias en estas 
narrativas: una que responde a un relato temporalmente estructurado, que 
da cuenta de un razonamiento propio, y otra en la que diferentes ideas se 
coordinan entre sí, sin que exista una cronología plenamente establecida. 
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Las implicaciones de esta organización temporal de la narrativa respecto al 
autor/testigo y su lírica/testimonio son un asunto que vale la pena estudiar 
con mayor profundidad. Ahora bien, lejos de la lógica moderna, la autoría 
aquí no es una figura individual, sino una conectada con lo colectivo que 
representa a un “nosotros” en lugar de un “yo”, esto corresponde con lo que 
en el texto se denomina sujeto comunitario.

¿A quién se le canta? Esta es una de las preguntas que la autora se hace. 
Al revisar el corpus lírico, ella encuentra que se le canta al poder ejecutivo 
representado en el “señor presidente”, algunas veces nombrado con nombre 
propio: “doctor Samper” o “doctor Uribe”. En otras ocasiones se hace referencia 
a “los empresarios”, “el campesino”, “el labriego”, “el pueblo”, “el niño”, “los 
animales”, “las organizaciones”, “el proceso”, “los actores armados”, “Chocó”, 
“hermanos míos”, “la gente que no valora al campesino” y “Dios”. De esto 
es interesante que los cantos no solo cuentan con un destinatario, sino que, 
dependiendo de este, desarrollan ciertas temáticas. Es el caso de los cantos 
dirigidos a las comunidades, en los cuales se exponen diferentes mecanismos 
para afrontar los conflictos por la tierra o la expresión que resulta común 
en estas líricas: “les voy a contar” donde automáticamente se involucra al 
oyente en el microrrelato. Otra de las estrategias narrativas en estos cantos 
es la asignación de responsabilidades: “Por culpa de las palmeras he quedado 
a la deriva” o “por culpa de las palmeras tengo un dolor en el alma” son 
fragmentos de una canción que se entona en la comunidad de Las Pavas.

Varios de los cantos compuestos y entonados por las comunidades del 
Pacífico y del Caribe colombiano estudiadas dan cuenta de los cambios y 
efectos producidos por el cultivo de palma aceitera en términos ambien-
tales, sociales y de su incidencia en el conflicto armado. El monocultivo 
es representado desde una lógica de contrarios, en la cual la palma trae la 
ausencia de lo propio y la condena a muerte de la tierra y la cultura agrícola; 
mientras que la vida campesina aparece como antítesis de la violencia y 
es representada en sintonía con los ciclos naturales y como parte de una 
articulación mayor denominada territorio. En este marco, desplazamiento 
forzado y despojo subyacen como líneas narrativas fundamentales que 
expresan la profunda ruptura con la vida, los lugares y sus significados para 
quienes han padecido esta experiencia. El retorno, por su parte, se expresa 
no solo como un volver, sino como un retorno a lo vital, a lo mítico-original: 
“[l]a voz lírica reconstruye la ontología campesina, atribuyéndole su destino 
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a la mano divina, que configura las circunstancias de la vida del hombre, 
ya sea marcado por la fuerza suprema de Dios o como construcción entre 
hombre-naturaleza y deidad” (354).

El retorno significa entonces un continuo del desplazamiento forzado 
que surge precisamente por una ruptura inesperada, violenta, no deseada, 
pero, especialmente, por una despedida inacabada que cifra en sí misma la 
posibilidad de volver: una despedida sin despedida. Aquí está uno de los 
elementos más llamativos del análisis de la autora: entender el retorno como 
una narrativa que no se ubica necesariamente en un tiempo lineal, donde 
volver aparentemente finaliza la trayectoria del desplazamiento forzado, sino 
como un proyecto actual, a futuro, un horizonte de sentido que es, a la vez, 
punto de llegada y punto de partida. Ahora bien, el retorno en las líricas 
no solo marca unos tiempos en estas, sino además reivindica el mundo 
campesino y al campesinado desde sus luchas y formas organizativas.

El libro se constituye en un testimonio musical de la forma en que las 
comunidades afectadas por violencias profundas y estructurales reconstruyen 
sus mundos y se empoderan políticamente para reclamar el derecho de vivir 
dignamente en el territorio. La música surge para aliviar el dolor, rehacer la 
memoria, comunicar historias y consolidar procesos de retorno. La mirada 
cifrada en la reconstrucción social y en la lucha por mantener formas de 
vida campesina presenta una arista distinta del conflicto armado, la cual 
permite ubicar a las comunidades como participantes activos de procesos 
orientados a la convivencia pacífica, a la relación equilibrada con el medio 
ambiente y a un desarrollo territorial propio. Es una mirada que presenta 
y documenta las tensiones propiciadas por lógicas económicas globales y 
su implementación violenta en las localidades: la forma en que los cultivos 
de palma de aceite vienen extendiéndose en los territorios a la fuerza y 
mediante una serie de promesas de bienestar económico incumplidas. 
Para las personas interesadas en el tema del retorno de población, el texto 
de Ramírez Gröbli nos proporciona una cara novedosa de este proceso al 
leerlo desde una perspectiva cultural y literaria que deja planteadas, ojalá 
a propósito, una serie de líneas de análisis para continuar investigando y 
aportando a la vida y a las luchas campesinas.
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