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Este estudio se enmarca en el campo de la poesia destinada a nifias y nifios durante los afios setenta en
Chile y toma como referencia la obra del musico y poeta Sergio Vesely durante su cautiverio en diversos
centros de detencion de la dictadura militar. A partir de una lectura tedrica y critica, se indaga en la
articulacion de imaginarios simbolicos referentes al poder dictatorial transmitidos al pablico infantil
por medio de la metéfora del rey. El presente estudio apunta al rescate y la visibilizacién de voces hasta
ahora sumergidas en el olvido, al aportar a la construccion de una memoria histérica que integre nuevas
piezas al mapa de la creacion artistica surgida de la experiencia carcelaria en Chile. Al mismo tiempo,
se pretende resaltar la necesaria legitimacion del rol de la infancia en los procesos histéricos y sociales,
en este caso explorando los imaginarios transmitidos sobre el ejercicio del poder durante los primeros
afos de la dictadura chilena.
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The Childhood Kingdoms: Imaginaries of Dictatorial Power
in Chilean Poetry for Children During the 7o0s

This study is framed in the field of children poetry during the 1970s in Chile, taking as a reference the
work of the musician and poet Sergio Vesely during his captivity in several detention centers of the
military dictatorship. Starting from a critical and theoretical reading, I explored the articulation of
symbolic imageries referring to dictatorial power transmitted to children through the metaphor of the
king. This work aims to the rescue and making visible forgotten voices, contributing to the construction
of a historical memory that integrates new pieces into the map of artistic creation arising from the prison
experience in Chile. At the same time, the aim is to contribute to the necessary legitimation of the role
of children in historical and social processes, in this case by exploring the imagery transmitted about
the exercise of power during the early years of the Chilean dictatorship.
Keywords: Chile; dictatorship; childhood; L1j; children literature; poetry.

Os reinos da infincia: imaginarios do poder ditatorial
na poesia infantil chilena dos anos 70

Este estudo insere-se no campo da poesia dirigida as meninas e aos meninos durante os anos 70 no Chile,
para isso toma como referéncia a obra do musico e poeta Sergio Vesely durante seu cativeiro em diversos
centros de detengao da ditadura militar. A partir de uma leitura tedrica e critica, investiga a articulagao
de imagindrios simbdlicos referentes ao poder ditatorial transmitido ao publico infantil por meio da
metéfora do rei. Este estudo pretende resgatar e tornar visiveis as vozes submersas no esquecimento
até agora, contribuindo para a construgao de uma memdria histérica que integra novas pegas ao mapa
da criagdo artistica decorrente da experiéncia prisional no Chile. Ao mesmo tempo, propde-se realgar
a necessaria legitimacdo do papel da infancia nos processos historicos e sociais, neste caso explorando
o0 imaginario transmitido sobre o exercicio do poder durante os primeiros anos da ditadura chilena.
Palavras-chave: Chile; ditadura; infancia; L1J; literatura infantil; poesia.
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Los adultos son muy extrafos

Saint-Exupéry, EI Principito

A POESIA CHILENA ESCRITA PARA niflos y nifias constituye un objeto de

estudio escasamente explorado en las investigaciones sobre produccién

lirica en Chile, lo que da cuenta de una marginalizacion relacionada
con el lugar tradicionalmente asignado a la literatura infantil y juvenil (L1y)
respecto de la literatura mayor (Diaz Ronner). Lo anterior se plantea como
consecuencia de una marginalizacién a mayor escala, relacionada con la
invisibilizacién de la infancia en su rol de actor y testigo de los procesos
histéricos y sociales (Castillo y Gonzélez; Gaytan). El presente trabajo se
sittia en un escenario en el que la infancia ha sido histéricamente relegada
a una condicién de subalternidad, expresada, en este caso, en el lugar que
se otorgd —o no— alos nifios y nifas chilenos durante la dictadura militar.
De este modo, se aborda un objeto de estudio tradicionalmente situado en
el territorio de lo menor, como es la literatura escrita para nifios y nifas,
en este caso, en un contexto historico de violencia de Estado que tuvo
consecuencias devastadoras para todos los miembros de una sociedad, sin
importar su edad.

“Por qué vives en la casa grande con alambres de pta? ;Por qué los
soldados nos registraron antes de entrar a verte?”! (Fiechtner y Vesely,
Puchuncavi 77) son parte de las preguntas que hacian nifios y nifias a sus
padres durante las visitas al Campo de Concentracion Melinka (Puchuncavi).
“La tinica respuesta verdaderamente satisfactoria habria sido salir en libertad.
[...] Pero, si bien eso era imposible, nosotros si podiamos traer un poco
de libertad al cautiverio” (77-78). Estos recuerdos forman parte del libro
Puchuncavi (2015/1979), en el que Sergio Vesely (Santiago de Chile, 1952)
rememora, en clave testimonial, sus experiencias como prisionero de este
y otros recintos carcelarios, tomando como eje el trabajo cultural que ahi
se desarrollo y en el que participd activamente junto con otros prisioneros.

De la crudeza de estas preguntas sin respuesta nacen los espectaculos
artisticos dedicados a los hijos e hijas de los prisioneros en Melinka, que venian
a complementar la prolifica vida cultural existente en ese y otros recintos

1 En adelante, todas las citas de la obra Puchuncavi se presentan traducidas del aleméan
por Sergio Vesely.
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carcelarios, tal como lo han documentado autores como Jorge Montealegre,
José Santos Herceg y Katia Chornik. De esas preguntas surgieron también
los poemas para nifios que el musico y poeta Sergio Vesely escribi6 y cantd
en prision, para asi sumarlos a su repertorio carcelario, hasta ese momento
elaborado exclusivamente para adultos.

Instalado en los cruces entre L1j y memoria historica, este trabajo forma
parte de un proyecto de investigacion posdoctoral en curso titulado “Abramos
todas las jaulas para que vuelen como pdjaros™ versos y cantos para nifios
durante la dictadura chilena, desarrollado en el Departamento de Lingiiistica
y Literatura de la Universidad de Santiago de Chile. Este estudio surge de
un diagnoéstico preliminar que revela el escaso desarrollo de investigacion
que vincule L1J y politica en textos producidos durante la experiencia
dictatorial chilena y la ausencia de antecedentes que identifiquen, rescaten
y sistematicen el trabajo de autores que hayan desarrollado el género lirico
para nifos durante el periodo.

En tal contexto, nos proponemos abordar la produccion lirica destinada a
la infancia en Chile desde una perspectiva orientada a explorar la elaboracion
de imaginarios sobre el poder dictatorial que fueron transmitidos a los nifios
y nifnas chilenos durante los primeros anos de la dictadura, a partir de uno
de los poemas producidos por el autor Sergio Vesely en el contexto de su
experiencia como prisionero politico en diferentes recintos de detencién
y tortura chilenos, como Villa Grimaldi, Cuatro Alamos, Tres Alamos yla
Carcel de Valparaiso, ademas del ya mencionado campo de Melinka.

El nombre de este musico, poeta y artista multidisciplinario forma parte
de un corpus mas amplio de autores recopilados y sistematizados en el marco
del proyecto en curso, los cuales desarrollaron su trabajo creativo para
nifios y niflas durante la dictadura militar produciendo textos poéticos en
versiones escritas o cantadas. Asi, junto con la obra de Vesely, se destacan
en este corpus los trabajos de Victor Jara, Maria de la Luz Uribe, Floridor
Pérez y Angel Parra.

Para el trabajo de sistematizacion de datos hemos establecido cuatro
estadios en los cuales se desarroll6 la labor creativa de estos autores: contexto
predictatorial, prision politica, exilio y libertad en territorio chileno. En este
esquema, la obra de Sergio Vesely corresponderia casi integramente al contexto
del exilio (pronto se cumpliran 45 afios desde su llegada a Alemania). Sin
embargo, para efectos de este estudio hemos decidido abordar la primera
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etapa de su produccidn, desarrollada durante la experiencia del artista en
campos de detencion de la dictadura, por tratarse del Gnico caso de poesia
infantil surgida en el contexto carcelario que nos fue posible hallar tras un
intenso trabajo de rastreo y recopilacion de fuentes. Estas dificultades no
son aisladas: sobrepasan el terreno de la poesia, y se extienden a todo el
ambito de la L1j producida entre los aflos inmediatamente anteriores al golpe
militar y el periodo dictatorial. Llorens y Diaz identifican en este fenémeno
el ejercicio censor del régimen:

Es curioso y sintomético que la Biblioteca Nacional de Chile (p1BAM) no
tenga en sus registros bibliograficos la coleccién completa de Cuncuna,’
que no haya podido acceder a los veinte titulos publicados entre 1972 y 1973.
[...] Junto a ello, se silenci6 la produccién de L1y que pudo haber emergido
como el ave fénix, contestataria y rebelde en un contexto en el que pudo
haber tenido una importante y necesaria funcién catalizadora. Tampoco es
facil encontrar L1 posterior que dé cuenta de la realidad en dictadura, que
aborde el tema de la dictadura y que ocupe el espacio silenciado que no ha
logrado salir del ostracismo, salvo contadas excepciones. (337)

Como se observa, los autores se refieren especificamente al tema que
nos convoca en este trabajo, cuando aluden al silenciamiento sufrido por
la produccién de una L1y de caracter contestatario durante la dictadura,
categoria en la que cabria toda produccion lirica del periodo desarrollada
en el contexto carcelario.

Del mismo modo, resulta sintomatica la ausencia de investigaciones sobre
la creacidn artistica dirigida a los nifios en el contexto dictatorial chileno,
vacio desde el cual surgen una serie de cuestionamientos y reflexiones en
torno a las tensiones entre literatura para nifios y politica. Asi, coincidimos
con Llorens y Diaz en que “Chile, como pais, tiene atin una deuda con la L1j;
aunque no tiene una larga tradicion, debe recuperar la memoria histérica a
través de los libros perdidos, quemados y silenciados por la dictadura” (340).
La presente investigacion pretende hacerse cargo, en parte, de esta deuda,
intentando instalarse como un aporte preliminar a los estudios en este campo.

2 La coleccion infantil de la desaparecida Editorial Quimantu, fundada bajo el gobierno
de Salvador Allende.
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En este sentido, resulta sumamente valioso tener acceso a los poemas
para nifios que Sergio Vesely cred en prision: un registro tinico para avanzar
en la reelaboracion de una memoria histérica que incorpore las voces
silenciadas de la L1y chilena. Del copioso material producido por Vesely en
el cautiverio, veintisiete composiciones fueron reunidas con posterioridad
en su disco Documento (1986), publicado desde su exilio en Alemania. Si
bien la gran mayoria de las canciones del dlbum tienen como destinatario un
publico adulto, destaca la presencia de piezas dirigidas a nifios y nifias que
fueron, en su mayoria, creadas para ser cantadas en vivo, tanto a los hijos
de prisioneros que visitaban los campos de detencién como a los propios
prisioneros. Tal es el caso del poema cantado que nos ocupa en este estudio,
titulado “El rey Naca Naca”.

sPueden hablar los nifos?

Desde la perspectiva de los estudios subalternos, junto con la mujer, los
grupos étnicos y otros sujetos sociales, la infancia es considerada como una
otredad que ha sido histéricamente invisibilizada por los centros de poder
(Spivak; Salazar). Nifos y nifias corresponden a grupos sometidos por los
agentes de poder que ejercen la dominacion desde lalogica de la obediencia,
procedimiento vinculado a paradigmas en los que el infante es considerado
un adulto en formacion, esto es, en vias de configurarse propiamente como
sujeto. Atendiendo a sus particularidades, la infancia se constituye como un
territorio en disputa por los centros de poder, que intentan materializar sus
proyectos ideoldgicos mediante la instrumentalizacion de una infancia que
resulta inconcebible sin la presencia del adulto formador. Jeftanovic profundiza
en la condicion subalterna de la infancia a partir de las perspectivas tedricas
enunciadas, al proponer que

[...] el niflo es un sujeto que ocupa un lugar marginal respecto al poder politico,
econdmico y las fuentes de conocimiento. [...] Siguiendo lo planteado por
Gayatri Spivak, se puede considerar al nifio como un sujeto subalterno en
relacion a los aparatos hegemonicos. [...] En el caso del infante, es posible
pensar que desde su posicion desaventajada respecto del poder central y las
clases dominantes se da por su peculiar perspectiva “desde abajo”. Un “desde
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abajo” determinado por el tamafio corporal y por la nula o escasa injerencia
en asuntos familiares, sociales y nacionales. (28)

Este fendmeno tiene su correlato en el campo de la creacion literaria
destinada a los ninos, un campo tradicionalmente reducido a una condicién
de literatura menor frente a la hegemonia de una literatura mayor escrita
por y para adultos (Diaz Ronner), dindmica que reproduce los procesos de
marginalizacién de la infancia, en este caso asumiendo la L1y como territorio
subalterno respecto de la literatura sin adjetivos (Andruetto). Asi, tal como
propone Diaz Ronner,

las frecuentes vacilaciones entre literatura “menor”, centrada en el tamaiio
del receptor y sus precarias competencias de vida y de lenguaje, y literatura
“mayor”, han tenido como resultado, sin duda, una actitud desvalorizadora
acerca de los textos de la llamada “literatura infantil”. (513-514)

Tal disminucion esta determinada por la hegemonia de paradigmas de
pensamiento que reservan la voz autorizada a las clases adultas, estable-
ciendo una relaciéon de asimetria respecto de la infancia. Este sistema de
dominacién, conceptualizado desde la idea de adultocentrismo (Duarte),
repercute fuertemente en el ambito de la L1j, al establecer “un orden de tipo
paternalista sobre los nifios, presuntamente ‘inmaduros;, para la obtencién
de bienes culturales. Este paternalismo, que encubre el gesto de dominacién,
se traduce por una actitud proteccionista analoga al de una colonizacion”
(Diaz Ronner 511).

Los nuevos estudios sobre infancia en materia de protagonismo infantil
(Gaytan) plantean una mirada orientada a subvertir la histérica invisibi-
lizacién que ha tenido el rol de nifios y nifas en los procesos historicos y
culturales. Tales perspectivas han tomado fuerza en Chile por medio de
los trabajos de Patricia Castillo y Alejandra Gonzalez, entre otros, quienes
han desarrollado diversos proyectos investigativos en torno a la relacion
entre infancia y dictadura, relevando la agencia del sujeto infantil en la
construccion de relatos sobre este periodo, con miras a la construccién
de una memoria histérica que se haga cargo de las diferentes voces que
componen el tejido social. Si bien el énfasis de estos trabajos esta puesto
en la recopilacion de testimonios y producciones creativas de los nifios y
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nifas del periodo, Castillo y Gonzélez reconocen asimismo la relevancia
de “ubicar la experiencia de la infancia en dictadura también en un mas
alla del terror, un mas alld de la pobreza, un mas alld que reconozca a su
vez los elementos que los adultos pusieron a disposicion de los nifios a fin
de otorgarle sentido a sus vivencias” (122).

Siguiendo esta ruta, el presente trabajo pone su foco en los lenguajes
expresivos que fueron empleados por los adultos para la transmision de
relatos a la infancia, en este caso, desde la poesia. Tal es el contexto en que
se enmarca la lectura critica que este estudio propone a partir de la obra que
Sergio Vesely compuso para niflos y nifias durante su experiencia carcelaria
en la dictadura chilena.

La cancidn prisionera de Sergio Vesely

Los relatos transmitidos a la infancia, en el texto seleccionado para este
estudio, recrean la vida de un reino, de un rey y del modo en que este ejerce
el poder sobre los ciudadanos. Elaborada a partir de atmosferas fantasticas
y llenas de simbolismo, la composicion “El rey Naca Naca” esta elaborada
en clave lirica, merodea entre el testimonio y la imaginacion, e incorpora
las posibilidades expresivas de la poesia mediante imagenes metaféricas que
optan por nombrar la catastrofe o, antes que eso, eligen hablar/nombrar en
medio de la catastrofe. Este gesto en si mismo da cuenta de un espiritu de
resistencia frente a la deshumanizacion provocada por la violencia dictatorial,
aspecto que Jorge Montealegre desarrolla en sus trabajos sobre creacién
artistica en centros de detencién chilenos bajo la nocién de “resistencia
cultural” (“Humor gréfico y evasiones imaginarias”, Memorias eclipsadas,
Derecho a fuga). Junto con Montealegre, otros autores como Nain Nomez,
Olga Grandon y Katia Chornik (“Musica y tortura”; “El creador de reyes”)
han trabajado en profundidad la creacién poética y musical al interior de los
campos de concentracion de la dictadura, a partir de lo cual han construido
una base solida sobre la cual desarrollar este estudio.

El trabajo del musico, poeta y artista multidisciplinario Sergio Vesely es
uno de los escasisimos casos en Chile en que la prision politica determina
el inicio de una carrera profesional en el terreno de la creacion artistica,
que en este caso se prolonga en el tiempo para mantener plena vigencia
hasta hoy. La obra integra del autor, préxima a cumplir medio siglo de
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trayectoria, contempla una veintena de discos y otra veintena de libros en
los que desarrolla los géneros lirico, dramatico, narrativo y ensayistico, asi
como una importante produccion en el ambito del teatro y las artes visuales.

Durante su estadia como prisionero en el Estadio Nacional, Victor Jara
escribid su ultimo poema antes de ser brutalmente asesinado por agentes
del Estado:

Somos cinco mil

en esta pequena parte de la ciudad

Somos cinco mil

;Cudntos seremos en total

en las ciudades y en todo el pais? (Jara citado en Lara y Epple, 11-12)

Junto con este conmovedor registro, diferentes artistas hicieron lo propio
en medio de aquellos contextos tan adversos, entre los que se cuentan Floridor
Pérez, Angel Parra y otros documentados por Montealegre en un trabajo de
recopilacion que se suma al realizado por Osvaldo Gitano Rodriguez, Katia
Chornik, Marisol Garcia y Verénica Troncoso, quienes abordan el trabajo
creativo de Vesely en prision.

Aparte del poema de Victor Jara recuperado por cantantes luego de conocido
su asesinato, la académica [Katia Chornik] reconoce el trabajo del cantau-
tor Sergio Vesely, quien comenz6 a componer en Puchuncavi la conocida
obra “La pasi6n segun San Juan, Oratorio de Navidad” compuesta por Angel
Parra en Chacabuco. (Cornejo s. p.)

Asi relata un articulo del periddico chileno El Ciudadano las investi-
gaciones realizadas por Katia Chornik sobre la creacién musical en los
centros de detencidn de ese pais, que instalan la obra de Vesely junto al
coro de voces que se levantaron como testimonio lirico y musical de la
experiencia carcelaria dictatorial.

En su obra Cantores que reflexionan (2015/1984), el poeta y cantautor
chileno Osvaldo Gitano Rodriguez dedica a Sergio Vesely un capitulo integro
en el que rememora su participacion en los circulos teatrales y musicales del
exilio parisino durante los aios setenta, retratando su afinidad por la poesia,
el tango y los ritmos latinoamericanos, y destacando su figura como un caso
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excepcional en la creacion artistica chilena en contextos de cautiverio y exilio,
por cuanto no solo desarrollé una importante obra en prision, sino que fue
este el escenario en el que el autor se inicid en su carrera artistica:

Sabemos de la labor de Angel Parra, quien dirige un coro de prisioneros en
el campo de concentracion de Chacabuco. Sabemos de militantes prisioneros
que cantaban en las bodegas del buque Lemu en la bahia de Valparaiso. [...]
El caso de Sergio Vesely es singular porque este musico y poeta se formé
primero en la clandestinidad y luego en los campos de concentracién.
Generacionalmente no pertenece a la Nueva Cancién, pero constituye el nexo
entre nuestro movimiento y el Canto Nuevo, como veremos, especialmente
si tomamos en cuenta su repertorio. También ha sido pasajero de Paris.
(Cantores que reflexionan 301)

Investigaciones recientes de Chornik, Garcia y Troncoso ponen de
relieve el particular escenario en que surge la carrera artistica de este autor,
enfatizando el valioso registro que constituye el disco Documento como
testimonio en clave lirica de la experiencia carcelaria del autor durante los
afios mas duros de la dictadura militar.

La carrera artistica de Sergio Vesely nace en el particular escenario
de la prisidn, para tomar nuevos rumbos a partir de su salida al exilio en
1976. Esta segunda etapa esta marcada por un floreciente impetu creativo
en el que, por un lado, desarrolla una poesia de la experiencia en forma de
postales cotidianas del mundo nuevo al que llegaba, matizadas por el tono
nostalgico del destierro. Por otra parte, en este periodo, el autor se vincula
con circulos de artistas chilenos en el exilio, con quienes establece amistad
y desarrolla diferentes proyectos. Junto con Oscar Castro y Nelson Villagra,
forma parte del elenco de la pelicula/documental Si viviéramos juntos (1983),
de Antonio Skdrmeta, que retrata la vida de tres artistas chilenos exiliados
que se encuentran en Berlin y comparten experiencias, reflexiones, su dia
a dia y sus procesos creativos. Vesely es también autor de la homénima
cancion central del filme.?

3 En el ambito del cine, Sergio Vesely también ha tenido participacién en otras produc-
ciones audiovisuales, como es el caso de su rol protagénico en la pelicula documental
Der Schwartze Konig / Rey negro (Dir. Winfried Olsner), que narra un viaje del autor a
Chile en busca de la historia que inspir6 su primera pieza poético musical, “El rey negro”,
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Asimismo, tal como consigna Osvaldo Rodriguez, Vesely desempeid
en Paris una labor tanto de “coautor como [de] musico y dramaturgo de la
obra de teatro La increible y triste historia del general Pefialoza y el exiliado
Mateluna junto a Oscar Castro del Teatro Aleph” (“Gardel, el tango” 127).
La amistad de Sergio Vesely con Osvaldo Gitano Rodriguez, por su parte,
sobrepasa el ambito de la creacion. Rodriguez habitaba el exilio en la actual
Republica Checa y Vesely en Alemania, por lo que se visitaban frecuen-
temente. Parte importante de sus andanzas y experiencias significativas
ocurrieron en las cercanias de Praga, mientras ambos iban tras las huellas
de las raices checas de Vesely.

Tras este primer periodo creativo en el exilio, el autor contintia su carrera
artistica proyectandose en multiples trayectorias, busquedas y lenguajes
que lo sitaan, al dia de hoy, como autor de una vasta obra ampliamente
reconocida en Alemania, la cual reclama la urgencia de un trabajo de rescate
y difusion en Chile. En el marco de una visita de Vesely a Chile, en 1995, el
periddico La Epoca publica:

El curioso caso de un poeta, dramaturgo, cantante y artista plastico chileno,
famoso en Alemania y completamente desconocido en su patria, dieron a
conocer ayer el escritor Antonio Skarmeta y el director de Goethe Institut,
Michel de La Fontaine. En [sic] artista en cuestion se llama Sergio Vesely y
cuenta con una voluminosa coleccion de libros y grabaciones que documentan
la extraordinaria actividad que ha desarrollado en Europa. (R. V.)

El panorama no ha cambiado mucho desde la fecha de publicacion de
este articulo. Si bien hemos referido trabajos desarrollados por autores
chilenos en torno a la obra de Vesely, el volumen de investigacion a nivel
local resulta aun insuficiente, considerando la complejidad y alcance de su
creacion en otras latitudes.

Durante los veintidos meses de prision transcurridos entre su secuestro
en Vina del Mar el 23 de enero de 1975 y su salida de Chile hacia Alemania el
6 de noviembre de 1976, Sergio Vesely forj6 una prolifica obra compuesta por
poemas, canciones, obras de teatro, dibujos y cartas, material que hoy forma
parte del copioso archivo personal que el autor conserva en Denkendorf,

producida en Melinka a raiz del nacimiento de una nifia en ese centro de detencién y
publicada mds tarde en el disco Documento.
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Alemania. Estas creaciones fueron rescatadas de la prision en forma de
pequeiios papeles escondidos entre las costuras de la ropa que sus padres
retiraban para lavar en los dias de visita. Gracias a esta riesgosa operacion
y al cuidadoso trabajo de archivo realizado por el padre del autor, el arqui-
tecto Carlos Vesely, el poeta, ya en el exilio, selecciona las composiciones
que formaran parte de su disco Documento, obra fundacional que retine
veintisiete temas compuestos por el artista.

Estas composiciones, en su mayoria orientadas a un publico adulto, evocan
diferentes situaciones e imagenes surgidas de la experiencia carcelaria, y
se articulan a partir de recursos metafdricos y reflexiones que habitan un
territorio fronterizo entre el testimonio y la fantasia. Entre ellas destacan el
“Himno de Puchuncavi’, “Cancién de amor a una desaparecida’, “Valparaiso’,
“Poeta del destino” y “Dia de visitas”. Documento considera, entre numerosos
temas para adultos, varias canciones para nifios que fueron compuestas con
el objetivo de amenizar la visita de los hijos de los prisioneros a los campos
de detencion, entre las que se destacan “Cancidon de la semilla y la planta”
y “Caracolito’, asi como el poema que es objeto de analisis en este trabajo.

Después de su experiencia carcelaria, Vesely ha seguido desarrollando
una nutrida obra destinada a la infancia, que se refleja en la publicacion de
los discos Lieder nicht nur fiir Kinder* (1983), Bei dir Zuhause® (1985), Lieder
so wie das Leben® (1989) y Lieder fiir klein und grofs” (1992). Esto se suma a
la produccion de obras para publico adulto, que considera discos tales como
Canto por mi (1978), Constelacion (1980), Meridiano (1982), Personas (1984),
Revolucion (1988) y Canciones (2003), compuestos en castellano, asi como
una decena de volumenes en aleman, como Notizen Vor Tagesanbruch (1993)
y Alles Goehte Oder Was? (1995), en el que musicaliza la obra de Goethe con
ritmos latinoamericanos.®

Canciones no solo para nifios.

En tu casa.

Canciones del diario vivir.

Canciones para chicos y grandes.

Algunos otros de sus albumes en aleman son Schabenserenade (1997), Der Dichter (1998)
en conjunto con el poeta Urs M. Fiechtner, Deutsche Evergreens (2000), Aller Menschen
Wiirde (2001) con el compositor Marius Munzer-Dor y Kalamanya (1994) en conjunto
con la banda Human Faktor.

coON NV A
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Nace un personaje

La composicion “El rey Naca Naca” fue creada en 1975 durante el cautiverio
de Sergio Vesely en el Campo de Concentracion Melinka (Puchuncavi),
a donde lleg6 luego de un recorrido por diversos centros de detencion y
tortura de la dictadura militar. Con posterioridad a su versién original,
compuesta y entonada en Melinka, la composicion experimenté algunas
modificaciones menores hasta llegar a la version a la que tenemos acceso
hoy como parte del disco Documento (1986), que es la que utilizaremos
como fuente de este trabajo.

Considerando su contexto de produccion, resulta dificil no reparar en
la presencia de la figura del rey como protagonista del poema. Simbolo por
excelencia de dominio, la persistencia y relevancia de esta figura parece
dialogar directamente con la presencia de la figura autoritaria de Augusto
Pinochet durante el Chile dictatorial, que abigarraba amenazante todos los
espacios de la sociedad, incluida la infancia.

Por medio de la presencia figurada de elementos referenciales, en sintonia
con la condicién de testimonio estético (Villa y Avendaio 516) del disco
Documento, “El rey Naca Naca” configura un tejido metaférico que se vale
de elementos de la fantasia y el humor para articular un relato de corte
contestatario destinado a la infancia. Desde su titulo en adelante, el poema
nos introduce en la configuracion del malvado personaje que marcard el
devenir de esta historia en verso. La expresion “fiaca faca’, asociada gene-
ralmente a una connotacion de maldad, tiene su correlato en una practica
cotidiana entre los prisioneros de Melinka: “Naca Naca’ era una interjeccion
que usabamos en el Campo de Melinka toda vez que queriamos ilustrar y
ridiculizar un pensamiento negro que se nos pasaba por la mente” (Vesely,
“El rey Naca Naca” s. p.), explica Sergio Vesely en uno de los testimonios
que reune el portal Cantos Cautivos para acompanar la nutrida recopilacion
de canciones que se entonaron en los diferentes centros de detencion de
la dictadura. En su libro Puchuncavi, Vesely también recuerda que este era
el apodo que recibia Hernan Ormeio, uno de los prisioneros del campo,
quien dio vida al titere llamado también Naca Naca.

El personaje protagonista de la composiciéon que nos ocupa en este trabajo
tiene su origen en la forma de un muiieco de papel maché que, junto con
otros, tuvo su primera aparicion en la obra de titeres creada por un grupo
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de detenidos de Melinka, con el objetivo de recibir a grupos de nifios y nifas
que, ocasionalmente, visitaban a sus padres en la prisién a bordo de buses
implementados por la Vicaria de la Solidaridad. Vesely particip6 del montaje
a cargo de la musica, entonando canciones de su autoria creadas para la
ocasion, como “Cancion de la semilla y la planta’, contenida en Documento.
En el mencionado especticulo, de corte eminentemente humoristico, Naca
Naca (manipulado por Herndn Ormefio) ejercia el rol de un rey cruel que
odiaba a los nifos, a quienes descalificaba persistentemente a lo largo de
la obra. Aunque los espectadores reian a carcajadas durante la funcién,
la figura de Naca Naca despertaba desprecio e indignacién en los nifios y
nifias, tal como recuerda Vesely:

La reaccion de los nifos ante este monstruo chillon, que solo hablaba incon-
gruencias y los saludaba autoalabandose e insultandolos, no se hizo esperar.
Los mas osados esperaban que apareciera para tomar la primera piedra que
encontraban y lanzarsela, con tan buena punteria, que los que estdbamos
detras del telén seguro que la recibiamos en la cabeza. (Puchuncavi 79)

Resulta pertinente, en este punto, reparar en la resistencia que genera
el mufieco entre su audiencia y el vinculo que esto estableceria con las
perspectivas antes mencionadas en materia de protagonismo infantil. En
tal sentido, las reacciones de nifos y nifias forman parte de una instancia
que da pie al ejercicio de sus voces silenciadas. Considerando, ademas, las
evidentes similitudes entre el personaje y el dictador Augusto Pinochet,
podemos entender esta puesta en escena como un espacio de catarsis
generada ante la presion y la violencia ejercida contra esas infancias. Este
gesto se vincula con la nocion de “lineas de fuga”, acufiado por Calveiro, en
relacion con las précticas de resistencia surgidas en los campos de detencion,
tal como explica Santos:

Ella [Calveiro] sostiene que los Campos de Concentracién mismos generan
constantemente “lineas de fuga y los dispositivos que disparan contra el
nucleo duro del poder y contra sus segmentos, abriendo brechas” (2001:
112). Su intuicién apunta a que hay muchas formas de “fugarse” de los
Campos, entre las cuales la “fisica” es tan solo una mas. Lo importante es

C

tener en cuenta que todas tienen en comun el que estan “..asociadas con
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la preservacion de la dignidad, la ruptura de la disciplina y la transgresion
de la normatividad...” (114)

Si bien estas nociones apuntan a la experiencia de sujetos adultos en su
calidad de prisioneros, en linea con las perspectivas asumidas en este trabajo,
extenderemos su alcance a la experiencia de los niflos y nifias sobrevivientes
de la experiencia carcelaria de sus padres. En tal sentido, las reacciones
contra Naca Naca se materializan como expresion pura de resistencia ante
la figura de poder y dominio de Pinochet.

Las imagenes del mundo infantil recreadas en la obra de titeres dan origen,
finalmente, a una obra de teatro titulada Naque Mate, creacion colectiva que
fue presentada en Melinka en el marco del ya tradicional Show de los presos
que se solia realizar los viernes, ante la mirada de prisioneros y militares.
Comentaremos detalles de la obra mds adelante, pues nos interesa destacar
en este punto el rol que tiene esta obra como origen de la composicion “El
rey Naca Naca”.

“Cuidado... el rey Naca Naca”

El rey Naca Naca era un rey muy malvado
amo y sefior de su reino privado.

De plata su cetro y su alcoba real

de oro su trono y su globo imperial.
Cuidado, el rey Naca Naca. (Lineas 1-5)

De este modo se abre el poema que motiva el presente estudio, configu-
rando la imagen del cruel monarca por medio del empleo de simbologias
tradicionales del poder autoritario, como el cetro de plata o el trono de oro.
Elverso final de la estrofa interpela al receptor para lanzarle una advertencia
sobre el peligro encarnado por el monarca, al tiempo que provoca un estado
de alerta constante, gracias al recurso de la repeticion, por cuanto veremos
este mismo verso al final de cada una de las estrofas que componen el texto.
En la version cantada, la palabra “cuidado” se arrastra y se deja en suspenso
antes de retomar el ritmo, lo que aumenta la atmosfera de tension.
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En adelante, vemos desplegar un catalogo de atributos que reafirman esta
configuracion arquetipica de la maldad (“Nunca en la historia hubo un rey
mas avaro / mas cruel, mas avieso, mas feo y ufano” (6-7)) y nos enteramos
de que, como es de suponer, Naca Naca genera un profundo rechazo en los
habitantes de su pueblo:

Como era un tirano muy endemoniado
gustaba de ser un déspota odiado.

Mil enemigos tenia el monarca

y ninglin amigo en su comarca.
Cuidado, el rey Naca Naca. (11-15)

Elrey, sin embargo, disfruta de ello. A nivel del 1éxico empleado, resulta
significativa la incorporacién de la palabra “tirano”, término ampliamente
utilizado para referirse a Augusto Pinochet, para caracterizar a este malévolo
personaje. Volviendo a la primera estrofa, vemos al personaje caracterizado
como “amo y sefior de su reino privado’, lo que establece claros vinculos
con la figura del dictador chileno como impulsor del modelo neoliberal en
el pafs. En esta misma linea, la estrofa tres agrega que “El rey Naca Naca
era un rey opulento / que a todo vasallo negaba el sustento” (16-17), en
directa alusion a las desigualdades propias del modelo, que garantiza el
enriquecimiento de un sector de la sociedad, en desmedro de una gran
mayoria en situacion de pobreza.

Tal como en el Chile de principios de los setenta, la atmdsfera que reina
en esta comarca de fantasia esta marcada por el temor, el silencio y la tristeza
(“En montes y valles de aquel territorio / las fiestas del pueblo eran como
un velorio” (18-19)). Sin embargo, un importante detalle distingue ambas
experiencias, pues mientras la historia que acontecia en Chile parecia no
tener salida, la historia de Naca Naca experimenta un inesperado vuelco:

Hasta que un dia la suerte cambi6

y una noche en silencio el pueblo emigré.

El rey dormia y no supo de nada

la guardia en palacio roncaba, roncaba. (21-24)
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Impulsado por los habitantes de la comunidad, este giro marca una
transformacion del adverso escenario que se gatilla por la accién de los
habitantes de la comarca, constituidos como sujeto colectivo. Asi, el éxodo
masivo se constituye como arma de liberacidn, tal como se puede apreciar
en la dltima estrofa del poema, en la que se hace referencia por primera
vez, y de manera directa, a la “dictadura™

Y asi se acabo esta brutal dictadura

pues sin servidumbre el poder no perdura.
El triste tirano muri6 acongojado

sin pena ni gloria y sin nadie a su lado.
Cuidado, el rey Naca Naca. (26-30)

De mas esta profundizar en la potencia de esta palabra, utilizada en un
contexto nacional en el que las autoridades y los medios de comunicaciéon
insistian en hablar de pronunciamiento militar en lugar de golpe de Estado,
y enarbolaban las palabras libertad y democracia para referir el horror. Pero
mas alla de la referencia explicita, resulta crucial atender a la carga politica
del poema en su conjunto, la cual esta dada, fundamentalmente, por el gesto
de nombrar la catéstrofe. En tal sentido, la propia existencia de este poema
después de Auschwitz refuta la idea adorniana de lo indecible y nos pone
frente a un testimonio estético elaborado in situ, durante la experiencia
misma de la prision y la tortura, lo que potenciaria ain mas su caracter de
memoria resistente, sobre todo si pensamos en que fue elaborado para ser
transmitido a la infancia.

En este punto, cabe hacer referencia al lugar que ocupa el silencio en
la experiencia traumatica de los asi llamados hijos durante la dictadura
chilena. Autores como Jara y Faundez, entre otros, han desarrollado
estudios acerca de los efectos generados por la violencia dictatorial en las
generaciones de hijos y nietos, poniendo énfasis en la transmision de estas
memorias traumadticas. En ellos, la idea del silencio estd abrumadoramente
presente: “El silencio fue utilizado como mecanismo de proteccion y los
nifios usualmente eran los guardianes de ese silencio, aun cuando no lo
entendieran totalmente. Ellos tuvieron que lidiar con el miedo y el silencio
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sin poder racionalizar su experiencia” (Jara 50).” Este mismo silencio per-
mea la historia, para colarse en la transmision intergeneracional de estas
memorias llenas de vacios y de “no dichos”, que no hacen sino reproducir la
fractura. De ahila importancia de contar con relatos de valor estético como
este poema de Sergio Vesely, que desafia el silencio y se dirige a los niflos y
ninas de la dictadura para nombrar la catastrofe en clave de fantasia. Nos
plegamos en este punto a las propuestas de Rossana Nofal, quien asume el
campo de la literatura infantil como territorio especialmente significativo a
la hora de identificar las disputas que se tejen entre la memoria y el olvido.
Con respecto a la transmision de las memorias para la infancia, la autora
postula la posibilidad de referir relatos de violencia politica por medio de
la fantasia y la ficcion, tal como hacen los poemas de Vesely, entendidos
como “un juego de simulaciones donde la verdad no espante, no clausure,
donde se postule la transmisién de narrativas y sean posibles las diversas
relaciones de presencias y ausencias” (Nofal 116).

El relato en verso “El rey Naca Naca” hace referencia al horror dictatorial
usando recursos de la fantasia y la ficcién, por medio de la configuracién
de un personaje que se integra a la robusta tradicion de reyes (y, en menor
medida, reinas, lo que merece un estudio por si solo) malos y buenos de
la literatura universal. En este caso, se trata de un monarca que encarna el
arquetipo del mal y reproduce un catélogo de vicios vinculados al poder que
generan el descontento de la ciudadania. El giro se produce hacia el final
del poema, cuando el pueblo completo decide emigrar durante la noche y
“en silencio’, hito que marca el fin de aquella “brutal dictadura” Un final
teliz, como en los cuentos de hadas. Un acontecimiento profundamente
transformador que nos remite a las propuestas desarrolladas por Bruno
Bettelheim, en ese texto imprescindible que es Psicoandlisis de los cuentos de
hadas, en el que subraya las posibilidades transformadoras de este tipo de
literatura a partir de la transmision de relatos que no eludan los conflictos
humanos, sino que enfrenten con estos a los lectores:

9  La traduccién es propia. En el original: “Silence was used as a mechanism of protec-
tion, and children were often the keepers of that silence, even when they did not fully
understand it. They had to cope with fear and silence without being able to rationalize
their experience”
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Este es precisamente el mensaje que los cuentos de hadas transmiten a los
ninos, de diversas maneras: que la lucha contra las serias dificultades de la
vida es inevitable, es parte intrinseca de la existencia humana; pero si uno
no huye, sino que se enfrenta a las privaciones inesperadas y a menudo
injustas, llega a dominar todos los obstaculos alzandose, al fin, victorioso.
Las historias modernas que se escriben para los nifios evitan, generalmente,
estos problemas existenciales, aunque sean cruciales para todos nosotros.
[...] Las historias “seguras” no mencionan nila muerte ni el envejecimiento,
limites de nuestra existencia, ni el deseo de la vida eterna. Mientras que,
por el contrario, los cuentos de hadas enfrentan debidamente al nifio con
los conflictos humanos bésicos. (12)

La victoria del pueblo de Naca Naca se alcanza luego de una larga
experiencia de abusos y dominacién que hace eco del propio contexto de
produccién del poema, del que nifios y nifias estan siendo también victimas.
En tal sentido, insistimos en el hecho de nombrar la catéstrofe —siempre en
clave de fantasia— como gesto subversivo frente al silencio, al poner palabras
a lo no dicho y aportar, de este modo, a la elaboracién de relatos sobre la
memoria traumatica en los niflos y ninas sobrevivientes de la dictadura
militar chilena. Ademas, si atendemos al giro de la historia, resulta relevante
la presencia de un desenlace reparador que abre la puerta para imaginar otros
mundos posibles dentro de una realidad que parece no tener escapatoria.

Finalmente, retomando la tltima estrofa del poema, la derrota del rey
Naca Naca esta marcada por su soledad, que contrasta con la victoria colec-
tiva de la comunidad. El abandono del monarca cobra aqui caracteristicas
relevantes al poner en evidencia el absurdo del poder: “Y asi se acabo esta
brutal dictadura / pues sin servidumbre el poder no perdura” (26-27). No es
posible ser rey sin la existencia de stibditos sobre quienes gobernar, tal como
propone aquella obra fundacional de la literatura desobediente (Lurie) como
es El Principitoy el encuentro de su protagonista con un rey solitario que no
puede disimular la emocion ante la aparicion del pequeno principe: “Desde
hace largo tiempo, no he visto a nadie bostezar. Los bostezos despiertan en
mi cierta curiosidad. {Vamos! Hazlo otra vez. {Es una orden!” (38). Tal como
el rey de aquel asteroide, Naca Naca encarna una figura 4vida de poder en
pleno estado de decadencia.
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Titere, teatro, poema y cancion

La composicion “El rey Naca Naca” surge a raiz de un interesante proceso
de creacidn colectiva desarrollado en el Campo de Concentracion Melinka
que consto de varias etapas. En primera instancia, la puesta en escena de la
obra de titeres ya referida en apartados anteriores. Basada en esta experiencia,
se da forma a la obra de teatro Naque Mate, protagonizada por Naca Naca
en su misma factura de papel maché, quien comparte escena con otros
personajes encarnados por actores.

En ellibro Puchuncavi, Sergio Vesely rememora su experiencia carcelaria
en ese centro de detencidn a partir de un detallado recorrido por la actividad
artistica ahi desarrollada en conjunto con otros prisioneros, poniendo especial
énfasis en la creacion teatral. Uno de sus capitulos esta dedicado al proceso
creativo de la obra Naque Mate, espectaculo de creacion colectiva estrenado
en 1975,'° e incluye la transcripcién integra de su guion.'! A partir de ese
registro, podemos acceder a esta obra de caracter alegorico, planteada como
satira al régimen, por medio de la incorporacion de elementos de fuerte carga
simbolica. Estrenada en los comedores del centro ante la mirada atenta de
prisioneros y guardias, la obra narra una historia muy similar a la versificada
por Vesely, compuesta precisamente para esta ocasion. El malvado rey Naca
Naca tiene prisioneros a Caballito de mar, Huesito y Anillo de metal, todos
ellos personajes alegoricos surgidos de la simbologia carcelaria. Cinturén
de lana es el tnico que permanece en libertad, e intentard ir en ayuda de
sus amigos enfrentandose con los puines (en referencia a las puas de la
alambrada) que conforman la guardia del rey. Finalmente, los puines son
derrotados, los prisioneros recobran la libertad y Naca Naca queda solo
frente al sonido creciente de melodias infantiles que lo llevan al borde de
lalocura, pues las canciones para niflos son lo que el monarca mas odia en
el mundo. El remate esta dado por la presencia del autor como personaje,

10 La obra teatral Naque Mate fue creada y puesta en escena en 1975 por un grupo de pri-
sioneros del campo de detencion de Melinka, entre los que se cuentan Hernan Ormefio,
German Larrabe, Compagne, Claudio Durdn, Plaza, Jorge Figueroa, Miguel Montesinos,
Negron, Hernan Ahumada, Valenzuela, Brein, Carlos Ayres y el propio Sergio Vesely.

11 El guion original mecanografiado, que fue presentado a la comandancia de Melinka
con anterioridad a la presentacion para recibir la autorizacién correspondiente, hoy se
conserva en el archivo personal de Vesely en Denkendorf, Alemania.
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quien se trenza en una discusion con el protagonista y termina quitandole
la voz y dejandolo caer al suelo.

Al momento de su estreno, la obra contd con la participacién de una
decena de actores, que encarnaban diferentes personajes correspondientes,
como relatan Fiechtner y Vesely, a “una simbologia creada por nosotros,
para transmitir nuestros pensamientos bajo el peso de la censura carcelaria”
(Puchuncavi 74). Junto con ellos esta la presencia de un bufén —encarnado
por Sergio Vesely—, encargado de abrir y cerrar el montaje entonando el tema
central de la obra, titulado “El rey Naca Naca”. Esa y las demas composiciones
que conforman la banda sonora del espectidculo son de autoria de Vesely,
quien asimismo las ejecutaba en escena. En tal contexto nace el poema que
nos ocupa en este trabajo, en una version preliminar que posteriormente fue
elaborada por el autor hasta dar con la version oficial que hoy encontramos
en Documento. Esta se permite incorporar, por ejemplo, alusiones explicitas
aladictadura, entre otras licencias que habrian costado caras en el marco de
un estreno teatral desarrollado en pleno campo de concentracion.

La composicién que nos ocupa en este estudio nace como la cancion
principal que relata la historia de Naque Mate, obra de teatro que, como
todas las que se realizaron en Melinka —entre las que se destaca Canto a
América, cuyo proceso de creacion se origina en el centro de detencion de
Tres Alamos para estrenarse finalmente en Puchuncavi—, debia contar con
la autorizacién previa del comandante. Asi, el procedimiento consistia en
transcribir el guion y presentarlo a la autoridad militar a cargo, quien daba
el visto bueno, o no, para su puesta en escena. El caracter inocente de la
obra, dado en gran medida por su estética infantil, permitié su aprobaciéon
inmediata pese a la fuerte presencia de elementos de corte subversivo que
la articulaban. Al respecto escribe Vesely:

La obra tenia un lenguaje tan poético que el Comandante, sentado como
siempre en la primera fila, no la entendié. De haberla entendido seguro que
nos castigaba. Muy por el contrario, en la madrugada del dia siguiente -
todos los dias se izaba el pabellon patrio y a veces el comandante o uno de
sus subditos le dirigia la palabra al “personal” el Comandante le hizo llegar
sus felicitaciones a los actores de esta “obra infantil”. (Cantos Cautivos s. p.)
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Sortear la censura se transformaba en un imperativo para crear en
prision, asi como en un desafio para partir en busca de nuevos lenguajes
expresivos y nuevos universos significativos que dieran cuenta de estas
subjetividades irremediablemente transformadas por la experiencia de la
prision y la tortura. Vesely reflexiona sobre este aspecto:

Yo estaba convencido de que habia que dejar atras los dogmas y enfrentar la
nueva realidad con una mente despejada. Si queriamos hacer arte teniamos
que buscar los simbolos, las palabras, la musica que transportara nuestras
vivencias y no quedarnos enterrados en el pasado. [...] Habia que esforzarse
en encontrar la estética del cautivo. (Canto a América 27)

Enmarcada en un intenso debate que atravesaba la cotidianidad de la vida
cultural, tanto en el centro de detencién de Tres Alamos como en Melinka,
esta perspectiva se planteaba en oposicion a aquellas posturas vinculadas
con lenguajes y discursos de tipo programatico que se mantenian inmutables
en el nuevo contexto. La busqueda de esta estética del cautivo redunda en
la creacion de obras que articulan relatos contestatarios por medio de la
configuracion de nuevos aparatos simbolicos y estéticos. Estos, por un lado,
reflejan las nuevas subjetividades nacidas de la experiencia traumatica y,
por otra, intentan sortear la censura. Tal es el caso de la obra carcelaria de
Vesely y, especificamente, de su composicién “El rey Naca Naca”. Tal es el caso
del peculiar proceso constituido por esta cadena de creaciones corales que
originan el universo imaginario de Naca Naca. Tres piezas que se engarzan
en el tiempo como partes de una obra mayor en torno a un rey y su derrota.

El derecho a la poesia

“Por qué nos apuntan con sus armas y nos vigilan? ;Por qué no vuelves a
vivir junto a nosotros? Estas y otras preguntas parecidas les formulaban los
ninos a sus padres presos y tenian que conformarse con respuestas vagas e
insatisfactorias. ;Como explicarle a un nino la barbaridad del mundo en que
le tocd vivir?” (Fiechtner y Vesely, Puchuncavi 77). Articuladas como lineas
de fuga, Vesely explora y esboza potenciales respuestas a lo inexplicable/
indecible, basadas en la praxis de la creacion. La trayectoria creativa referida
en este estudio permite visibilizar voces autorales silenciadas por los relatos
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hegemonicos (Jelin; Lazzara), al tiempo que destaca el rol activo de nifios
y nifias en los procesos de produccion de significados, asumiéndolos en su
calidad de espectadores emancipados, al decir de Ranciére y en linea con las
perspectivas de los nuevos estudios sobre infancia.

“El arte crea y en la medida en que crea resiste”, propone en este sentido
Marilé di Filippo (39), idea que tiene su correlato en las creaciones que
Sergio Vesely elabord en prision, en el caso especifico de aquellas desti-
nadas a niflos y nifias, que se configuran como universos fantasticos que
impugnan el orden establecido, valiéndose del lenguaje poético. Estas obras
materializan la libertad en medio de la alambrada, en un gesto desafiante
que permite a nifios y nifas ejercer su derecho al espacio poético (Montes),
en cuanto expresion pura de la condicion humana que permite construir
sentidos a partir de la experiencia traumatica por medio de la metéfora, la
imaginacion, el juego y la ternura.

Junto con aquellos nifios y nifias que lanzaban piedras al desalmado rey
durante la funcién de titeres en Melinka, habia una nifia que esperé hasta
que el espectaculo terminara para acercarse a los actores y pedirles hablar
con Naca Naca. Recuerda Vesely:

Se lo pasamos con cuidadito para que no lo rompiera, porque muchos lo
querian golpear, pero ella lo acurrucé y le empez6 a hacer carifio. Le decia
“no seas tan malo”, como tratando de sanarlo... Esas caricias fueron las que,
en la préctica, destruyeron al personaje.'?

La experiencia de aquellos nifios y nifias que vivieron las historias del rey
Naca Naca significd no solo un espacio para la elaboracion de significaciones
que pudieran dar un sentido a la crueldad de aquel mundo dado, sino
también la reivindicacion del valor de sus voces y emociones silenciadas.
Mediante la palabra poética, Naca Naca permitio cristalizar el suefio de
transformar el horror en ternura, o transfigurar el horror en belleza, al decir
de Michele Petit:

Esta maravillosa capacidad humana para transfigurar el horror en belleza y
en pensamientos la conocen bien aquellos que proponen a los nifios dibujar

12 Cita obtenida de entrevista personal con el autor.
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cuando han experimentado un trauma. Como aquellos que leen historias
y muestran libros ilustrados a nifios que han sido exiliados, desplazados
o cuyo entorno ha sido destruido o alterado. Conocen, intuitivamente, la
curiosa capacidad de los bienes culturales, y especialmente de los libros, de
protegernos. De permitirnos reconstituir un pais, unos paisajes. (18)

El encuentro con la metafora hace posible la reconstrucciéon de esas
subjetividades quebradas, la articulacion de sentidos cuando nada pareciera
tenerlo, la posibilidad de explorar mundos imaginarios cuando este ya no
guarece o de anclarnos a este mundo cuando todo pareciera expulsarnos de
él. En momentos en los que resulta imposible nombrar el desastre, cuando las
palabras ya no alcanzan, ahi estd la literatura resistiendo al caos. El trabajo
poético de Sergio Vesely en la prision es testimonio vivo de sobrevivencia al
horror por medio de la elaboracion metaférica. Esas canciones, susurradas
0 a viva voz, significaron espacios de descanso, de ensofacion y dignidad
tanto para los habitantes de ese mundo cercado como para aquellos que lo
visitaban esperando entender uno de los mayores sinsentidos de los que se
tenga memoria en Chile. Para aquellos nifios y nifias que visitaban el campo
de detenidos de Melinka, Naca Naca fue un refugio de libertad para gritar
a todo pulmon y también para abrazar. Una rendija de humanidad entre
la alambrada.
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