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Asomarse a la ventana en estos dias, les decia a los nifios hace poco en una
charla, es como asomarse a un libro. Es asomarse a un texto profuso en el que
ustedes pueden pasar pdginas [...]. Es un texto vivo, cambiante, profundo, lleno
de significados, lleno de simbolos.

Comenta John Fitzgerald Torres, autor colombiano de literatura infantil y
juvenil, Premio 1v Barco de Vapor Biblioteca Luis Angel Arango y, mas reciente-
mente, Premio Norma OEI 2019, a propdsito de una de las tantas charlas que ha
dado para colegios, para sus lectores nifios, nifias y jovenes durante esta época
de confinamiento debido al covip-19. Nuestros dos encuentros —si es valido
usar el término encuentro dadas las nuevas condiciones de vida en funcién del
distanciamiento fisico— se dieron a finales de mayo de 2020, curiosamente,
desde nuestras ventanas: ventanas de la aplicacion Zoom.

En estas condiciones de confinamiento, rapidamente con editorial Norma,
hicimos toda una acometida de presencia en los colegios, a través de algunas
librerias, para seguir acompariando los libros. Creo que en las uiltimas tres semanas
(como nunca antes) he tenido dos, tres, cuatro charlas al dia en colegios. Antes
habia que disponer de toda una marfiana para ir a visitar un colegio o viajar a
otra ciudad y hacerlo en un par de dias. Ahora se han multiplicado |[...].

En nuestros encuentros de ventana, el autor colombiano opiné sobre el
panorama actual de la literatura infantil y juvenil en Colombia. Se mostrd
entusiasta con la situacion editorial actual y afirmé que su trabajo es una forma
de saldar una deuda con los nifos, nifas y jovenes del pais:

[Luego de hacer una investigacion rigurosa sobre lo que se habia hecho en
el pais en cuanto a la literatura infantil y juvenil se dio cuenta de que] habia
un enorme vacio para llenar [...]. Me vine a dar cuenta con desolacién y también
con regocijo de que aqui habia mucho por hacer. [...] Estabamos en un saldo en
rojo, estdbamos en mora con nuestros nifios.

A pesar de que cierta informacion de nuestra segunda charla se perdi6 por
cuestiones de conexion a internet —las nuevas horas pico en linea afectan el
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trafico de ideas sobre el canon en la literatura infantil y juvenil; es como si
las fuerzas canonizadoras quisieran censurar al autor, pues justo estabamos
hablando de la imposibilidad actual de un canon local en Colombia—, a con-
tinuacion reuno algunas intervenciones de John Fitzgerald que enriquecen y
contribuyen a actualizar la discusion sobre el panorama de la literatura infantil
y juvenil en el pais.

Decido comenzar nuestra primera conversacion recordandole a Fitzgerald su
ponencia “Los libros, lalectura y nosotros” en el Sexto Seminario de Literatura
Infantil y Lectura de la Feria del Libro de Miami y la Fundacién Cuatrogatos
en noviembre de 2019. En el evento, el escritor afirma que, en este punto de
la historia de la humanidad, el libro como formato se ha desbordado. Su con-
cepcién de lectura va mas alld del formato. Hace una distincion entre lo que
denomina cultura libro en oposicion a la cultura texto y afirma que seria mas
acertado hablar de una textoteca en lugar de hablar de una biblioteca, ya que
la lectura tiene multiples fuentes, no solamente el libro. Contrario a lo que se
puede pensar de un escritor, la siempre anunciada desaparicion del libro como
objeto no le afana porque su idea de lectura es otra, una mas relacionada a la
observacion y a la atencién.

Mi idea de lectura es un gesto de amor profundo [...]. La lectura como una
oportunidad de conocimiento permanente, de autoconocimiento y de conocimiento
de los demds.

No le molesta que sus primeros lectores, que son su esposa, sus dos hijos
adolescentes, sus amigos y los encargados en la editorial, le hagan comentarios
y sugieran cambios a nivel de personajes o a nivel global de la narracién porque
acepta la multiplicidad de voces en la escritura, en la literatura.

Tengo la idea de que la literatura también es una construccion polifénica,
es una construccion miultiple. El mismo hecho de escribir es producto de una
polifonia, solo que a veces uno es el tinico encargado de pasarlo a mdquina, pero
la polifonia se da porque todo lo que uno escribe es de lo que le pasé, de lo que le
cuentan, de lo que le dicen, de lo que uno lee, de lo que uno ve [...].

Es grato encontrar que esta idea de libro desbordado y de lecturas diversas
también esta expuesta para los nifios y nifias en cuentos del autor como “Borrén
y cuenta nueva’, el cual hace parte del libro Animales en los tejados (2017). Dicho
texto me hizo reflexionar sobre el papel del libro y sobre las posibilidades del
lenguaje como facultad humana.
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—sQué te habria gustado ser en lugar de escritor? —le pregunta un nifo en
una charla.

—Astronauta —responde John.

—Uy, a mi también, pero ya no —dice el nifio.

—sComo ast, por qué? —pregunta John.

—Porque es que a uno si se le rompe el casco, uno se muere sin oxigeno.

Esa anécdota proviene de otra de sus charlas. Fitzgerald se asombra al notar
lo natural que es para un nifo identificar lo que los adultos pasan por alto. El
nifio, expotencial astronauta, le desajusté todo su pretérito suefio interestelar
con una explicacion logica de las consecuencias de la ruptura del casco en el
espacio. El autor es consciente de que el publico al que se enfrenta cada vez que
comienza a armar una historia es exigente y merece un producto de calidad,
que esté a ese mismo nivel de astucia y observacion.

Cuando me preguntan: ;y por qué escribir para nifios? Es que los nifios son
los mejores lectores, no solamente de si mismos, sino de los demds y del mundo.
Son los mejores constructores de historias, un nifio tiene per se, de manera
incorporada el relato [...]. De manera natural incorporan los puntos de giro, los
arcos narrativos, la caracterizacion de personajes.

Cuando uno de escritor le ofrece a un nifio una historia, pues tiene que
jugar con él como si fuera el amigo [...]: “Ahora tii eres el astronauta y yo soy el
marciano” [...]. El texto que uno escribe debe tener las mismas caracteristicas,
el mismo tenor y eso no es facill.

Al respecto, recuerda algo que le dijo su colega, escritor mexicano, Juan
Carlos Quesada: “Ahora si voy a descansar escribiendo una novela para adultos”.
Es claro que es un reto jugar con los lectores mas jovenes. A propdsito del
proceso de creacion en tiempos de pandemia y lo que denomina el “deambular
fantasmal del virus”, me cuenta que actualmente esta releyendo a Poe, a Lovecraft,
a Antonio Malpica y a Chris Priestley. Todo en funcién de un proyecto de
escritura para nifos y nifas:

A raiz de esta situacion que estamos enfrentando, ya uno no sabe cémo puede
asombrar o asustar a los nifios, porque esto ha traido a lo cotidiano un nivel de
expectativa y de ansiedad muy parecido al terror, entonces cualquier historia que
uno conciba enfrentada a la realidad, palidece, se desdibuja, pareciera perder
como peso |[...].

Escritura diaria, planeacién minuciosa de personajes, construccion de mapas
(proceso de maquetacion de la historia), correcciéon como autoconocimiento,
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elaboracion de narraciones alrededor de temas como la migracion y la cons-
truccion de identidad en la infancia: la descripcion de todos esos procesos
devela a un escritor comprometido con su oficio. Fitzgerald dice, con humor,
que no cree en las musas, que si en algin momento me topo con un escritor
que hable de lo episddico de su hacer, debo sospechar.

El trabajo de escritor debe ser algo sistemdtico, no episédico, no circunstancial,
no tan esporddico [...]. Muchos se inventan una narrativa del asunto, de su
trabajo [...]. No quieren mostrar la cantidad de libros que tienen engavetados y
que son malisimos.

Es mads, es hiperconsciente de la importancia de ser meticuloso a la hora
de ofrecer posibilidades de texto para sus lectores:

Como escribo para nifios y jovenes, hago consideraciones muy serias al respecto.
Los textos que yo escribo son el resultado de una planeacion cuidadosa, meticulosa
y que siempre tienen en cuenta el tipo de lector al que le estoy escribiendo [...]. La
causalidad y la coherencia son, en este caso, fundamentales. En particular, las historias
para nifios y jovenes tienen que ser muy refinadas, muy depuradas porque el nifio y
el joven tienen un especial sentido para ver si se le estd haciendo trampa [...].

Para complementar la indagaciéon sobre su proceso creativo, en nuestro
segundo encuentro Fitzgerald comenta su perspectiva sobre el papel de la
ilustracion en la literatura infantil y juvenil. Conoce la diferencia entre libro
ilustrado, libro album, cémic, novela grafica, libro musicalizado e ilustrado
y, acepta, para empezar, que hay una amplia gama de textos que juegan con
la ilustracion y la palabra escrita, y que la importancia de la ilustracion va a
depender del tipo de propuesta del autor:

La ilustracion tiene una posicion preeminente. Es muy importante porque es un
lenguaje comprensible para el nifio y el adolescente [...], es un lenguaje rapidamente
asimilable que, ademds, les permite dinamizar diferentes niveles de la narrativa.

[...] Tiene un peso mayusculo, pero hay que ver en qué arista o vértice de la
literatura infantil nos vamos a situar. Cuando hablamos de literatura, somos
mads proclives a pensar en lo puramente escrito, en el texto escrito y no en el texto
visual o la ilustracion. [...] Hoy dia ya no es tan fdcil ser rotundos en eso.

Si hablamos de los libros que se concentran en la elaboracion de unos textos
escritos, desde la letra, desde las palabras y nos situamos alli, la ilustracion tiene
una importancia menor [...], la ilustracion viene a ser una especie de ‘adorno”,
entre comillas, de algo que podria ser, incluso, prescindible a la hora de publicar
un libro [...]
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Fitzgerald exalta el papel de la ilustracion y deja claro que el término
“adorno”, para referirse a la imagen, no es peyorativo, sino lo opuesto: es un
halago. De hecho, rescata el trabajo que ha realizado con Gustavo Ortega, a
quien describe como maravilloso ilustrador, o David Alejandro Cleves, quien
ha ilustrado dos de sus libros, y, aunque no lo conoce personalmente (seguro
también tienen contacto por medio de ventanas porque el ilustrador vive en
Islas Canarias), sostienen un didlogo constante cuando trabajan.

[La ilustracién y su papel en el texto escrito] [...] lo adorna, lo acomparia,
lo ilumina, como las iluminaciones del siglo xv1i1 [...] porque también tiene una
funcién ornamental y eso no es menos, es estéticamente muy valioso. El ornamento,
no solamente en la industria editorial, sino en la arquitectura, en la danza, es
clave porque hace parte de una experiencia espiritual.

Le expreso mi ingenuidad porque creia que, aunque se tratara de un libro
ilustrado mas no de un libro dlbum, tanto ilustradores como escritores se
reunian a conversar y a decidir qué le iba mejor al texto o qué le iba mejor ala
ilustracion. Crei, ingenuamente, que Power Paola —ilustradora de la portada
jPor favor no leas este libro! (2015)— y Olga Cuéllar —ilustradora del libro
Animales en los tejados (2017)— se habian sentado con él a discutir sobre sus
trabajos. Me desbarata entonces esa idea y me explica que el proceso de contacto
lo hace la editorial. Es mas, afirma que el escenario mas conveniente para las
editoriales es que escritor e ilustrador sean la misma persona.

El ejercicio que hacen las editoriales tratando de compaginar el tono de una
propuesta literaria con el tono de las ilustraciones me parece muy vdlido. A uno
como escritor las editoriales le presentan diferentes opciones de ilustracion [...].

Fitzgerald no descarta incursionar en la creacion de libro album, pero acepta
que seria un reto porque no se considera buen ilustrador, aunque sugiere que
eso podria ser una virtud en este caso. Le llama mucho la atencion el juego
plastico y narrativo que se da como resultado de la conjuncién imagen-texto
en el libro album. Me deja, incluso, dos grandes referentes: Susan H. Lee y
The Loathsome Couple de Edward Gorey. Le pregunto: ;siempre hay un papel
pedagdgico en la literatura infantil? ; Al nifio hay que ensenarle algo?

No, no. En eso quiero ser rotundo: no. Pero a veces es inevitable. Es decir, eso es
cargar con un lastre que, en nuestro pais, especialmente, pesé muchisimo. Durante
mucho tiempo aqui se penso que todo libro para nifios, todo objeto en la infancia
pareciera tener un propésito pedagégico. No solamente los libros, sino también
los juguetes y hasta la ropa [...], porque se concibe al nifio como una criatura en
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crecimiento, en proceso de alcanzar un ideal de individuo, de ciudadano o de
ciudadana. Ese lastre, que es terrible, es una mirada soslayada a nosotros mismos;
una mirada con sospecha a todos, a cada uno de los individuos de este planeta.

[...] La idea de que este era un pais de gente letrada e ilustre, de gente intelec-
tual, de gente muy de élite cercana a la educacion o la educacion como propiedad
de las élites obligé a que toda produccion de cardcter educativo y literario, que
eventualmente se diera a los nifios, debia tener un cardcter especialmente o
estrictamente pedagogico.

Entonces, escribir para los nifios pensando solamente en la diversion, en la
distraccion (el juego por el juego, el humor, el solaz, lo liidico) estaba mal visto.
Eso ha ido cambiando. De hecho, esa literatura que tiene esa intencion pedagégica
es muy mala; es como cierta poesia panfletaria que no es poesia, sino panfleto.
Pasa lo mismo con mucha literatura para nifios que no es literatura, sino textos
con intenciones moralizantes y que piensan en darles una leccion, un formato
de sujeto, de individuo.

[...] El problema de la lectura en los nifios y en los jovenes es que ha estado
asociada a ese principio puramente instrumental. No la lectura como disfrute,
como diversion, como entretenimiento, sino la lectura con un fin puramente
pragmdtico: buscar informacion y aprender.

[...] Mi trabajo estd concentrado en ofrecer literatura para nifios, no pretextos
para ensefiar, no pretextos para aleccionar ni textos ligeros ni historias para
embelecar, sino literatura con todas las letras.

Fitzgerald conoce la complejidad de escribir para los mas jovenes y sabe
que su intencién es ofrecer posibilidades de conocimiento por medio de la
literatura. Sin embargo, acepta que su intencidn, una vez traducida en texto
publicado, puede sufrir de lecturas moralistas o aleccionadoras de parte de
las instituciones educativas. Habla de un choque de percepciones que tiene
lugar en sus textos:

[...] Escribo mis libros pensando en escribir historias atractivas, personajes
creibles, cercanos a los lectores, que les sirvan de confidentes, digamos, de reflejo.
[...] Me interesa, sobre todo, que la historia les resulte divertida, que sea muy
cercana; lecturas que los asombren, que les causen miedo, que les dejen preguntas,
que los muevan, que los conmocionen [...].

[...] Mi propdsito no es ensefiarles nada, ni ensefiarles una leccion, ni un
buen ejemplo, ni nada. [...] Lo que me interesa es que encuentren una propuesta
literaria coherente, elaborada, estéticamente valiosa, bien escrita. Pero a veces mi
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propuesta se encuentra en el contexto del colegio con la percepcion del docente o
del colegio mismo que consideran que la lectura si debe ser en busca de conoci-
miento y lecciones. [...] Empiezan a buscarle lo que no es al libro y lo que hacen
es desvirtuar entonces el ejercicio del escritor [...], desvirtuan el ejercicio de la
lectura y, lo peot, eso ocasiona en el nifio y en el adolescente una idea equivocada
de la lectura y la literatura.

[...] Pero eso ha venido cambiando, ahora me encuentro con profesores que
comprenden el asunto de otra manera.

éC(’)mo es ese contacto autor-lector Yy, en este caso, cdmo es ese contacto
con los nifos y ninas?

Permanente, permanente. Yo tengo claro que mi trabajo como escritor también
supone acompanar mis libros. Eso es una posicion personal. A mi me encanta
acompariar mis libros y me encanta encontrarme con los lectores, con los usuarios
de mis textos, y casi que lo exijo a las editoriales. Les digo que necesitamos estar en
contacto con profesores, padres de familia, mediadores de lectura, bibliotecarios,
con los nifios —por supuesto—, con los jovenes que leen mis libros |[...].

A mi me afana muchisimo porque, en gran medida, mi idea de la literatura
para nifios y jovenes o escribir para nifios y jovenes es, entre otras, la de sostener
un didlogo permanente con las nuevas generaciones (no quiero caer en el cliché
de hablar de nuevas generaciones). Con los nifios y jovenes de todas las épocas es
importante mantener un contacto permanente y desde la literatura, entregdndoles
a ellos posibilidades estéticas, de disfrute estético importante y de altura.

[...] También adelanto con ellos talleres de lectura. Hago talleres para los
profesores como parte de mi trabajo de escritor. Cuando mis libros llegan a los
colegios o las bibliotecas, siempre trato de estar acompariando esa publicacion [...]

[...] Es, ademds, una posibilidad de nutrirme mucho de los lectores porque
yo escribo para ellos y quiero que las cosas que yo les cuente les signifiquen, que
sean un reflejo de su realidad o que sean muy similares a la voz interior de cada
uno de ellos. Que les plantee propuestas, reflexiones, preguntas. También, que
les dé respuestas.

—Espérame prendo las luces porque se me estd oscureciendo el panorama.

El panorama oscuro no era precisamente el que iluminé John con el inte-
rruptor en su estudio en la tarde y casi noche de nuestra primera charla. El
verdadero panorama oscuro fue el de la literatura infantil y juvenil en Colombia
en décadas anteriores, como lo viene a denunciar Fitzgerald, quien se armé de
una rigurosa investigacion para afirmar lo siguiente:
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Hace dos afios, tal vez, como fruto de una preocupacion que tenia acerca de
la poesia para nifios, hice una investigacion muy cuidadosa sobre la literatura
para nifios. Consulté mucho archivo, mucho documento, mucho trabajo, mucho
andlisis; bueno, mucho, no, el poco andlisis que hay sobre la literatura infantil en
Colombia. Consulté también la opinién y la idea de algunos de los autores actuales
y el diagnostico general, al menos en Colombia, era bastante, bastante triste.
Era un diagndstico de una literatura dejada de lado, olvidada, incluso, durante
varias décadas, totalmente ignorada. Al punto que, durante varias décadas, en
Colombia, no se publicé un solo libro de poesia para nifios |[...].

El panorama de la narrativa es un poco menos desolador, pero también hay
muchisima carencia. Lo cierto es que el panorama empieza a fortalecerse, mds
o menos, en la década del setenta, ochenta en adelante. Entrado este siglo, la
panordmica es muchisimo mads feliz, es mucho mds alentadora y, en la ultima
década, realmente se ha fortalecido de manera importantisima. Situacion que
no es comun a otros paises de nuestro continente. Eso es asi aqui en Colombia,
y no estoy muy seguro a qué se debe esa situacion [...] pero, en gran medida, si
estd muy asociado a los procesos sociopoliticos de nuestro pais. En otros paises,
curiosamente, en donde también ha habido una historia sociopolitica convulsa,
ha habido, no obstante, una produccién permanente, masiva y, ademds, de muy
alta calidad en literatura infantil y juvenil. Pese a situaciones de extrema crisis
sociopolitica, se ha hecho muy buena literatura y se ha comprendido la dimension
que, en el panorama de la literatura en general, tiene la literatura infantil.

En Colombia, no. Por alguna razon, se le miré durante muchos afios con
muchisimo recelo, como si fuera una cosa menor; una cosa, un tanto, despreciable
¥, durante varias décadas, totalmente ignorada. [...] Si yo te pregunto: antes de
Rafael Pombo, ;quién escribia literatura para nifios? Tal vez no sepas. Me vas
a mencionar a José Manuel Marroquin o algo asi. Poetas que no escribieron
para nifios pero que sus poemas festivos, que eran poemas de cardcter mordaz
y chacotero (con dnimo de burla y otras cosas), pasaron a la posteridad como si
fueran poemas para nifios. Incluso, muchos de los poemas de Rafael Pombo no
fueron directamente de su autoria; fueron fruto de un trabajo de traduccién que
él hizo para una editorial norteamericana.

Atin es increible encontrar libros de texto, libros para esparfiol y lenguaje, en
los que incluyen como una muestra de la mejor poesia infantil el famoso poema
de José Asuncion Silva “Los maderos de San Juan”, un poema que nunca se
escribio para nifios. La ausencia de poesia para nifios fue tal en este pais, que ese
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poema se fue, de alguna manera, posicionando como si fuera un poema escrito
especialmente para nifios. José Asuncion Silva nunca escribié un solo poema
para nifios [...J; de hecho, a él le hubiera causado un infarto. Se habria muerto
primero de un infarto antes que de un disparo al corazén si hubiera sabido eso:
que consideraban algunos de sus poemas como “Crepiisculo” y otros como si
fueran poemas para nifios.

Poetas y escritores para nifos y nifias siempre ha habido, sostiene Fitzgerald,
pero no se han estimado. Afirma que la falta de estima de lo institucional, de
la intelectualidad colombiana invisibilizé la produccién de narrativa y poesia
para nifos en distintas épocas de la historia del pais.

Sobre su participacion en la construccion de la antologia Poesia colombiana
para nifios (2018) en el sello editorial de la Universidad Externado, senala:

Asi como no se puede comprender la panordmica de la produccion literaria
de un pais en general sin abordar, sin incluir esa vertiente que es la produccion
de literatura para nifios y jovenes, asi tampoco se puede comprender la historia
de la poesia de un pais.

[...] No es posible que la Universidad Externado lleve durante quince afios
publicando mes a mes libros de poetas colombianos y poetas en lengua espariola
y traducciones también de poetas cldsicos en una especie de gran antologia que
han ido armando [...] y no haya poesia infantil. Es decir, es una panordmica
coja, es una panordamica endeble, es una panordmica a la que le falta una pata,
mejor dicho.

Eso me dio pie para comprender como aqui en nuestro pais (por razones que
no me termino de explicar, pero que estdan asociadas al devenir sociopolitico),
durante muchos afios, la literatura para nifios y jovenes y, especialmente la poesia,
sufrieron del desprecio, del desconocimiento y de la falta de reconocimiento.

Desde tu primera publicacion, ;qué cambios sustanciales has notado con
respecto al mercado editorial y el contacto con colegios? ;Siempre ha sido asi,
como ahora?

No, no siempre ha sido asi. [...] En los ultimos cinco, seis, siete arios se ha
intensificado ese didlogo y se ha hecho mucho mads sostenido. Indudablemente eso
ha sido un factor muy importante para darle la relevancia de vida a la literatura
infantil y a la produccion de la literatura infantil, a la presencia y aparicion de
escritores en ese contexto que hacen de su trabajo en la literatura para nifios y
jovenes un trabajo muy cuidadoso, importante y dedicado.

407



Entrevista

[...] Merced a que se descubrié, en primer lugar, que la industria editorial (en
eso varias editoriales que aiin perviven tuvieron una enorme responsabilidad
positiva) comprendié que habia un fuerte mercado en lo que hacia la literatura
infantil y juvenil. [...] Comprendieron que, si se amarraba la produccién o el
consumo de literatura a los planes de estudio, eso funcionaba muy bien, que
eso era literalmente tener un publico cautivo, unos consumidores cautivos |[...].

[...] Y el Gobierno lo tuvo también muy claro y fortalecio esa idea y la Cdmara
Colombiana del Libro, en particular, también lo comprendié, y Fundalectura se
origind. Hubo toda una especie de embate institucional para fortalecer esa idea.
Fue muy interesante y, también, muy propicio para la literatura infantil porque
entonces se le dio peso de mercado y eso no es malo. La literatura es también un
producto de consumo [...], algunas editoriales incluso abandonaron su produccion
de libros para adultos y se concentraron en literatura infantil exclusivamente.

[...] Ademds, en este pais se ha pensado que los lectores adultos son muchos y
realmente no lo son tanto. Por eso aqui, el mundo de las librerias no es de tanto
peso como en otros paises: como en México, como en Argentina, donde ese sector
de las librerias realmente es muy sélido y muy importante. Incluso hasta mueven
opinion, mueven ideas. [...] Aqui no hay un importante consumo de libros. Al
punto que papelerias que fueron librerias y que ya son “toderias” [...] tienen en
los libros un frente de venta, pero tii ves que cada vez es mds pequerio.

El autor cita la estadistica hecha en el 2012 por el Cerlalc (Centro Regional
para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe) sobre los niveles de
lecturabilidad en nuestro pais y apunta:

Entre los 12 y los 15 afios, de hecho, el nivel de lecturabilidad es mds alto [...],
lectores adultos no es realmente un grueso [es insistente en esa cifra de 2,2 libros
al afio por adulto sefialada por la estadistica]. Y entonces, las editoriales y, en
general, las instituciones se dieron cuenta de que era necesario (y estd bien que
se dieran cuenta de eso) fortalecer la lectura y empujarla, promoverla en los
primeros niveles de la educacion [...], en lo que hace primaria y bachillerato. Por
eso los planes de lectura en los ultimos veinte afios tuvieron tanta importancia
en los gobiernos y se convirtieron en parte de las camparnias politicas.

[...] Las editoriales encontraron alli un mercado fijo si lograban permear
especialmente los colegios privados. En las tiltimas tres décadas, la educacion
privada cogio realmente un vuelo, un vuelo enorme, al punto de considerarse, hoy
dia, mucho mejor que la educacién publica. [...] Eso permitié que las editoriales
entraran con fuerza a explotar ese mercado naciente que permite el consumo de
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ediciones que no son, precisamente, econdmicas y, ademds, de manera masiva
y muy bien focalizada.

John Fitzgerald identifica que ese boom editorial movilizé a los escritores
y los llevé a poner la mirada en las posibilidades de publicacion de literatura
infantil y juvenil:

Eso ha hecho también que autores, que hasta hace afios miraban la literatura
infantil con mucho recelo, hoy dia estén incursionando o escribiendo libros para
nifios y jovenes.

[...] Autores para adultos comenzaron a publicar para jovenes también, lo
cual es vdlido. De alguna manera, me pasé un poco a mi, pero digamos que |[...]
para mi no era un asunto coyuntural, sino que me parecia que habia que suplir
eso y que me gustaba escribir para nifios y jovenes, y me concentré especialmente
en esa literatura.

Hablando de ese gusto por escribir para nifios, nifias y jévenes, también le
pregunté sobre su ser padre y en qué medida esa decision de vida repercutio
en su ser escritor.

De cierta manera, mi intencion de concentrarme en la literatura infantil y
juvenil coincidié con la aparicion en mi vida de mis hijos. Empecé a darme cuenta
de varias cosas, entre otras que la literatura general colombiana no contenia una
oferta suficiente de literatura de calidad para mis hijos. Me decia, ;como es posible
que, de nuevo, una vez mds, pasadas varias generaciones, a mi hijo en quinto de
primaria lo pongan a leer La voragine y a buscar las figuras retoricas [...]? ;Como
es posible que un nifio de nueve o diez afios no tenga una oferta ajustada a su idea
del mundo, a su capacidad ludica, a su ensuefio, a su poética, a su cosmovision?
[...] La voragine es una excelente novela, es una maravillosa novela, pero no es
posible que sea la tinica oferta que exista para un lector de nueve afios. Me puse
a indagar y, en efecto, me encontré con que la oferta era muy limitada en ese
momento [...]. Estoy hablando antes de cierto boom editorial que permitio que,
en los ultimos 15 afios, se haya venido fortaleciendo la oferta literaria.

No habia manera de ir a una libreria y decir: “Bueno, muéstrame 100, 200
titulos para escoger, para mi hijo”. ;Y para jovenes qué hay? Tampoco, nada.
[...]. Pero bueno, el fenémeno Harry Potter, entre otros, vino a salvar eso, como
si fuera un acto de magia, todo lo que llegé después de la mano de Harry Potter,
toda esa literatura para jévenes funcioné muy bien y aqui entonces aparecieron
nuestros Harry Potter.
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En un punto de nuestro segundo encuentro de ventana, Fitzgerald le da
la espalda a la pantalla para mostrar la estanteria llena de libros que tiene al
fondo y dice:

Si uno cogiera toda la produccién de literatura infantil que se ha hecho en
nuestro pais, dificilmente podria llenar una estanteria con cada uno de los libros
publicados. Dificilmente lograria uno armar una estanteria como la que tengo
atrds [...]. Mucho menos si uno quiere hablar de un canon.

Segun el escritor, es muy prematuro y riesgoso hablar de canon de literatura
infantil y juvenil en Colombia porque ni siquiera hay un referente fisico, una
existencia fisica suficiente para hacerlo. Parece mas bien una “dentadura con
la mitad de los dientes”, dice, porque las bibliotecas mas grandes del pais como
la Biblioteca Luis Angel Arango o la Biblioteca Nacional o la biblioteca de la
Universidad Nacional de Colombia no albergan una selecciéon amplia de textos
colombianos de literatura infantil y juvenil, y es resultado de esa misma escasa
produccion y estima a la que se referia el autor anteriormente.

Se pregunta qué es lo adecuado para que un nifo lea: ;Roald Dahl, Gianni
Rodari, Astrid Lindgren? O, por el contrario, optar por opciones moralizadoras,
“que ensefien valores, que los hagan mejores personas o ciudadanos”. Le pone
entonces el acento a tres cuestiones, cuando se refiere a canon: el tiempo como
gran criterio; canon en funcién de una construccién local (porque para él, el
contexto o la cosmovision es esencial para la construccion de una identidad y
luego si de un canon); y canon como concepto variable que depende de agentes
externos de recepcion y produccion (en el caso particular de la literatura infantil:
nifios y nifias, jévenes, padres, profesores, instituciones educativas, promotores
de lectura y la misma industria editorial).

Tii me dejaste pensando el otro dia acerca de lo complejo que es hablar sobre
el asunto del canon, no solamente en la literatura infantil, sino en la literatura en
general y en todas las artes. Es un asunto muy complicado porque eso del canon
suele ser el producto de la confluencia de muchas variables, pero especialmente
del tiempo. El tiempo, la distancia con la obra, van configurando el canon en
relacién con la literatura, y entonces la literatura infantil y juvenil es realmente
muy reciente en el mundo; es algo casi que de la modernidad.

[...] El canon, desde la perspectiva politica, desde la dominacién de un cierto
proyecto, de una cierta idea de civilizacion o de ciudadano o de persona o de
sociedad, en la cual entonces deberia existir una idea de lo adecuado, de lo que
sirve y de lo que no sirve, de lo que es bueno y de lo que no es y, en funcion de
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eso, ese canon visto asi tiene sus complicaciones. Pero es el tiempo el que puede
ir configurando en realidad |[...] el que puede ejercer su gran criterio.

[...] Como pasa en todo tipo de arte, hablar de un canon a veces es hablar de
una perspectiva sistemdtica en relacion con algo que trata siempre de huir de lo
sistemdtico, que es el arte. Es una perspectiva sistemdtica que trata de aplicar
unos criterios concertados o convenidos o, a veces, convenientes a una materia
que trata es de excluir, de escapar de eso [...]. Entonces, siempre tiene sus riesgos
hablar de canon porque |[...] el canon ;quién lo dicta?, ;quién lo establece?,
sen funcion de qué?, ;pensando en qué proyecto?, ;en funcion de qué cosas se
establece un canon? Es algo muy dificil de tratar de una manera mds o menos
neutral, aséptica.

Para mi, el asunto del canon siempre supone un condicionamiento y pienso que,
de cierta manera, un canon obedece a una perspectiva mds que de la historia, de
momentos de la historia. Lo que ha sido, para algunos momentos de la cultura y
de una cierta sociedad, lo adecuado, lo mejor, lo provechoso, lo que mds gusta, lo
que mds se lee, lo mds pertinente [...]. Es diferente seguramente a lo que en otro
momento de la historia podria configurarse también como lo mds conveniente,
lo mads adecuado [...].

Es algo muy riesgoso hablar del canon en literatura y, en literatura infantil,
con mayor razén cuando es, digamos, un filon de la literatura que estd en cons-
truccion, que estd en edificacion.

Sise puede hablar de canon en tanto referentes en el panorama internacional,
sostiene Fitzgerald. Muestra de ello son los galardones internacionales. El
autor trae a colacidn el reconocido Premio Hans Christian Andersen, entre
otros. No obstante, su apuesta se enfoca en la posibilidad de un canon local
en construccion porque le parece inconcebible que las instancias que dicten
el canon pasen por alto las construcciones de literatura infantil y juvenil que
se han dado en Latinoamérica y en Oriente.

[...] Los de la cola, los que vamos siempre atrds de todo, siempre hemos sufrido
de cdnones impuestos, es decir, de referentes estéticos culturales impuestos que
generalmente vienen de otras latitudes. Cuando uno habla de literatura, la
mayoria de sus referentes estéticos son principalmente europeos; como si aqui
no existiera una posibilidad de hablar de eso [...]. Esa condicion de estar siempre
rezagados cultural e histéricamente también nos supedita a la imposicion de
cdnones fordneos.
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Vale la pena pensar en esos canones locales sin pensar necesariamente en lo
que sale del corazon de Europa. [...] Como si alli fuera el vinico lugar de donde
puede ser emanado un criterio estético vdlido. Eso es muy riesgoso.

Supongamos que el canon es este agente ordenador de lo que se supone
se debe leer, ;qué obras estarian dentro de ese canon local aqui en Colombia?

No, en Colombia estamos en construccion. Es muy reciente, es demasiado
reciente.

[...] Uno podria hablar de algunos referentes, de algunos hitos, de algunos
momentos, de algunos autores, de algunos titulos, de algunos poemas incluso.
Pero hablar de un canon es todavia muy prematuro. La literatura infantil en
nuestro pais es algo que no va mds alld de ciento cincuenta afios, escasamente.
Los referentes son muy pocos, muy breves. De manera que yo creo que hay que
darle tiempo a la produccion, a la lectura [...]

[...] De esos ciento cincuenta afios de literatura infantil en nuestro pais,
cincuenta fueron totalmente ignorados y nos quedamos con cien en los que
todavia estamos trabajando y elaborando ese canon y, ademds, porque estdn
interviniendo una serie de agentes muy nuevos, entre ellos las mismas editoriales
[...], los promotores de lectura o animadores de lectura, los bibliotecarios, las
instituciones, los impulsores de las editoriales [...].

La construccion de un canon local es muy prematura, es muy nueva. Es tan
nueva y son tantos los agentes, que la construccion en nuestro medio todavia no
nos permite ubicar de manera rotunda ese canon. Uno puede hablar de referentes,
de algunos autores; por supuesto, de Rafael Pombo, puede hablar de Carlos Castro
Saavedra [...]. Claro, hay que hablar de Jairo Anibal Nifio, de Evelio Rosero, pero
que eso sea canon, todavia no.

En la construccion del canon hay muchos agentes, acota Fitzgerald. De
hecho, se refiere alos booktubersy los instagramers como agentes insospechados
que, a la larga, ayudaran en esa construccion temporal del canon de literatura
infantil y juvenil en Colombia. Se sorprende al mencionarlos porque acepta
que tiempo atras no se hubiera pensado que este tipo de plataformas pudieran
dar un dictamen sobre lo que se lee en un momento determinado.

Estdn la critica, la academia, el gusto de los lectores, los profesores, los padres
de familia. Entonces esa confluencia apenas se estd dando en nuestro medio. Es
tal que, en este momento, uno de los agentes constructores de ese canon es la
misma industria editorial, son las mismas editoriales y también las instituciones
escolares [...].
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Con respecto a las editoriales, Fitzgerald sospecha de la naturaleza de los
criterios que tienen estos agentes en la seleccion de titulos porque estos no
siempre responden a lo literario:

[...] Hay una serie de agentes diversos que, en mds de una ocasion, tienen
un criterio que no es propiamente literario, sino puramente comercial o, a veces,
de conveniencia politica o laboral, como la que pueden tener los profesores
interviniendo en qué ponen a leer en los colegios a los nifios [...]. Es bastante
discutible, por ejemplo, la seleccion de libros que anualmente hace el Ministerio
de Educacion o la que hacen instituciones publicas porque a veces es en funcion
del precio o de ser conocido del autor [...].

Por otra parte, subraya con preocupacién que uno de los sintomas para
poder sostener que no hay canon de literatura infantil y juvenil en Colombia
es la poca critica que se ha dado al respecto. Hasta el momento, parece que
Fitzgerald estuviera mostrandonos toda una cadena de reprocesos: la falta de
estima y reconocimiento produce falta de interés de creacion, lo que, a su vez,
desemboca en la limitada creacién y publicacion de textos de calidad para
niflos, nifias y jévenes:

Ademds de todo, la inexistencia de una critica seria acerca de la literatura
infantil en Colombia [...]. Ni siquiera hay un ejercicio muy serio, constante, de
peso acerca de lo que se estd haciendo en nuestro pais.

No hay realmente un panorama muy solido para la construccion de ese
canon todavia. Estd en elaboracién. Los autores estamos escribiendo, se estd
haciendo una pequefia critica por ahi. Desde la academia, como en el caso de la
Universidad Nacional y otras universidades, hasta ahora se estd abordando esa
situacion, y desde la academia apenas se estd entendiendo la importancia de la
literatura infantil y juvenill.

[...] En la academia ya se estd encontrando un espacio.

No todo pasa por el lente pesimista y de panorama oscuro. El escritor se
anima al notar que si hay un interés de parte de todos los agentes involucrados.
Subraya que hay un vuelco total de atencion hacia las posibilidades que ofrece
ese filon de la literatura, como él lo llama, que es la creacion y publicacion de
textos para nifos, nifias y jévenes.

En los tiltimos afios se ha fortalecido el panorama. La industria editorial y los
planes de lectura, los planes lectores en los colegios y las preocupaciones de las
instituciones puiblicas y privadas por fortalecer la lectura en los nifios y los jovenes
han dado lugar a una panordamica muy robusta de literatura infantil y juvenil
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en nuestro pais. No tan robusta como se da en otros paises, digamos México o
Venezuela misma, aqui al lado, han tenido una historia de literatura para nifios
y jovenes mucho mds densa, mds renovada, mds completa, mds constante, mds
continua, a diferencia nuestra.

El llamado es entonces a la seriedad: serio ludere. A los nifios, nifias y
jovenes hay que invitarlos a jugar por medio de la construccion de textos de
altura, como los caracteriza el escritor, pero no se debe olvidar que ellos son
expertos en reconocer cuando les estan cambiando las reglas, cuando los estan
subestimando. John Fitzgerald contribuye, sin duda, a ese panorama feliz del
que hablaba en intervenciones anteriores.

Vale la pena. Ahora hay muchas oportunidades, hay autores muy interesantes
y autores que estamos asumiendo esto con seriedad, con la seriedad que merece
la literatura, la literatura sin adjetivos como dice Maria Teresa Andruetto. La
literatura que nosotros escribimos, a la que le dan el apellido infantil, es una
literatura seria, construida de la consciencia de entregar un objeto estético bien
elaborado para lectores que lo merecen. Esa conciencia lo lleva a uno a hacer su
trabajo de manera responsable, de manera muy seria, muy completa. A pesar
de escribir cosas divertidas, se hace con mucha seriedad, con mucha sensatez.

Aparte de seguir ahondando en la complejidad de las posibilidades de la
literatura infantil y juvenil, los encuentros de ventanas con Fitzgerald y su trabajo
de antologador de poesia colombiana para niflos, me dejaron pensando en otra
cuestion que él también menciond en algin momento de las conversaciones:
;¥ qué ha pasado con el teatro para nifos y ninas en Colombia?, ;cémo se
articula en todo este panorama?
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Sobre el entrevistado

John Fitzgerald Torres es un destacado escritor colombiano. En el 2013 se le otorgé el 1v
premio de literatura infantil Barco de vapor por su libro ;Por favor, no leas este libro!. Mas
recientemente, en el 2019, su novela Lo que una vez hicieron los alienigenas gané el premio
Iberoamericano Norma okI de literatura infantil y juvenil. El autor es magister en Literatura
de la Pontificia Universidad Javeriana y se ha desempefiado como docente y conferencista. Su
proyecto literario es variado; ha publicado cuento, novela y poesia. Asimismo, ha contribuido
a enriquecer el panorama de la poesia infantil colombiana con su trabajo como antologador.

Sobre la entrevistadora

Stephania Ballén Vargas es Licenciada en Lenguas Modernas de la Universidad Javeriana
y estudiante de la maestria en Estudios Literarios de la Universidad Nacional de Colombia.
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