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La (des)figuracion de la dramaturgia de Tennessee Williams a partir
de la obra de Yukio Mishima

Este trabajo presenta la fase japonesa (1957-1969) de Tennessee Williams. Para ello, centra su investigacién
en la influencia del dramaturgo Yukio Mishima, los teatros n6 y kabuki, y la estética contracultural del
off y off-Broadway en las llamadas late plays. Asi, el articulo contextualiza el conjunto de obras de este
periodo, ademas de revelar las circunstancias sociales, histdricas, culturales y biograficas del dramaturgo.
También identifica dispositivos que las diferenciaron de las obras mas celebradas: autodestruccion,
canibalismo, violencia extrema y muerte. Dicho esto, se concluye que Williams desarrolla una narrativa
que explora el vacio, la quietud, el silencio, la incompletitud, la ambigiiedad de la vida y la muerte, la
cultura y las doctrinas orientales, ademas de la metateatralidad.
Palabras clave: dramaturgia; kabuki; no; teatro; Tennessee Williams.

The (Des)figuration of Tennessee Williams’ Dramaturgy
from Yukio Mishima’s Works

This work presents the Tennessee Williams’s Japanese phase (1957-1969). Therefore, it focuses on the
influence of playwright Yukio Mishima, the Noh and Kabuki Theatres, and the countercultural aesthetics
of off and oft-Broadway in the late plays. In this way, the article contextualizes the set of works from that
period, in addition discuss the circumstances of social, historical, cultural, and biographical context of
the playwright. It also identifies expedients that made them distinct from those plays most celebrated:
self-destruction, cannibalism, extreme violence, and death. That said, we conclude that Williams develops
a narrative that explores emptiness, stillness, silence, incompleteness, ambiguity of life and death, oriental
culture and doctrines, in addition to metateatrality.
Keywords: dramaturgy; kabuki; noh; theater; Tennessee Williams.
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O teatro japonés na obra de Tennessee Williams

IFERENTES E VARIADAS ESTETICAS AINDA ndo sdo reconhecidas

como uma particularidade abrasiva e estilistica da obra de Tennessee

Williams (1911-1983), sobretudo o experimentalismo que utilizou nas
décadas de 1930 e apds de 1961. Na grande diversidade de forma e conteudo
de sua obra, hda muito ser descoberto e explorado pelos encenadores, artistas
e pesquisadores brasileiros.

O chamado canone da obra do dramaturgo foi estabelecido pela propria
critica autorizada estadunidense, desta forma, o restante da América
reproduziu essa classificacio, tal como em outras partes do mundo. Assim,
tradicionalmente, apontam-se como obras relevantes apenas aquelas escritas
entre 1945 e 1961, adaptadas por Hollywood e de sucesso no mainstream.
Além disso, sua leitura habitual apenas considera aspectos autobiograficos,
psicologizantes, realistas e retratos estereotipados do Sul dos Estados Unidos.

As estéticas da fase intitulada late plays (pegas finais, escritas entre 1962 e
1983) sdo inovagdes experimentais que, por sua vez, ndo foram aceites pelo
mainstream quando de seu lancamento, embora toda obra de Williams,
durante sua carreira inteira, tivesse esse mesmo viés, porém néo considerado.
Reuinem, com efeito, uma reescrita lirica de aspectos ja dispostos por outros
dramaturgos dos circuitos off e off-off-Broadway, naquele momento histérico.

Ha outra caracteristica importante nessas obras: expedientes do teatro
tradicional japonés, ou de simbolos e marcas orientais, usados de forma clara
ouintrojetada na sua dramaturgia a partir de 1957 até 1969, aproximadamente.

Este artigo apresenta uma revisao biografica e da estética da entdo chamada
fase japonesa de Williams, fundamentando as indicagdes enunciadas acima
acerca dos expedientes do teatro oriental na obra do autor, além de analisar
essas estéticas e referéncias nipdnicas. Assim, tem-se uma compreensio de
uma fase do dramaturgo pouco conhecida e que se harmoniza com o teatro
pdés-modernista que surgiria nas décadas seguintes.

Esta influéncia se encorpou a obra de Williams em funcio do contato
com o dramaturgo Yukio Mishima (1925-1970). O encontro marcou o seu
trabalho experimentalista, o que desarticulou modelos prefixados pela
critica jornalistica do que deveria ser uma pega de Williams.
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Rudimentos dos teatros N6 e Kabuki foram aplicados por Tennessee
ndo como uma reprodugio fiel dos elementos que compdem a estrutura
narrativa tradicional do teatro japonés. Foram, sobretudo, adaptados ao
lirismo tennessiano e aos contextos histdricos e sociopoliticos estadunidenses.
Ha uma evidente ocidentalizacao daqueles expedientes que caracterizam
essas linguagens tradicionais do teatro oriental. Pode-se dizer que Tennessee
escreveu, portanto, sob uma estilistica que lembra o orientalismo, ou ainda,
tdo simplesmente para fazer remissdes japonesas ou da cultura do Oriente.

A primeira pesquisadora que confrontou a hegemonia e cotejou uma
nova leitura da obra de Williams com referéncias biograficas, histdricas e
estéticas sobre o teatro japonés em sua dramaturgia foi Allean Hale (“The
Secret” 12, 13), ainda no inicio da década de 1990. Seu trabalho deixou um
legado importante para o estudo das late plays a partir de entdo.

Yukio Mishima e a fase de transi¢cao de Tennessee Williams

Williams conheceu Mishima por acaso, na Rua Upper West Side de Nova
Iorque, em 1957. Apenas uma semana depois foram apresentados formalmente
no escritorio da editora New Directions, detentora dos direitos autorais para
a publicagdo de ambos. Logo apds, tornaram-se grandes amigos e Williams
chegou a visita-lo quatro vezes no Japao. Assim, teve contato irrestrito com a
cultura daquele pais e a obra sempre reconhecivel de Mishima. Em 1959, em
sua primeira viagem, assistiu a espetaculos Kabuki e N6, mas seu primeiro
contato fora em 1956, quando os assistiu ainda em Nova lorque (Hale 7).

Tal como a de Williams, a obra de Mishima é tdo profundamente
relacionada com sua biografia que muitos criticos negligenciam sua
importéancia sociopolitica quando nao percebem que o dramaturgo japonés
utiliza de narrativas que esbarram em preconceitos inquebrantaveis da cultura
oriental. Desse modo, a obra de Mishima foi associada exclusivamente ao
suicidio, a homossexualidade e a sua fixagao pela sensualidade e pelo corpo
masculino. Seus trabalhos foram, também, classificados com caracteristicas
comuns por toda a sua carreira: o martirio, a violéncia, a autodestruigao
e a morte — também esteredtipos associados a obra de Tennessee, quando
se leva em conta a leitura hegemonica. Mishima considerava a vida como
resultado da sua perda, o que mais tarde seria reconhecido como o desejo
ardente do tragico. Em suas criagdes tudo se encaminha para a inevitavel
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catastrofe final, uma grande ascendéncia com o Kabuki e com grande parte
das obras de Williams.

O autor estadunidense, por sua vez, passou toda a sua carreira a procura
de uma forma dramattrgica com a qual tivesse afinidade para expressar suas
ideias. Entre 1930 € 1944, sua fase inicial, quando ainda buscava sua estilistica,
escreveu em formatos experimentais, apresentando obras expressionistas e
épico-liricas por exceléncia. Sua maior produgéo escrita foi de pegas em um
ato e muitas delas ainda continuam nas gavetas das bibliotecas estadunidenses.
Foi nesse momento que tentou adaptar formas consagradas, apoiando-se na
ruptura dos padrdes dramaturgicos convencionais dos Estados Unidos. Por
toda a sua carreira esteve receptivo a didlogos experimentais, em especial
quando chegou “[...] em alguns momentos a tangenciar significativamente
o campo do chamado ‘teatro do absurdo™ (Betti, “Apresentacao” 9, grifo
da autora).

Anton Tchekhov, William Congrave, Shakespeare, Katherine Mansfield,
Lord Byron, Sara Teasdele e Emily Dickinson sdo apenas alguns nomes que
lhe inspiraram a fase inicial (1930-1944) e aquela que acabaria se tornando
a mais celebrada de sua trajetoria literaria (1945-1961). Todavia, seu grande
desafio era contornar as imposi¢oes da sociedade conservadora, os criticos
de sua obra e as normas censoras que impediam a diversidade de forma e
conteudo, em especial aquelas ligadas a politica e a sexualidade. A expressao
da subjetividade homossexual foi, portanto, uma busca incessante e exaustiva
em sua obra, retratando-a de forma latente, simbodlica.

De maneira geral, Williams apresentou quatro formas de figuragdo
da homossexualidade em todo seu conjunto de obras. A comegar pela
representac¢do incerta ou imprecisa da orientagao sexual, com personagens que
ndo tinham a marca do comportamento de género segundo os estere6tipos
sociais e culturais, tal como Tom Wingfield de The Glass Menagerie (O
Zoolégico de Vidro',1945) (The Theatre, Vol. 1121-237); segue com personagens
gays ausentes do palco, cuja sexualidade é descrita pelos heterossexuais,
tal como Alan em A Streetcar Named Desire (Um Bonde Chamado Desejo,
1947) (239-429); personagens no armario, aqueles cuja sexualidade é posta
em davida, porém néo se assumem e ndo sdo descritos de forma clara mas
binaria, tal como Brick de Cat in a Hot Tin Roof (Gata em Telhado de Zinco

1 Todas as tradugoes dos titulos das pegas de Tennessee Williams estdo de acordo com
Toledo, O Tennessee Williams 419-427.
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Quente, 1955) (The Theatre, Vol. 3 1-216); e, finalmente, os personagens que
sao abertamente homossexuais, como Mark e Luke de The Chalky White
Substance (A Substincia Branca do Calcdrio, 1981) (The Traveling, 1-12).
Esses ultimos sé apareceram, de fato, a partir da fase em que Williams
utilizou elementos orientais em sua escrita, com profunda inspiragdo na
obra de Mishima.

Foi apenas com The Glass Menagerie que Tennessee Williams conquistou
reconhecimento, quando em cartaz pela primeira vez em Chicago. De 4, foi
diretamente para a Broadway, alcado a fama em 1945. O sucesso seguinte foi
A Streetcar Named Desire, que levou Williams ao status de celebridade. A
critica se posicionou a seu favor de uma forma tdo positiva, que o comparou
ao dramaturgo mais importante daquele momento nos Estados Unidos,
Eugene O’Neill, pelo fato de os dois terem escrito obras que se justapunham
ao tragico.

De fato, foi com essa expressao que encontrou as vertentes para expurgar
suas ideias e sua criagdo artistica. Outras obras foram levadas para a Broadway
naquele momento, como a pega escrita com Donald Windham, a comédia
romantica You Touched Me! (Quando Vocé Me Tocou!, 1942), em cartaz na
Broadway em 194s. E, também, Stairs to the Roof (Escadas para o Telhado,
1941), que ndo conseguiu emplacar no circuito comercial, tendo apenas
encenagdes pouco expressivas em 1945 e 1947 em Passadena, Califérnia.
Foi considerada, como a anterior, muito otimista e fora do padrdo trdgico
que Tennessee Williams deveria defender e fazer nome para permanecer no
mainstream. Seguindo orientacdes do mercado, estratagemas tragicos sao
vistos, entdo, em muitas de suas obras: no abandono, no desaparecimento,
na desunido, na familia disfuncional ou na identificacdo de personagens
desenraizados da sociedade capitalista, do American Way of Life e do
sonho americano. A morte, até entdo, ndo ¢ tratada diretamente, é citada,
descrita por personagens que sofrem suas consequéncias. Mas ainda nao é
o plot principal de suas pecas, como viria a ser em Vieux Carré (1977) (The
Theatre, vol. 8 1-116) ou em A House Not Meant to Stand (A Casa que Nio
Se Sustenta, 1982), pecas de sua ultima fase.

Na sua fase orientalista, a tragédia é uma ponte entre dois mundos
diferentes, inimigos em uma grande guerra: Estados Unidos e Japao. Porém,
as aproximagoOes narrativas dos dois dramaturgos seguem muito além.
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Os embaracos em figurar as subjetividades da homossexualidade na cultura
japonesa sempre foi também um grande desafio para Yukio Mishima.

Somente a partir de 1957 que, com efeito, Williams deu um passo maior
rumo a uma radicalizagdo de expedientes experimentais em sua escrita,
até aquele momento ja consagrada. Os tempos eram outros. O Living
Theatre despontava com uma dramaturgia lancinante e encenagdes politicas
desafiadoras; os beatniks desvelavam uma literatura contestadora e que
desafiava padroes; o surgimento do rock and roll; a juventude rebelde; e
os filmes hollywoodianos também figuravam essa desobediéncia civil. A
sociedade estava agitada e em transformagdes no mesmo momento em que
0s comunistas e gays eram acossados pelo macarthismo.

Foi um periodo de grandes manifestagoes e protestos até o inicio da década
de 1970. Enquanto o movimento feminista questionava publicamente valores
sexuais dominantes na sociedade, outros grupos emergiam em busca de
direitos civis, sociais e ambientais, além de campanhas de solidariedade aos
que sofriam com as ditaduras sul-americanas apoiadas pelos Estados Unidos.
Havia, também, aqueles que pregavam o fim da Guerra do Vietna e os hippies,
com seus novos modos comportamentais chocantes e incompreensiveis a
burguesia da época. Surgia o teatro gay em 1964 e normas, leis e regulamentos
que proibiam a temdtica se tornaram mais brandos ou se extinguiram de vez.

Tennessee constatou que era o momento de intensificar selvageria,
crueldade e agressividade em sua obra, sem correr o risco de errar na figuragao
daquela sociedade naquele momento histdrico. O experimentalismo que
utilizou em toda sua obra desde a década de 1930, antes pouco, raramente
ou nunca percebido, agora estava mais a mostra e parecia causar choque e
desagrado. “O exagero e a violéncia contribuem para o sentido de mundo
que Williams tentou retratar — e, sim, é um mundo que algumas pessoas
vao achar repulsivo” (Keith 37).2

Essa repulsa ndo era de fato percebida nas obras anteriores, nem pelo
grande publico nem pela critica jornalistica, pelo fato de que o lirismo e a
leitura hegemonica realista ofuscavam a matéria principal de muitas de sua
obra. Battle of Angels (Batalha dos Anjos, 1940) (The Theatre, vol. 1 p. 1-122)
foi proibida em Boston, quando foi encenada em 1940, pelo fato de haver

2 Tradugio propria. No original diz: “Exaggeration and violence do contribute to a true
sense of the world Williams was trying to portray - and, yes, it is a world that some
people will find repellent”.
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adultério e uma mulher que se relacionava com um rapaz mais jovem; porém,
o estupro de Blanche em A Streetcar Named Desise s6 levou mais publico ao
teatro. Cada publico recebeu de forma diferente sua obra, porém o sucesso
na era de ouro foi unanime e a repulsa, sobretudo ap6s 1962, também.

A obra de Mishima como inspirac¢ao

A partir de 1957, as obras de Tennessee expuseram friamente as marcas
tragicas de uma sociedade incongruente, fazendo com que sua veia critica
mostrasse os pontos nevralgicos de um sistema capitalista que se descortinava
insustentavel: intolerancia, autoritarismo, opressao feminina, falta de liberdade
de expressao e homofobia. Nao eram mais com simbologias expressionistas,
entrelinhas, metéforas e elipses, embora nunca tenha abandonado seu lirismo.

Estava evidente que Williams enveredava por um caminho sem volta com
Orpheus Descending (A Descida de Orfeu, 1957) (The Theatre, Vol. 3 217-342),
primeira a encabecar uma série de obras que estariam em um patamar
intermedidrio (entre 1957 € 1962) entre sua escrita tradicional (1945-1956) e
as late plays, um experimentalismo mais radical. Nao por acaso, esta obra
¢ uma reescrita daquela que chocou Boston em 1940, Battle of Angels.

A Descida de Orfeu ainda esta repleta de simbolos que ainda sdo
relacionados ao realismo psicoldgico, o que remete a uma escrita poética
que mais a associa ao expressionismo de suas obras escritas até entdo. Possui
elementos congruentes a mitologia grega, a literatura europeia das eras
classica, burguesa e moderna (Betti, “Introdugao” 11). E aceite como a obra
de transicao entre sua escrita anterior e sua nova fase. Sua matéria trabalhada
possui tragos historicos sobre o preconceito e o conservadorismo no sul
dos Estados Unidos, portanto um retrato contundente dos valores sociais
e capitalistas daquela regido. A morte do personagem Val Xavier em meio
ao incéndio, no final da peca, é uma marca chocante de um Tennessee que
estava renascendo aos poucos, emergindo como uma fénix, reinventando-se
em meio ao simbolo e a0 mito como recursos de constru¢ao dramaturgica.
A morte e a violéncia tinham, agora, papéis decisivos para definir sua obra.
Era exatamente naquele momento que ele comecava a ter contato com
a dramaturgia de Mishima, reconhecendo e entusiasmando-se com seu
vigor ao retratar a violéncia e a morte de forma direta no palco, ndo era
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mais somente uma remissdo, também a intolerdncia e as impossibilidades
humanas em seu pais.

No entanto, o interesse do dramaturgo estadunidense no Japao nao
comegou apenas em 1957 ao encontrar Mishima: ja na década de 1930, ele
havia escrito uma pega em um ato, nunca publicada, chamada The Lady
from the Village of Falling Flowers: A Japanese Fantasy (A Mulher da Vila das
Flores Desabrochadas: Uma Fantasia Japonesa, 1935), com sua a¢do no ano
1000, baseada em O Conto de Genji (Genji Monogatari, escrito no comego
do Século x1), de Murasaki Shikibu (973 ou 978-1014 ou 1031). Essa teria sido
uma aparente excentricidade do autor em sua carreira inicial, se nao fosse
revelado vinte e cinco anos depois, por meio da biografia de seus ultimos
anos, o interesse na cultura oriental (Lahr, Tennessee 210, 287; Hale 1).

Durante as décadas de 1950 e 1960, 0 Zen Budismo foi bastante disseminado
nos Estados Unidos gragas aos beats Jack Keruac (1922-1969) e Allan Ginsburg
(1926-1997). Tennessee se tornou um leitor assiduo dessa filosofia, assim
como da dramaturgia japonesa moderna que chegava traduzida, até entdo,
nos Estados Unidos, com interesse especial na dramaturga Sawabo Arioyshi
(1931-1984), famosa por defender questdes sociais de seu pais, tais como a
dos idosos e as ambientais.

O encenador e estudioso da obra de Tennessee, David Kaplan, informa em
seu artigo na revista da edi¢ao de 2019 do Provincetown Tennessee Williams
Theater Festival, evento do qual é curador, que o dramaturgo comeg¢a sua
“fase japonesa” (Kaplan 11)° efetivamente em 1957. Ela se estenderia por
pelo menos onze anos, com reverberacdes em obras que, da mesma forma,
ultrapassam essa data. O festival se dedicou a estudar a influéncia de
Mishima sobre a obra de Williams, em 2019, com a participa¢io intensiva
de importantes artistas, pesquisadores estadunidenses, japoneses e de outros
paises, incluindo a discreta atuagdo do autor do artigo como convidado
especial pela curadoria.

Ao se langar um olhar mais detalhado as pegas dessa fase japonesa,
pode-se perfilar um entendimento maior sobre algumas obras de Williams.
Suddenly Last Summer (De Repente no Ultimo Verdo, 1958) (The Theatre - Vol.
3343-423), com efeito, marcou essa fase de maneira distinta. O personagem
Sebastian Venable ainda ndo aparece no palco, como alguns dos homossexuais

3 Tradugdo prépria. No original diz: "Japanese phase”.
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figurados até entdo. Seu nome é baseado no santo catdlico e tem inspiragdo
iminente no romance Confissoes de uma Mdscara (Kamen no Kokuhaku,
1948), publicado em 1957 nos Estados Unidos.

Nesse romance, um garoto relata sua primeira ejaculagdo apds se excitar
ao ver uma gravura de Sdo Sebastido seminu e com as flechas perfurando
seu corpo (Stokes 58). Mishima tinha fascinagdo pelo santo catdlico: havia
posado para uma revista especializada em sadomasoquismo, Ordeal by
Roses (Provagdo pelas Rosas, tradugao propria), como uma performance do
santo (Hale 2), e, ao descobrir a peca musical de Claude Debussy, Gabriele
D’Annunzio e André Caplet, Le Martyre de Saint Sébastien (O Martirio de
Sao Sebastido, tradu¢io propria, 1911), esfor¢ou-se a0 maximo para traduzi-la
para o japonés, o que conseguiu com uma publicagdo em 1965 (Stokes 133).

A caracterizagao de Sebastian esta envolta de selvageria, um estado de
predagao, uma violéncia tdo pungente, nunca observada na obra de Williams.
A maldade descarada da tia, Senhora Venable, mae de Sebastian, em querer
que a sobrinha Catharine sofra lobotomia para nunca revelar o segredo
do primo, é tdo dilacerante que poucos personagens femininos do autor
mostraram em tal grau a carapag¢a burguesa que encobria suas hipocrisias e
intolerdncia: “Mrs. Venable: [...] que o manicomio publico corte essa historia
horrenda do cérebro dela!” (O zooldgico 221).

Em Suddenly, Last Summer, a homossexualidade nao é levada ao palco
por um personagem, mas na descri¢do de Catharine sobre as agdes do
primo Sebastian. Ela conta que ele a utilizou como atrativo para outros
rapazes se aproximarem, para concretizar suas investidas predadoras:
“Catharine: Vocé nio entendeu! Ele me fazia de isca” (211). Tudo aconteceu
em um verdo, em uma praia, onde os rapazes nio aceitaram a ofensiva de
Sebastian, matando-o e se alimentando de sua carne. Logo, Sebastian é um
personagem fortemente inspirado na obra de Mishima, visto os expedientes
da autodestruigéo, canibalismo, violéncia extrema e morte.

Em uma entrevista a Edward R. Murrow em 8 de maio de 1960 para a
rede CBs-TV, juntamente com a romancista inglesa Dilys Powell (1901-1995),
Tennessee e Mishima debateram sobre o uso da violéncia em suas obras e na
dramaturgia dos sul dos Estados Unidos e na Inglaterra. Para ilustrar esse
momento, é interessante ressaltar o ponto da entrevista dos dois dramaturgos
em que ambos reconhecem a proximidade desse expediente em suas obras:

140



Literatura: teoria, historia, critica 24-1 (2022) - pp. 131-163

Tw: Yukio, vocé estava falando sobre brutalidade e elegancia. Acho que
entendo o que vocé quer dizer. Ndo estou sendo esnobe quando digo isso,
mas acho que vocés no Japdo sdo proximos a nés dos estados do Sul dos
Estados Unidos.

yM: Acho que sim.

Tw: E acho que consigo entender como vocé coloca esses termos juntos,
brutalidade e elegincia. Eu ndo conseguiria definir o motivo.

yM: E também néo sei dizer por qué, mas é por isso que sinto simpatia pelo
seu trabalho. Encontro a nossa mesma mistura caracteristica em suas obras,
em suas pegas. Por exemplo, Suddenly Last Summer, eu acho, é a mistura
mais representativa de brutalidade e elegancia. [...]

Tw: Nés mostramos a luz e a sombra, e a sombra é a violéncia com a qual
vivemos ameagados. Quer dizer, estamos com a ameaga de extingdo do mundo
por meio da violéncia. Em nossas vidas, a violéncia, ndo a violéncia fisica,
mas a violéncia emocional, faz parte de nds. Ja vi muita representacio sobre
o desejo das pessoas de se encontrarem ternamente no amor, e a violéncia é
representada como um obstaculo, é o outro lado da moeda, é o lado obscuro
da lua, como quiser, mas esse lado obscuro da lua estd no céu e queremos
mostrar os dois lados da lua, sabe.* (Devlin 74-77)

Os expedientes empregados em Suddenly Last Summer foram julgados

de tal maneira bizarros para o drama tradicional estadunidense que nao foi
levada a Broadway enquanto Williams estava vivo. Ela estreou no circuito
off-Broadway em janeiro de 1958, no espetaculo Garden District (Bairro dos

4

Tradugao propria. No original diz: “T'W: Yukio, you were talking about brutality and
elegance. I think I understand what you mean. I'm not being snobbish when I say that,
but I think you in Japan are close to us in the southern states of the United States.

yM: I think so.

Tw: And I think I am able to understand how you could put those terms together, brutality
and elegance. I could not define why.

yM: And I couldn 't say why, either, but it is why I feel sympathy toward your work. I
find our same characteristic mixture in you works, in your plays. For instance, Suddenly
Last Summer, I think, is the most representative mixture of brutality and elegance. [...]
Tw: We show both the light and the shadow, and the shadow is the violence which we
live threatened by. I mean we 're threatened with world extinction through violence. In
our lives violence, not physical violence but emotional violence, is so much a part of us.
I have seen so much depicted of people ‘s longing to meet each other tenderly with love,
and violence is represented because it s the obstacle, it s the other side of the coin, it"s
the dark side of the moon, however you want to put it, but the dark side of the moon is
in the sky and we want to show both sides of the moon you know”.
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Jardins), juntamente com a peca Something Unspoken (Algo Ndo Dito, 1958).
Esta ultima também sobre a questdo da homossexualidade no armario, duas
mulheres de meia idade que ndo podem sequer verbalizar a relagao entre
elas. Sua estreia na Broadway sé aconteceria em 1998, quinze anos apos a
morte do autor e quarenta apds ter sido escrita. Mesmo assim, com uma
acolhida discreta do publico e da critica.

As pecas com expedientes do N6 e do Kabuki

A peca The Day Which a Man Dies (O Dia em que um Homem Morre,
1960) (Williams, The Traveling 13-46) teve sua estreia em 2008 em Chicago,
com diregdo de David Kaplan. E ambientada em um quarto de um hotel em
Toéquio, embora seja uma remissao ao pintor Jackson Pollack (1912-1956), um
dos mestres do expressionismo abstrato nos Estados Unidos. Ha um suicidio; e o
personagem, ao caminhar, atravessa varias telas de papel de arroz, rasgando-as,
uma encenagao que remete a performance de Saburdé Murakami (1925-1996),
integrante do grupo Gutai de vanguarda japonesa, de 1956, intitulada Passing
Through (Atravessando, tradugao propria), conforme comenta Kaplan (11).
Além disso, movimentos do Butd é rememorado na criada que faz reveréncia
e na sua movimentacdo lenta e ritmada, assim como no dialogismo repleto
de pausas e atrasos na retorica, quando os personagens estao discutindo. O
retardo é uma marcagdo de tempo que também remete ao chamado teatro
do absurdo, sinalizando o descompasso e a ambiguidade entre o homem e a
mulher — uma adaptagdo tennessiana de expedientes orientais para sua forma
lirica e sobremaneira expressiva. Além disso, as rubricas sugerem musicas
Kabuki e palavras em caracteres japoneses apresentadas ao publico:

Mulher: Lunatico! Eu sabia pelo barulho que algo -

Homem: Apenas uma vez, no meu primeiro ano com voce —

Mulher: De anormal estava acontecendo aqui quando —

Homem: Vocé interrompeu meu trabalho com uma bandeja com o jantar e eu -
Mulher: Ouvi vocé gritar na noite passada: ‘Agora eu tenho vocé, sua cadela!’
Homem: Joguei a comida no chéo e a bandeja em vocé! (The Traveling 17)

5  Tradugdo prépria. No original diz: “Woman: Lunacy! I knew from the sounds that
something —
Man: Just once, my first year with you -
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Ha uma clara inspira¢do, também, na peca de Mishima, A Dama Aoi
(Aoi No Ue, 1954), que apresenta uma mulher ciumenta ao extremo e que
confronta o marido. A personagem Mulher em The Day Which a Man Dies
faz 0o mesmo com o personagem Homem, desvalorizando sua arte, esta sua
unica rival. No entanto, o artista, pela pintura, sacrifica sua vida sexual, a
relacdo com a esposa e a comunicagdo entre eles.

Williams apresenta um debate vertiginoso sobre as culturas japonesa
e estadunidense. Ha um personagem narrador, o Oriental, que Williams
afirma ser o proprio Mishima explicando as diferencas dos costumes entre
os dois paises. Ele seria o fantasma dos teatros N6 e Kabuki, que alterna
suas a¢Oes dentro e fora de cena.

No teatro N0, a estrutura tradicional prediz a existéncia de personagens
especificos chamados waki e shite, que desempenham papéis semelhantes a
um narrador. Podem haver ou nio personagens adjacentes a eles, mas sempre
ha um waki que comeca a peca como espectador e um shite, que a narra.
Outro expediente da pega N6 ¢ o coro de cantores ou que funciona como um
coral responsorio em alguns momentos do espetaculo. Esse grupo permanece
sentado ao lado do palco e explica a narrativa, fala com o shite, dando uma
forma ritmica e tonal a pega. Cada obra utiliza esses papéis e técnicas de
encena¢ao de maneira distinta, embora sua existéncia seja consistente em
todo o repertorio. O Oriental é, certamente, o shite desta peca. Mas, também
realiza a fungdo de waki, como ajudante de palco, assim como a camareira.

O teatro N6 explora o momento dramatico antes do climax e, tendo seus
expedientes usados em pegas em um ato, parece ter sido uma das formas do
drama que melhor conecta Williams com o teatro oriental. O dramaturgo
¢ considerado o mestre da forma em um ato. Raramente se vé no N6 uma
construcgdo narrativa de drama e liberagao de tensdo por meio do climax,
tal como faz Williams nas pecas em um ato. Em vez disso, um momento
emocional ou dramatico é explorado pela imagem e pela poesia, tal como as
pinturas do personagem Homem. E priorizado o momento de agéo prolongada
em detrimento de uma revelacao de novas informagdes. Ha a emogao por
intermédio da experiéncia sensorial e ndo cerebral. Assim, o N6 tem um

Woman: Mad was happening in here when -

Man: You interrupted my work with a super tray and I -

Woman: I heard you shout last night: ‘Now I ve got you, you bitch!’
Man: Threw it all on the floor and the tray at you!”
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sentido estético e teatral que ndo esta na dramaturgia, o qual foi uma forte
inspiragao para Williams, dissolvendo o estigma de que suas pegas sdo muito
literdrias, com a intensificagdo da fisicalidade em suas late plays posteriores.

Embora seja caracterizado com movimentos lentos, o N6 explora os
extremos do tempo. Um movimento lento é pontuado por batidas fortes
dos pés ou de um tambor, dai a associagdo com os movimentos do Buto,
observado nos personagens do Oriental e da camareira.

Os ritmos da musica e da fala aumentam gradativamente. Com isso,
ha explosdes de baterias e movimentos rapidos, sobrepostos a quietude e
lentiddo - tal como a cena da pintura. A justaposi¢do também pode ser vista
com figurinos que reproduzem trajes tradicionais do Japao, colocados em
um palco simples e vazio. Os acessorios sio minimos e abstratos, geralmente
representagoes de objetos em papel. Ao final, o Oriental entra com uma
papoula em papel para representar que a Mulher usa 6pio.

Uma das mais importantes caracteristicas visuais das pecas de teatro N6 é o
uso de mascara para apenas um personagem, com raras exce¢oes em que dois
fazem uso delas. O ritual também é um forte componente do No. O palco em si
¢ uma reminiscéncia dos espacos ritualisticos fundindo Xintoismo e Budismo.

O N é contemplativo, cultiva uma estética de auséncia, tal como a primeira
parte da peca. A ideia é que, assim, adquira-se uma compreensao solene da
esséncia. A a¢ao dramatica é muito reduzida, remete aquilo que é mostrado,
tantas auséncias focam a relevancia da interpretagéo. O No estd cheio de longos
momentos de siléncio. Portanto, ele cria um espago negativo e permite que o
publico o preencha com sua presenga e experiéncia sensorial (Johnson 14-15).

Quando En Attendant Godot (Esperando Godot, tradugao propria, 1949),
de Samuel Beckett (1906-1989), estreou nos Estados Unidos em Miami,
em 3 de janeiro de 1956, Williams produziu o espetaculo (Lahr, Notes 319;
Hale 3). O contetido da pega néo era facil de entender naquele momento
histérico, mas sua mistura de tragico com reviravoltas comicas chamavam
a atengdo. Assistiu varias horas de ensaio e percebeu a inseguranca dos
atores Bert Lahr (1895-1967) e Tom Ewell (1909-1994) em explorar o siléncio
e o significado de um palco vazio, como, também, eram os do teatro N6
expedientes inéditos nos palcos estadunidenses até entao.

Ali, Williams reconheceu algo irreversivelmente novo: o oposto do drama.
O abstrato, livre, desprovido de climax dramatico, e Godot apontaram a
maneira como sua escrita mudaria a partir de entdo. Segundo Hale (3-4), na
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década de 1950, Tennessee estava procurando uma maneira de mudar seus
registros no mesmo momento em que conheceu Beckett, Yukio Mishima e
as estéticas dos teatros N6 e Kabuki.

Tennessee levou para sua cena esses siléncios, mudando sua poética e
dialogismo. Portanto, a inspiragdo hibrida do chamado teatro do absurdo
com o orientalismo ndo é por acaso. Pecas, nas quais o siléncio e as
frases truncadas sdo importantes para determinar a forma e o contetido
da dramaturgia, podem ser também uma ressondncia do teatro No, cuja
auséncia de palavras evidencia a fisicalizacdo. H4d uma identificacio com o
trabalho das agdes fisicas e do teatro ritual de Jerzy Grotowski (1933-1999)
com essa nova escrita de Williams, se for o caso de investigar uma estética
minimalista, impulsionada por uma responsabilidade politica por intermédio
do corpo do ator. Ha que se levar em conta que o trabalho do teatrélogo e
encenador polonés estava comecando a ser utilizado naquele momento na
cena teatral alternativa nova-iorquina. Grotowski propunha a eliminagao
de tudo que nio seja a relagdo entre os atores e a plateia, optando assim,
por uma encenagio de extrema economia de recursos cénicos.

Em I Can't Imagine Tomorrow (Nao Consigo Imaginar o Amanhd, 1966) (Dragon
133-152), Williams transforma em significados lancinantes os siléncios de um
homem que ndo consegue se comunicar e precisa da amiga para compreender o
que pensa e sente, até para dar sentido as interrupgoes e as frases inconclusas. Nao
¢ uma pausa dramdtica, mas um impasse entre o ndo nomear e a frustragao por
essa inaptiddo. O siléncio néo é pano de fundo, nem subalterno. O No, portanto,
alarga-se na dramaturgia como uma forma de linguagem:

Uma: Bem que eu pensei que era. [H4 um estranho e prolongado siléncio,
enquanto eles se movem] Vocé usa sempre o mesmo casaco para sair de casa.
[Dois sorri, embaragado] Bem, nio fica ai parado que nem um entregador
que nio tem nada para entregar.

Dois: Vocé ndo disse para eu entrar.

Uma: Entra, entra - entra ai!

Dois [entrando]: Obrigado. [ha outra pausa estranha].® (133)

6  Tradugdo propria. No original diz: “oNE: I thought so. [There is a strangely prolonged
silence, during which neither moves.] You have on your ice-cream suit. [Two laughs at
this, embarrassed.] Well, don 't just stand there like a delivery boy without anything to
deliver.
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Ha, ainda, em I Can 't Imagine Tomorrow, a remissdo aos passaros grous,
um dos simbolos mais tradicionais do Japao, onde se acredita ser uma ave
sagrada que estampa paz e vida longa. Elas também expressam o amor
conjugal e a fidelidade. E tdo importante na cultura do pafs que é impressa
no verso da nota de mil ienes. Além disso, a figura do passaro representa
o canal entre o mundo dos vivos e dos mortos, sendo que seu origami
¢ um dos simbolos do pais.

Em Now the Cats with Jeweled Claws (Agora E a Vez das Gatas com
Suas Garras de Brilhantes, 1981) (Now the Cats 35-59), peca que Williams
comegou a escrever nessa fase e terminou apenas no inicio da década de
1980, Madge e Bea tém conversas triviais que ndo fazem as a¢des progredir,
beirando o chamado teatro do absurdo, com periodos incompletos, que nao
terminam com reticéncias ou travessao. Ou seja, ndo é um corte da fala de um
personagem pelo outro; apenas um ponto final, como se a complementagao
da sentenca ndo fosse importante no dialogismo, supondo que ja trouxe
significado ao interlocutor, que de fato a completa.

Bea: Uma premonicao de.

Madge: Primavera. Melhor estar em casa antes que mude o clima.

Bea: Ruas nubladas.

Madge: A noite precoce de inverno.

Bea: Este cardapio é revoltante. Tem mais impressdes digitais aqui que nos
arquivos do E.B.I.

Madge: A Gnica vantagem é.

Bea: A proximidade com a loja Guffel (40).7

Two: You didn "t say come in.

oNE: Come in, come in - enter!

Two [entering]: Thank you. [There is another strange pause.]
7 Tradugdo propria. No original diz: “Bea: A premonition of.

Madge: Spring. It"s best to be home before.

Bea: Shadowy streets.

Madge: The early descent of evening in winter.

Bea: What a revolting menu. It"s got more fingerprints on it than they have in the files

of the F.B.I.

Madge: The only advantage is.

r»

Bea: The proximity to Guffel s’

»
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O mesmo acontece na peca The Two Character Play (A Pega de Dois
Personagens, 1973), também com siléncios, pausas, periodos inacabados
e, portanto, ressignificacdo da linguagem. Sao dispositivos antirrealistas
utilizados para exploragdes de uma fisicalizagdo que desafia a concepgio
da realidade. Nao deixando de lado tampouco a inspira¢ao em Pirandello,
despontando o metateatro e personagens dubios representando a si mesmos
no palco. “Felice: Hoje a noite havera muita improvisa¢ao” (The Two, 11).?
Também, hd a simplificagdo da cena, como no teatro N6, um recorte de um
palco que faz as vezes do cendrio de um espetaculo ou de uma casa: “Todo
o palco é usado como cenario para a pe¢a, mas na frente, em forma de V
amplamente angular, estao duas pecas de cendrio planas e transparentes que
formam o interior incompleto de uma sala de estar no veréo sulista” (1).°

Tennessee estava respirando o clima dos grupos e dos movimentos off e
off-off-Broadway. Megan Terry, uma das fundadoras do Open Theatre, depois
chamado de Wooster Group, um importante grupo fundado na década de
1960, em plena efervescéncia estético-cultural que surgia nos movimentos
teatrais daqueles circuitos, afirma:

Mostramos que produgdes teatrais completas e excitantes poderiam ser
feitas com nada além de atores e dois bancos ou quatro cadeiras ou apenas
um palco vazio. Ndo era apenas uma questio de economia, era essencial
demonstrar o poder profundo da imaginagdo e a capacidade do ator em
criar um espago.” (18)

Nao mais com remissoes e adaptacao dos elementos do teatro oriental, as
formas teatrais japonesas apareceram mais claras em The Milk Train Doesn 't
Stop Here Anymore (O Trem da Manhd Nao Para Mais Aqui, 1962) (Tennessee
489-582). Nas instru¢des da primeira rubrica, Williams determina ajudantes de
palco, Um e Dois, tais como os do teatro No, waki e shite, que fazem a narragao,

8  Tradugdo propria. No original diz: “Felice: Tonight there 1l have to be a lot of improvisation”

9  Tradugdo propria. No original diz: “The whole stage is used as the setting for the play,
but at the front, in a widely angled V-shaped, are two transparent, flat pieces of scenery
which contain the incomplete interior of a living room in Southern summer”

10 Tradugdo propria. No original diz: “We showed that full, exciting theatrical productions
could be done with nothing but actors and two benches or four chairs or only a bare
stage. It was not only a matter of economics, it was essential to demonstrate the profound
power of the actor’s imagination and the actor’s ability to create place”
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explicam as agoes, interferem na fala dos personagens e desempenham papéis
na acao dramatica - tal como um coro. A peca narra os tltimos dias de uma
atriz decadente com doenga terminal em uma ilha italiana:

Um: Os atores ndo nos ouvirdo, exceto quando estivermos com os figurinos.
Dois: Eles nunca vao nos ver, exceto quando estivermos com os figurinos.
Um: As vezes, lhes damos dicas para sua fala e participamos da agio.

Voz da senhora Goforth [em off]: AHHHHHH, AHHHHHH, AHHHHHH ...
[eles ndo mostram nenhuma reagio a esse grito humano.]

Voz da senhora Goforth [desligada, mas vigilante]: Outro dia, OH, CRISTO,
OH, MAE DE CRISTO!

[H4 um siléncio, uma pausa, pois a ilumina¢do do ciclorama indica o
progresso do dia em dire¢ido ao meridiano.]

Juntos: Nossos coragdes também sao invisiveis." (495-496, destaques do autor)

A rubrica inicial é extensa e explica a participagdo de Um e Dois, sua
fungdo na peca, remetendo aos teatros N6 e Kabuki. Um recurso formal
que ndo utilizou em nenhuma outra obra conhecida. Personagens que
remetem a narrativa e que tornam a pega tdo proxima da cena oriental
sdo recursos dispares da estrutura convencional do teatro estadunidense,
até entdo. H4, do mesmo modo, uma remissdo, mesmo que remota, aos
personagens narradores da obra brechtiana e a lembran¢a que a pega ndo é
realista, quebrando o ilusionismo teatral. Sendo assim, ¢ possivel entender
porque teve, em sua temporada na Broadway, um publico pouco expressivo
para aquela época de casas lotadas. Entretanto, pode ser considerada uma
inovagao adjacente aos elementos teatrais e dramaturgicos experimentais

1 Tradugdo propria. No original diz: “One: The actors will not seem to hear us except when
we're in costume.
Two: They will never see us, except when we're in costume.
One: Sometimes we will give them cues for speech and participate in the action.
Mrs Goforth’s voice [off]: AHHHHHH, AHHHHHH, AHHHHHH...
[they show no reaction to this human cry.]
Mrs Goforth’s voice [off, more wakefully]: another day, OH, CHRIST, OH, MOTHER OF
CHRIST!
[There is silence, a pause, as the cyclorama’s lighting indicates the progress of the day
toward the meridian.]
Together: Our hearts are invisible, too.”
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do teatro off e off-off-Broadway daquele momento histdrico e um marco na
mudanga estilistica de forma e contetido do dramaturgo:

Eu adicionei ao elenco um par de assistentes de palco que funcionam de uma
maneira que se situam entre o teatro Kabuki do Japao e o coro do teatro grego.
Minha desculpa, ou razio, é que acho que a peca saird melhor a medida que
for removida do teatro convencional, uma vez que foi corretamente descrita
como uma alegoria e como um ‘sofisticado conto de fadas’ Assistentes de
palco no Kabuki japonés sdao um expediente teatral. Eles trabalham no
palco durante a performance dos atores, trocando figurinos, colocando e
removendo objetos e méveis. De vez em quando, nesta peca, eles tém falas
muito curtas que servem como pistas para os principais intérpretes... Eles
devem ser considerados, portanto, como membros do elenco. As vezes, eles
fazem um balé coreografado na agdo da peca. Eles devem estar vestidos de
preto, de maneira muito simples, para representar invisibilidade para o elenco
principal. Os outros atores nunca devem mostrar que os vé, mesmo quando
falam ou participam da agéo, exceto quando aparecem usando “figurinos™*
(491, destaques do autor)

O teatro Kabuki tem diferencas particulares em relagdo ao No. Em vez

de incorporar a estética da auséncia, explora a presenca. Tennessee Williams
sabia que o Kabuki possuia uma estrutura codificada e técnicas que impediam
o entendimento da sua estética quando visto pela primeira vez. Mesmo
assim, ele nada explicou ao publico e aos criticos. A personagem Senhora
Goforth, em The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore, faz-se presente
com um visual exuberante e grotesco, como diz a rubrica: “Ela veste uma

12

Tradugdo propria. No original diz: “I have added to the cast a pair of stage assistants that
function in a way that’s between the Kabuki Theatre of Japan and the chorus of Greek
theatre. My excuse, or reason, is that I think the play will come off better the further it is
removed from conventional theatre since it’s been rightly described as an allegory and as
a ‘sophisticated fairy-tale’ Stage assistants in Japanese Kabuki are a theatrical expedient.
They work on-stage during the performance, shifting set-pieces, placing and removing
properties and furniture. Now and then in this play they have lines to speak, very short
ones that serve as cues to the principal performers... They should be regarded, therefore,
as members of the cast. They sometimes take a balletic part in the action of the play. They
should be dressed in black, very simply, to represent invisibility to the other players. The
other players should never appear to see them, even when they speak or take part in the

)

action, except when they appear ‘in costume’
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peruca Kabuki preta com enfeites fantasticos presos nela. Sua aparéncia é
maravilhosamente bizarra. Enquanto ela se move, para além do proscénio,
toca uma musica oriental” (520).” Depois, explica o traje para o personagem
Witch quando executa uma danga Kabuki.

O Kabuki usa a Histdria e o mito como bases, com narrativas mais
complexas, com subtramas e com fim tragico, tal como a inspiragdo de
Mishima em Sao Sebastido e a morte de Goforth. Alguns espetaculos tém
tons mais heroicos com uma batalha no final. O publico japonés costuma ter
conhecimento dessas historias. Portanto, a trama nao é o foco da narrativa,
explora a agdo.

O climax nao é alcancado mediante o conflito, mas com emogdes
esparsas. Essa experiéncia sensorial supera a narrativa. Como tal, as pegas,
as vezes, terminam pouco antes da resolugdo do conflito. Raramente existe
um desenlace - outro ponto em comum com a forma da pe¢a em um ato
usada por Williams.

O ritual no Kabuki também esta presente, ainda que um pouco mais
ambicioso que no No. Os gestos ritualizados sdo codificados e ainda hoje
realizados exclusivamente por homens, em nome da tradi¢do. Portanto, sio,
em especial, importantes ao se considerar a figuragdo de mulheres.

Nio ha tentativa de representar situagdes da vida real de maneira crivel,
mas ha um foco nas artificialidades, nos trajes, no cendrio e nos objetos
de cena, o que atraiu o Williams antirrealista. Tudo pode nao se parecer
com suas contrapartes da vida real, vdo além delas para expor uma versio
mais extravagante. A visualidade é a for¢a motriz do Kabuki, com muitos
momentos de magica. Musica e danga sdo partes integrantes, lembrando ao
publico a natureza performativa do Kabuki. Os personagens se envolvem
em explosdes emocionais prolongadas, deixando clara a teatralidade e a
expressdo em detrimento do mimetismo, como o personagem do pintor
de The Day Which a Man Dies, além da performance que remete ao grupo
Gutai. Os ajudantes de palco sdo usados de maneira semelhante ao No,
coadjuvando os atores com aderegos e figurinos, lembrando ao publico que
eles estdo em um teatro, tal como os narradores épicos.

13 Tradugdo propria. No original diz: “She puts on a black Kabuki wig with fantastic
ornaments stuck in it. Her appearance is gorgeously bizarre. As she moves, out upon
the forestage, there is Oriental music”
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O épico-lirico de Tennessee é observado desde suas escritas na década
de 1930, tal como em Not about Nightingales (Ndo sobre rouxindis, 1938),
The Glass Menagerie e The Mutilated (As mutiladas, 1966) (Dragon, 81-
132). Mesmo sem contato com a obra de Brecht, autores estadunidenses ja
utilizavam rudimentos épicos em suas obras. Peter Szondi comenta que o
épico marca a ruptura do drama convencional e estabelece o que ele nomeia
de drama moderno.

Nos Estados Unidos, outros autores também utilizavam desses expedientes,
criando obras importantes que comegam a sintetizar formalmente a
modernidade dramaturgica no pais, entre eles estio Thornton Wilder e
Arthur Miller.

Essa estética da presenca, da vitalidade e da exuberancia do Kabuki ativa
uma experiéncia sensorial diferente do No, segundo a pesquisadora Sarah
Elizabeth Johnson (15). No entanto, o foco ainda esta nas exploracdes dos
sentidos e nao na narrativa. Kabuki ¢ um teatro barulhento, com musica e
percussdo em pontos altos da narrativa e com o estrondo da desgraga ou
do triunfo, tal como a morte de Goforth, contraposta com a cena em que
faz sexo com o gigol6 Chris, em uma explosao jubilosa.

Em The Night of the Iguana (A Noite do Iguana, 1959) (The Theatre, Vol.
4 247-376) Williams invoca demonios tal como no teatro No, personagens
que s6 existem na forma de sonho ou imaginagdo. Ha diversas referéncias
a elementos que remetem ao Oriente, a sua culturae expressao ritualistica,
como na seguinte rubrica: “Depois ele abaixa a cabe¢a em uma reverenciazinha
genial e sai da varanda, onde realiza alguns movimentos de flexao muscular
de uma natureza formalizada, como as preliminares dos lutadores de sum¢”
(Gata 381). Aqui o personagem Shannon formaliza uma fisicalidade com
clara alusdo ao sumo, uma luta oriental de ringue circular: gestos certeiros,
lentos e objetivos, que cenicamente tém similaridade com a coreografia e a
performance do grupo Gutai.

Mais adiante, Williams deixa clara sua referéncia ao Kabuki em outra
rubrica, em que Hannah estd com um simbolo identificado do orientalismo,
o leque. Sua fisicalidade lembra, também, a movimentagdo do But6 e do
NOo: gestos lentos ou parados, com a precisio de um relégio. Seu rosto é
tido como uma mascara, tal como as do Kabuki. Shannon se posiciona
exatamente como na encenagao desta arte milenar, o que o faz mudar de
comportamento, saindo da revolta para a gentileza:
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Maxine reaparece no canto da varada, com rapidez cerimonial de um cuco
saltando de um reldgio para anunciar a hora. Ela simplesmente fica 14, em
pé, com um sorriso incongruente, seus grandes olhos sem piscar como se
estivessem pintados no rosto redondo brilhante. Hannah segura um leque
japonés esmaltado a ouro imével, mas aberto em uma mao; a outra méo toca
arede na porta do cubiculo como se verificasse um impulso para correr na
defesa de Shannon. Sua atitude tem o estilo de uma pose de dangarino de
Kabuki. O comportamento de Shannon torna-se cortés novamente. (432-433)

A outra referéncia ao Kabuki se da na rubrica, em que Hannah veste
um robe japonés dado por um ator dessa arte, que posou para ela, ja que é
uma pintora. Entretanto, essa informacio nao é uma acio, o publico ndo
tem esse esclarecimento. No palco, trata-se de uma interiorizagao da atriz
e uma simbologia, que a faz uma personagem com um estreito elo com o
orientalismo. A chama do queimador a alcool é outro simbolo ritualistico
que remete ao Kabuki ao criar um clima mistico, fantasmagdrico, por ser
resplandecente e refletido nas cores do seu figurino, portanto um importante
grifo na visualidade:

Ela risca um fésforo para acender o queimador a dlcool. Um jato de chama
azul puro salta para langar um brilho tremeluzente, quase sobrenatural,
naquela parte da varanda. O brilho ¢ delicadamente refratado pelas cores
sutis, gastas do seu robe — um robe dado a ela por um ator de kabuki, que
posou para ela no Japao. (442)

As referéncias em The Night of the Iguana sdo bem mais sutis do que
aquelas de The Day Which a Man Dies e de The Milk Train Doesn’t Stop Here
Anymore. Tém uma remissao delicada, quase levada apenas ao nivel literdrio,
dificil de ser transposta ao palco, mas significativa para determinar cenas
em que a fisicalidade supera os dialogos — informagdes para os atores e a
dire¢ao. A simbologia oriental representa, portanto, um posicionamento
estético ligado também a interpretagao, todavia calcada em alegorias orientais
que tém a ver com aceitagao, quietude e transcendéncia.

Importante notar que esta foi a tltima pega de Tennessee a ter sucesso
na Broadway enquanto vivo, em 1961. Entre os escassos registros que se
tém de montagens comerciais no Brasil da obra de Williams, The Night of
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the Iguana dispde apenas o da encena¢ao de 1964, com Cacilda Becker e
dire¢ao de Walmor Chagas.

Em 1969, Williams reconfigurou The Day Which a Man Dies com uma
reescrita moderna do teatro N0, intitulando-a In the Bar of a Tokyo Hotel
(No Bar de um Hotel em Toquio) (Dragon 3-58), com alguns dos mesmos
expedientes orientais da primeira versdo. A principal mudanca é a auséncia
do suicidio ao final e uma figura¢do menos psicoldgica, mais fisica, tendo
na mulher a representatividade daquela de sua época contracultural que
buscava vivenciar sua sexualidade de forma livre e absoluta. No entanto,
guarda ainda nos didlogos a influéncia do N6 e do chamado teatro do
absurdo, com frases truncadas e siléncios.

A imposigdo da visao ocidentalizada de mundo é prescrita, principalmente,
pela personagem feminina, Miriam, a qual d4 a mulher forga social e
politica sem precedentes, o que resulta em uma contraposi¢io de ideias por
intermédio do julgamento critico do dramaturgo. A cena em que ela toca
na genitdlia do gargom japonés se tornou icdnica nos palcos estadunidenses
pela forma estanque que o rapaz reage e a languidez com que a mulher se
sente ultrajada por nao ser aceita, diferente de qualquer pais machista e
miségino no Ocidente. A contraposicao de culturalembra, em grande parte,
o teatro N0, no entanto, sem o narrador.

Houve uma tnica montagem brasileira até o momento de apenas um
breve trecho dessa pega dentro do espetaculo Hotel Tennessee, da Companhia
Boa Vista, em 2017-2018, mas com agdo deslocada de Toquio para o Sul
dos Estados Unidos e, também, com tempo transposto do contexto da
contracultura para a década de 1930, além da retirada do garcom oriental
e da relevante cena da mao na genitalia.

Sua primeira encena¢iao nos Estados Unidos na off-Broadway, em 1969,
néo teve boa repercussio, tendo apenas 25 apresentagdes. Teve sua concep¢io
baseada no realismo e na tradi¢ao psicologizante, levando os criticos a se
pronunciarem exclusivamente com aproximagoes biograficas, descartando
suas referéncias estéticas essenciais, como o critico jornalistico Clive Barnes
faz, ao comentar a encenagdo para o jornal The New York Times no 12 de
maio de 1969:

A peca parece quase pessoal demais e, como resultado, dolorosa demais
para ser vista a luz fria do escrutinio publico. O Sr. Williams, talvez, nunca
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tenha relutado em mostrar ao mundo suas feridas-mas em sua nova pega
ele parece ndo fazer nada além disso... Este é o triste passaro da soliddo do
Sr. Williams.™ (Paragrafo 1)

Nada obstante, tudo leva a crer que a adaptagdo francesa do diretor
canadense Benoit Théberge, intitulada L'Histoire: Au Coeur de I'Indifférence
d’un Hotel de Tokyo (A Historia: No Centro da Indiferenca de um Hotel em
Téquio, tradugdo propria), de 2013, a partir de aprecia¢ao do breve trecho
disponivel na plataforma YouTube, tenha conseguido captar a linguagem
inspirada no orientalismo que Tennessee quis imprimir ao texto, desde
que utiliza performance e elementos estéticos dos teatros N6 e Kabuki para
determinar tempo, espaco e interpretacdo dos atores. Isso trouxe o texto
para a contemporaneidade com uma interpretagdo puramente performatica,
minimalista, lenta e coreografada.

Observa-se, com isso, que esta fase japonesa do dramaturgo possui obras
que, a0 serem transpostas para o palco, precisam de uma habil leitura que
consiga contextualizar culturalmente sua escrita, interpretando os signos e
as referéncias em face da conjuntura histdrica, cultural, politica e biografica
em que foram criadas, pelo menos.

A peca And Tell Sad Stories of the Deaths of the Queens (E Contar Tristes
Histérias das Mortes das Bonecas, 1957-1973) (Mister Paradise and Other
187-220) desvela uma drag queen, ou um homem gay travestido, com um
robe chinés de bastante destaque visual em um cendrio onde ha elementos
japoneses, embora ela viva em um bairro popular de Nova Orleans -
exteriorizando um visual cenografico que remete ao Kabuki:

um jardim japonés: um lago com peixes, uma fonte, um salgueiro-chorio e
até uma pontezinha arqueada com lanternas de papel. O interior também
¢ japonés, ou pseudojaponés, com moveis de bambu, mesas baixas, esteiras
de palha, vasos e cachepos de porcelana polida, branca ou azul clara, com
flores artificiais de corniso ou de cerejeira e ramos prateados de salgueiro,
tudo muito delicado e em tons pastel (Mister Paradise e outras 267).

14 Tradugdo propria. No original diz: “The play seems almost too personal, and as a result
too painful, to be seen in the cold light of public scrutiny. Mr. Williams has, perhaps,
never been over reluctant to show the world his wounds — but in his new play he seems
to be doing nothing else . . . This is Mr. Williams’s sad bird of loneliness”
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Com varias encenacdes nos Estados Unidos, hd uma brasileira também no
espetaculo Hotel Tennessee, do Companhia Boa Vista, além de varias académicas,
também alguns espetdculos baseados ou adaptados dela. E um texto bastante
admirado, em especial pelos artistas engajados na questdo LGBTQIA+, por ser
uma rara escrita de Williams em que figura uma drag queen — em uma remissao,
certamente parodica, aos homens que interpretavam mulheres no Kabuki.

Seu retrato, embora consistente e representativo, é de uma ﬁgura
tragica, que sofre abuso e violéncia, apresentando nao uma heroina que
levanta a bandeira identitdria ou uma vitima da homofobia, porém um
recorte critico de dois individuos em situacdes distintas, ambos reflexos
da opressdo social: uma drag queen fragil e gentil e seu amante, educado
em uma sociedade que lhe prové apenas um comportamento homofébico e
machista, materializado na violéncia que o impede de viver sua sexualidade
livremente. Nao ha heroina e vildo, ndo é um melodrama maniqueista,
mas uma dentncia social sobre dois outsiders que assumem polaridades
diferentes, tais como no teatro Kabuki. A violéncia aponta, portanto, um
forte elo com Mishima:

Candy: Vocé vai ficar aqui ou ndo ganha nada.

Karl: Resposta errada, frutinha.

[Karl d4 uma bofetada nela, primeiro de leve, depois com for¢a. O choro de
Candy vira gritos abafados].

Karl: Onde vocé guarda? Onde vocé guarda a grana? Fala logo antes que eu
acabe com vocé e a porra desse muquifo!

Candy [finalmente]: Bule... no bule de prata...

[Karl pega um bolo de dinheiro no bule e vai saindo].

Karl: Enche isso de novo. Eu posso passar aqui da préxima vez que vier a
cidade. [Sai]

[Candy caida de joelhos, engatinha até ele com uma rapidez surpreendente,
gritando o nome de Karl cada vez mais alto e mais fundo. Jerry e Alvin entram
no momento em que Candy da um grito e cai desfalecida com o rosto para
o chio, num dltimo grito sufocado]. (298-299)

O titulo remete a um dos mais importantes monélogos do personagem

Ricardo II, da pega The Life and Death of Richard the Second (Ricardo II,
traducdo prépria), de Shakespeare (1564-1616): “Vamos nos sentar no chdo e
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contar histdrias tristes sobre a morte dos reis” (documento eletronico).” Em
And Tell Sad Stories of the Deaths of the Queens, Candy se comporta tal como
o rei Ricardo II, que abre méao do seu dinheiro para ter uma conexao pessoal.

Will Mr. Merriwether Returm from Memphis? (O Senhor Merriwether
Retornard de Memphis?,1969) (The Traveling 225-286) apresenta uma sessao
de invocagao de espiritos, com mortos se comunicando com os vivos. Figuras
emblematicas da cultura japonesa, os espectros remetem ao Kabuki e ao
NO. Esses personagens tradicionais delineiam criaturas fantasmagoricas e
estampas animalescas, tal como o folcldrico tengu, ser fantastico advindo
do Budismo e do Xintoismo. Anunciador do mundo invisivel, esse tipo de
personagem sempre remete a sobrevivéncia da alma apés a morte do corpo,
evidenciando uma postura espiritualista do autor, relacionada a tradigao
da religiao oriental que Williams era admirador.

A peca possui dois personagens femininos: Louise, que possui um leque
japonés, e Nora, que tem uma expressao fantasmagdrica, o rosto envernizado.
Portanto, sdo todas figuradas como avatares, pela méascara do rosto e pelo
objeto oriental. H4, ainda, um contingente de atores dangarinos e narradores,
funcionando como shites, rememorando também o Kabuki, a coreografia e
a musica como partes importantes da performatividade no palco.

Louise espera o namorado - que um dia a deixou para ir a cidade de
Memphis a negdcios e nunca voltou — enquanto se junta a Nora em suas
sessoes. Aparecem-lhes, portanto, o pintor holandés Vincent van Gogh
(1853-1890), e 0 poeta francés Arthur Rimbaud (1854-1891) e sua irma Isabelle
(1860-1917). Além disso, Williams evoca as Erineas, personificagdo da
vinganga na cultura grega, para circular entre as cenas, costurando-as como
verdadeiras narradoras épicas, tais como os wakis e os shites do teatro No e,
também, como um coro. Segundo a mitologia, as Erineas eram encarregadas
de castigar os crimes dos mortais, especialmente delitos de sangue.

Ha rudimentos de uma remissao a tragédia quando Williams faz uma
referéncia crucial sobre o julgamento da alma apo6s a morte, ao destacar
dois artistas famosos, embora os admirasse com profundidade declarada.
Ambos teriam se deixado levar pela autodestrui¢ao que manchou suas
vidas com sangue, assim associados ao desequilibrio mental. Desta forma,
um e outro tém aproximagdes biograficas, tal como ocorre com Williams

15 Tradugdo propria. No original diz: “Let us sit upon the ground/And tell sad stories of
the death of kings”
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e Mishima. Ambos faleceram aos 37 anos de idade e, na pega, sdo julgados
pelo coro por suas agoes:

[O Espirito de Vincent van Gogh entra pelas cortinas.]

Espirito de van Gogh [silenciosamente, timidamente]: Senhoras?

Nora: Bem, agora quem ¢ —

Espirito de van Gogh: Eu sou o espirito do pintor Vincent van Gogh. Eu nido
estou vivo, ndo tenho existéncia no tempo presente, entdo néo se perturbem
com a minha aparéncia...

Louise: Nao estamos perturbadas. Existe alguma coisa que possamos fazer
por vocé?

Espirito de van Gogh: Obrigado, mas ndo ha nada que uma pessoa viva
possa fazer para um Espirito, exceto recebé-lo. [...]

[O espirito do poeta Arthur Rimbaud, sentado em uma cadeira de rodas,
atravessa as cortinas. A cadeira é empurrada pelo espirito de sua irm3,
Isabelle.] [...]

Nora: Receio que sejam espiritos com histérias tragicas, Louise. (237, 269).*

Depois dessa fase japonesa, Williams continuou ainda utilizando o recurso
dos fantasmas para sinalizar sentidos ambivalentes ao questionar a morte e a
existéncia humana em pegas nao canonicas, infelizmente desconhecidas no
Brasil. Trouxe, portanto, contraposi¢oes de situacoes e de personagens, mas
sem resolucdo de seus conflitos, expediente do Kabuki, como uma heranca
reconhecida da obra de Mishima: a insolubilidade e a tragédia. Essas pecas
sao: Clothes for a Summer Hotel (Roupas para um Hotel de Verdo, 1982), A
House Not Meant to Stand, Something Cloudy, Something Clear (Um Tanto

«

16 Tradugdo propria. No original diz: “[ The apparition of Vincent van Gogh enters through
the curtains].
Apparition of van Gogh [quietly, shyly]: Ladies?
Nora: Well, now who is -
Apparition of van Gogh: I am the apparition of the painter Vincent Van Gogh. I am not
alive, I have no existence at all in present time so don "t be disturbed by my appearance...
Louise: We 're not disturbed. Is anything we can do for you?
Apparition of van Gogh: Thank you, but there s nothing a living person can do for an
apparition except to receive him. [...]
[An apparition of the poet Arthur Rimbaud, seated in a wheel-chair, enters through the
curtains. The chair is pushed by an apparition of his sister, Isabelle] [...]
Nora: I'm afraid these are tragic apparitions, Louise”
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Turvo, um Tanto Claro, 1980), Steps Must Be Gentle (Os Passos Devem Ser
Leves, 1980), Vieux Carré e A Cavalier for Milady (Um Cavalheiro para
Milady, 1976).

Uma afronta ao mainstream

A medida que o teatro experimental da off e off-off-Broadway se
expandia, as pecas de Tennessee Williams comegaram a deixar o seu
experimentalismo mais evidente que em épocas anteriores, manifestando
expedientes antirrealistas e elementos estéticos encontrados neste novo
circuito, sorvidos pelo autor quando circulava por ele. Tanto os criticos
de sua obra quanto o publico estavam intrigados e assustados, e achavam
dificil categoriza-las e compreender a linguagem teatral que Williams
explorava por serem, sobretudo, fora dos padrdes realistas tradicionais
que antes criticos e encenadores ajustavam a elas. A unica certeza que
tinham era que, por serem tdo experimentais, exprimiam uma afronta ao
mainstream e, por conseguinte, desfiguravam a sua obra canonica, com
afirmagdes jocosas em relagdo ao dramaturgo. Isso se deu pelo fato de que
a critica jornalistica, em sua analise simplista e que se tornou hegemonica,
ndo conseguia associar mais sua dramaturgia com o realismo poético,
portanto retirando a obra de Williams da lista de autores que poderiam
ser considerados genuinamente estadunidenses.

Ha, nos Estados Unidos, encenadores, criticos e pesquisadores que ja
estdo reexaminando as late plays desde a década de 1990. A fragmentagido e o
pos-dramatico trouxeram uma tolerancia e apreciagao impares ao que néo foi
identificado como tradicional. Essa flexibilidade parece vir de uma abertura
de ponto de vista por considerar que a mudanga na escrita de Williams nao
ocorreu por questoes exclusivas de sua vida privada, todavia, extrapolando
para a esfera publica uma critica politica e social com a contraposicdo das
culturas oriental e ocidental. Uma nova percepg¢io de um experimentalismo
mais objetivo de um dramaturgo que sempre ousou pincelar diversas poéticas,
tendo sido mal compreendido durante toda sua carreira, tal como acontece
ainda com Eugene O 'Nell, Arthur Miller, Edward Albee, Sam Shappared,
entre muitos outros. Isso revela uma consciéncia estética maior sobre o autor,
ao ter uma percepgdo artistica em relagdo a conjuntura estético-cultural,
sociologica e politica daquele momento histérico.
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The Day Which a Man Dies termina com um suicidio, ja predito no titulo,
sem surpresas na narrativa. Os personagens de In the Bar of a Tokyo Hotel,
The Two-Character Play e Now the Cats with Jewled Claws nao terminam suas
frases e nao completam os pensamentos um do outro, rememorando I Can’t
Imagine Tomorrow. Os auxiliares de palco ndo apenas influenciam no cenario
de The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore e Will Mr. Merriwhether Return
from Memphis?, mas também falam diretamente com o publico enquanto
sdo invisiveis aos personagens. E The Night of the Iguana tem referéncias
estritamente remissivas a elementos orientais nas rubricas que a torna uma
pega umbilicalmente conectada a cultura japonesa, assim como And Tell
Sad Stories of the Deaths of the Queens.

Esses expedientes foram escolhas experimentais, com base no teatro
tradicional japonés e na ligagao de Tennessee Williams com Yukio Mishima,
outros literarios do Japéo e seu interesse na cultura oriental. Além, é claro,
de sua harmonizagdo com o que acontecia no cenario contracultural e na
off e off-off-Broadway.

As late plays sao dificeis de ser apreciadas pelo publico que ainda espera
pecas como A Streetcar Named Desire ou The Glass Menagerie, tidas como
seu canone, sem as devidas contextualizagdes historica, cultural, estética,
sociolégica e mesmo biografica. Isso ocorre, em especifico, com os expedientes
dos teatros N6 e Kabuki utilizados por Williams em sua fase japonesa. O
desconhecimento, ou mesmo a auséncia de conscientizagao sobre as tradigoes
performaticas, associadas ao teatro japonés e do off-off-Broadway, ateta o
entendimento dessas obras, inclusive de vdrias outras elaboradas nesse
mesmo periodo. Essa associagao se mostrou epistemologicamente assertiva
e proficua ao serem identificadas nas pegas aqui cotejadas, em oposi¢ao ao
método que as compara com as pegas anteriores, realistas e psicoldgicas.

Em suas late plays, Williams talvez estivesse trabalhando com a liberdade
artistica experimentada pelo personagem Homem em The Day Which a
Man Dies. Olhar para as pegas finais de Williams com uma compreensao
dos novos expedientes dramaturgicos que estava explorando abre diferentes
maneiras de apreciar nao s6 esses trabalhos desconhecidos no Brasil, mas,
também, da novas possibilidades as pecas candnicas (escritas entre 1945 e
1956) ou as de sua fase inicial (1930-1944).

Conecta-las a um elemento diferente da hegemonia biografica do
dramaturgo nido nega a influéncia que as drogas e o possivel declinio
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mental tiveram em seu trabalho, no entanto. Porém, esses sdo aspectos
insistentemente utilizados para justificar essas mudangas estilisticas, como se
isso depreciasse sua arte ou justificasse as supostas afrontas ao mainstream.
Como se escrever pegas antirrealistas fosse um trabalho de pessoas drogadas
e que ndo possuem sanidade, uma critica que tem pareamento com os
proprios artistas figurados nessas suas obras: Jackson Pollack, Vincent van
Gogh e Arthur Rimbaud.

Ao considerar a influéncia do N6 e do Kabuki na escrita de Williams,
evidencia-se a capacidade do teatro em transcender as diferencas culturais
e politicas. A tradi¢do teatral japonesa ofereceu a Williams uma nova
maneira de experimentar sua escrita, abrindo a porta para explorar o vazio,
a quietude, o siléncio, a incompletude, a cultura e as doutrinas orientais,
além da metateatralidade e a performance como matérias concretas para seu
trabalho. Além disso, a fisicalidade, o teatro pobre e a presenca do ator no
palco, sendo, assim, um possivel precursor do teatro pds-moderno.

O NGO e o Kabuki acrescentaram expedientes artisticos a obra de Tennessee
Williams que permitiram que fosse além da imitagao da realidade e
mergulhasse na esséncia da poesia e da emogao, concordando com Johnson
(19). Essa apresentacao de realidade, e ndo a representagio dela, estava na
obra de Williams nessa época de sua vida. O dramaturgo chegava a um
grau superior de profundidade experimental nessas pegas mais explicitas e
violentas. Para conseguir isso, teve que olhar para o outro lado do mundo,
para uma cultura muito diferente da sua. E, a obra de Yukio Mishima,
construiu essa ponte.
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