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En las obras de Amparo Ddvila y Leonora Carrington existe la presencia de elementos que se repiten
de manera sistematica, obsesiva, lo cual aporta a la poética de ambas autoras un estilo particular. Una
circunstancia crucial que se manifiesta insistentemente en su narrativa es la recreacién de espacios de
confinamiento en donde el o la protagonista experimenta extrema violencia fisica o psicoldgica. Para
Dévila, un aspecto reiterativo es la vulnerabilidad padecida por sus personajes al convertirse en las
victimas de su entorno vital. En contraste, para Carrington, la crueldad del encierro se establece de
manera institucionalizada. En ambas autoras, el orden doméstico autoimpuesto o la violencia cadtica
infligida produce seres o situaciones sobrenaturales o extraias. Identificar los tipos de violencia en
lugares de reclusion y las metaforas obsesivas que esta produce, a través de la psicocritica de Mauron,
es el objetivo de este articulo.
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Violence in Confinement: Obsessive Metaphors in the Works of Amparo Davila
and Leonora Carrington

In the works of Amparo Davila and Leonora Carrington there is the presence of elements that are repeated
systematically and obsessively, contributing to the poetics of both authors with a particular style. A
crucial circumstance that is insistently manifested in their narrative is the reinstatement of confinement
spaces where his or her protagonist experiences extreme physical or psychological violence. For Davila,
a reiterative aspect of her work is the vulnerability suffered by her characters when they become the
victims of their living environ. In contrast, for Carrington, the violence of confinement is established
in an institutionalized way. In both authors, the self-imposed domestic order or the chaotic violence
inflicted produces supernatural or strange beings or situations; identifying the types of violence in
seclusion spaces and the obsessive metaphors that it produces, through the psychocriticism of Mauron,
is the objective of this article.
Keywords: Amparo Davila; Charles Mauron; Leonora Carrington; obsessive metaphors.

Violéncia em confinamento: metaforas obsessivas nas obras de Amparo Davila
e Leonora Carrington

Nas obras de Amparo Davila e Leonora Carrington existem elementos que se repetem de forma sistemética
e obsessiva, 0 que confere 4 poética de ambas as autoras um estilo particular. Uma circunstincia crucial
que se manifesta com insisténcia em sua narrativa é a recriagdo de espagos de confinamento onde o/a
protagonista experimenta extrema violéncia fisica ou psicoldgica. Para Davila, um aspecto repetitivo é a
vulnerabilidade sofrida por suas personagens, por se tornar em vitimas de seu proprio ambiente de vida.
Em contraste, para Carrington, a crueldade do confinamento é estabelecida de forma institucionalizada.
Em ambas as autoras, a ordem doméstica autoimposta ou a violéncia cadtica infligida produz seres ou
situagdes sobrenaturais ou estranhas. Identificar os tipos de violéncia em locais de reclusdo e as metéforas
obsessivas que ela produz, por meio da psicocritica de Mauron, é o objetivo deste artigo.
Palavras-chave: Amparo Dévila; Charles Mauron; Leonora Carrington; metaforas obsessivas.
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Introduccidn: pasos del sistema psicocritico

N APARIENCIA, LAS OBRAS DE las dos creadoras que me ocupan en

este articulo no tienen relacién. Mientras que en la narrativa de

Amparo Davila la presencia de lo sobrenatural en el desenlace de
los dramas humanos se desliza poco a poco hasta romper con el orden
del dia a dia de sus protagonistas, en los relatos de Leonora Carrington
los elementos fantasticos son obvios e irrumpen de forma inmediata y
sistematica, convirtiendo su trabajo literario en un amplio repertorio de
figuras mitoldgicas y fantasmagoéricas, unién de diferentes tradiciones
e influencias (por ejemplo, la mitologia celta, la cabala, la alquimia, el
tarot y, por supuesto, las culturas prehispanicas de México). Sin embargo,
leyéndolas de manera mas cuidadosa, encontraremos un vaso comunicante
permanente y llegaremos a una coincidencia: la existencia de recursos que se
repiten de manera sistematica, obsesiva, lo cual aporta a la poética de ambas
autoras un estilo particular; dichas alteraciones ocurren frecuentemente
en contextos domésticos cuyos personajes son, por lo general, victimas
indefensas e inermes de la crueldad del mundo externo y de una rigida
exigencia personal. Para efectos de este analisis psicocritico he elegido los
cuentos “La seforita Julia”, “La celda”, “El ultimo verano” y “Muerte en el
bosque”, de Amparo Davila, y el relato autobiografico Memorias de abajo 'y
la novela La trompetilla actistica, de Leonora Carrington.

En los relatos que elegi para el analisis psicocritico es facilmente perceptible
la condicién de encierro voluntario o forzado que viven sus protagonistas.
Algunos llevan incluso en el titulo la referencia a la limitacion espacial, como
“La celda” o “Muerte en el bosque” Sin embargo, a todos los atraviesa una
caracteristica comun: el aislamiento en un espacio ajeno o familiar en el que
el o la protagonista se encuentra atrapado(a) sin posibilidad de escapatoria
y con un verdugo real o imaginario, fantasmal o institucional, el cual ejerce
castigos fisicos, emocionales, psicoldgicos y sexuales de manera sistematica.
Todo esto con el objetivo de destruir tanto el cuerpo como la psique de los
personajes sometidos a la tortura repetitiva. La reclusion en la cual estas
mujeres se encuentran agrava aun mas la intensidad del castigo,' y asi se

1 Elunico relato que he incluido en este corpus protagonizado por un hombre es “Muerte
en el bosque” porque, en comparacion con otros cuentos con protagonistas masculinos,

239



Luna Chdvez, Marisol - Violencia en confinamiento: metéforas obsesivas...

trate de un confinamiento doméstico aparentemente inocuo (como en “La
seforita Julia”) u otro, cruel y perturbador y al margen de cualquier ley
moral o social (como en “La celda”), este perturbara el animo y la voluntad
de las victimas, quienes se aferraran a él interpretandolo errdneamente, la
mayoria de las veces, como un espacio de seguridad y bienestar.

La presencia de estos elementos intrigantes en la narrativa de Davila y
Carrington ha sido abordada constantemente desde distintas perspectivas;
un alto grado de ambigiiedad y de transgresion en varios niveles narrativos
ha hecho que sus relatos hayan recibido distintas interpretaciones. Para
efectos de este articulo, utilizaré el mecanismo planteado como metaforas
obsesivas, el cual es la sistematizacion de ideas, figuras o expresiones que,
segiin Charles Mauron, el creador del término, se repiten constantemente
en la obra de un artista, aunque él o ella no necesariamente tenga conciencia
de ello.? Este término se desprende de la disciplina llamada psicocritica, la
cual tiene el objetivo de analizar una obra literaria para identificar hechos
y relaciones desde la personalidad inconsciente del escritor para descubrir
sus motivaciones psicologicas inconscientes a través de sus escritos. Charles
Mauron describe el origen de la psicocritica as:

Fue en 1938 cuando identifiqué la presencia, en varios de los textos de
Mallarmé, de una red de “metaforas obsesivas”. Nadie hablaba entonces, en
critica literaria, de redes y temas obsesivos, expresiones ahora comunes. En
1954, y respecto a Racine, formulé la hipétesis de un “mito personal” especifico
de cada escritor y objetivamente definible. En estas dos fechas, nunca dejé

es excepcional al jugar el doble papel de victima y verdugo. Sin embargo, a pesar de
que si existe evidencia de que los varones pueden ser victimas de violencia, se puede
decir con certeza que la mayoria de los verdugos en la obra de Amparo Davila son
entes masculinos, como en “Oscar”, “El huésped” o “Fragmento de un diario” Esto es
perceptible en “Moisés y Gaspar”, un cuento donde las mascotas del duefo lo orillan
a un aislamiento extremo, obligandolo a vivir cada vez mas lejos de la civilizacion, en
lugares muy remotos y apartados donde se puedan ocultar estos seres que lo atormentan.

2 Dichos planteamientos se encuentran en el libro Des métaphores obsédantes aux mythes
personnels (1963); en este se concibe que las metéforas reiterativas de un escritor acaban
determinando los ideales profundos que lo persigue, los modelos con los que suena.
Analizadas en conjunto, estas tendencias constituyen el mito personal, una verdad
profunda y personal, Unica y especifica del escritor: “Un mythe est une structure
poétique, une histoire poétique qui dit de maniére symbolique une vérité profonde, et
il est personnel, propre a chaque écrivain. Chez Charles Mauron, ce mythe est appelé
Mythe Personnel” (Bouatenin, La psychocritique 179). La traduccion es propia.
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de cuestionar los textos. Asi se formé el método psicocritico. Después de
haberlo puesto a prueba durante varios afios més, ahora lo considero una
herramienta de trabajo util.> (Mauron 9)

A partir de este planteamiento, Charles Mauron propone identificar y
analizar relaciones que se encuentran en el texto literario que probablemente
no fueron identificadas ni siquiera por el autor y posiblemente no fueron ahi
articuladas con un propdsito consciente, pero cuya presencia es fundamental
para la comprension del texto y las repercusiones de la personalidad del
autor. De acuerdo con el critico literario Léandre Sahiri en el estudio A
propos de «Deuxiéme épitre a Laurent Gbagbo» de Tiburce Koffi: les mots
utilisés par Tiburce Koffi sont a la limite de l'injure proférée a légard de M.
Laurent Gbagbo, la psicocritica pretende ser una critica literaria y cientifica,
parcial, no reductiva, que pretende desvelar los aspectos mas remotos y
subterraneos de cualquier poética:

Literaria, porque su investigacién se basa fundamentalmente en textos;
cientifica, por su punto de partida (las teorias de Freud y sus discipulos), y
por su método empirico (Mauron se refiere al método experimental); parcial,
pues se limita a buscar la estructura fantasma inconsciente, no reductora, ya
que Mauron atribuye un valor arquitecténico al mito personal, comparandolo
con una cripta bajo una iglesia romanica.* (Citado en Bouatenin 175)

Para efectos del analisis psicocritico de las autoras citadas referiré
brevemente los pasos que seguiré para analizar e interpretar algunos casos
particulares de su trabajo literario, de acuerdo con dicho sistema. Las cuatro

3 “Cesten1938 que je constatai la présence, dans plusieurs textes de Mallarmé, d'un réseau
de «métaphores obsédantes». Nul ne parlait alors, en critique littéraire, de réseaux et de
themes obsédants, expressions maintenant banales. En 1954, et & propos de Racine, je
formulai ’hypothése d’'un «mythe personnel» propre a chaque écrivain et objectivement
définissable. En ces deux dates, je mai cessé d’interroger des textes. Ainsi sest formée
la méthode psychocritique. Layant mise a Iépreuve plusieurs années encore, je la tiens
aujourd’hui pour un instrument de travail utile” (Mauron 9). La traduccién es propia.

4  “Scientifique, de par son point de départ (les théories de Freud et de ses disciples) et
par sa méthode empirique (Mauron se réclame de la méthode expérimentale); partielle,
puisquelle se limite a chercher la structure phantasme inconsciente, non réductrice, car
Mauron attribue au mythe personnel une valeur architecturale, il le compare a une crypte
sous une église romane” (citado en Bouatenin 175). La traduccién es propia.
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etapas que describiré a continuacion fueron tomadas del procedimiento
que la estudiosa Paciencia Ontafiéon de Lope utiliza en el articulo titulado:
“Las metaforas obsesivas en el arte. Andlisis psicocritico de unos cuentos
de Cortazar™:s

1. En primer lugar es preciso identificar las obras que se analizaran, con
el objetivo de superponerlas para identificar sus caracteres estructurales
obsesivos. Para el analisis de la obra de Amparo Davila utilizaré los cuentos
“La seforita Julia’, “La celda”, “El dltimo verano” y “Muerte en el bosque”
En el caso de Leonora Carrington elegi el relato autobiografico Memorias
de abajo y la novela La trompetilla actistica.

2. Identificar en este conjunto de relatos cdmo estos elementos se repiten
y se modifican, entendiendo que estos aparecen en distintas obras y periodos
de escritura de las autoras; en el caso de Leonora Carrington desde su obra
narrativa mas temprana hasta su tltima novela.

3. Determinar en la biografia de las autoras el surgimiento de dichas
metaforas en alguno de sus episodios vitales y,

4. Determinar laimportancia y repercusion de estas mitologias personales
en la estructura narrativa de las obras estudiadas.

Al elegir estos cuentos y novelas, atravesados por el comtin denominador
del confinamiento y la violencia ejercida en espacios limitados, mi objetivo es
realizar un andlisis que permita visualizar cudles son las metéforas obsesivas
de estas escritoras, quienes poseen una obra literaria tan diversa, para
esclarecer si en ellas existe una mitologia personal y si es posible que esta
sea sistematizada como un acercamiento a la develacion de sus estructuras
narrativas. Por ultimo, quiero sefialar que es ampliamente conocido que las
autoras han sido susceptibles de diversos estudios criticos en anos recientes,
la mayoria de ellos enfocados en las cualidades y mecanismos del género

5 De acuerdo con el articulo de Paciencia Ontaiién, Mauron concibe el método de la
psicocritica abarcando cuatro etapas: “1) Diversas obras de un autor se superponen,
de manera que se pongan de manifiesto sus caracteres estructurales obsesivos, 2) Lo
que se revela de esta manera, se estudia, tratando de ver cémo los agrupamientos de
imagenes ‘se repiten y se modifican, 3) El material asi ordenado se interpreta segin
el pensamiento psicoanalitico y, se llega, de esa manera, a una cierta imagen de la
personalidad inconsciente del escritor, 4) Como contraprueba, se verifica en la biografia
del autor la exactitud de esta imagen, lo cual resulta importante, ya que la personalidad
inconsciente enlaza al hombre y al escritor” (Ontanon 18).
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fantdstico, sobre todo, en el caso de la obra de Amparo Davila;® por lo
tanto, me gustaria indicar que en el enfoque metodoldgico de este articulo
estd excluido ese tipo de andlisis, con la finalidad de priorizar el uso del
procedimiento de la psicocritica para obtener una perspectiva diferente de
la obra de ambas escritoras.”

La violencia en el confinamiento doméstico e institucional

“La seforita Julia” es uno de los cuentos més famosos de Amparo Davila;
en este se describe el drama vital del personaje homénimo, una mujer joven
de vida rutinaria, de apariencia sencilla. Es la ultima de sus hermanas que
permanece soltera y vive sola, tiene un empleo, y cuando no trabaja se
dedica al cuidado y aseo de su casa, la cual tiene “arreglada y con buen
gusto y escrupulosamente limpia, por lo que resultaba un sitio agradable,
a pesar de ser una casa vieja’ (Davila, Obras completas 6). Julia lleva en el
apelativo “seflorita” una marca social que la estigmatiza y la premonicién de
una desgracia. Recordemos que las autoras de la época (Rosario Castellanos,
Luisa Josefina Herndndez, Inés Arredondo) reconocen la solteria o la viudez
como una carga insostenible que engendra condiciones de inferioridad y
limitaciones frente a quienes han consolidado un vinculo matrimonial.
A diferencia de otras solteras que la literatura mexicana registra como
mujeres de clase media recluidas en su hogar (como Camerina en Polvos
de Arroz, de Sergio Galindo, o Emelina, en “Los convidados de agosto’, de
Rosario Castellanos), Julia ejerce un trabajo remunerado como empleada
en una oficina; aparentemente, un ingreso econémico deberia significar el
ejercicio de una cierta libertad. Sin embargo, la presion de estar expuesta a
un ambiente de enjuiciamiento social y moral indica que el efecto de tener
un empleo es mas bien negativo.

El colapso de la sefiorita Julia comienza a gestarse una noche al percibir
los ruidos de roedores corriendo por la duela de su antigua casa. Asi da

6  Esel caso del amplio estudio critico que realizaron varios autores en el libro coordinado
por Claudia L. Rodriguez Pifa, Jazmin G. Tapia Vazquez y Rogelio Castro Rocha, Un
mundo de sombras camina a mi lado. Estudios criticos de la obra de Amparo Dadvila,
México, Universidad de Guanajuato, 2019.

7 Un ¢jercicio similar en el que renunciamos al uso del enfoque fantéstico lo realizamos
Victor Diaz Arciniega y yo en el articulo “La rutina doméstica como figuracion siniestra
en la obra de Amparo Davila”
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inicio una feroz e inutil persecucion en la cual ella pierde progresivamente
la lucidez y la tranquilidad. Los supuestos ratones salen todas las noches
a torturarla mientras ella intenta dormir. A medida que se acrecienta
la “presencia” de estas alimanas, ella intensifica sus labores de limpieza,
realizaindolas compulsivamente, sobre todo durante la noche. Con el
tiempo, el agotamiento produce un efecto desastroso en la integridad fisicay
psiquica de la protagonista, y la ansiedad aumenta hasta consumirla fisica y
emocionalmente, al grado de destruir a su alrededor todas las relaciones que
estructuraban su vida social y amorosa. En este sentido, Ana Luisa Coulon
en el articulo “El callejon sin salida de ‘La sefiorita Julia™, interpreta asi la
presencia de los ratones: “En ese entorno desvalorizante hay una fuerte
analogia entre los rumores depredadores, como el de las ratas de iglesia, y las
ratas imaginarias de Julia. Interesa ver que ambas paranoias han puesto en
duda no sélo las percepciones de la protagonista, sino también la fiabilidad
de los informantes” (95).

Ante la amenaza de las repercusiones negativas que implican las ratas, la
protagonista reacciona de un modo, hasta cierto punto normal, obligada por
su propia naturaleza, es decir, la ejecucion de una limpieza compulsiva, la cual
acaba convirtiéndose en el signo de una patologia. Podemos observar que
hasta el momento de la aparicidon simbdlica de las ratas, Julia vive una vida
aséptica, pues pretende mostrarse impecable hacia el exterior representado
por el contexto laboral y familiar. No obstante, el mundo interior parece
fragmentarse ante la presion de fuera y las grietas de esa psique comienzan
a permitir el paso de la incertidumbre, de la suciedad y, finalmente, de la
locura. Un elemento siniestro, que habita en las profundidades de la misma
Julia, acaba subiendo a la superficie y destrozando todo su espacio vital;
la incapacidad por contener las presiones externas y el deseo de cubrir las
necesidades internas acaba destruyendo a Julia desde sus cimientos, los
cuales, en el caso de las protagonistas femeninas de Amparo Davila, se
articulan desde dentro del espacio doméstico.

En este cuento existen, entonces, por lo menos dos metéforas obsesivas:
la naturaleza autodestructiva de los ratones como una figuraciéon para
representar la neurosis de la protagonista y la locura como una forma de
evasion de un problema irresoluble, el cual sobrepasa sus capacidades. Las
metaforas obsesivas de Davila, sin embargo, son mas atroces y destructivas
porque estan enmarcadas en un espacio especifico: el hogar de Julia, el cual
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deberia proporcionarle consuelo y refugio, pero, por el contrario, se convierte
en una prisién donde experimenta acoso sistemdtico y, como ocurre en la
mayoria de las violencias domésticas, esta se incrementa poco a poco hasta
llegar ala destruccion interior total y a la eliminacién social por desprestigio
y exposicion publica de la protagonista.

En el cuento “La celda’, la violencia del confinamiento es mas visible e igual
de atroz que en el caso anterior. Maria Camino es una mujer joven y soltera
que vive de manera muy privilegiada en un entorno familiar aparentemente
feliz. En la narracion se enfatiza que Maria tiene la edad conveniente para
elegir pretendiente, casarse y consolidar su funcién social y personal como
esposa y madre. Detras de esta supuesta vida idilica, el cuento nos muestra
la verdadera tragedia oculta del entorno familiar: “[...] no queria llamar la
atencion ni que la notaran ese dia: nadie debia sospechar lo que le pasaba”
(Davila, Obras completas 39). Varias lineas después, la tension de la joven
aumenta: “temia que su voz la delatara y que ellas se dieran cuenta de que
algo le pasaba” (39).® Este acontecimiento innenarrable se concibe como un
suceso atroz y reprobable; algunos parrafos después el lector puede deducir
que una presencia masculina ejerce la violencia: “El se acercaria lentamente
hasta sulecho y no podria hacer nada, nada...” (41). La referencia al lecho y
a las noches interminables nos lleva a inferir que Maria padece un crimen
sexual, pues el torturador puede ejecutar dichos asaltos sexuales debido a
que posee poderes sobrenaturales para ingresar a la alcoba de su victima o
porque es alguien que vive dentro de su propia casa. El cuento admite ambas
lecturas sobrecogedoras y reveladoras de una violencia que va acentuandose
y apoderandose de la voluntad de la protagonista.

Con el tiempo, Maria Camino encuentra en la idea del matrimonio una
posibilidad de escape para su situacion. La joven decide dejarse cortejar por
José Juan Olaguibel, lo cual es tomado con mucha alegria por la familia. Los
acontecimientos siguen su curso y favorecen el enlace matrimonial de Maria
y José Juan, y, en un periodo muy breve, se encontrara ante la certeza del
matrimonio, pero este no ofrece la tranquilidad que ella esperaba. Pronto,

8  En esta cita y la anterior las cursivas son mias. Tienen el objetivo, al enfatizar los
pronombres, de sefialar la opresion a la que es expuesta la victima, torturada por un
lado por su agresor y, por el otro, condenada a mantener las apariencias. Esta situacién
se llevard al extremo y condicionara el comportamiento de la protagonista hasta el
desenlace del cuento.
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se ve rebasada por las actividades prematrimoniales: “Ella no podia mas,
ya no le importaba salvarse o padecer toda la vida. Solo queria descansar
de aquella tremenda fatiga, de ir todo el dia de un lado a otro, de hablar
con cien gentes, de opinar, de escoger cosas, de oir la voz de José Juan” (42).

Al igual que Julia, Maria muestra, después de un periodo de abuso y
tortura, las marcas fisicas del cansancio: las ojeras, la palidez y el hartazgo. Se
ha cansado pronto de simular frente a su familia la felicidad del matrimonio,
pero también se ha resignado a vivir con su opresor. En este contexto se
produce la asimilacién de la violencia y su paso determinante hacia la
destruccion de Maria: el secuestro por su abusador y la reclusion en un
castillo que, paraddjicamente, ahora ella interpreta como un elemento
positivo: “;qué lindo es estar prisionera en un castillo, qué lindo!; siempre es de
noche; él no deja que nadie me vea” (43).° En esta ultima etapa, la sumision
de la victima es total, de manera que Maria Camino estd completamente
a merced de su torturador: “como siempre es de noche él viene a cualquier
hora; siempre estamos juntos; si no hiciera tanto frio yo seria completamente
feliz, pero tengo mucho frio y me duelen mucho los huesos; ayer me golped
cruelmente y grité mucho, mucho...” (44).

Como en el cuento de “La seforita Julia’, se repite la metafora obsesiva
de encierro y de la locura como una forma de asimilar la realidad, la cual
proviene de la presion de un medio hostil sin permitir la redencién o
negociacion de algun aspecto de la condicion femenina. En “La celda” el efecto
de la incertidumbre y la frustracién también se subraya con la presencia de
alimafias en el espacio intimo: “el cuarto estd lleno de caddveres de moscas
y de ratones: huele a humedad y a ratones putrefactos” (43). En el articulo
“Para exorcizar a la bestia”, de Laura Lopez Morales, la autora examina el
significado de estas plagas:

Tanto Julia como Maria Camino encarnan un perfil claramente definido
por un c6digo social represivo, mojigato e hipdcrita, sobre todo respecto al
comportamiento de la mujer. En su “Andlisis de un caso de neurosis obsesiva’
también conocida como “El hombre de las ratas”, Freud (1948) subraya en

9 A partir de aqui las cursivas son originales del cuento de Davila. El cambio en la tipografia
corresponde a que existe un cambio de narrador: del que se encuentra en tercera persona,
y que narra desde la casa de Maria Camino, a la narracién en primera persona de la
protagonista, quien enuncia su relato desde la celda donde se encuentra prisionera.
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este roedor el habito de hurgar en las entrafias de la suciedad, adquiriendo
con ello una connotacion falica y anal. Esta actividad nocturna y clandestina,
que lo hace escudrifiar insaciablemente en la inmundicia, también lo asocia
al deseo de apoderarse de lo ajeno y, por lo mismo, a la imagen de la avaricia
y de la codicia. (Lépez, “Para exorcizar” 162)

En el cuento “El ultimo verano” se reproducen nuevamente estas metaforas
obsesivas: la invasion de alimafias en espacios de confinamiento, la neurosis
por el estrés doméstico y por la pérdida de la juventud, todas ellas marcadas
por el desenlace tragico como resultado del exceso de trabajo doméstico
que desemboca en la demencia y la autoinmolacién. La protagonista es una
mujer de cuarenta y cinco afios a quien se le retira el periodo; al principio
atribuye esta ausencia a la menopausia, pero casi de inmediato descubre
con mayor agobio un embarazo sorpresivo y no deseado. Alllevar una vida
rutinaria y de insatisfaccidn, y al estar casada con un individuo que apenas
aportalo esencial, tanto en lo econémico como en la realizacion de las tareas
domésticas, ella sufre un shock al enterarse, puesto que ya tiene otros seis
hijos a quienes mantiene con grandes esfuerzos; ademas, cuenta con poco
tiempo y energia para cuidarlos:

Porque ya no queria volver a empezar; otra vez las botellas cada tres horas,
lavar panales todo el dia y las desveladas, cuando ella ya no queria sino
dormir y dormir, dormir mucho, no, no podia ser, ya no tenia fuerzas ni
paciencia para cuidar otro niflo, ya era bastante lidiar con seis y con Pepe,
tan seco, tan indiferente “no es partido para ti, hija, nunca logrard nada en
la vida, no tiene aspiraciones y lo unico que serd llenarte de hijos”, si, otro
hijo mds y él no hara el minimo esfuerzo por buscarse otro trabajo y ganar
mas dinero [...]. (Davila, Obras completas 206-207)

Un mes después de recibir la noticia del embarazo sufre un aborto
espontaneo, debido a la incapacidad de descansar a pesar de la recomendacion
explicita del médico: “te recomendé mucho que descansaras, hija, que no te
fatigaras tanto” (208).” El marido entierra los restos del producto en el jardin

10 En este sentido, Claudia L. Gutiérrez Pifia, en el articulo “Amapolas deshojadas o el
horror de la maternidad °El dltimo verano’ de Amparo Davila’, interpreta la crisis de
cansancio de la siguiente manera: “el personaje muestra una tensién con los contenidos
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dela casa, en donde esta el huerto de la protagonista. Dias después descubre
que su hijo no quiere cortar unos jitomates porque ahi hay gusanos.” Desde
entonces se obsesiona con la idea de que estos bichos podrian infestar la
casa, porque el cuerpo putrefacto de los restos del feto los ha producido:
“toda su vida y la diaria rutina cambiaron de golpe. Hacia el quehacer muy
nerviosa, presa de una gran ansiedad, mal tendia las camas, daba unos cuantos
escobazos y corria a asomarse a las ventanas que daban hacia el huerto”
(208-209). Atormentada por la culpa y obsesionada con el poder invasivo
de los gusanos reproduciéndose en su jardin —el tinico espacio doméstico
recreativo del que era duefia—, la protagonista es superada por el estrés
cotidiano y por la angustia de una existencia sin sentido. Nuevamente se
presentan las mismas metaforas obsesivas: animales intrusos, desagradables
y representativos de falta de orden y limpieza, y la demencia como la tinica
salida a las presiones del entorno familiar.

Este cuento, sin embargo, muestra una condicién distinta a la de los
anteriores relatos, la cual hace mas critico el efecto de la violencia y la
culpa experimentada por las mujeres en estos contextos desvalorizantes: la
maternidad. Como madre, la protagonista esta plenamente consciente de sus
deberes a pesar de que la rebasen de manera permanente. Sus actividades
como ama de casa la superan ante la indiferencia de su esposo, Pepe, quien
contribuye a la vida familiar de manera deficiente, por ello, cuando el aborto
espontaneo ocurre, ella esta en un estado muy extremo de vulnerabilidad.
Tal como le ocurrié a Julia, la intromision de la locura ocurre a través de
esas grietas que irrumpen en el precario orden doméstico. Aqui también
el espacio intimo del hogar, antes refugio de paz y consuelo (el huerto), se
vuelve ahora el centro del conflicto, el origen de donde emana la suciedad,
la falta y el remordimiento, los cuales se manifiestan a través de los gusanos.

En el articulo “Pesadillas géticas con cuerpo de mujer en la literatura
norteamericana’, la autora Eulalia Pifieiro Gil analiza una de las obras

culturales atribuidos al rol femenino y su fuerza representativa radica precisamente en
el hartazgo frente a su condiciéon maternal que la signa. Hartazgo que deriva en una
negacion articulada inicialmente con juegos de encubrimiento, pero que se ird revelando
poco a poco”. (142)

11 El tiro de gracia a la débil condicién mental de la protagonista, como ocurre en “La
seforita Julia’, proviene de la familia. En este caso, del hijo, Pepito, quien le comunica la
noticia fatal cuando le expresa de la siguiente manera por qué no consigui6 los jitomates:
“no, mami, porque ahi también hay gusanos” (Dévila, Obras completas 208).
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femeninas mas representativas de la narrativa goética norteamericana, “El
empapelado amarillo” (1892), de Charlotte Perkins Gilman. Ella refiere que esta
obra sefiala “la posicién marginal de la mujer y su forzado enclaustramiento
en el mundo privado del hogar” (Pifieiro 82). Este articulo expone uno de
los principales recursos de la narrativa gotica escrita por mujeres: el factor
del encierro como uno de los detonantes de la locura y del enfrentamiento
con la familia.” El espacio del confinamiento puede ser un castillo, una
vieja mansion o un pequeno departamento, pero su efecto sobre la psique
femenina debilitada es devastador. Como ocurre en “El tltimo verano’, en
“El empapelado amarillo” las consecuencias del aislamiento, la indiferencia
o el abuso del conyuge son detonantes similares. Ademas, ambas atraviesan
por procesos de estrés ligados con la maternidad: el aborto espontdneo en
el cuento de Davila y la depresion posparto en el relato de Gilman.

La protagonista de este asfixiante relato es trasladada a una mansion decrépita
y maloliente, y es encerrada en una habitacién cuyas paredes estan decoradas
con un papel pintado amarillo que le desagrada profundamente. El color
amarillo genera en la mujer una reaccién negativa, una terrible irritacién
mental hasta llegar a provocarle un trastorno psicologico. Asimismo, acaba
de dar a luz y sufre una depresién postparto. (Pifieiro 82)

En el altimo cuento que aqui analizo, “Muerte en el bosque”, se aborda el
tema de la rutina y la desesperanza. Es el unico cuento protagonizado por
un varon elegido para este articulo. Este vive con su familia en un espacio
reducido repleto de cosas inservibles. Con tal de no convivir con su esposa
e hijos, el hombre permanece casi todo el tiempo en su trabajo, pero su
esposa lo atosiga constantemente para que busque un mejor lugar para vivir.
Para el personaje, la casa no solo resulta insoportable por la acumulacién
de elementos sin sentido, sino también porque son “recuerdos” que ella ha

«_ 1

12 De acuerdo con Eulalia Pifero Gil el término “gético femenino” fue acufiado por la
critica Ellen Moers en su hoy famoso libro Literary Women The Great Writers (1976).
Segun Pifeiro, dentro de esta categoria se sefialan dos lineas narrativas; en la primera,
la protagonista es una mujer joven que encarna la condicién de victima perseguida y
audaz heroina; en la segunda, se abordan de manera critica los temas de la maternidad y
la creacidn artistica. La critica literaria pone como ejemplo de estos modelos de “gético
femenino” los casos de Ann Radcliffe, en la novela The Mysteries of Udolpho (1794), y
Frankestein, de Mary Shelley (1918) (Pifieiro 74).
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ido guardando a lo largo de su relaciéon conyugal: “De esas cosas que has
ido acumulando y que me han hecho insoportable esta casa... estas macetitas
con flores de papel de estraza, colgadas por todos lados, hasta en el bafio; las
paredes tapizadas de calendarios con paisajes de invierno” (Davila, Obras
completas 51).” La decoracion de la casa es un recordatorio permanente de
la amargura producida en el protagonista ante su fallido matrimonio, la
cual le recuerda como progresivamente su relacion ha ido deteriordndose
hasta experimentar una vida vulgar y sin alicientes.

Circunstancialmente, el protagonista encuentra un departamento accesible
y decide mirarlo para ver sile conviene. Una vez dentro del edificio, mientras
la encargada busca las llaves para mostrarselo, el hombre comienza a sofiar
con la posibilidad de vivir de otra manera, lejos de sus responsabilidades
actuales, como estar en el bosque, transformarse en un arbol, sentir el viento
meciendo sus hojas, escuchar el canto de los pdjaros; pero, sibitamente, el
panorama de apariencia amable se transforma en una pesadilla, los pajaros
escarban con sus picos en su corteza, los vientos huracanados destrozan
su follaje y tiene que quedarse a merced de las inclemencias del clima.
Atormentado por este cambio radical de perspectiva, el hombre corre
horrorizado huyendo del departamento e interndndose en el bosque.

En este cuento se pone de manifiesto el caracter violento de una naturaleza
que al inicio se ofrecia como una via de escape a la neurosis del personaje.
Este bosque engafiosamente apacible se convierte en su trampa mortal,
llevandolo hasta la muerte, sometiéndolo a las fuerzas del viento, haciéndolo
vulnerable ante el ataque de los animales silvestres. El mecanismo narrativo
de este cuento es similar al de “La seforita Julia’, pues ella piensa que
encontrard en la limpieza el remedio para su tragedia, pero esta se volvera
en su contra. También este personaje cree hallar en el bosque la solucién
a sus conflictos, pero acaba siendo atrapado y destruido. En conclusion,
el espacio de confinamiento que representa su espacio doméstico, cada
vez mas dificil de soportar, empuja al protagonista a una tortura aiin mas
sistematica y violenta, y a su aniquilacion.

En el caso de la obra de Leonora Carrington, las metaforas obsesivas
estan marcadamente relacionadas con su contexto vital. El primer relato que

13 Las cursivas son originales del cuento y corresponden a la voz interior del protagonista,
quien no es capaz de mostrar su enfado a su mujer, pero articula claramente en su
pensamiento lo que no le gusta de su hogar.
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aqui analizaré, de caracter autobiografico, muestra una serie de metaforas
obsesivas que se repetiran de manera sistematica en otras etapas de su
proceso creativo. La escritura de Memorias de abajo (1943) no se produjo
de inmediato tras su reclusion en el hospital psiquiatrico de Santander, sino
varios afios después, como consecuencia de la necesidad de la autora por
expresar el terror vivido en ese nosocomio. Las torturas fisicas y mentales
tuvieron como objetivo modificar el caracter “violento” de la autora; pero,
dado el atraso deplorable de la medicina en esos afios, dichas terapias, en
lugar de conseguir una sanacion de la condicion nerviosa de Carrington,
acabaron sumiéndola en una denigracioén y en una demencia mayor.** La
autora mantuvo esas alteraciones emocionales y psiquicas durante afios, y
las reprodujo de manera sistematica en su obra plastica y literaria posterior.
En la biografia titulada Leonora, de Elena Poniatowska, se describe de la
siguiente manera el comportamiento de la artista durante este periodo:

Hasta en sus peores ataques de cdlera, hasta en su rabia de animal a la defensiva
hay algo sobrenatural que la hace distinta. jCémo se le avent6 a la enfermera
desde lo alto del ropero, se pescd de sus cabellos, le roded el cuello con un
brazo! ;Con qué maestria evité que la amarraran! Claro, luchaba por algo,
algo que los demas quieren aniquilar y que a ella sola le pertenece. (228)

Memorias de abajo no solo es el testimonio de un proceso histérico
enmarcado por la Segunda Guerra Mundial y la separacién intensa y
tormentosa que Carrington experiment6 con Max Ernst, su primera pareja
sentimental; también es el relato del horror que la medicina de la época provoco
en una mente deteriorada y débil, y de la violencia del confinamiento que
una institucion psiquiatrica infligié en un individuo vulnerable por partida
triple: ser una mujer joven, artista e hija de una familia poderosa. El contexto
de la guerra y del arresto de Max Ernst en Francia es una de las razones por
las que Leonora llegé al hospital mental de Santander, pero el verdadero
motivo detrds de esta decision la tuvo su familia desde Inglaterra. Su padre

14 Puedo atreverme a senalar, dadas las descripciones que la misma Leonora hace en
Memorias de abajo de sus disociaciones, alucinaciones y trastornos psiquicos, que estas
detonaron de manera catastréfica en la psique de la autora. Es decir, a su caracter de por
si sensible y proclive a la rebeldia, se sumaron las condiciones de soledad, desorientacién
y abandono familiar y amoroso, que tuvieron como consecuencia su internamiento,
durante el cual, el trato fisico, médico y psicoldgico fue brutal.
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fue quien decidié internar a Leonora tras percatarse de que la conducta de
la joven no cambiaria. La conclusion de Mr. Carrington fue clara: aun sin
la influencia de Ernst, ella no regresaria a Inglaterra ni se comportaria de
acuerdo con las exigencias de esa sociedad.

El encierro de Leonora Carrington fue un procedimiento que pretendia
pasar por un escarmiento sin consecuencias, pero que, en las manos
equivocadas de los médicos de Santander, los doctores Morales, se convirti6 en
una serie de atrocidades para la joven artista. La privacion de lalibertad en el
psiquiatrico fue una parte del castigo, pero a eso se le sumo la administracion
inadecuada del cardiazol, un medicamento que tuvo repercusiones fisicas y
psiquicas para Leonora, y otros maltratos, como el descuido de su higiene,
una mala alimentacidon y permanentes maltratos psicologicos, los cuales
ella describe de la siguiente manera:

No sé cuanto tiempo permaneci atada y desnuda. Yaci varios dias y noches
sobre mis propios excrementos, orina y sudor, torturada por los mosquitos,
cuyas picaduras me pusieron un cuerpo horrible: crefa que eran los espiritus
de todos los espaiioles aplastados, que me echaban en cara mi internamiento,
mi falta de inteligencia y mi sumisién. La magnitud de mi remordimiento
hacia soportables sus ataques. No me molestaba demasiado la suciedad.
(Carrington, La casa 179)

En este sentido, las metéforas obsesivas estan presentes en el estado de
bestialidad que despierta la condicion del encierro. Durante todo el periodo
de la demencia, Leonora interpretara el mundo que la rodea a través de
varios tipos de metaforas; una condicion de este discurso de irrealidad es la
oposicion entre el bien y el mal, en la que ella se considera un ser superior y
capaz de derrotar la corrupcién del universo: “Yo pensaba que los Morales
eran amos del Universo, magos poderosos que utilizaban su poderio para
extender el horror y el terror. Sabia por adivinacién que el mundo estaba
congelado, que me correspondia a mi derrotar a los Morales y a los Van
Ghent, a fin de volverlo a poner en movimiento” (183).

En suarticulo “Las memorias de abajo de Leonora Carrington: un ejemplo
de escritura hibrida’, Francesca Federico recurre al concepto “ficcion de
encierro’, el cual se desarrolla en aquel texto que tenga como circunstancia
cronotopica un espacio carcelario, para explicar como el confinamiento
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exacerba el deterioro de las condiciones mentales de Leonora, conduciéndola
a un trastorno disociativo (103). El confinamiento tiene repercusiones
determinantes para el individuo, su psique y la manera en la que este formula
su narracion. Como explica Victoria Daona:

Desde esta ambigiiedad genérica es que proponemos hablar de ficciones de
encierro; el concepto supone transgredir el protocolo testimonial en el que
se ubican los relatos de experiencias concentracionarias y permite entender
las variaciones como reconstrucciones de un recuerdo y no transcripciones

—fieles o falaces— del mismo. (Citado en Federico 106)

De esta manera podemos observar que estas metaforas obsesivas se
repiten en la novela La trompetilla acuistica (1974)," cuya protagonista es
una anciana de nombre Marian. De la misma forma en que los personajes
anteriores, esta mujer estd indefensa frente a la crueldad y vulgaridad de
sus familiares. La convivencia con esta sefiora se ha hecho intolerable para
ellos, por lo que deciden internarla en un asilo. La mujer es sorda y por eso
comentan cosas a sus espaldas, hasta que llega a sus manos la trompetilla
acustica, un instrumento magico que le permite oirlos. Asi se entera de su
inminente reclusion. La novela transcurre casi por completo dentro del asilo,
en donde la protagonista encuentra otras amigas con las que comparte su
aversion por los parientes traicioneros.

En esta novela se cometen injusticias similares a las de Memorias de abajo,
pues la protagonista es una mujer desamparada, con una discapacidad (la
sordera), que ha llegado a una edad dificil, y cuya reclusién es orquestada
dentro de su propia familia. Ella manifiesta su inconformidad cuando
su nieto le comunica que la enviardn a un asilo; cuando este trata de
persuadirla argumentando que es un lugar donde encontrara plenitud, ella
puntualiza: “Ustedes me estan enviando a un hogar para mujeres seniles,
porque me consideran una repulsiva bolsa vieja y me atrevo a decir que
desde su punto de vista tienen razén” (Carrington, La trompetilla 24). A

15 La trompetilla actistica (The Hearing Trumpet) fue originalmente escrita en los anos
cuarenta, pero fue primero publicada en francés con el titulo de Le Cornet acoustique,
en 1976, y posteriormente en inglés, en 1976. La edicién del 2017 del Fondo de Cultura
Econdmica que utilizo en este articulo corresponde a la traduccién que Renato Rodriguez
realiz6 basandose en la version francesa.
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diferencia del personaje biografico de Memorias de abajo, esta anciana si
tiene lucidez frente a la catastrofe que le estd ocurriendo y ademas es capaz
de articular un discurso de defensa ante quienes ejercen el poder sobre ella:
“Todo cuanto deseo es que no creas que me estas persuadiendo cuando en
realidad se me estd forzando a algo en contra de mi voluntad” (24; énfasis
propio). Asi es como, nuevamente, un personaje femenino de la narrativa
de Carrington se ve sometido a la influencia familiar y enviado a un lugar
donde es escondida de la sociedad.

Este lugar de confinamiento, sin embargo, no resulta ser el paraiso prometido
por los familiares, pues el director del asilo y su esposa imponen reglas absurdas
y maltratan a las ancianas, a veces hasta privandolas de la alimentacion. Este
espacio de reclusion se convierte en un lugar de pérdida de la independencia e
identidad, a causa de las hostilidades del orden que gobierna la casa de reposo.
La diferencia entre Memorias de abajo y La trompetilla actistica es que en este
ultimo caso la protagonista encuentra amigas, quienes forman un frente de
defensa contra los atropellos padecidos. Carmela, su mejor amiga, resolvera
el problema del encierro y la impulsara a salir de este lugar. Unidas y tomando
como lider a Georgina, hartas de las humillaciones externas e internas, las
mujeres deciden rebelarse ante el sistema opresor del encarcelamiento; la voz
femenina que protesta y encabeza la rebelién se manifiesta asi:

[Aunque] la libertad ha llegado algo tarde en la vida no estamos dispuestas
a renunciar a ella de nuevo. Muchas de nosotras han pasado la existencia
con maridos dominantes e impertinentes. Cuando por fin nos libramos de
ellos fue sélo para caer bajo la persecucion de nuestros hijos e hijas, que no
solamente no sentian amor por nosotras, sino que nos consideraban una
carga y un objeto de burla y vergiienza. ;Se imagina usted en sus suefios
mas locos que una vez que hemos saboreado esta bendita libertad, libre de
responsabilidades, aunque hambrientas, vamos a dejarnos otra vez llevar y
traer por usted, doctor Gambit, y por su casquivana esposa? (Carrington,
La trompetilla 136-137)

Existen pocos relatos en la literatura del siglo xx en los que la protagonista

sea una anciana, pues de alguna manera el tema de la vejez lleva consigo un
estigma negativo, el cual se pronuncia todavia mas por la vulnerabilidad de los
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personajes femeninos. La narradora exhibe en su relato una serie de injusticias
que se padecen al ingresar en la tercera edad y un conjunto de condiciones
que la hacen atin mas vulnerables, como la indiferencia y el desprecio que
han recibido de sus propios familiares, a quienes ellas cuidaron y dedicaron
su existencia. Una vez recluidas en el asilo, las ancianas tienen otros factores
adversos en su contra, como la sordera que experimenta Marian, u otro tipo de
padecimientos limitantes o discapacidades. La conclusion es que ellas han sido
saboteadas, confinadas e ignoradas desde antes de ingresar al asilo —como lo
hemos visto en los cuentos de Dévila, por esposos como Pepe, de “El ultimo
verano’, o como el padre de Leonora, en Memorias de abajo—, y siempre
estuvieron bajo el resguardo de alguien o bajo las érdenes de un sistema que
las contuvo y reprimié. Al llegar a la vejez, y habiendo probado las mieles de
lalibertad por primera vez en su vida, las ancianas amigas de Marian deciden
llevar la rebelion hasta sus tltimas consecuencias, consiguiendo asi vivir en
una comunidad de igualdad, respeto y consideracion colectiva.

Metaforas obsesivas: biografia, mitologia, reiteraciones

Como se ha observado, frecuentemente las metaforas obsesivas en la obra
de un autor estan relacionadas con episodios determinantes en su vida, que
pueden ser rastreables en su biografia. En el caso de la narrativa de Amparo
Davila, esa mitologia no proviene especificamente de un acontecimiento
vital, como ella misma lo sefiald, pero es evidente que su narrativa se
conforma por una mitologia personal en la que existe un bestiario de entes
que se manifiestan de manera ambigua, soterrada y silenciosa, y que acaban
teniendo un efecto autodestructivo y fatal. En la entrevista realizada en 2017,

16  Aunque esta novela de Carrington pertenece a su etapa de produccion literaria y artistica
europea, se pueden sefalar algunas coincidencias con la narrativa mexicana de medio
siglo. Hay dos casos elocuentes de una profunda y critica reflexion de la vejez femenina
en las novelas cortas La veleta oxidada (1957), de Emilio Carballido, y Polvos de arroz
(1958), de Sergio Galindo. En ambos relatos las protagonistas han llegado a la vejez sin
esposo, la primera porque es viuda, la segunda porque no se cas6 nunca. En los contextos
de provincia en los que viven, el matrimonio no es un tema negociable, de manera que
estos personajes son brutalmente marginados de la convivencia social e incluso por sus
propias familias. Un brote inusual de erotismo en la sexualidad tardia que experimentan
estas protagonistas acaba por convertirlas en personas despreciables y transgresoras.
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por diversas especialistas,” Amparo Davila responde de manera clara a la
pregunta expresa sobre este tema:

E: ;Puede hablarse de un bestiario dentro de tu obra?

A.D.: Siempre hay animales en mis cuentos, porque han estado cerca de mi
después de que murié mi hermanito. Perros y gatos fueron mis compaiieros
durante afos; con los perros me escapaba a la montafia, y las personas de
mi casa me buscaban donde los veian juguetear. Los otros animales son
producto de mi imaginacién, no he convivido con ellos. Me dan mucho
horror las arafias, no me parecen personajes para los cuentos, tampoco las
viboras. (Cardoso y Cazares 187)

En el discurso pronunciado por la autora en 2008, titulado “Mi actitud
literaria”, declaro: “escribo sobre seres de la vida cotidiana, insignificantes,
tal vez, en su realidad, pero interesantes en su forma de existir y en su
capacidad de gozo y de sufrimiento, de angustia y de desesperacién” (Cardoso
y Cézares 193). Ahi mismo, comentd que su interés no fue centrarse en la
estructura, sino considerar al personaje como centro del mundo narrativo.
También sefala las tres temdticas fundamentales en la vida: el amor, la
locura y la muerte. De la locura, de la cual se ha hablado insistentemente
en este articulo considerandola una metafora obsesiva, comentd: “lalocura,
ese hilo tan fino y sutil que separa la aparente y fragil cordura de la insania
y se rompe tan facilmente” (193).

Como se ha visto, la metafora obsesiva de las alimanas y especificamente
la de los ratones o ratas en la narrativa de Davila esta directamente
relacionada con un trasfondo inconsciente, al cual la autora Ana Luisa
Coulon, en el articulo “El callejon sin salida de ‘La sefiorita Julia”, atribuye
las siguientes cualidades: “Ellas representan lo que ha reprimido —quién
sabe desde cuando— pero no es casual que las perciba en su casa, asi como
los venenos los prepare con esa farmacopea ya abandonada del padre” (96).
En otros cuentos de Davila parece existir una mitologia personal mucho
més compleja y abigarrada, como en “Alta cocina’, “El huésped”, “Oscar” o
“Moisés y Gaspar’, pues la representacion bestial es sumamente ambigua;

17 Esta entrevista fue realizada por las participantes del Taller de Teoria y Critica Literaria
“Diana Moran”: Mercedes Arizpe, Regina Cardoso, Laura Cazares, Ana Luisa Coulon,
Gabriela Diaz de Ledn y Luz Elena Zamudio (in absentia).
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incluso puede especularse que estos seres se conforman por una mezcla
entre lo humano y lo animal.

Sin embargo, la lectura y comparacion de estos cuatro cuentos parece
arrojar interesantes conclusiones. La primera es la necesidad de la autora
por introducir en sus relatos animales-alimafas simbolos de corrupcién
y suciedad, enemigos del orden doméstico. La segunda es el enorme
poder destructor de estos intrusos en la psique y la estructura vital de los
personajes; la tercera revela una tremenda contradiccién, aunque por un
lado la rutina es la productora del hastio y la neurosis de estos personajes,
por otra parte, es lo que sirve de contencion ante la elevada respuesta del
estrés, la depresion y la constante indiferencia de los otros por sus problemas
privados. Laura Lopez Mateos, en el articulo “Para exorcizar a la bestia’,
llega a estas mismas conclusiones exponiendo que los rasgos de bestialidad
que aparecen como figuraciones o metaforas obsesivas en la narrativa de
Davila son en realidad una parte esencial de nosotros, pero que han sido
reprimidos por una estructura social, la cual, paradoéjicamente, al ejercer
una presion desmedida puede aflorar hasta provocar la autodestruccion:

Quienes han estudiado los diferentes significados que las presencias animales
pueden asumir en el imaginario humano concuerdan que éstas traducen
la porcién de animalidad que nos define como especie y que, de cuando en
cuando, emerge del inconsciente individual o colectivo a modo de recordatorio.
Para realizarnos como seres humanos, la sociedad se encarga de imponer
una serie de reglas que, en vez de favorecer el equilibrio entre la animalidad
y la espiritualidad, tienden a reprimir la primera. De ahi que la mayoria de
los personajes que hemos venido estudiando, después de librar una batalla
dolorosa contra su propia bestia, no sobrevivan al mortal enfrentamiento.

(Lopez Mateos 164-165)

En el caso de Leonora Carrington, la relacion de su biografia con su obra
es practicamente inseparable, pero esto no significa que en su narrativa
no exista una mitologia personal plagada de una variedad de metaforas
obsesivas también ligadas al temor, completamente fundado, hacia la
reclusion institucional que se realiza a través de una voluntad exterior
sobre la vulnerable protagonista. El encierro en Memorias de abajo y en
La trompetilla acustica no solo funciona como un recurso para eliminar a
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las “inadaptadas’, “marginales”, “prescindibles” o “cargas” de una sociedad
intolerante ante cualquier demostracion de espontaneidad y creatividad.
También es una forma de ponerlas bajo la custodia y la vigilancia estricta
de un orden social y moral. Ademas del confinamiento, hay que sumar la
medicacién como una forma mas de violentar y someter la psique de los
personajes femeninos: las drogas administradas ingresan de manera directa
en sus cuerpos y adormecen sus sentidos y su voluntad. En, por ejemplo, la
narracién esta plagada de momentos en los que los agentes de la Imperial
Chemicals, la empresa de su padre, custodian a Leonora y practicamente
la conducen por la fuerza a través de engafios y manipulaciones hasta el
hospital psiquiatrico de Santander. Ya alli, los doctores Morales fueron los
responsables de cuidarla; sin embargo, el ojo vigilante de su padre se hizo
todavia mds presente con la visita sorpresiva para Leonora de Nanny, la
nifiera que la cuidé durante sus primeros veinte afios de vida.

Llegd muy excitada, tras un viaje terrible de quince dias en una cabina angosta
de un barco de guerra. No esperaba encontrarme en un manicomio; creia
que iba a ver a la nifia sana que habia dejado hacia cuatro anos. La recibi
con frialdad y desconfianza: me la enviaban mis padres hostiles, y yo sabia
que pretendia llevarme con ellos. Desconcertada por mi actitud, Nanny se
puso nerviosa. (Carrington, Memorias 197)

En la cita anterior he sefialado con cursivas la declaracién de aversion
de la narradora ante la presencia de su nana, lo cual marca la separacion
definitiva de Leonora con su familia en Inglaterra; si la nana habia sido
enviada por los Carrington con el deseo de llevarla de regreso al hogar
paterno, en este encuentro queda muy claro para ambas que esa union
no se producira. Este episodio es retomado por Elena Poniatowska en la
novela Leonora. En esta se muestra como la nana presencia la ultima dosis
de cardiazol que le administran los doctores Morales. Es grande el azoro de
la nana ante las nuevas circunstancias: “En estado cataléptico, la trasladan
a su cuarto. Nanny repite: ;Qué te han hecho... qué te han hecho?, y llora
junto a su cama. Lejos de conmoverla, la exaspera; a través de su nana siente
la succidn paterna” (Poniatowska, Leonora 228). Este es el ultimo contacto
en tierras europeas que Leonora tuvo con su familia; poco después de salir
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de Santander, ella migré a Nueva York y después a México, y con ello cerr6
un ciclo de vigilancia emocional, econémica y personal con los Carrington.*

No es coincidencia que Leonora Carrington haya elegido como escenario
de La trompetilla actistica un asilo de ancianos: un sitio que también es un
lugar de reclusion fisica y mental, y que cumple la funcién de adormecer las
conciencias de sus habitantes e impedir su desarrollo artistico o humano.
La casa de reposo para estas ancianas en esta novela no difiere mucho de
las condiciones padecidas por la autora en Santander; sin embargo, hay
elementos biograficos y simbolicos en La trompetilla aciistica que nos
marcan una evolucion en cuanto a la representacion de esas metéforas
obsesivas articuladas desde Memorias de abajo. Como hemos visto en su
relato autobiogréfico de juventud, Leonora tuvo que padecer toda su crisis
de salud en total abandono, pues ni la presencia de la nana marcé una
diferencia. Finalmente, gracias a su entereza y habilidad para lidiar con los
doctores Morales, ella pudo salir de Santander y huir a Norteamérica con
la ayuda de Renato Leduc. La situacion de la autora, sin embargo, cambid
al llegar a México, al hacerse de nuevas amistades y de un entorno cultural
mucho mads amplio y diverso; de ello, lo mas importante fue su relacién
con Kati Horna, la fotdgrafa de origen hingaro también avecindada en
México, y con Remedios Varo, la otra artista exiliada con quien mantuvo
una amistad permanente.

En La trompetilla actistica un grupo de ancianas se unen para desafiar
el poder del doctor Gambit (el director del instituto); aqui se describe la
vejez como una etapa de camaraderia y solidaridad, lo cual se muestra en el
desenlace del relato. De manera profética, cuando Leonora Carrington escribe
la novela en los afios cuarenta, vaticina el tipo de relacion que establecera

18 Como senala Joanna Moorhead en la biografia de Leonora, la autora mantuvo una relacion
epistolar y financiera intermitente con su madre en Inglaterra, la cual se intensificé
cuando dio aluz a su primer hijo. Aunque fue planeado un viaje para que se reencontrara
con su padre, con quien no habia tenido ningn trato desde 1937 cuando salié de Europa,
este fallecié repentinamente en 1957. A quien fuera su amigo y patrocinador durante sus
anos en México, Edward James, le escribe lo siguiente: “Mi padre ha muerto y ello me
ha conmocionado mas de lo que quizas pensé en algin momento: en cualquier caso
me parece estar pasando por un una especie de metamorfosis que viene acompanada
de dolor y renuncia a viejas costumbres [...] Me siento muy extrafia” (Moorhead 164).
Tiempo después de la muerte de su padre, se le seria asignada una pequefia herencia,
la cual nunca llegd a cobrar, pues los otros herederos Carrington, al quedar a cargo de
la administracion del legado, exigieron su obediencia y sumision, lo cual nunca llegé a
ocurrir.
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con sus contemporaneas, Horna y Varo, con quienes mantuvo una asidua
relacion de retroalimentacion amistosa e intelectual. Esto ocurre porque
Carrington identifica la ultima parte de la vida de la mujer como un espacio
de plenitud. Esto coincide con lo que una de sus principales bidgrafas, Joanna
Moorhead, sefiala respecto a la iltima etapa de la vida de Leonora: “Al igual
que Marian, Leonora veia la vejez como la culminacién de su viaje y no como
un lento declive hacia el crepusculo” (Moorhead 194). Finalmente, Leonora
encontro la solidaridad que anhelaba en la vejez, a través de la maternidad,
la ejecucion libre de su obra y las amistades femeninas que pudo sostener en
esta ultima etapa. Se comenta que el personaje de Carmela, la mejor amiga
de Marian en La trompetilla actistica, estuvo inspirado en Remedios Varo,
pues asi como la protagonista es despistada, vulnerable y fantasiosa, Carmela
esta llena de ideas, es desafiante y arrojada, y cuenta con un sentido practico
que la lleva a rescatar al asilo completo del sometimiento y el hambre que
las hacian pasar sus duefios. Aunque la novela tiene definitivamente una
construccion en la que se intercala el realismo crudo con escenas de irrealidad,
pueden encontrarse elementos de coincidencia biografica entre Marian y
la dltima etapa de Leonora. Asi, la autora se anticipa a representar lo que
va a ser su vejez, o la de cualquier mujer que alcance un desarrollo intimo,
profesional o artistico. Coincido con Joanna Moorhead cuando analiza
este periodo como uno de los mas fructiferos artisticamente y en el que
se asientan importantes premisas vitales, como el feminismo, la conquista
final de su independencia y la busqueda de una libertad de pensamiento y
accion de todo el género femenino:

La trompetilla actistica es, en cierto sentido, una broma disparatada, pero
también una revaluacién de lo mas serio del mundo esencialmente masculino
y obsesionado con la juventud. También es un grito de protesta desde uno de
los margenes menos explorados, pero mas universales, de la vida. En manos
de Leonora, y tal como ella la vivid, la vejez se convirtié en una suma en lugar
de una resta. Como Marian, no s6lo sobrevivié a la vejez, sino que florecié
en su paisaje silvestre e impredecible, como le ocurrié a Marian, la vejez le
resulto tan surrealista como las anteriores etapas de su vida. (Moorhead 194)

El desenlace de la novela describe como las ancianas conforman una
comunidad nueva y diferente, inaugurando una nueva edad de hielo, en la
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cual reinaran los licantropos y sus descendientes, y ellas, como sacerdotisas
eternas, vigilaran el nuevo orden. Esta tiltima metéfora de colectivo femenino
sin duda es una idea bastante adelantada para la época, en gran medida
porque Carrington deseaba que esta narracion fuera profética y que cada
mujer alcanzara su maximo potencial. Segtin la especialista Gloria Orestein,
la obra de Carrington “habla de eras pasadas, de ciclos de matriarcado y
patriarcado, y de continentes perdidos que alguna vez tuvieron culturas
matristicas” (citada en Moorhead, 182). Esta forma de interpretar el devenir
humano, a través de distintos ciclos, también forma parte de la obra plastica
de Carrington, poblada de personajes femeninos. Esto nos habla de que
analizar, sistematizar y articular las mitologias personales de Leonora
Carrington representa un esfuerzo que deberia realizarse a la luz de las
nuevas fortalezas y concepciones de la feminidad contemporanea.

Figurar lo innombrable: conclusion

Al inicio de este articulo mencioné la aparente distancia que habia
entre las obras de las autoras aqui analizadas; al concluir, considero que
existensemejanzas en la reiteracion de las metéforas obsesivas y en la creacion
de su mitologia personal. Solo once afos separan su fecha de nacimiento,
Leonora Carrington nacié en 1917 y Amparo Dévila en 1928. Aunque es un
tema conocido, hay que destacar ciertos factores que influyeron de forma
determinante en la concepcion de ambas poéticas. En el caso de Carrington,
las repercusiones del surrealismo, al que no he hecho referencia, pero que
dota su obra de un humor peculiar y caracteristico, es determinante para
comprender por qué esta tiene una version siempre parddica y ridiculizadora
de los sistemas opresores. También es evidente que la herencia europea y su
legado simbolico (aunque no econémico como ya senalé) de la aristocracia
inglesa marc6 una posicion de rebeldia frente a la vida y las relaciones
humanas, asi como las continuidades y colindancias de su discurso visual
y literario, también dejaron huella en su narrativa. En un sentido opuesto,
Amparo Davila naci6 y crecié en Zacatecas, México, y una buena parte de
la experiencia con los rituales de su entorno, con el tema de la muerte y
lo sobrenatural es representada en su cuentistica. Ademas, sus tematicas
tienen profundas coincidencias (aunque mecanismos narrativos distintos)
con autoras cuyo origen también es la provincia, como Guadalupe Duenas
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(Jalisco, 1919-2002), Josefina Vicens (Tabasco, 1911-1988) o Inés Arredondo
(Sinaloa, 1928-1989). A diferencia de Carrington, quien escribié en distintos
tipos de formatos narrativos y tuvo una desbordada actividad artistica,
Amparo Davila estuvo dedicada a la escritura de una cuentistica magistral
y representativa de las mejores letras de Latinoamérica (aunque también
tiene una obra poética interesante).

A pesar de ello, ambas pertenecieron a una etapa de auge literario y cultural
del México del medio siglo y se enfrentaron a condiciones de misoginia y
hostilidad similares. Aparentemente mas radical en sus expresiones artisticas,
Carrington supo representar a través del discurso literario la opresién, la
enfermedad y el abandono a través de sus dos relatos mas conocidos. Aportd
alaliteratura mexicana las primeras versiones de la heroina fantastica: aquella
que se transforma en elemento de la naturaleza, habla con los animales
y es capaz de modificar el destino de los hombres a través de su control
mental. Gracias a su enorme talento para las artes visuales supo modificar
espacios cotidianos y aberrantes en lugares fantasticos, ligando los elementos
tradicionales del cuento popular al discurso de emancipaciéon femenina.

Por su parte, Amparo Davila nos proporciono, a través de sus metaforas
obsesivas, distintas formas de figurar el estrés doméstico, la frustracion
de la cotidianeidad y las crisis de la identidad femenina propiciadas por
factores como la maternidad y la sexualidad reprimida dentro del recinto
engafiosamente inocuo del hogar. Para la época en que estos relatos fueron
creados y publicados, las patologias femeninas no habian sido cabalmente
representadas, ni siquiera por la medicina de la época que, como vimos en
el relato desgarrador de Leonora, se limitaba a administrar tranquilizantes
y a aislar a la victima.

El estudio y la sistematizacion de la mitologia personal de Amparo
Davila exigiria un estudio mucho mas amplio y dedicado de contraste y
analisis de la totalidad de su obra cuentistica (e incluso poética). En el
analisis sobre la obra de Carrington es relativamente facil identificar la
aparicion de metaforas obsesivas, como ocurre con el confinamiento. La
complejidad de la sistematizacion de dichas metaforas se centra en que la
obra de Carrington es sumamente diversa y habria que considerar en su
analisis también su obra plastica. En los casos aqui analizados quedd claro
que las autoras realizaron una figuracion de lo que hasta ese momento
carecia de nombre y que, como neurosis femenina, habia permanecido
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soterrada, porque era un tema vergonzoso, sin relevancia e ignorado por
considerarse menor. Cuando son elaborados como metéforas obsesivas en
un sistema narrativo nos percatamos de que es una sefal de corrupcion en
el contexto social donde se produce. Estas mitologias arrojan las debilidades,
las injusticias y los desequilibrios de esa sociedad, alertando a las préximas
generaciones sobre su extincion o su repeticion permanente. Una parte del
legado de dichas autoras fue enfatizar la autenticidad de la violencia que se
ejerce sobre las mujeres, la cual se manejé con indiferencia durante varias
décadas, resaltando las causas y a sus responsables, y describiendo con
delicada minuciosidad las repercusiones fisicas y animicas de tal abuso.
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