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Contemporary Conspiracy Fictions. Three Short Stories
From La miisica interior de los leones

This paper analyzes three short stories from La Miisica Interior de los Leones (2019), by Martin Cristal.
It focuses on the conspiratorial nature of current narrative fictions from the perspective of dialectical

»

hermeneutics. In the imaginary worlds of “Vivir A La Sombra’, “Farmagedon”, and “Ofrenda’, the detective
genre expands to question social phobias, rewrites the coordinates of terror, and extends uncertainty
to scientific paradigms through the allusion to science fiction. Thus, the conspiracy is drawn from the
discursive organization as a network of networks, a privileged, invisible, and conflictive totalizing form
that allows the nuclei of domination to be read.

Keywords: Argentine; dialectical hermeneutics; contemporary literature; Martin Cristal.

Fic¢oes de conspiragio atuais.
Trés contos de La miisica interior de los leones

O texto aborda trés historias de La muisica interior de los leones (2019), de Martin Cristal, em uma
leitura que se interroga sobre o caréter conspirativo das ficgdes narrativas atuais, desde a perspectiva da

5

hermenéutica dialética. Em “Vivir a la sombra’,

L

Farmagedon” e “Ofrenda’, o policial se amplia até colocar
em questdo as fobias sociais, reescreve as coordenadas do terror e estende a incerteza aos paradigmas
cientificos por meio da alusio a ciéncia de ficgao. Dessa maneira, a conspiragdo se desenha como uma
teia de redes, de forma totalizadora e privilegiada, invisivel e conflitiva que nos permite entender os
nucleos de sua dominagéo.

Palavras-chaves: Argentina; hermenéutica dialética; literatura contemporanea; Martin Cristal.
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, QUE ESTATUTO DE VERDAD PROPONE un texto literario que parte de
la incerteza, el temor o la distopia? ;Con qué instrumentos abordamos
ficciones que trabajan en los limites de varios géneros literarios? ; Cémo se

construyen las formas de enunciacion conspirativa desde un espacio cruzado
por el desarrollo avanzado del capital? Estas y otras preguntas guian nuestra
lectura de La musica interior de los leones (2019), de Martin Cristal, obra
ganadora del Premio Literario Fundacién El Libro. Sus relatos combinan
transformaciones sobrenaturales, temporalidades superpuestas y realidades
virtuales con un despliegue de violencia tan subliminal como evidente,
resignificada por los mecanismos narrativos ligados a la incertidumbre y
por la cifra conspirativa de lo colectivo.

Asimismo, antes de comenzar a esclarecer estas incoégnitas, conviene
tener en cuenta que son varios los libros de autores argentinos publicados
recientemente que combinan tejidos discursivos del género policial’ con el
de terror? o con universos propios de la ciencia ficcién.> Podemos sefalar
algunas de las novelas publicadas en el mismo afio que el libro de Cristal,
como Nuestra parte de noche, de Mariana Enriquez; La masacre de Kruguer,
de Luciano Lamberti; o Todos nosotros, de Kike Ferrari; que también utilizan

1 Segun Elvio Gandolfo: “La narrativa policial es un género de difusiéon popular que, con
algunos antecedentes aislados, se consolida a mediados del siglo x1x, se difunde cada
vez mas hasta alcanzar un primer apogeo a fines de ese siglo y principios del xx, sufre
una codificacién rigurosa [...] y es renovado por la novela dura norteamericana, para
abrirse finalmente a una serie de subdivisiones” (197). En este punto, el autor menciona
al thriller, el suspense e incluso el espionaje como derivados del género policial. Entre los
componentes mas codificados del género, podemos aludir al enigma —cuyos indicios
se despliegan en el texto a la manera de “hermeneutemas” (Barthes)— que convocaa la
figura del detective o descifrador que reconstruye el caso —en tanto “ocurrencia anomala”
o ruptura de la ley (De Rosso, Nuevos secretos 30)— y va tras las huellas del criminal.

2 Para Gandolfo el terror supone dos tendencias: por un lado, lo sobrenatural y lo macabro
en sentido amplio —que incluye el terror césmico lovecraftiano, es decir, el contacto con
planos desconocidos de lo real— y por otro, lo siniestro, que ostenta la incertidumbre
ante lo familiar (Gandolfo 296-297). Otro elemento que consideraremos mas adelante
son los factores de presién fébica, definidos por Stephen King en relacién con los miedos
colectivos e histdricos.

3 Darko Suvin deslinda dos nociones centrales para delimitar este género: el extrafiamiento
y la cognicién (7-8). En este sentido, el término cognicién apunta a un acercamiento
critico a los saberes hegemonicos, si bien se situa en una perspectiva que no deja de
confiar en las potencialidades de la razén —mediante el ejercicio de la duda metddica
(Suvin 10), o la técnica de la imaginacion disciplinada (Capanna 20)—. Asi, el género
exhibe las tendencias latentes en lo real y en todo caso, la novedad que presenta este tipo
de relatos es validada por las logicas epistémicas vigentes (Suvin 63).
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en sus tramas elementos del desciframiento paranoico, visiones del futuro o
efectos fobicos para exponer algunos sectores de la inabarcable madeja social.
Otro signo del interés creciente por esta combinacién de matrices
discursivas en la literatura argentina es la reciente publicacion de Paisajes
experimentales. Antologia de nueva ficcion extraria (2020), con relatos de
Yamila Bégné, Kike Ferrari, Claudia Aboaf, Ever Roman, Laura Ponce,
Dolores Reyes, Ricardo Romero, Marcelo Carnero, Betina Gonzalez, Marina
Yuszczuk y Leonardo Oyola. No podemos glosar aqui los antecedentes en
las obras de todos estos autores respecto a la combinacion de géneros, pero
si tener en cuenta sus publicaciones recientes en el terreno de estos cruces.
Por ejemplo, la novela Ultratumba (2020), de Oyola, narra las peripecias de
un grupo de presas en medio de un motin liderado por zombis. También el
libro de Marina Yuszczuk, La sed, del mismo aflo, despliega el extrafiamiento
espeluznante en confluencias temporales y espaciales discordantes. La novela
cuenta la historia de una vampira que transita la Buenos Aires de principios
del siglo x1x, en contrapunto con la narracién de una joven atrapada en la
alienacion afectiva del siglo xx1. Mientras, autoras como Claudia Aboaf,
con El ojo y la flor y Yamila Bégné, en Cupld (ambas publicadas en 2019), se
concentran mas en la mezcla de lo siniestro* y la ciencia ficcion.

Los textos de la antologia, segtin Juan Mattio, prologuista y coordinador
de Paisajes experimentales, se configuran en los bordes del género policial,
el terror, la ciencia ficcidn y lo fantastico;’ y se constituyen como: “Hibridos
que no estan dispuestos a respetar las fronteras entre los géneros pulp, y que
echan mano a distintas tradiciones para construir mundos nuevos” (Mattio 9).
La categoria del new weird, acunada por John Harrison en el prélogo a la

4 Lo siniestro supone la conjuncién de lo oscuro y lo amenazante que se percibe
en lo cotidiano (Jackson 65). Sigmund Freud puntualiza este efecto en base a esta
superposicion entre lo antiguo-consabido y lo terrorifico-desconocido: “La palabra
alemana «unheimlich» es, evidentemente, lo opuesto de «heimlich» {«intimo»}, «heimisch»
{doméstico}, «vertraut» {familiar}; y puede inferirse que es algo terrorifico justamente
porque no es consabido {bekannt} ni familiar” (Freud 220).

5  Tzvetan Todorov define el género fantdstico en torno al efecto de la vacilacién o
incertidumbre provocado por la ruptura de las leyes naturales en el mundo ficcional
(“Definicion de lo fantdstico”). Rosemary Jackson habla del modo fantdstico como
un cruce de varios géneros (desde el cuento de hadas hasta el policial) que apunta a
la subversién de las convenciones articuladoras de la racionalidad dominante (12).
Ana Maria Barrenechea asocia el efecto semdntico primordial de este género a la
problematizacion de lo establecido, de alli que “lo fantdstico sea una puesta en cuestiéon
de un orden viejo que debe cambiar urgentemente” (403).
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novela El azogue, de China Miéville, es retomada por Mattio en su referencia
alos paisajes experimentales como dispositivos que exhiben las fisuras de lo
real, inestabilidades potenciales en un mundo cotidiano extraiiado (17). En
cierto modo, ya Ricardo Piglia habia anunciado los cruces entre el policial
y otros géneros de masas que pondrian en juego la amenaza y lo paranoico
(Piglia “La ficcién paranoica”), aunque sin aportar la especificacion de
autores y relatos que las recientes perspectivas exponen.

Sumado a esto, el interés ascendente por las confluencias de estas matrices
discursivas en Cordoba se registraba ya en la publicacién de la Antologia
Palp. Revista de géneros, durante 2013 y 2014. Este proyecto, impulsado por los
escritores Diego Cortés, Guillermo Bawden y el propio Cristal, anunciaba que

Todo es géneroy los géneros no existen. Como de ficcion cientifica y fantasia se
trata, como si a zambullirnos en la realidad monométrica nos aprestaramos,
las proposiciones no se excluyen mutuamente; mas bien se irrumpen entre
si, se parasitan, y crecen, hongo del hongo, nutriendo/se y matando/se,
liquidando/se y forjando/se, en un solo movimiento. (Pons 7)

Enlos nimeros 1y 2 de esta revista (inicos que vieron la luz) se publicaron,
ademas de textos de autores de Buenos Aires, algunos de otras provincias
argentinas y regiones latinoamericanas. Se incluyeron relatos del mendocino
Elvio Gandolfo, del entrerriano Cesary Noveck y de los cordobeses Luciano
Lamberti y Sebastian Pons, entre otros. Entre los autores latinoamericanos
que participaron en la compilaciéon vale mencionar al mexicano Rodolfo
Santullo y a los uruguayos Ramiro Sanchiz y Pablo Dobrinin. No obstante,
es notable la ausencia de autoras que esta seleccidon ostenta, con la unica
excepcion de Laura Ponce.

Estos antecedentes, que ponen en juego las innovaciones en el campo de
la ficcion argentina, anuncian las especificidades que nuestra lectura senalara
aqui: una conexion entre modos de alienacion individual y los desarrollos
sociales y economicos del tardocapitalismo.® Abordaremos aqui los cuentos

6 Entendemos esta categoria, segiin los desarrollos de Ernest Mandel en EI capitalismo
tardio, como una etapa postindustrial de la formacion social capitalista. A propdsito de
esto, Jameson destaca que el desarrollo tecnoldgico es considerado como un resultado
del avance del capital: “la intervencién de Mandel en el debate acerca de lo posindustrial
implica la tesis de que el capitalismo avanzado, o capitalismo multinacional o del
consumo, no se muestra inconsistente con el gran andlisis de Marx en el siglo x1x,
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“Vivir a la sombra’, “Ofrenda” y “Farmagedon” del libro La muisica interior
de los leones, en una lectura que se pregunta por el caracter conspirativo
de las ficciones narrativas actuales. Nos concentramos en sefialar como las
voces que narran desde la incerteza y la paranoia configuran una trama
de desplazamientos entre los sentidos comunitarios y las claves de su
desciframiento, exacerbado mediante los efectos de las redes del complot.

Martin Cristal (Cérdoba, 1972) es uno de los exponentes actuales de la
literatura contemporanea con proyeccién internacional. Junto con otros
escritores cordobeses con propuestas estéticas disimiles —como Eugenia
Almeida, Perla Suez, Maria Teresa Andruetto o Federico Falco— habilita
el estudio de una literatura regional contemporanea que dialoga con lo
nacional, lo latinoamericano y lo universal. Entre sus textos mas destacados
podemos mencionar Manual de evasiones imposibles (2002), ganador del
Premio Iberoamericano de Cuento “Agustin Monsreal” en México; La casa
del admirador (2007), reeditada en México en 2011; Bares Vacios (2001),
reimpresa en Nueva York en 2012; y la tetralogia en proceso Las ostras (2012),
Mil surcos (2014) y Las alegrias (2019).

Su escritura nos instala en medio de las tensiones que atraviesan las
individualidades en una sociedad donde se masifica la hipocresia. Segiin
Jorge Bracamonte, Cristal: “propone una Cérdoba implicada en el destino de
actores ficcionales que se constituyen como ecos de la ciudad” (393). Mas alla
delas discusiones mencionadas sobre el new weird o la confluencia de géneros
pulp, nuestra perspectiva apunta a estudiar, concretamente, el modo en que
estos textos retoman elementos del género policial, de la ciencia ficcién y el
terror alrededor del complot, instrumento que privilegia la mediacion entre
las experiencias enunciativas particulares y su significacion social. Esto es,
entre los aspectos fobicos de las tramas sociales y el despliegue extranado
de los vinculos privados, el corpus expone un tejido de sospechas deudor
de los mecanismos del enigma. A su vez, pone en cuestion las categorias
cognitivas y los paradigmas cientificos hegemonicos, vale decir, resignifica
las claves de la literatura de anticipacion.

sino que, por el contrario, constituye la forma mds pura de capitalismo que jamds haya
existido, una prodigiosa expansion del capital hacia areas que hasta ahora no habian
sido mercantilizadas” (Jameson, Posmodernismo 76-77).
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La perspectiva tedrico-metodoldgica de la hermenéutica dialéctica” que
retomamos nos permite examinar las combinaciones de los géneros literarios
mencionados como variaciones formales en dialogo con especificidades
histérico-politicas. Esta es la propuesta de Fredric Jameson, quien sostiene
que interpretar una obra literaria implica reescribir, en otra clave, el modo
de produccién. Dicha categoria de larga historia en el marxismo se revela
como una totalidad estructurada, pero no homogénea, formada por los
niveles cultural, juridico, politico, y econdmico. Asimismo, la dindmica
articuladora de estos horizontes de eficacia auténoma y especifica no admite
lecturas mecanicistas, dado que el modo de produccién exige un abordaje
que combina sincronia y diacronia, permanencias, transformaciones y
etapas sucesivas, superpuestas y contradictorias de las formaciones sociales
(Jameson, Documentos 28). Para Jameson, lo histérico es la dimension
interpretativa privilegiada en tanto reconstruccion de las condiciones de
posibilidad de los textos.

Un elemento clave para este recorrido de interpretacion es el ideologema,
unidad minima en el plano semantico que condensa los alcances locales
de la ideologia. Jameson sefala la posibilidad de su manifestacion como
sistema de creencias o protonarracion que implicaria una fantasia sobre el
desarrollo del conflicto de clases (Documentos 71). En nuestra lectura, el
complot funciona en los dos planos que requiere esta herramienta, como
nucleo conceptual y manifestacion narrativa de la dimension inexplicable
de las causalidades sociales. El socidlogo Luc Boltanski sostiene que el
complot —como posibilidad de coordinar acciones individuales de manera
oculta— es un codigo explicativo clave para el capitalismo, cuyas estructuras
complejas tienden a desconectar el sentido colectivo de las experiencias
subjetivas (64).

En el campo de la critica argentina, Ricardo Piglia define el complot
como una ficcién potencial, que supone un secreto y organiza lo real desde la

7  Este enfoque combina las teorias marxistas y la interpretacion cultural: su formulacién
se presenta principalmente en los textos de Jameson Marxismo y forma 'y Documentos de
cultura documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente simbélico. Segun José
Manuel Romero, tanto Jameson como Walter Benjamin y Theodor W. Adorno incorporan
un modo de lectura que no tiene que ver con las intenciones de la produccién, ni con
los velos ideoldgicos ocultos, sino con el desciframiento, a partir de un objeto cultural
concreto, de los significados ligados a la historia y lo social, sin dejar de lado el lugar
central que ocupa la praxis en el marxismo.
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ambigiiedad de lo incierto (Teoria del complot 9). Ademas, el complot funciona
como punto de articulacién entre los procedimientos de construccion de la
ficcidn y su desciframiento. Es justamente esta dimension epistemoldgica
de nuestro ideologema lo que conecta al género policial con las premisas
especulativas de la ciencia ficcion y las tramas amenazantes del terror. La
dificultad para darle un sentido a la totalidad estructural del capitalismo,
dado el cardcter invisible y secreto de sus artificios de poder, se vincula
con el cardcter inconmensurable de las redes clandestinas de lo social. De
este modo, la conspiracion se dibuja como red de redes, forma totalizante
privilegiada, no homogeneizante y conflictiva que ayuda a leer los ntcleos
de dominacioén.

Los géneros literarios, desde nuestra perspectiva, no son categorias de
andlisis sino matrices de percepcion que activan puntos de vista (Link, El juego
de los cautos 9) y mediaciones entre la totalidad social y las esferas singulares
de la praxis (Link, El juego de los cautos 14). Especificamente, esta funcion
mediadora permite articular el analisis formal de los textos con enfoques
que incorporan lo diacrénico, la evolucién social (Jameson, Documentos
85). Desde este posicionamiento teérico-metodologico, presentamos aqui
algunos elementos centrales de estos géneros que, en su combinacion,
bosquejan nuevas formas, vinculadas a los antecedentes del new weird que
mencionamos arriba.

Tomamos centralmente los aspectos del género policial® vinculados a
uno de los dos umbrales que puntualiza Ezequiel de Rosso: el caso policial,
que abarca la figura (en presencia o ausencia) del detective, el Estado y el
criminal (De Rosso 617-618). El caracter problematico de una verdad® cada

8  Las consideraciones sobre este género se preocupan, generalmente, por diferenciar las
vertientes de los relatos clasicos o de enigma y los negros o hard boiled. Los origenes
de los primeros son rastreables en las ficciones de Edgar A. Poe (“La carta robada’, “El
misterio de Marie Roget” y “Los crimenes de la calle Morgue”), centradas en la resolucion
del enigma como una operacién puramente intelectual y en el restablecimiento de un
equilibrio interrumpido por la intervencion del criminal. Mientras, el policial negro o
hard boiled, que tiene origen en Estados Unidos en el periodo de entreguerras, pone en el
centro de la escena la motivacion social, las relaciones econdmicas y el cardcter corrupto
del poder en el capitalismo. El género policial argentino incorpora elementos de estas
variantes desde la parodia, la transgresion y la reescritura, a este respecto, Lafforgue y
Rivera dan cuenta de sus etapas; mientras los trabajos de Dardo Scavino et al. hacen
hincapié en los modos en que operan estas reescrituras en autores canénicos.

9  Consideramos aqui el concepto de verdad como un elemento estructural del policial,
que involucra la figura del detective o el descifrador, “quien inviste de sentido la realidad
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vez mds paranoica varia segun las distintas posibilidades de combinacion
que plantea esta triada. Sumado a esto, en la literatura argentina a partir
de mediados de la década de 1990, la experimentacién con el género abre
el paso a una transformacion radical y a una omnipresencia del policial
en el sistema literario argentino (De Rosso 648). En el caso de La miuisica
interior de los leones, el uso de sus codigos en algunos relatos no deja de
lado la posibilidad de retomar las claves de la ciencia ficcién, “un relato del
futuro puesto en pasado” (Link 7) que cuestiona los limites cognitivos de su
tiempo.”® A esto se agrega el terror como una tensién entre la amenaza de
lo sobrenatural y la marca de lo siniestro, centrada en factores de “presion
fobica” (Gandolfo 299). Este término, acuiiado por Stephen King, refiere a
miedos situados en el nivel de los sentidos sociales, politicos y econémicos
(Danza macabra).

En las ficciones de Cristal, lo dicho se acenttia a partir de la construccion
de voces y perspectivas enunciativas que dan cuenta de un anclaje local de
la circulacion capitalista. En este sentido, el cuento “Farmagedon” es el que
mds claramente escenifica, en su forma narrativa, las politicas clandestinas
de asociacion y promocion de las grandes corporaciones. Alli asistimos a la
enunciacién de un joven que transita una urbe distopica” (con escenarios
en los que se reconoce la ciudad de Cérdoba) en la vispera nocturna de una

brutal de los hechos” (Link, El juego de los cautos 12). Esta actitud semiética de encontrar
signos o indicios en cada informacion se instala en el relato a la manera de una légica que
replica la interpretacion en cualquier plano y lo transforma en una “maquina paranoica”
(Link, El juego de los cautos 13) que no siempre supone el acceso a una verdad univoca y
cerrada. En la combinacién con el terror y la ciencia ficcion, con sus cuestionamientos a
las logicas de las racionalidades vigentes, las ficciones conspirativas exacerban el efecto
de incerteza en las representaciones de lo social. Aqui vale la pena retomar la perspectiva
filosofica de Adorno en relacion con la construccion de un conocimiento dialéctico.
Para este autor la verdad es un proceso que se reconstruye en el doble movimiento del
objeto y del sujeto cognoscente, y que apunta al didlogo de los momentos singulares de
este proceso con el todo que los excede (Adorno 71).

10 Angela Dellepiane realiza una delimitacion de algunas tipologias entre las que incluye la
hard o engineer’s SF, 1a science fantasy, la space opera y la speculative sr. En todo caso, aqui
nos interesa lo que tendrian en comun estos tipos discursivos, el efecto de extranamiento
respecto de los sistemas de pensamiento vigentes que se extiende hasta involucrar una
critica social (Dellepiane 515-516).

11 Aludimos aqui a la distopia como inversion de lo utdpico: “Literalmente, utopia significa
‘no lugar’, pero el término incluye un juego de palabras con ‘eutopia’ (buen lugar), y por
analogia con ‘distopia’ (mal lugar)” (Eco 28). En este sentido, lo distépico habilita la
lectura de un futuro de perspectivas sociales que exponen los efectos devastadores del
presente.
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entrevista laboral. Resulta permeable, a través de esta voz, la ambigiiedad de
la situacion del asalariado quien, consciente de los juegos de la mercadotecnia
y el capitalismo, no puede renegar de su posicion subordinada a las grandes
compaiiias, porque la empresa Lockheed Martin esta proxima a instalarse
en la localidad y parece ofrecer una oportunidad laboral a la medida del
narrador.

Pero lo central aqui es el modo en que se posiciona la enunciacién,
guiada por la incerteza en consonancia con una perspectiva fascinada ante
la amenaza. Esto se destaca en el recorrido por calles plagadas de criminales,
punks y linyeras que muestran los secretos de una organizacién econdmica
degradada, y se exacerba en el ingreso al escenario del peligro, el interior del
local de una gran cadena de farmacias. En ese emplazamiento el cronista de
la ficcion desarrolla una enunciacion que revela las hipocresias del marketing
—visible en la descripcién de las gondolas, el packaging y envase de los
productos—, mientras va cayendo en la trampa conspirativa del consumo.
Esta es la antesala a la escena de accién mas importante del cuento (y estd a
la par de su crueldad), cuando se narra el modo en que un usuario del juego
digital X-Termination ataca a la sucursal y transmite en vivo la aniquilacién
de todos los empleados. En dicho episodio de exterminio y destruccion esta
involucrado el producto estrella de los negocios subsidiarios de Lockheed,
las DigiGlax, unas tecnoldgicas lentes de vision 3D.

El ritmo del relato se desacelera en la escena de la entrevista con mister
Atkinson, el representante de Lockheed. En un complejo ping pong de
argumentaciones contra-éticas, los enunciadores abordan un debate
sobre la responsabilidad de los productores de artefactos avanzados en su
utilizacién, y el posible caracter publicitario de la masacre en la farmacia.
El efecto de desconfianza proyectado en el relato se sostiene en la voz del
postulante que guia el trayecto narrativo, transparentando la falsedad de sus
propias explicaciones. Asi consigue sostener, por ejemplo, que la violencia
esta asociada al mal uso de la tecnologia, a la tenencia de armas e incluso
al aburrimiento de los usuarios ante juegos como el GTa o Halo, que los
impulsan a la busqueda de experiencias mas extremas.

De cualquier manera, el texto avanza hacia una sospecha detras de esta
perspectiva enunciativa perspicaz, persecutoria (porque descubre una
operacion de marketing tras cada recoveco del mundo creado por el relato)
e incierta: la artimafa o complot que involucra a la empresa proxima a
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instalarse en el territorio. Dice el protagonista, naturalizando la sospecha
sobre las intenciones especulativas de los capitales privados: “Mi apuesta:
la visita de mi entrevistador tuvo algo que ver con el primer juego en la
ciudad” (Cristal 159). En el mismo tono, el joven revela el provecho que
obtiene la firma por las exenciones impositivas para industrias tecnoldgicas
en la provincia. A partir de estos modos enunciativos descritos se dibuja
la dimensién conspirativa del capital, una complicidad legitima de la
empresa con el Estado local, maquinacioén que se vuelve criminal cuando
la desconfianza se expande al juego de exterminio.

La imagen simbolica que cierra el cuento es reveladora, porque el postulante
termina bajandose los pantalones ante el entrevistador para exhibir la herida
de bala adquirida en el enfrentamiento de la noche anterior, lo que prueba
su caracter de sobreviviente y testigo, afirmado en las palabras: “Me agacho
para mostrarle mi culo herido a mister Atkinson, se lo entrego completo a
sus grandes ojos azules. Si no puedo ganar con arrogancia, me juego con
la humillacién. Ya estoy acostumbrado” (Cristal 162). La humillacién es el
signo de una resistencia individual absurda, ante la magnitud de los intereses
que se evidencian detras de la injerencia de los capitales extranjeros en el
territorio local.

El cuento “Vivir ala sombra” muestra en sus enunciaciones paralelas otra
cara de la simulacién alienada, dado que alli los personajes se ven obligados
a sostener engafios cotidianos, ya no con el objeto de obtener un trabajo, sino
de huir o sostener relaciones laborales forzosas. Dos testimonios superpuestos
exponen las consecuencias de la pertenencia obligada a organizaciones
tan omnipotentes como invisibles. Por un lado, un narrador que no parece
involucrado con la intriga presenta la historia de Galvan, escritor fantasma
que esta expuesto a la violencia y a la amenaza a partir del contrato para
redactar la biografia de una jefa narco mexicana. Para escapar, decide
complotar con un cirujano que transformard su semblante. Por otro lado,
el relato da lugar a la perspectiva de Klein, doble del manager de los Rolling
Stones, para dar cuenta de la experiencia de un grupo de clones y dobles de
esta banda. Este colectivo de musicos esta obligado a repetir la historia de
los originales mientras un Trust incauta codiciosamente sus ganancias. La
ficcion alterna fragmentos de estas narraciones sin determinar su conexion,
hasta que el lector descubre que Klein es Galvan, el huidizo escriba que
transformo quirdrgicamente su fisonomia. Es decir, el relato superpone dos
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enunciaciones falsamente desarticuladas para exhibir lo que hay detras de
los juegos de luces y sombras que estas proyectan.

Mids alla de las reconstrucciones estéticas, la idea de la clonacién involucra
un problema del que no podemos dar cuenta aqui,” el de las técnicas de
reproductibilidad genética. No obstante, conviene tener en cuenta sus
vinculos con el arte de masas (consecuencia de la reproductibilidad técnica
en el ambito del arte), otro de los umbrales de referencia en el género
policial (De Rosso 617) —y, en un sentido diferente, en el terror y la ciencia
ficcidon—. En todo caso, cabe aclarar que en “Vivir a la sombra” no esta en
juego la mayor disponibilidad de la cultura ni la legitimidad de la copia
ante la version original, sino lo que hay detras de la repeticion obligada. Se
trata del juego de oscurecimientos y alumbramientos proyectados por una
enunciacion que se duplica, en la forma del relato, en dos modos de dar
cuenta de la misma historia.

La enunciacion agudiza el matiz paranoico cuando describe el modo en
que los personajes comienzan a presentar variaciones problematicas en su
conducta. Se alude ala manera en que el clon de Mick Jagger, sometido a un
constante aluvién de multitudes de extranos, desarrolla antes de tiempo su
fobia a las psicosis fandticas. A la vez, se especifica que el doble de Bill Wyman
también anticipa su aversion a los accidentes aéreos, debido a la cantidad
de vuelos que se ve obligado a abordar en corto tiempo, e impulsado por la
presion ganancial del Trust. Todo esto refiere a un punto de presion fobica
inherente al orden econdémico-social, porque reenvia a claves inexplicables
de los imaginarios colectivos: la repeticion de las directrices ajenas al modo
de autématas, la imposibilidad de diferenciarse y la inconmensurabilidad
de lo publico-multitudinario.

La perspectiva narrativa de Klein nos ofrece, ademas, una oportunidad
de profundizar sobre una conciencia amenazada desde el interior del foco
enunciativo —efecto que apunta a la identificacién con el lector—, ya que
la experiencia traumatica de la cirugia reconstructiva le ha provocado una
fobia a las sombras, especificamente, a las siluetas méviles (cuando no
puede visualizar quién las proyecta). Asi lo refiere el personaje: “Parece que

12 Sobre este punto puede consultarse el trabajo de Fernando Reati “Clonacion, distopia
posthumana y pérdida de la identidad en El corazén de Doli de Gustavo Nielsen” publicado
en el volumen Otredades y cambios en sistema literario argentino contempordneo, de Jorge
Bracamonte y Maria del Carmen Marengo (Directores).
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mi cerebro no logra relacionar unas manos dispuestas de cierta forma vy,
digamos, un conejo negro en la pared. No soporta esa discordancia aparente
entre causa y efecto...” (Cristal 78). El miedo conecta con la imposibilidad
de explicar el motivo de estas experiencias, lo que alegoriza una vivencia
relacionada con el capitalismo tardio, donde todo tiene la apariencia de un
gran complot incorpdreo. Mientras como lectores intentamos articular las
dos perspectivas superpuestas que aluden al mismo personaje, se proyecta
una combinacién entre lo que se ilumina y lo que se ensombrece en las
informaciones que circulan para acoplar los sentidos ocultos tras la madeja
de voces.

Mientras los clones se debaten entre las prohibiciones y mandatos
de sus propietarios, Galvan exhibe la imposibilidad de sustraerse a su
destino de alienacién laboral, la esclavitud asalariada tras la ficcion de
una libre demanda:

Nunca le hubieran permitido rechazar ese trabajo: todo estuvo perdido
desde que lo eligieron. O quizas desde antes, cuando alguno de sus viejos
clientes —;el senador priista, la conductora de television?— le recomendé
sus servicios de escritor a la reina del narcotrafico sonorense. (Cristal 96)

No obstante, se enuncian también resistencias posibles que merecen
mencionarse. Por ejemplo, al final del concierto, mientras es secuestrado
y torturado por sus antiguos jefes, el escritor perseguido puede oir al
doble de Keith Richards presentando un tema nuevo, lo que implica una
amenaza a los intereses del Trust y una minima esperanza subversiva
vinculada a lo irrepetible.

Mas concentrado en las posibilidades semantico-narrativas que ofrece el
codigo del género policial en combinacién con el terror, el cuento “Ofrenda”
toma la forma de un interrogatorio guiado por Bruno Lobos, un expolicia que
investiga la desaparicion de una joven y su bebé de 3 meses. El texto intercala
testimonios de familiares, amigos y extrafos con fragmentos que desnudan
asociaciones estratégicas para la mejora de ventas en un supermercado
barrial. De ese modo se registra un conjunto de vinculos espurios entre
Cornelio, el duefio del supermercado que participa del secuestro de Lily, y
sus misteriosos asesores.
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Las voces de los personajes que ofrecen sus testimonios —un novio violento,
una amiga negligente y un profesor de arte manipulador— dibujan una red
de vinculos afectivos degradados y exhiben la certeza del no saber mas que
una propuesta de resolucion del enigma. Sin embargo, hay un develamiento
que excede toda reconstruccion individual: el de una maquinacién entre el
duefio del supermercado y asociaciones satanicas. Asi se descubre apenas
una punta de la fantasmagoria capitalista, la potencialidad criminal del
objetivo ganancial. Los asesores financieros advierten a Cornelio: “como
NUESTRO CEO LUCIFER SUELE DECIRNOS: ‘EL VERDADERO DIABLO SON
LOS INTERESES CONTRAPUESTOS” (Cristal 131). De este modo, el complot
toma la forma de una puja por el lucro, con elementos que quedan aun por
descifrar, donde los delitos se articulan con una légica perversa e inexplicable.
La conspiracion criminal-ganancial es tan patente y brutal como los rastros
de sangre —probablemente pertenecientes al niflo desaparecido— que
se encuentran junto a los simbolos satanicos en el piso de la gerencia del
supermercado.

Mientras tanto, en clave parddica se presenta el testimonio de un profesor
dela Facultad de Artes que reconstruye la posible causa del crimen. El docente
habia convencido a Lily de pegar calcomanias con mensajes concientizadores
en los productos del supermercado. Este enunciador, ademas, revela algunas
claves de la disposicion confabulatoria de lo social cuando el detective lo
interroga sobre la eleccién del comercio para sus estrategias anticonsumo:

Porque el poder verdadero hoy no reside en el Estado, sino en las corporaciones.
Son las que dominan el jueguito de la democracia: hacen aportes de campaina
que gravitan en las elecciones, trafican favores, pagan sobornos para
conseguir exenciones o permisos especiales, moldean la opinién publica
con medios masivos propios o sostenidos por la publicidad, hacen lobby
para influir sobre leyes y ministerios... Ahora mire a su alrededor: ;qué es
un supermercado sino un muestrario de corporaciones concentrado en la

sede de otra? (Cristal 114-115)

La reescritura de lo policial combinada con el terror en un entramado
discursivo que pretende poner en primera persona la complejidad de
la trama delictiva, apunta aqui a develar no solo la criminalidad de la
asociacion de los intereses del Estado con el mercado, sino también el
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caracter incognoscible e inabordable de esta maquinacion asimilada a
un pacto con el diablo. Si en el género policial el detective se atribuye la
funcién del restablecimiento de la verdad; y el Estado, el equilibrio en
el cual descansa la fundamentacion del derecho burgués; en esta ficcion
conspirativa no hay verdad ni equilibrio posible.

Asimismo, cuando se revela la convergencia de intereses privados,
grandes corporaciones y redes financieras que operan en el nivel del secreto,
solo puede percibirse la inconmensurabilidad de un modo de produccién
que genera tanto miseria masiva como lucro para unos pocos. Ya lo sefiala
Mark Fisher: “El capital es, en todos los niveles, una entidad espeluznante,
a pesar de surgir de la nada, el capital ejerce mas influencia que cualquier
entidad supuestamente sustancial” (Fisher 12). El complot, de este modo, es
el instrumento que permite reconectar los hilos perdidos entre lo individual
y la totalidad social. Recuperamos, finalmente, las palabras de Boltanski que
se refieren a este punto: “La totalidad se manifiesta como una intensidad
sin precedente, y, al mismo tiempo, escapa de toda captacion directa por
cada uno de aquellos a los que supuestamente incluye y cuya existencia
concreta, sin embargo, afecta” (Boltanski 45).

Ficciones conspirativas y fuerzas ocultas del capital

El recorrido interpretativo que realizamos evidencia que los cuentos de
nuestro corpus combinan la ciencia ficcién, el género policial y el terror para
articular ficciones conspirativas. Estas exponen las fuerzas ocultas que dominan
lo social a partir de enunciaciones paranoicas que trabajan en los bordes de la
incerteza, la amenaza y lo inexplicable. En el marco de condiciones histdricas
que testimonian un interés creciente por estas combinaciones de géneros,
leidas como new weird u otras categorias —como la ficcién paranoica—,
nuestro abordaje privilegia la mediacién del complot para evidenciar los
vinculos entre lo colectivo y lo individual. Asi, se exhibe la conexion de estas
estructuras incognoscibles con las perspectivas narrativas individuales que
aportan los personajes a partir de voces delirantes que descubren a cada paso
maquinaciones e intrigas. El complot es el dispositivo que concierta una serie
de procedimientos narrativos y semdnticos y nos permite dar cuenta de las
transformaciones estéticas y de las dimensiones de la sospecha en la enunciacion.
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Las ficciones conspirativas de Cristal se configuran en torno a perspectivas
y voces narrativas doblemente fascinadas y amenazadas, con plena conciencia
de habitar una urbe involucrada en los procesos de expansion del capital.
En “Vivir ala sombra’”, los clones de los Stones son asediados por un pasado
que anula su capacidad creativa y los obliga a refugiarse en fobias que le
dan sentido a la confusa experiencia de la sujecion. Las dos enunciaciones
paralelas de la misma historia iluminan las zonas donde confluyen la
alienacion y la estafa de los grandes capitales, dando sentido a dimensiones
sombreadas de lo colectivo. Estos puntos se extienden hacia lo inexplicable y
lo terrorifico cuando se advierte que lo que se teme es, en sentido alegérico,
la imposibilidad de conectar toda causa con su efecto, o de comprender un
presente que no se elige.

Por su parte, “Ofrenda” traduce al codigo del género policial el cardcter
malicioso de la asociacion de capitales. Un registro narrativo que alterna
testimonios y comunicaciones con asesores gananciales exhibe una siniestra
red conspiratoria tras lalégica financiera que rige el mercado local. El modo
enunciativo de “Farmagedon” expone la doble moral que debe sostener un
individuo para sobrevivir en un ambiente hostil y peligroso. La ciudad de
Coérdoba se configura alli como un espacio distopico donde la amenaza no
es la profusion de sujetos marginales sino las operaciones de exterminio en
complicidad con los grandes capitales, todo lo cual funciona como alegoria
de un modo de crear ganancias con base en la destruccion.

Estas combinaciones de matrices discursivas muestran que el modo de
produccion solo puede reescribirse en clave confabulatoria, desde ficciones
que pongan en juego, a la vez, la imposibilidad de reconstruir una verdad
lineal; el caracter paranoico y amenazante de lo social; la insuficiencia de
los modos hegemodnicos de conocimiento y la profusion de los terrores
colectivos. La perspectiva hermenéutico-dialéctica permite leer, a partir
del complot, las transformaciones de los géneros literarios mencionados en
ficciones conspirativas, variantes formales que dialogan con las especificidades
histérico-politicas y sociales de la literatura argentina.
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