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El presente texto aborda tres cuentos de La música interior de los leones (2019), de Martín Cristal, en 
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Contemporary Conspiracy Fictions. Three Short Stories  
From La música interior de los leones

This paper analyzes three short stories from La Música Interior de los Leones (2019), by Martín Cristal. 
It focuses on the conspiratorial nature of current narrative fictions from the perspective of dialectical 
hermeneutics. In the imaginary worlds of “Vivir A La Sombra”, “Farmagedón”, and “Ofrenda”, the detective 
genre expands to question social phobias, rewrites the coordinates of terror, and extends uncertainty 
to scientific paradigms through the allusion to science fiction. Thus, the conspiracy is drawn from the 
discursive organization as a network of networks, a privileged, invisible, and conflictive totalizing form 
that allows the nuclei of domination to be read.

Keywords: Argentine; dialectical hermeneutics; contemporary literature; Martín Cristal.

Ficções de conspiração atuais.  
Três contos de La música interior de los leones

O texto aborda três histórias de La música interior de los leones (2019), de Martín Cristal, em uma 
leitura que se interroga sobre o caráter conspirativo das ficções narrativas atuais, desde a perspectiva da 
hermenêutica dialética. Em “Vivir a la sombra”, “Farmagedón” e “Ofrenda”, o policial se amplia até colocar 
em questão as fobias sociais, reescreve as coordenadas do terror e estende a incerteza aos paradigmas 
científicos por meio da alusão à ciência de ficção. Dessa maneira, a conspiração se desenha como uma 
teia de redes, de forma totalizadora e privilegiada, invisível e conflitiva que nos permite entender os 
núcleos de sua dominação.

Palavras-chaves: Argentina; hermenêutica dialética; literatura contemporânea; Martín Cristal.
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¿Qué estatuto de verdad propone un texto literario que parte de 
la incerteza, el temor o la distopía? ¿Con qué instrumentos abordamos 
ficciones que trabajan en los límites de varios géneros literarios? ¿Cómo se 

construyen las formas de enunciación conspirativa desde un espacio cruzado 
por el desarrollo avanzado del capital? Estas y otras preguntas guían nuestra 
lectura de La música interior de los leones (2019), de Martín Cristal, obra 
ganadora del Premio Literario Fundación El Libro. Sus relatos combinan 
transformaciones sobrenaturales, temporalidades superpuestas y realidades 
virtuales con un despliegue de violencia tan subliminal como evidente, 
resignificada por los mecanismos narrativos ligados a la incertidumbre y 
por la cifra conspirativa de lo colectivo.

Asimismo, antes de comenzar a esclarecer estas incógnitas, conviene 
tener en cuenta que son varios los libros de autores argentinos publicados 
recientemente que combinan tejidos discursivos del género policial 1 con el 
de terror 2 o con universos propios de la ciencia ficción. 3 Podemos señalar 
algunas de las novelas publicadas en el mismo año que el libro de Cristal, 
como Nuestra parte de noche, de Mariana Enriquez; La masacre de Kruguer, 
de Luciano Lamberti; o Todos nosotros, de Kike Ferrari; que también utilizan 

1	 Según Elvio Gandolfo: “La narrativa policial es un género de difusión popular que, con 
algunos antecedentes aislados, se consolida a mediados del siglo xix, se difunde cada 
vez más hasta alcanzar un primer apogeo a fines de ese siglo y principios del xx, sufre 
una codificación rigurosa […] y es renovado por la novela dura norteamericana, para 
abrirse finalmente a una serie de subdivisiones” (197). En este punto, el autor menciona 
al thriller, el suspense e incluso el espionaje como derivados del género policial. Entre los 
componentes más codificados del género, podemos aludir al enigma —cuyos indicios 
se despliegan en el texto a la manera de “hermeneutemas” (Barthes)— que convoca a la 
figura del detective o descifrador que reconstruye el caso —en tanto “ocurrencia anómala” 
o ruptura de la ley (De Rosso, Nuevos secretos 30)— y va tras las huellas del criminal. 

2	 Para Gandolfo el terror supone dos tendencias: por un lado, lo sobrenatural y lo macabro 
en sentido amplio —que incluye el terror cósmico lovecraftiano, es decir, el contacto con 
planos desconocidos de lo real— y por otro, lo siniestro, que ostenta la incertidumbre 
ante lo familiar (Gandolfo 296-297). Otro elemento que consideraremos más adelante 
son los factores de presión fóbica, definidos por Stephen King en relación con los miedos 
colectivos e históricos.

3	 Darko Suvin deslinda dos nociones centrales para delimitar este género: el extrañamiento 
y la cognición (7-8). En este sentido, el término cognición apunta a un acercamiento 
crítico a los saberes hegemónicos, si bien se sitúa en una perspectiva que no deja de 
confiar en las potencialidades de la razón —mediante el ejercicio de la duda metódica 
(Suvin 10), o la técnica de la imaginación disciplinada (Capanna 20)—. Así, el género 
exhibe las tendencias latentes en lo real y en todo caso, la novedad que presenta este tipo 
de relatos es validada por las lógicas epistémicas vigentes (Suvin 63).
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en sus tramas elementos del desciframiento paranoico, visiones del futuro o 
efectos fóbicos para exponer algunos sectores de la inabarcable madeja social.

Otro signo del interés creciente por esta combinación de matrices 
discursivas en la literatura argentina es la reciente publicación de Paisajes 
experimentales. Antología de nueva ficción extraña (2020), con relatos de 
Yamila Bêgné, Kike Ferrari, Claudia Aboaf, Ever Roman, Laura Ponce, 
Dolores Reyes, Ricardo Romero, Marcelo Carnero, Betina González, Marina 
Yuszczuk y Leonardo Oyola. No podemos glosar aquí los antecedentes en 
las obras de todos estos autores respecto a la combinación de géneros, pero 
sí tener en cuenta sus publicaciones recientes en el terreno de estos cruces. 
Por ejemplo, la novela Ultratumba (2020), de Oyola, narra las peripecias de 
un grupo de presas en medio de un motín liderado por zombis. También el 
libro de Marina Yuszczuk, La sed, del mismo año, despliega el extrañamiento 
espeluznante en confluencias temporales y espaciales discordantes. La novela 
cuenta la historia de una vampira que transita la Buenos Aires de principios 
del siglo xix, en contrapunto con la narración de una joven atrapada en la 
alienación afectiva del siglo xxi. Mientras, autoras como Claudia Aboaf, 
con El ojo y la flor y Yamila Bêgné, en Cuplá (ambas publicadas en 2019), se 
concentran más en la mezcla de lo siniestro 4 y la ciencia ficción.

Los textos de la antología, según Juan Mattio, prologuista y coordinador 
de Paisajes experimentales, se configuran en los bordes del género policial, 
el terror, la ciencia ficción y lo fantástico; 5 y se constituyen como: “Híbridos 
que no están dispuestos a respetar las fronteras entre los géneros pulp, y que 
echan mano a distintas tradiciones para construir mundos nuevos” (Mattio 9).  
La categoría del new weird, acuñada por John Harrison en el prólogo a la 

4	 Lo siniestro supone la conjunción de lo oscuro y lo amenazante que se percibe 
en lo cotidiano (Jackson 65). Sigmund Freud puntualiza este efecto en base a esta 
superposición entre lo antiguo-consabido y lo terrorífico-desconocido: “La palabra 
alemana «unheimlich» es, evidentemente, lo opuesto de «heimlich» {«íntimo»}, «heimisch» 
{doméstico}, «vertraut» {familiar}; y puede inferirse que es algo terrorífico justamente 
porque no es consabido {bekannt} ni familiar” (Freud 220).

5	 Tzvetan Todorov define el género fantástico  en torno al efecto de la vacilación o 
incertidumbre provocado por la ruptura de las leyes naturales en el mundo ficcional 
(“Definición de lo fantástico”). Rosemary Jackson habla del modo fantástico como 
un cruce de varios géneros (desde el cuento de hadas hasta el policial) que apunta a 
la subversión de las convenciones articuladoras de la racionalidad dominante (12). 
Ana María Barrenechea asocia el efecto semántico primordial de este género a la 
problematización de lo establecido, de allí que “lo fantástico sea una puesta en cuestión 
de un orden viejo que debe cambiar urgentemente” (403).
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novela El azogue, de China Miéville, es retomada por Mattio en su referencia 
a los paisajes experimentales como dispositivos que exhiben las fisuras de lo 
real, inestabilidades potenciales en un mundo cotidiano extrañado (17). En 
cierto modo, ya Ricardo Piglia había anunciado los cruces entre el policial 
y otros géneros de masas que pondrían en juego la amenaza y lo paranoico 
(Piglia “La ficción paranoica”), aunque sin aportar la especificación de 
autores y relatos que las recientes perspectivas exponen.

Sumado a esto, el interés ascendente por las confluencias de estas matrices 
discursivas en Córdoba se registraba ya en la publicación de la Antología 
Palp. Revista de géneros, durante 2013 y 2014. Este proyecto, impulsado por los 
escritores Diego Cortés, Guillermo Bawden y el propio Cristal, anunciaba que

Todo es género y los géneros no existen. Como de ficción científica y fantasía se 
trata, como si a zambullirnos en la realidad monométrica nos aprestáramos, 
las proposiciones no se excluyen mutuamente; más bien se irrumpen entre 
sí, se parasitan, y crecen, hongo del hongo, nutriendo/se y matando/se, 
liquidando/se y forjando/se, en un solo movimiento. (Pons 7)

En los números 1 y 2 de esta revista (únicos que vieron la luz) se publicaron, 
además de textos de autores de Buenos Aires, algunos de otras provincias 
argentinas y regiones latinoamericanas. Se incluyeron relatos del mendocino 
Elvio Gandolfo, del entrerriano Cesary Noveck y de los cordobeses Luciano 
Lamberti y Sebastián Pons, entre otros. Entre los autores latinoamericanos 
que participaron en la compilación vale mencionar al mexicano Rodolfo 
Santullo y a los uruguayos Ramiro Sanchiz y Pablo Dobrinin. No obstante, 
es notable la ausencia de autoras que esta selección ostenta, con la única 
excepción de Laura Ponce.

Estos antecedentes, que ponen en juego las innovaciones en el campo de 
la ficción argentina, anuncian las especificidades que nuestra lectura señalará 
aquí: una conexión entre modos de alienación individual y los desarrollos 
sociales y económicos del tardocapitalismo. 6 Abordaremos aquí los cuentos 

6	 Entendemos esta categoría, según los desarrollos de Ernest Mandel en El capitalismo 
tardío, como una etapa postindustrial de la formación social capitalista. A propósito de 
esto, Jameson destaca que el desarrollo tecnológico es considerado como un resultado 
del avance del capital: “la intervención de Mandel en el debate acerca de lo posindustrial 
implica la tesis de que el capitalismo avanzado, o capitalismo multinacional o del 
consumo, no se muestra inconsistente con el gran análisis de Marx en el siglo xix, 
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“Vivir a la sombra”, “Ofrenda” y “Farmagedón” del libro La música interior 
de los leones, en una lectura que se pregunta por el carácter conspirativo 
de las ficciones narrativas actuales. Nos concentramos en señalar cómo las 
voces que narran desde la incerteza y la paranoia configuran una trama 
de desplazamientos entre los sentidos comunitarios y las claves de su 
desciframiento, exacerbado mediante los efectos de las redes del complot.

Martín Cristal (Córdoba, 1972) es uno de los exponentes actuales de la 
literatura contemporánea con proyección internacional. Junto con otros 
escritores cordobeses con propuestas estéticas disímiles —como Eugenia 
Almeida, Perla Suez, María Teresa Andruetto o Federico Falco— habilita 
el estudio de una literatura regional contemporánea que dialoga con lo 
nacional, lo latinoamericano y lo universal. Entre sus textos más destacados 
podemos mencionar Manual de evasiones imposibles (2002), ganador del 
Premio Iberoamericano de Cuento “Agustín Monsreal” en México; La casa 
del admirador (2007), reeditada en México en 2011; Bares Vacíos (2001), 
reimpresa en Nueva York en 2012; y la tetralogía en proceso Las ostras (2012), 
Mil surcos (2014) y Las alegrías (2019).

Su escritura nos instala en medio de las tensiones que atraviesan las 
individualidades en una sociedad donde se masifica la hipocresía. Según 
Jorge Bracamonte, Cristal: “propone una Córdoba implicada en el destino de 
actores ficcionales que se constituyen como ecos de la ciudad” (393). Más allá 
de las discusiones mencionadas sobre el new weird o la confluencia de géneros 
pulp, nuestra perspectiva apunta a estudiar, concretamente, el modo en que 
estos textos retoman elementos del género policial, de la ciencia ficción y el 
terror alrededor del complot, instrumento que privilegia la mediación entre 
las experiencias enunciativas particulares y su significación social. Esto es, 
entre los aspectos fóbicos de las tramas sociales y el despliegue extrañado 
de los vínculos privados, el corpus expone un tejido de sospechas deudor 
de los mecanismos del enigma. A su vez, pone en cuestión las categorías 
cognitivas y los paradigmas científicos hegemónicos, vale decir, resignifica 
las claves de la literatura de anticipación.

sino que, por el contrario, constituye la forma más pura de capitalismo que jamás haya 
existido, una prodigiosa expansión del capital hacia áreas que hasta ahora no habían 
sido mercantilizadas” (Jameson, Posmodernismo 76-77).
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La perspectiva teórico-metodológica de la hermenéutica dialéctica 7 que 
retomamos nos permite examinar las combinaciones de los géneros literarios 
mencionados como variaciones formales en diálogo con especificidades 
histórico-políticas. Esta es la propuesta de Fredric Jameson, quien sostiene 
que interpretar una obra literaria implica reescribir, en otra clave, el modo 
de producción. Dicha categoría de larga historia en el marxismo se revela 
como una totalidad estructurada, pero no homogénea, formada por los 
niveles cultural, jurídico, político, y económico. Asimismo, la dinámica 
articuladora de estos horizontes de eficacia autónoma y específica no admite 
lecturas mecanicistas, dado que el modo de producción exige un abordaje 
que combina sincronía y diacronía, permanencias, transformaciones y 
etapas sucesivas, superpuestas y contradictorias de las formaciones sociales 
(Jameson, Documentos 28). Para Jameson, lo histórico es la dimensión 
interpretativa privilegiada en tanto reconstrucción de las condiciones de 
posibilidad de los textos.

Un elemento clave para este recorrido de interpretación es el ideologema, 
unidad mínima en el plano semántico que condensa los alcances locales 
de la ideología. Jameson señala la posibilidad de su manifestación como 
sistema de creencias o protonarración que implicaría una fantasía sobre el 
desarrollo del conflicto de clases (Documentos 71). En nuestra lectura, el 
complot funciona en los dos planos que requiere esta herramienta, como 
núcleo conceptual y manifestación narrativa de la dimensión inexplicable 
de las causalidades sociales. El sociólogo Luc Boltanski sostiene que el 
complot —como posibilidad de coordinar acciones individuales de manera 
oculta— es un código explicativo clave para el capitalismo, cuyas estructuras 
complejas tienden a desconectar el sentido colectivo de las experiencias 
subjetivas (64).

En el campo de la crítica argentina, Ricardo Piglia define el complot 
como una ficción potencial, que supone un secreto y organiza lo real desde la 

7	 Este enfoque combina las teorías marxistas y la interpretación cultural: su formulación 
se presenta principalmente en los textos de Jameson Marxismo y forma y Documentos de 
cultura documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente simbólico. Según José 
Manuel Romero, tanto Jameson como Walter Benjamin y Theodor W. Adorno incorporan 
un modo de lectura que no tiene que ver con las intenciones de la producción, ni con 
los velos ideológicos ocultos, sino con el desciframiento, a partir de un objeto cultural 
concreto, de los significados ligados a la historia y lo social, sin dejar de lado el lugar 
central que ocupa la praxis en el marxismo.
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ambigüedad de lo incierto (Teoría del complot 9). Además, el complot funciona 
como punto de articulación entre los procedimientos de construcción de la 
ficción y su desciframiento. Es justamente esta dimensión epistemológica 
de nuestro ideologema lo que conecta al género policial con las premisas 
especulativas de la ciencia ficción y las tramas amenazantes del terror. La 
dificultad para darle un sentido a la totalidad estructural del capitalismo, 
dado el carácter invisible y secreto de sus artificios de poder, se vincula 
con el carácter inconmensurable de las redes clandestinas de lo social. De 
este modo, la conspiración se dibuja como red de redes, forma totalizante 
privilegiada, no homogeneizante y conflictiva que ayuda a leer los núcleos 
de dominación.

Los géneros literarios, desde nuestra perspectiva, no son categorías de 
análisis sino matrices de percepción que activan puntos de vista (Link, El juego 
de los cautos 9) y mediaciones entre la totalidad social y las esferas singulares 
de la praxis (Link, El juego de los cautos 14). Específicamente, esta función 
mediadora permite articular el análisis formal de los textos con enfoques 
que incorporan lo diacrónico, la evolución social (Jameson, Documentos 
85). Desde este posicionamiento teórico-metodológico, presentamos aquí 
algunos elementos centrales de estos géneros que, en su combinación, 
bosquejan nuevas formas, vinculadas a los antecedentes del new weird que 
mencionamos arriba.

Tomamos centralmente los aspectos del género policial 8 vinculados a 
uno de los dos umbrales que puntualiza Ezequiel de Rosso: el caso policial, 
que abarca la figura (en presencia o ausencia) del detective, el Estado y el 
criminal (De Rosso 617-618). El carácter problemático de una verdad 9 cada 

8	 Las consideraciones sobre este género se preocupan, generalmente, por diferenciar las 
vertientes de los relatos clásicos o de enigma y los negros o hard boiled. Los orígenes 
de los primeros son rastreables en las ficciones de Edgar A. Poe (“La carta robada”, “El 
misterio de Marie Rôget” y “Los crímenes de la calle Morgue”), centradas en la resolución 
del enigma como una operación puramente intelectual y en el restablecimiento de un 
equilibrio interrumpido por la intervención del criminal. Mientras, el policial negro o 
hard boiled, que tiene origen en Estados Unidos en el período de entreguerras, pone en el 
centro de la escena la motivación social, las relaciones económicas y el carácter corrupto 
del poder en el capitalismo. El género policial argentino incorpora elementos de estas 
variantes desde la parodia, la transgresión y la reescritura, a este respecto, Lafforgue y 
Rivera dan cuenta de sus etapas; mientras los trabajos de Dardo Scavino et al. hacen 
hincapié en los modos en que operan estas reescrituras en autores canónicos.

9	 Consideramos aquí el concepto de verdad como un elemento estructural del policial, 
que involucra la figura del detective o el descifrador, “quien inviste de sentido la realidad 
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vez más paranoica varía según las distintas posibilidades de combinación 
que plantea esta tríada. Sumado a esto, en la literatura argentina a partir 
de mediados de la década de 1990, la experimentación con el género abre 
el paso a una transformación radical y a una omnipresencia del policial 
en el sistema literario argentino (De Rosso 648). En el caso de La música 
interior de los leones, el uso de sus códigos en algunos relatos no deja de 
lado la posibilidad de retomar las claves de la ciencia ficción, “un relato del 
futuro puesto en pasado” (Link 7) que cuestiona los límites cognitivos de su 
tiempo. 10 A esto se agrega el terror como una tensión entre la amenaza de 
lo sobrenatural y la marca de lo siniestro, centrada en factores de “presión 
fóbica” (Gandolfo 299). Este término, acuñado por Stephen King, refiere a 
miedos situados en el nivel de los sentidos sociales, políticos y económicos 
(Danza macabra).

En las ficciones de Cristal, lo dicho se acentúa a partir de la construcción 
de voces y perspectivas enunciativas que dan cuenta de un anclaje local de 
la circulación capitalista. En este sentido, el cuento “Farmagedón” es el que 
más claramente escenifica, en su forma narrativa, las políticas clandestinas 
de asociación y promoción de las grandes corporaciones. Allí asistimos a la 
enunciación de un joven que transita una urbe distópica 11 (con escenarios 
en los que se reconoce la ciudad de Córdoba) en la víspera nocturna de una 

brutal de los hechos” (Link, El juego de los cautos 12). Esta actitud semiótica de encontrar 
signos o indicios en cada información se instala en el relato a la manera de una lógica que 
replica la interpretación en cualquier plano y lo transforma en una “máquina paranoica” 
(Link, El juego de los cautos 13) que no siempre supone el acceso a una verdad unívoca y 
cerrada. En la combinación con el terror y la ciencia ficción, con sus cuestionamientos a 
las lógicas de las racionalidades vigentes, las ficciones conspirativas exacerban el efecto 
de incerteza en las representaciones de lo social. Aquí vale la pena retomar la perspectiva 
filosófica de Adorno en relación con la construcción de un conocimiento dialéctico. 
Para este autor la verdad es un proceso que se reconstruye en el doble movimiento del 
objeto y del sujeto cognoscente, y que apunta al diálogo de los momentos singulares de 
este proceso con el todo que los excede (Adorno 71). 

10	 Angela Dellepiane realiza una delimitación de algunas tipologías entre las que incluye la 
hard o engineer’s sf, la science fantasy, la space opera y la speculative sf. En todo caso, aquí 
nos interesa lo que tendrían en común estos tipos discursivos, el efecto de extrañamiento 
respecto de los sistemas de pensamiento vigentes que se extiende hasta involucrar una 
crítica social (Dellepiane 515-516). 

11	 Aludimos aquí a la distopía como inversión de lo utópico: “Literalmente, utopía significa 
‘no lugar’, pero el término incluye un juego de palabras con ‘eutopía’ (buen lugar), y por 
analogía con ‘distopía’ (mal lugar)” (Eco 28). En este sentido, lo distópico habilita la 
lectura de un futuro de perspectivas sociales que exponen los efectos devastadores del 
presente.
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entrevista laboral. Resulta permeable, a través de esta voz, la ambigüedad de 
la situación del asalariado quien, consciente de los juegos de la mercadotecnia 
y el capitalismo, no puede renegar de su posición subordinada a las grandes 
compañías, porque la empresa Lockheed Martin está próxima a instalarse 
en la localidad y parece ofrecer una oportunidad laboral a la medida del 
narrador.

Pero lo central aquí es el modo en que se posiciona la enunciación, 
guiada por la incerteza en consonancia con una perspectiva fascinada ante 
la amenaza. Esto se destaca en el recorrido por calles plagadas de criminales, 
punks y linyeras que muestran los secretos de una organización económica 
degradada, y se exacerba en el ingreso al escenario del peligro, el interior del 
local de una gran cadena de farmacias. En ese emplazamiento el cronista de 
la ficción desarrolla una enunciación que revela las hipocresías del marketing 
—visible en la descripción de las góndolas, el packaging y envase de los 
productos—, mientras va cayendo en la trampa conspirativa del consumo. 
Esta es la antesala a la escena de acción más importante del cuento (y está a 
la par de su crueldad), cuando se narra el modo en que un usuario del juego 
digital X-Termination ataca a la sucursal y transmite en vivo la aniquilación 
de todos los empleados. En dicho episodio de exterminio y destrucción está 
involucrado el producto estrella de los negocios subsidiarios de Lockheed, 
las DigiGlax, unas tecnológicas lentes de visión 3d.

El ritmo del relato se desacelera en la escena de la entrevista con míster 
Atkinson, el representante de Lockheed. En un complejo ping pong de 
argumentaciones contra-éticas, los enunciadores abordan un debate 
sobre la responsabilidad de los productores de artefactos avanzados en su 
utilización, y el posible carácter publicitario de la masacre en la farmacia. 
El efecto de desconfianza proyectado en el relato se sostiene en la voz del 
postulante que guía el trayecto narrativo, transparentando la falsedad de sus 
propias explicaciones. Así consigue sostener, por ejemplo, que la violencia 
está asociada al mal uso de la tecnología, a la tenencia de armas e incluso 
al aburrimiento de los usuarios ante juegos como el gta o Halo, que los 
impulsan a la búsqueda de experiencias más extremas.

De cualquier manera, el texto avanza hacia una sospecha detrás de esta 
perspectiva enunciativa perspicaz, persecutoria (porque descubre una 
operación de marketing tras cada recoveco del mundo creado por el relato) 
e incierta: la artimaña o complot que involucra a la empresa próxima a 
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instalarse en el territorio. Dice el protagonista, naturalizando la sospecha 
sobre las intenciones especulativas de los capitales privados: “Mi apuesta: 
la visita de mi entrevistador tuvo algo que ver con el primer juego en la 
ciudad” (Cristal 159). En el mismo tono, el joven revela el provecho que 
obtiene la firma por las exenciones impositivas para industrias tecnológicas 
en la provincia. A partir de estos modos enunciativos descritos se dibuja 
la dimensión conspirativa del capital, una complicidad legítima de la 
empresa con el Estado local, maquinación que se vuelve criminal cuando 
la desconfianza se expande al juego de exterminio.

La imagen simbólica que cierra el cuento es reveladora, porque el postulante 
termina bajándose los pantalones ante el entrevistador para exhibir la herida 
de bala adquirida en el enfrentamiento de la noche anterior, lo que prueba 
su carácter de sobreviviente y testigo, afirmado en las palabras: “Me agacho 
para mostrarle mi culo herido a míster Atkinson, se lo entrego completo a 
sus grandes ojos azules. Si no puedo ganar con arrogancia, me juego con 
la humillación. Ya estoy acostumbrado” (Cristal 162). La humillación es el 
signo de una resistencia individual absurda, ante la magnitud de los intereses 
que se evidencian detrás de la injerencia de los capitales extranjeros en el 
territorio local.

El cuento “Vivir a la sombra” muestra en sus enunciaciones paralelas otra 
cara de la simulación alienada, dado que allí los personajes se ven obligados 
a sostener engaños cotidianos, ya no con el objeto de obtener un trabajo, sino 
de huir o sostener relaciones laborales forzosas. Dos testimonios superpuestos 
exponen las consecuencias de la pertenencia obligada a organizaciones 
tan omnipotentes como invisibles. Por un lado, un narrador que no parece 
involucrado con la intriga presenta la historia de Galván, escritor fantasma 
que está expuesto a la violencia y a la amenaza a partir del contrato para 
redactar la biografía de una jefa narco mexicana. Para escapar, decide 
complotar con un cirujano que transformará su semblante. Por otro lado, 
el relato da lugar a la perspectiva de Klein, doble del mánager de los Rolling 
Stones, para dar cuenta de la experiencia de un grupo de clones y dobles de 
esta banda. Este colectivo de músicos está obligado a repetir la historia de 
los originales mientras un Trust incauta codiciosamente sus ganancias. La 
ficción alterna fragmentos de estas narraciones sin determinar su conexión, 
hasta que el lector descubre que Klein es Galván, el huidizo escriba que 
transformó quirúrgicamente su fisonomía. Es decir, el relato superpone dos 
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enunciaciones falsamente desarticuladas para exhibir lo que hay detrás de 
los juegos de luces y sombras que estas proyectan.

Más allá de las reconstrucciones estéticas, la idea de la clonación involucra 
un problema del que no podemos dar cuenta aquí, 12 el de las técnicas de 
reproductibilidad genética. No obstante, conviene tener en cuenta sus 
vínculos con el arte de masas (consecuencia de la reproductibilidad técnica 
en el ámbito del arte), otro de los umbrales de referencia en el género 
policial (De Rosso 617) —y, en un sentido diferente, en el terror y la ciencia 
ficción—. En todo caso, cabe aclarar que en “Vivir a la sombra” no está en 
juego la mayor disponibilidad de la cultura ni la legitimidad de la copia 
ante la versión original, sino lo que hay detrás de la repetición obligada. Se 
trata del juego de oscurecimientos y alumbramientos proyectados por una 
enunciación que se duplica, en la forma del relato, en dos modos de dar 
cuenta de la misma historia.

La enunciación agudiza el matiz paranoico cuando describe el modo en 
que los personajes comienzan a presentar variaciones problemáticas en su 
conducta. Se alude a la manera en que el clon de Mick Jagger, sometido a un 
constante aluvión de multitudes de extraños, desarrolla antes de tiempo su 
fobia a las psicosis fanáticas. A la vez, se especifica que el doble de Bill Wyman 
también anticipa su aversión a los accidentes aéreos, debido a la cantidad 
de vuelos que se ve obligado a abordar en corto tiempo, e impulsado por la 
presión ganancial del Trust. Todo esto refiere a un punto de presión fóbica 
inherente al orden económico-social, porque reenvía a claves inexplicables 
de los imaginarios colectivos: la repetición de las directrices ajenas al modo 
de autómatas, la imposibilidad de diferenciarse y la inconmensurabilidad 
de lo público-multitudinario.

La perspectiva narrativa de Klein nos ofrece, además, una oportunidad 
de profundizar sobre una conciencia amenazada desde el interior del foco 
enunciativo —efecto que apunta a la identificación con el lector—, ya que 
la experiencia traumática de la cirugía reconstructiva le ha provocado una 
fobia a las sombras, específicamente, a las siluetas móviles (cuando no 
puede visualizar quién las proyecta). Así lo refiere el personaje: “Parece que 

12	 Sobre este punto puede consultarse el trabajo de Fernando Reati “Clonación, distopía 
posthumana y pérdida de la identidad en El corazón de Doli de Gustavo Nielsen” publicado 
en el volumen Otredades y cambios en sistema literario argentino contemporáneo, de Jorge 
Bracamonte y María del Carmen Marengo (Directores). 
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mi cerebro no logra relacionar unas manos dispuestas de cierta forma y, 
digamos, un conejo negro en la pared. No soporta esa discordancia aparente 
entre causa y efecto…” (Cristal 78). El miedo conecta con la imposibilidad 
de explicar el motivo de estas experiencias, lo que alegoriza una vivencia 
relacionada con el capitalismo tardío, donde todo tiene la apariencia de un 
gran complot incorpóreo. Mientras como lectores intentamos articular las 
dos perspectivas superpuestas que aluden al mismo personaje, se proyecta 
una combinación entre lo que se ilumina y lo que se ensombrece en las 
informaciones que circulan para acoplar los sentidos ocultos tras la madeja 
de voces.

Mientras los clones se debaten entre las prohibiciones y mandatos 
de sus propietarios, Galván exhibe la imposibilidad de sustraerse a su 
destino de alienación laboral, la esclavitud asalariada tras la ficción de 
una libre demanda:

Nunca le hubieran permitido rechazar ese trabajo: todo estuvo perdido 
desde que lo eligieron. O quizás desde antes, cuando alguno de sus viejos 
clientes —¿el senador priísta, la conductora de televisión?— le recomendó 
sus servicios de escritor a la reina del narcotráfico sonorense. (Cristal 96)

No obstante, se enuncian también resistencias posibles que merecen 
mencionarse. Por ejemplo, al final del concierto, mientras es secuestrado 
y torturado por sus antiguos jefes, el escritor perseguido puede oír al 
doble de Keith Richards presentando un tema nuevo, lo que implica una 
amenaza a los intereses del Trust y una mínima esperanza subversiva 
vinculada a lo irrepetible.

Más concentrado en las posibilidades semántico-narrativas que ofrece el 
código del género policial en combinación con el terror, el cuento “Ofrenda” 
toma la forma de un interrogatorio guiado por Bruno Lobos, un expolicía que 
investiga la desaparición de una joven y su bebé de 3 meses. El texto intercala 
testimonios de familiares, amigos y extraños con fragmentos que desnudan 
asociaciones estratégicas para la mejora de ventas en un supermercado 
barrial. De ese modo se registra un conjunto de vínculos espurios entre 
Cornelio, el dueño del supermercado que participa del secuestro de Lily, y 
sus misteriosos asesores.
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Las voces de los personajes que ofrecen sus testimonios —un novio violento, 
una amiga negligente y un profesor de arte manipulador— dibujan una red 
de vínculos afectivos degradados y exhiben la certeza del no saber más que 
una propuesta de resolución del enigma. Sin embargo, hay un develamiento 
que excede toda reconstrucción individual: el de una maquinación entre el 
dueño del supermercado y asociaciones satánicas. Así se descubre apenas 
una punta de la fantasmagoría capitalista, la potencialidad criminal del 
objetivo ganancial. Los asesores financieros advierten a Cornelio: “como 
nuestro ceo lucifer suele decirnos: ‘el verdadero diablo son 
los intereses contrapuestos’” (Cristal 131). De este modo, el complot 
toma la forma de una puja por el lucro, con elementos que quedan aún por 
descifrar, donde los delitos se articulan con una lógica perversa e inexplicable. 
La conspiración criminal-ganancial es tan patente y brutal como los rastros 
de sangre —probablemente pertenecientes al niño desaparecido— que 
se encuentran junto a los símbolos satánicos en el piso de la gerencia del 
supermercado.

Mientras tanto, en clave paródica se presenta el testimonio de un profesor 
de la Facultad de Artes que reconstruye la posible causa del crimen. El docente 
había convencido a Lily de pegar calcomanías con mensajes concientizadores 
en los productos del supermercado. Este enunciador, además, revela algunas 
claves de la disposición confabulatoria de lo social cuando el detective lo 
interroga sobre la elección del comercio para sus estrategias anticonsumo:

Porque el poder verdadero hoy no reside en el Estado, sino en las corporaciones. 
Son las que dominan el jueguito de la democracia: hacen aportes de campaña 
que gravitan en las elecciones, trafican favores, pagan sobornos para 
conseguir exenciones o permisos especiales, moldean la opinión pública 
con medios masivos propios o sostenidos por la publicidad, hacen lobby 
para influir sobre leyes y ministerios…Ahora mire a su alrededor: ¿qué es 
un supermercado sino un muestrario de corporaciones concentrado en la 
sede de otra? (Cristal 114-115)

La reescritura de lo policial combinada con el terror en un entramado 
discursivo que pretende poner en primera persona la complejidad de 
la trama delictiva, apunta aquí a develar no solo la criminalidad de la 
asociación de los intereses del Estado con el mercado, sino también el 
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carácter incognoscible e inabordable de esta maquinación asimilada a 
un pacto con el diablo. Si en el género policial el detective se atribuye la 
función del restablecimiento de la verdad; y el Estado, el equilibrio en 
el cual descansa la fundamentación del derecho burgués; en esta ficción 
conspirativa no hay verdad ni equilibrio posible.

Asimismo, cuando se revela la convergencia de intereses privados, 
grandes corporaciones y redes financieras que operan en el nivel del secreto, 
solo puede percibirse la inconmensurabilidad de un modo de producción 
que genera tanto miseria masiva como lucro para unos pocos. Ya lo señala 
Mark Fisher: “El capital es, en todos los niveles, una entidad espeluznante, 
a pesar de surgir de la nada, el capital ejerce más influencia que cualquier 
entidad supuestamente sustancial” (Fisher 12). El complot, de este modo, es 
el instrumento que permite reconectar los hilos perdidos entre lo individual 
y la totalidad social. Recuperamos, finalmente, las palabras de Boltanski que 
se refieren a este punto: “La totalidad se manifiesta como una intensidad 
sin precedente, y, al mismo tiempo, escapa de toda captación directa por 
cada uno de aquellos a los que supuestamente incluye y cuya existencia 
concreta, sin embargo, afecta” (Boltanski 45).

Ficciones conspirativas y fuerzas ocultas del capital

El recorrido interpretativo que realizamos evidencia que los cuentos de 
nuestro corpus combinan la ciencia ficción, el género policial y el terror para 
articular ficciones conspirativas. Estas exponen las fuerzas ocultas que dominan 
lo social a partir de enunciaciones paranoicas que trabajan en los bordes de la 
incerteza, la amenaza y lo inexplicable. En el marco de condiciones históricas 
que testimonian un interés creciente por estas combinaciones de géneros, 
leídas como new weird u otras categorías —como la ficción paranoica—, 
nuestro abordaje privilegia la mediación del complot para evidenciar los 
vínculos entre lo colectivo y lo individual. Así, se exhibe la conexión de estas 
estructuras incognoscibles con las perspectivas narrativas individuales que 
aportan los personajes a partir de voces delirantes que descubren a cada paso 
maquinaciones e intrigas. El complot es el dispositivo que concierta una serie 
de procedimientos narrativos y semánticos y nos permite dar cuenta de las 
transformaciones estéticas y de las dimensiones de la sospecha en la enunciación.



336

Feuillet, Lucía · Ficciones conspirativas actuales. Tres cuentos de La música interior de los leones

Las ficciones conspirativas de Cristal se configuran en torno a perspectivas 
y voces narrativas doblemente fascinadas y amenazadas, con plena conciencia 
de habitar una urbe involucrada en los procesos de expansión del capital. 
En “Vivir a la sombra”, los clones de los Stones son asediados por un pasado 
que anula su capacidad creativa y los obliga a refugiarse en fobias que le 
dan sentido a la confusa experiencia de la sujeción. Las dos enunciaciones 
paralelas de la misma historia iluminan las zonas donde confluyen la 
alienación y la estafa de los grandes capitales, dando sentido a dimensiones 
sombreadas de lo colectivo. Estos puntos se extienden hacia lo inexplicable y 
lo terrorífico cuando se advierte que lo que se teme es, en sentido alegórico, 
la imposibilidad de conectar toda causa con su efecto, o de comprender un 
presente que no se elige.

Por su parte, “Ofrenda” traduce al código del género policial el carácter 
malicioso de la asociación de capitales. Un registro narrativo que alterna 
testimonios y comunicaciones con asesores gananciales exhibe una siniestra 
red conspiratoria tras la lógica financiera que rige el mercado local. El modo 
enunciativo de “Farmagedón” expone la doble moral que debe sostener un 
individuo para sobrevivir en un ambiente hostil y peligroso. La ciudad de 
Córdoba se configura allí como un espacio distópico donde la amenaza no 
es la profusión de sujetos marginales sino las operaciones de exterminio en 
complicidad con los grandes capitales, todo lo cual funciona como alegoría 
de un modo de crear ganancias con base en la destrucción.

Estas combinaciones de matrices discursivas muestran que el modo de 
producción solo puede reescribirse en clave confabulatoria, desde ficciones 
que pongan en juego, a la vez, la imposibilidad de reconstruir una verdad 
lineal; el carácter paranoico y amenazante de lo social; la insuficiencia de 
los modos hegemónicos de conocimiento y la profusión de los terrores 
colectivos. La perspectiva hermenéutico-dialéctica permite leer, a partir 
del complot, las transformaciones de los géneros literarios mencionados en 
ficciones conspirativas, variantes formales que dialogan con las especificidades 
histórico-políticas y sociales de la literatura argentina.
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