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Tzvetan Todorov, el observador comprometido’

Henk de Berg
University of Sheffield

STIMADO PUBLICO. ANTES QUE NADA, quisiera agradecer a Joe Golsan

y a Karine Zbinden por darme la oportunidad de conversar hoy con

ustedes. Permitanme presentarme: me llamo Henk de Berg y soy
profesor de Estudios Germanicos de la Universidad de Sheftield en el Reino
Unido. Mi principal drea de investigacion es la filosofia alemana, pero no
se preocupen, no voy a darles una charla incomprensible —tipicamente
teutona—. Probablemente ustedes conocen este consejo sobre la construccion
de un texto “profundo”: si quieres impresionar a tu publico debes ofrecerles
una presentacion que contenga un tercio de contenido con el que ya se
sientan familiarizados, otro tercio que sea novedoso, y el tercio restante
que sea totalmente incomprensible. Aunque esto no coincida para nada
con la personalidad de Tzvetan Todorov, o, mejor dicho, con el espiritu de
la Iustracién que él encarnaba.?

Asi pues, estoy decidido a ofrecerles una vision mds directa y personal
de Tzvetan Todorov como pensador sin caer en una vision reduccionista
(al menos eso espero). No voy a hablarles de sus aportes especificos a la
teoria literaria y al estudio de la historia de la filosofia —aunque hayan sido
muchos y de gran importancia— sino de su enfoque intelectual. Asi que,
;qué clase de pensador fue Tzvetan Todorov?

Lo primero y lo mas importante: él fue un intelectual europeo. De hecho,
me atrevo a decir que ¢él fue el intelectual europeo por excelencia. Hablaba
muchas lenguas con fluidez, era bastante culto y erudito, y demostraba una
notable curiosidad abierta hacia el mundo que lo rodeaba. El semanario
aleman Der Spiegel lo expres6 de manera brillante en la primera frase de su
obituario: “si uno quisiera explicarle a un marciano qué significa un intelectual
europeo, uno tendria que hablarle de Tzvetan Todorov”. Sin embargo, este

1 Discurso pronunciado el 11 de julio de 2017 en el coloquio Hommage & Tzvetan Todorov,
organizado por Richard J. Golsan y Karine Zbinden en Paris, Francia. Traduccién de
Daniel Castro [N. de los E.].

2 Vease Todorov. El espiritu de la Ilustracién [N. del T.].
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obituario demostro algo mas, que nuestro critico literario, tedrico cultural e
historiador nunca alcanzd el estatus de pensador superestrella: el obituario
solamente estuvo limitado a una pequefa columna de 100 palabras.

Tzvetan Todorov fue un pensador de altisimo nivel. Pero eso no significa
que haya sido leido, y mucho menos que haya sido conocido por el publico
en general si se le compara, por ejemplo, con los intelectuales superestrellas
—no necesito decir sus nombres— cuyas publicaciones se pueden encontrar
incluso en las librerias de las estaciones de trenes y en los aeropuertos. Esto
ocurrid, paraddjicamente, porque él encarnaba los ideales de tolerancia,
moderacién y libertad —es decir, los valores que constituyen la democracia
liberal—. Un hecho extrafio y algo desconcertante: la autoconciencia del
hombre moderno se forma a través de la Revolucidn francesa, es decir, en
la critica radical de la sociedad de su tiempo. Una vez consolidada, esta
mirada desconfiada hace que toda accién y cualquier institucion resulte
sospechosa, y de esta manera incluso los éxitos sociales mas defendibles
y admirables resultan insuficientes y, por lo tanto, deben sacrificarse en
nombre de alternativas utdpicas.’ De golpe, parece que las garantias de
libertad se convierten en barreras sociales y que los cimientos del Estado
liberal son tratados como instrumentos de represion. Y los autoproclamados
representantes de esta conciencia critica aseguran que nada escapa a este
reino de sospechas.*

Sin embargo, Tzvetan Todorov no se puso dellado de esos perros guardianes’
(de derecha o de izquierda) que pasan todo el tiempo en la television para vigilar

3 Como ha demostrado Bernard Willms en su libro Planungsideologie und revolutiondre
Utopie: “El ciudadano [Biirger] como hombre libre tuvo desde el principio una clara
distancia dela sociedad existente. Su actitud era opositora, progresista: siempre estaba por
delante de la realidad, por delante de los datos empiricos. Esta negatividad [en el sentido
hegeliano] era parte integral de su verdad; y durante mucho tiempo el ciudadano no
necesito preguntarse hacia déonde iba, ni quién podia seguirlo” (10). Véase también Henk
de Berg, “Warum wir keine Utopien brauchen”. Bernard Willms (1931-1991) fue un filésofo
alemdn y experto en ciencias politicas que realizé un notable trabajo en las décadas de
1960 y 1970. Aligual que Odo Marquard y Hermann Liibbe, fue un discipulo de Joachim
Ritter. Ellibro citado arriba no tiene traduccion al espaol (solo se encuentra en aleman)
y su titulo se podria traducir como: “Ingenieria social y utopismo revolucionario: dos
maneras de (no enfrentar el presente) huyendo hacia el futuro” [N. del T.].

4  Esta es una alusion al libro de Nizan, (Los perros). También véase el libro de Halimi,
(Los nuevos perros guardianes), que dio origen a un documental bastante conocido en
Francia: Les Nouveaux Chiens de garde (2012) dirigido por Gilles Balbastre y Yannick
Kergoat [N. del T.].

5  Esta es una alusion al libro de Nizan, (Los perros). También véase el libro de Halimi,
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el discurso intelectual y castigar a los que se desvian del camino correcto.®
Tampoco era uno de esos alarmistas —que los medios de comunicacion adoran
y necesitan— que de vez en cuando anuncian la derrota del pensamiento,
el suicidio francés, el declive de Occidente o el fin del mundo.” Ciertamente
no fue uno de esos salvadores de la humanidad: jlos tnicos que saben cémo
evitar la catastrofe global, claro, si tan solo nosotros siguiéramos sus consejos!

Cuando Karine Zbinden y yo lo entrevistamos en marzo de 2015 fue la
primera vez que pudimos tener una larga conversacién con él. Me llamaron
la atencion tres cosas. Primero, su total ausencia de vanidad. “Sabes”, nos dijo,
“no me asumo como fildsofo. Me considero mds un historiador, historiador
de ideas ciertamente, con opiniones, defendiendo ciertos prejuicios, pero
sin dialogar con los grandes fildsofos del pasado” (Berg y Zbinden 236).
Lo segundo que me llam¢ la atencién fue que estaba animado y lucido.
Recuerdo haber hecho tres preguntas especificas sobre el reciente libro
de Sudhir Hazareesingh, How the French Think. Todorov dio una extensa
respuesta a la primera pregunta; una respuesta aiin mas detallada a la segunda
pregunta, y luego empez6 a discutir sobre el tercer punto, jque yo mismo
ya habia olvidado cual era!

Otra cosa que me impresiono fue su retdrica calmada y su imparcialidad
intelectual. Odiaba el patetismo y siempre trataba de ver las dos caras de la
moneda. Cualquiera fuera el tema de nuestras preguntas —el nacionalismo
odioso de la extrema derecha, la creciente cobertura mediatica de la sociedad
o la “robotizaciéon” del hombre— sus respuestas fueron sin excepcién bien
elaboradas. Esto es lo que definitivamente me cautivd: su deseo de no ceder al
panico o al jubilo, el deseo de conservar la capacidad de juicio. Este principio
filosofico (porque en verdad es un principio, un credo y no simplemente
una disposicién psicoldgica) no le impidié tomar posiciones coherentes y

(Los nuevos perros guardianes), que dio origen a un documental bastante conocido en
Francia: Les Nouveaux Chiens de garde (2012) dirigido por Gilles Balbastre y Yannick
Kergoat [N. del T.].

6  Evidentemente las palabras “vigilar” y “castigar” nos remiten al libro de Michel Foucault,
Vigilar y castigar. Recordemos que Foucault represent6 la figura del tipico intellectuel engagé
durante un gran periodo de la segunda parte de su carrera (1968-1983) [N. del T].

7  Para profundizar sobre esta actitud de los déclinologues (los declinélogos), véase Bergy
Zbinden, “Introduction” en Thinker and Humanist. Y véase la nota 2 de esa introduccién
que contiene una lista de ejemplos de este déclinisme (declinismo) contemporaneo (15)
[N. del T.].
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también equivocadas. Ademas, este principio no tenia nada que ver con el
cientificismo deshumanizante.

Para Todorov, la tarea del pensamiento era ver las cosas como son y
comprenderlas como tal, precisamente porque siempre estamos involucrados
con el objeto que estamos analizando, involucrados con nuestras convicciones
y creencias. Entonces lo que importa es que el objeto dialoga con nosotros,
pero, también que es el objeto el que dialoga con nosotros. Al igual que
Raymond Aron, Tzvetan Todorov fue un espectador comprometido.®

Durante nuestra entrevista, Todorov no mostro demasiado interés cuando
aparecia el nombre de Aron. Prefirié resaltar las diferencias (“Raymond Aron
estaba mucho mas conectado con la realidad que yo” (Berg y Zbinden 242))
y desviar la atencidn hacia otros pensadores que lo habian influido —como
Mijail Bajtin, Louis Dumont y Germaine Tillion—. Pero esto es quizas lo
que Freud llamé una formacion de reaccion, porque las respuestas eran casi
demasiado evasivas. De hecho, su prefacio a las Memorias de Aron se lee
como un autorretrato (lo que uno escribe es a veces mas revelador que lo
que uno dice). Me gustaria terminar mi discurso analizando aquel texto
desde esta perspectiva.

Notamos por primera vez en el prefacio una fuerte critica, formulada
inequivocamente por Todorov como por Aron, a cualquier forma de
totalitarismo. Esto no es sorprendente, a principios de la década de 1930, en
Colonia y Berlin, Aron fue testigo del surgimiento del nacionalsocialismo. En
su juventud Todorov vivi6 en la Bulgaria comunista. La critica a los llamativos
horrores parece obvia. Me apresuro a agregar que, lamentablemente y a
pesar de esto, esta critica no fue compartida por todo el mundo intelectual:
habia bastantes pensadores que lograron cerrar los ojos o desviar la mirada
de la realidad del “real-existierender Sozialismus”** En cualquier caso,

8  Véase el libro de Aron, El observador comprometido.

9  Todorov escribié un prefacio a la reedicion de las Mémoires de Aron (Paris: Robert
Laffont, 2003, p. VII-XXVII), originalmente publicadas en 1983 (en espafiol fueron
publicadas como Memorias. Traducido por Amanda Forns). Este prefacio fue traducido
y publicado como “Raymond Aron” en La experiencia totalitaria, traducido por Noemi
Sobregués. De ahora en adelante haremos alusion a esta edicion.

10 Esbastante conocido el amor que muchos intelectuales comprometidos franceses tuvieron
por el estalinismo, debido a su amor ciego por el maoismo. Véase el libro de Richard
Wolin [N. del T.].
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siempre resulta dificil resistir a la tentacion totalitaria. Porque también hay
pensadores —en Francia quizas mas que en cualquier otro lugar— que,
aunque reconocen los horrores como horrores, se esfuerzan por justificar
el terror en nombre de un humanismo venidero.” Por otro lado, Todorov y
Aron “nunca justificaron lo injustificable por motivos dialécticos” (Todorov
105). Y tampoco han cedido a esta otra forma de tentacidn totalitaria —una
forma mucho mas peligrosa— que nos hace ver un camino seguro por el
que entraremos sanos y salvos, sin crimen ni catastrofe, al paraiso terrenal.
Contrariamente a este suefio de perfeccion, Todorovy Aron nos recuerdan
esta verdad pascaliana que olvidamos, o reprimimos, continuamente: que
“El hombre no es ni angel ni bestia, y la desdicha impone que quien quiere
hacer de angel hace de bestia” (Pascal 111). El cielo esta detras de nosotros;
ya no vivimos en el jardin del Edén, sino en un “jardin imperfecto’, y solo
escapamos de él por el camino del infierno.”

Esta eleccion en contra del totalitarismo es al mismo tiempo una eleccién
a favor de la democracia liberal, que es un compromiso entre la libertad y la
igualdad, entre el individuo yla sociedad, entre la esperanza y la resignacion,
un compromiso que es “sencillamente [...] menos malo que los demas”
(Todorov 117). Es en este mundo donde Todorov y Aron decidieron vivir
y hacer su trabajo como pensadores, como observadores comprometidos.
Y en este mundo decididamente anti-maniqueista “nunca se trata de la
lucha entre el bien y el mal”, como dice Todorov, citando a Aron, “sino de lo
preferible contra lo detestable” (Todorov 109). Por eso nuestros juicios nunca
pueden ser definitivos; por eso las incertidumbres siempre existiran; por eso
abandonar la duda —cartesiana y sistematica— seria catastréfico; y es por
eso que el trabajo del conocimiento continta y continuard perpetuamente,
como “un trabajo de Sisifo” (Todorov 116). Ademas, Todorov y Aron “no
se hacen ilusiones sobre la eficacia del discurso razonable” (Todorov 116).
Son muy conscientes del hecho de que el conocimiento y el poder son
cosas distintas, y que conocer y querer también lo son. Generalmente nos
enfrentamos a un abismo entre los argumentos y las acciones.

11 Esto hace alusion al libro de Maurice Merleau-Ponty [N. del T.].
12 Todorov usa esta metafora, que viene de Montaigne, en su libro El jardin imperfecto
[N. del T.].
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En este contexto, podemos entender el siguiente elogio de Todorov hacia
Aron, que también es un reflejo de lo que él buscaba ser:

Eligi6 servir al publico y ofrecerle un poco de luz. Cumplié su labor
renunciando a ser un vendedor de suefios, incitando a conocer el mundo
que nos rodea y a valorarlo con equidad. [...] No quiso inflamar el corazén,
sino iluminar el espiritu. Y la luz que ofrece no parece la del rayo, sino la de
la llama vacilante de una vela que encendemos una y otra vez. (Todorov 130)

Les agradezco a todos por su atencion.
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