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Este artículo pretende, en primer lugar, recuperar una parte de la obra del poeta Narciso R. Colmán que 
nunca fue reeditada, el cancionero folklórico Ocara potÿ (1917, 1921), primer libro de poesías en guaraní 
publicado en el Paraguay. En segundo lugar, provee un modo de abordaje para la obra, partiendo del 
análisis y puesta en relación de procedimientos literarios y representaciones sobre lengua, sujetos y nación 
desde el enfoque de los estudios culturales latinoamericanos. En ese sentido, recupera los antecedentes de 
esta literatura en guaraní y, posteriormente, reflexiona sobre la construcción de la poesía como espacio 
de cruce de las lenguas más habladas en el Paraguay, guaraní y castellano, pero también como entrelugar 
donde se tensionan representaciones sobre la comunidad (campesina/urbana) y los motivos nacionales. El 
análisis revela cómo esta poesía “folklórica” trasciende el motivo costumbrista y articula significados que 
interactúan con el mito nacional desde los bordes del poder. 
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Guarani Poetry of In-between Places. From the Language(s) to the Articulations of 
the National Myth in the Songbook Ocara Potÿ, by Narciso R. Colmán

This article aims, firstly, to recover a part of the Narciso R. Colmán’s poetic work that has never been 
republished, the folk songbook Ocara potÿ (1917, 1921), the first book of poems in Guarani published in 
Paraguay. Secondly, it provides a way of approaching the work starting from the analysis and relationship 
between literary procedures and representations on language, subjects, and nation from the point of 
view of Latin American Cultural Studies. In this sense we recover the background of this literature in 
Guarani and then we reflect on the construction of poetry as a space of crossing of the most spoken 
languages in Paraguay, Guarani, and Spanish, but also as a place in-between where representations 
about the community (peasant/urban) and national motifs are in tension.   Our analysis reveals how 
this “folkloric” poetry transcends the costumbrista motif and articulates meanings that interact with the 
national myth from the edges of power.

Keywords: Songbook; War of the Triple Alliance; literature in Guarani; nation; Paraguay.

Poesía guaraní de entre-lugar. Da(s) língua(s) às articulações do mito nacional no 
cancioneiro Ocara potÿ, de Narciso R. Colmán

O objetivo deste artigo é, primeiro que tudo, recuperar parte da obra poética do Narciso R. Colmán que 
nunca foi reimpressa, o cancioneiro popular Ocara potÿ (1917, 1921), o primeiro livro de poemas em guarani 
publicado no Paraguai. Em segundo lugar, oferece uma maneira de abordar o trabalho, com base numa 
análise e comparação de procedimentos literários e representações da língua, assuntos e nação, a partir 
da perspectiva dos estudos culturais latino-americanos. Neste sentido, recuperamos os antecedentes 
desta literatura em guarani e depois refletimos sobre a construção da poesia como um espaço onde as 
línguas mais faladas no Paraguai, guarani e espanhol, se cruzam, mas também como um entre-lugar onde 
as representações da comunidade (camponesa/urbana) e os motivos nacionais estão em tensão.  Nossa 
análise revela como esta poesia “folclórica” transcende o motivo de costumbrismo e articula significados 
que interagem com o mito nacional a partir dos limites do poder.

Palavras-chave: cancioneiro; Guerra da Tríplice Aliança; literatura em Guarani; nação; 
Paraguai.
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Introducción

En 1917 se publicó en Paraguay la primera edición de uno de los 
libros fundacionales de la poesía en guaraní paraguayo, 1 Ocara potÿ 
(Cantares de Rosicrán) [“Flores del campo” 2] de Narciso R. Colmán 

(Rosicrán). Esta primera publicación en formato libro, cuyo contenido central 
es en guaraní, constituyó un hito en la literatura del Paraguay, porque en ese 
mismo acto también se introdujo la lengua mayoritaria de ese país en una 
jerarquía literaria que antes no se le había atribuido. Mientras en la literatura 
misional de los siglos xvi y xvii se escribían en guaraní los catecismos o se 
traducían las Escrituras y otros textos religiosos (Melià, La lengua guaraní 
en el Paraguay colonial), en calidad de lengua de creación literaria dio sus 
primeros pasos durante la Guerra de la Triple Alianza (Lustig, “La lengua”) 
y quedó muy pronto obturado su avance en los espacios escritos como la 
prensa, las revistas y los libros.

Colmán devino así autor imprescindible de la literatura de su época. Se 
lo reconoció por haber sido uno de los más fecundos escritores en lengua 
guaraní de las primeras décadas del siglo xx. Obtuvo la consagración de la 
crítica a través de la prensa, primero, y, después, de la comunidad científica 
internacional que aplaudió su apuesta por la conservación de la lengua 
indígena (Romero).

Este autor fue el exponente central y quizá el punto culminante de  
la poesía en lengua guaraní, al menos en su desarrollo inicial previo a la 
Guerra del Chaco (1932-1935). Su obra publicada involucra tanto poesía, 
drama, colecciones de ñe’ẽnga (refranes) y otras formas orales en esa 
lengua, como también brevísimas reflexiones de tipo ensayístico en torno 
a los procedimientos de escritura, que configuran tempranos ejercicios 

1 Para una diferenciación sintética entre las variedades del guaraní en Paraguay, véase 
Melià, “El guaraní”.

2 En este artículo transcribiré el título de los libros, respetando la grafía original de las 
ediciones citadas, a los fines de corresponder a la catalogación bibliográfica. Los títulos 
de los apartados internos, capítulos, poemas y citas textuales de fragmentos en guaraní, 
en cambio, se transcribirán tomando como referencia las normas ortográficas sugeridas 
por la gramática de la Academia de la Lengua Guaraní (Guarani Ñe’ẽ Rerekuapavẽ, 
Academia de La Lengua Guaraní). 
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metatextuales. Los textos inéditos, por su parte, comprenden canciones, 
prosa en guaraní y un guión cinematográfico inconcluso.

El lanzamiento del libro-cancionero puede leerse como su mayor 
logro. Con él creó la puerta de enlace entre la literatura de tradición oral 
campesina, la escritura —la posibilidad de escritura sistemática y su puesta 
en circulación— de canciones en guaraní, y un público lector-auditor 
que descubría en el formato del cancionero un espacio donde explotar su 
potencial creativo. Pero, además, fue una oportunidad comercial para las 
imprentas (con Félix F. Trujillo como el imprentero asunceno más audaz) 
que en lo sucesivo potenciarían el mercado editorial más prolífico de la 
historia del Paraguay, el de los cancioneros de bolsillo, que sobrevive hasta  
la actualidad —aunque con menos ímpetu— y que tuvo su época de ebullición 
a partir de la Guerra del Chaco. Entonces, a pesar de haber concentrado 
tanto protagonismo en un Paraguay de hace cien años, buena parte de la obra 
de Narciso R. Colmán nunca fue reeditada ni estudiada con detenimiento 
como materia literaria y sí permaneció inscripto en el mundo del folklore 
(Villalba Rojas, “Che purahéi guarani” 19).

En este artículo apunto a reducir ese hiato y volver la mirada sobre sus 
escritos con un primer abordaje crítico desde los estudios literarios. Para 
ello, selecciono una serie de canciones que forman parte de las dos ediciones 
de Ocara potÿ (1917, 1921) y analizo cómo construyen una línea temática en 
torno a diferentes formas de heroísmo y violencia. Estos poemas codifican 
en diferentes niveles la experiencia de la guerra (que deviene tema nacional), 
y en ese acto dialogan con otros textos escritos y orales que circulaban en la 
región. Como se trata de elaboraciones en lengua guaraní, en primer lugar, 
realizo un bosquejo de la situación de la lengua en relación con la literatura del 
Paraguay. En segundo lugar, analizo cómo la poesía construye un entrelugar 
ya desde la(s) lengua(s) de escritura, ya en relación con algunos motivos de 
la narración, sujetos dislocados que transitan espacios de tensión y operan, 
a veces, como figuras que articulan signos y sentidos sobre la nación.

Ocara potÿ y la literatura en guaraní paraguayo

Los estudios sobre literatura paraguaya suelen recuperar el famoso debate 
que fue tejiéndose en torno al calificativo de Luis Alberto Sánchez sobre “la 
incógnita del Paraguay”, entendida como el desconocimiento generalizado 
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sobre la literatura que se produce en ese país (situación que se extiende hasta 
nuestros días, Benisz 15). Si este estado de cosas ya resulta de por sí insólito, 
puede decirse lo propio respecto de la “incógnita” que significa la literatura 
en guaraní incluso para la sociedad paraguaya, no porque no exista, sino 
porque durante muchas décadas proliferó como desprendimiento del folklore 
en las afueras de un canon literario que se desarrolló eminentemente en 
castellano y aún después no se la ha estudiado en detalle (Lustig, “Literatura 
paraguaya”; Delgado).

Pero podemos echar una mirada sintética a las primeras décadas del siglo 
pasado para observar, en un plano transversal, qué sucedía con el guaraní 
en la literatura de esos años. Debe tenerse en cuenta que hubo muy pocas 
publicaciones que registraron escrituras en guaraní antes de la década de 1920, 
y ningún libro además de Ocara potÿ. 3 Efectivamente, en Hispanismos en el 
guaraní Marcos Morínigo anota solo tres publicaciones de tirada masiva que 
contenían textos en ese idioma: las revistas Rojo y Azul y El Enano (ambas 
fundadas a mediados de la década de 1900) y el cancionero bilingüe Ocara 
poty cue-mí [Antiguas florecillas del campo], que desde 1922 popularizó el 
formato del cancionero Rosicrán, miscelánea de letras, algunas de ellas de 
autor anónimo y abierta a colaboraciones.

Después de la exitosa difusión de su cancionero, y en especial por las 
críticas en torno a la ortografía guaraní y la mezcla idiomática guaraní-
castellano, Colmán decidió lanzar una segunda edición con modificaciones, 
en 1921. Así, la primera, que editó Rufino Villalba y se publicó en la Imprenta 
Trujillo en 1917, se titula Ocara potÿ (Cantares de Rosicrán). Con un apéndice 
que contiene producciones poéticas de otros bardos guaraníes, e incluye una 
veintena de poemas de Colmán, una selección de canciones de diversos 
autores y una narración breve en prosa (primera expresión de una cuentística 
guaraní escrita), “Kavaju sakuape” [“Caballo tuerto”], que cierra el volumen 
a modo de epílogo moralizante contra la explotación de los animales.

La segunda edición “corregida y aumentada”, Ocara potÿ (Flores silvestres), 
se publicó en 1921, nuevamente editada por Villalba, impresa en Casa Editorial 
Ariel. Comprende dos volúmenes de bolsillo que totalizan casi cuatrocientas 
páginas. El segundo tomo contiene un extenso y muy interesante apéndice, 

3 Me refiero exclusivamente al guaraní paraguayo. En contrapartida, sí existe un corpus 
valioso de textos y libros en guaraní jesuítico, publicados entre los siglos xvii y xviii 
(Melià, La lengua guaraní en el Paraguay colonial; Boidin, “Beyond linguistic”).
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“El Parnaso de Guarania. Antología de bardos guaraníes contemporáneos”, 
recopilación ampliada de poesía en guaraní, con textos que Colmán transcribe 
del cancionero popular (como “Rohayhu jepe” [“Sin embargo, te amo”] y “Godoy 
fusilamiento”) o reúne, a partir de manuscritos, correspondencias y periódicos.

Los tres volúmenes de Ocara potÿ operan como la bisagra, el punto de 
inflexión a nivel histórico, en lo que se refiere a la publicación y nueva puesta 
en circulación de textos en ese idioma en el Paraguay (Melià, La lengua 
guaraní del Paraguay. Historia 206; Romero 11). En el subtítulo de la primera 
edición, Cantares de Rosicrán, se establece explícitamente la estrecha relación 
que existe, desde antaño en Paraguay, entre la música y la poesía en lengua 
guaraní. De hecho, Melià (La lengua guaraní del Paraguay. Historia 206) anota 
la existencia de dos cancioneros de bolsillo que circulaban como folletos de 
tirada única ya en 1908, lanzados por la Imprenta Trujillo, misma que edita 
el primer Ocara potÿ, y que potenciará su actividad en 1922 con Ocara potÿ 
cue-mí. La obra de Colmán instauraba, así, un punto de encuentro entre 
la cultura del libro y la oratura popular 4 que sí circulaba en un abanico de 
soportes escritos, desde recortes de prensa y folletería, hasta anotaciones 
improvisadas que realizaban los intérpretes musicales.

Aunque las dos ediciones de Ocara potÿ contienen textos en guaraní y en 
castellano, no se trata de una literatura bilingüe y, en ese sentido, determina 
a qué lector específico se dirige: un lector alfabetizado en castellano, capaz 
de inferir el idioma guaraní detrás de la provisoria ortografía. Sobre todo, 
un lector conocedor de las convenciones de escritura, un lector en la 
órbita de la élite letrada, o al menos uno cuya trayectoria socioeducativa 
lo hubiese podido reacomodar en circunstancias que le aseguraran el goce 
de un hábito mínimo de lectura en una fracción mínima de tiempo libre. 
De todas maneras, un privilegio de este tipo, si consideramos el análisis de 
David Velázquez (118), antes que acarrear un interés por la lengua de raíz 
indígena, hacía verla como problema.

A pesar de eso, la poesía de Colmán apuntaba a un público amplio. Sus 
lectores eran, muy probablemente, a la vez declamadores e intérpretes de las 

4  El término oratura nace en el seno de los estudios africanos para hacer referencia a 
creaciones artísticas populares previas al desarrollo de una literatura escrita o, inclusive, 
independientes de ella. Autores como Melià (La lengua guaraní del Paraguay. Historia) 
y Lustig (“Literatura paraguaya”) la emplean para aludir al fuerte sustrato oral guaraní 
de la literatura paraguaya. Véase también Prat Ferrer.
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letras, cuando no cantores peregrinos entre poblados rurales. 5 La mutualidad 
que subyace al recitado público aparece codificada en Ocara potÿ. Se trata de 
una relación entre el público, como auditorio, el intérprete y el poeta; una 
práctica performativa, que reproduce en algunos sentidos la práctica convivial 
del teatro (que también se desarrollaba como evento cultural en las veladas 
pueblerinas, pero cuyos textos casi no se conservan sino después de los años 
1920-1930, Melià, La lengua guaraní del Paraguay. Historia 231; De los Ríos). 
Hay allí una expectación compartida que puede derivar en un ejercicio de 
reproducción del arte visto y oído, y de una forma mediata, en una práctica 
creativa que parta de la imitación —u otra forma de intertextualidad— de la 
obra vista y oída. Hay, como veremos, una invitación a la lectura compartida: 
el cantor traza una línea oblicua y se transfigura en escritor que declama para 
un auditorio al que invita a leer hasta sentir la “gracia” del guaraní escrito.

A grandes rasgos, los poemas-canciones de Ocara potÿ transitan el tema 
bucólico, el paisajismo (con interesantes catálogos de flora y fauna), algunas 
postales suburbanas, la nostalgia o el humor y los episodios amorosos, 
aunque aparecen mencionados también algunos episodios nacionales, 
como la Guerra de la Triple Alianza o la guerra civil de 1912. En el decurso 
de la obra, acaso desde la letra inaugural, “¡Pehendúke!” [“¡Eschuchen!”], la 
cuestión campestre insinuada en el título delega un resquicio a la cuestión 
campesina como materia social. La poesía otorga una entidad literaria al 
campesino o al sujeto dislocado, un sujeto de entremedio —o en el umbral, 
si apelo a dos categorías de Homi Bhabha (El lugar)—, por fuera del poder 
hegemónico que sufre las consecuencias del fuego cruzado entre las fuerzas 
en pugna e interpreta la coyuntura desde la propia experiencia.

La noción de entrelugar, modo en que Silviano Santiago lee el espacio 
de “entre-medio” (in-between) que propone Bhabha, sitúa la mirada en 
los procesos de articulación de las diferencias culturales, antes que en el  
posicionamiento de los sujetos en alguna de las instancias de poder.  
El intersticio permite la elaboración de nuevos signos de identidad que mutan 
permanentemente en función de las necesidades de enunciación de las 
diferencias. En ese sentido, podemos pensar en la posibilidad de representación 
de sujetos que atraviesan permanentemente procesos de reconstitución de 

5  La lectura declamada o los conciertos improvisados, en encuentros sociales y familiares, 
daban cuenta de una práctica comunicativa eminentemente oral-auditiva, extendida en 
mayor medida en las campañas (Domínguez 123 y ss.).



208

Villalba R., Rodrigo Nicolás · Poesía guaraní de entrelugar. De la(s) lengua(s) a las articulaciones del mito...

la identidad (individual o comunitaria), o que constituyen ellos mismos 
un signo de ese proceso de enunciación de la diferencia. En los textos que 
analizaré a continuación podrá verse cómo determinados motivos como la 
lengua, los héroes y la nación, bordean el estereotipo, pero exhiben fisuras, 
dislocaciones y procesos de degradación y reconstitución como significantes 
diferenciales, que nos permiten situarlos fuera de un posicionamiento fijo 
y ubicarlos en un entrelugar como “dominio de la diferencia” (Bhabha, El 
lugar 18), movimiento de transfiguración e hibridaciones (Santiago 67) que 
habilitan la posibilidad de pensar una reapropiación crítica de estos motivos 
desde una perspectiva popular no hegemónica.

La(s) lengua(s) de la poesía, kũ [lengua, anatómica],  
ñe’ẽ [lengua, voz, alma] 6

El primer poema en guaraní de Ocara potÿ, “¡Pehendúke!”, es un convite 
en imperativo lanzado a los oyentes-lectores. La expresión en plural supone 
la creación de una figura de auditorio que sigue la línea de los compuestos y 
romances populares hispanos (con la fórmula introductoria clásica “Atención 
pido señores…”), pero más cerca en el tiempo, a los de la gauchesca rioplatense, 
por un lado, y a los de la soldadesca paraguaya durante la guerra, por otro. 
Susy Delgado señala, en efecto, que los compuestos, como género musical 
narrativo, conservaban en Paraguay la métrica hispánica y, en la invocación 
de los primeros versos, “fórmulas similares a las de los payadores de otras 
latitudes” (Delgado 68).

Una escena de este tipo, en la que un sujeto lee en voz alta para un grupo, 
aparece inmortalizada en un grabado del periódico de trinchera Cabichuí 
(1867) que Lustig analizó detenidamente (“De la Lengua”). La imagen deja ver 
a un grupo de soldados sentados en situación de escucha mientras otro, de 
pie, les lee el periódico. Lustig interpreta que “[…] es difícilmente imaginable 
que los soldados —en gran parte sin formación escolar alguna— hayan sabido 
leer un texto impreso en guaraní, idioma hasta entonces exclusivamente 
oral” (394). Para este autor, aquel comprendía un “proceso plurimedial”: los 
textos se escribían parte en guaraní y parte en castellano, se ilustraban con 
grabados y un intermediario leía y tal vez traducía los textos al guaraní. Ya 

6 Hago alusión libre a las acepciones de la palabra guaraní ñe’ẽ en guaraní paraguayo y en 
mbya que registran, respectivamente, los diccionarios de Guasch y Ortiz y de Cadogan.
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entonces, sin embargo, aunque no existía un proceso de alfabetización en 
guaraní, es probable que algunos combatientes con una instrucción básica 
en castellano lograsen decodificar aquella escritura provisoria en guaraní, 
no estandarizada, carente de unidad ortográfica. 7

En comparativa, si bien Ocara Potÿ no cuenta con ilustraciones que 
introduzcan un tercer código de significación (lo que sí sucederá con otro 
texto de Colmán, el poema mitológico Ñande ĭpĭ cuéra, 1929), sí genera a 
nivel discursivo un modo de entonación de su poesía, marcando el propósito 
y el destinatario últimos, “Esto lo hice / para que se cante; / después de venir 
de la chacra / cuando no estemos alegres” (Colmán, Ocara 1: 29). 8

Pero todo aquello que enuncia va antecedido de su voluntad de cantar en 
guaraní. Su declaración es fundacional, y establece tanto un nodo de inicio, 
un punto de fuga, como un espacio de tensión lingüística que ya la prensa 
y los debates públicos habían instalado en la transición de la posguerra, 
y que ponía en el centro la identidad nacional el valor conferido a la(s) 
lengua(s). Así, en la estrofa previa rescata la “lengua” de los paraguayos: 
“Somos paraguayos / amamos mucho nuestra lengua / y como tiene belleza 
/ en su interior, queremos escuchar” (Ocara 1: 29). 9

El anterior pasaje asimila de un modo extraño la materialidad anatómica 
del órgano fonador de la lengua (kũ) a la noción guaraní de idioma (ñe’ẽ). 
Esta diferencia puede ilustrarse con auxilio del inglés, que distingue entre 
tongue y language. La confusión, que es imposible en el guaraní hoy en 
día, tanto puede obedecer a un uso de época —de todas maneras, poco 
probable—, como a una intención específica del poeta que toma posición 
por un tercer elemento respecto de los dos idiomas en tensión, que es, 
justamente, el elemento articulador de los idiomas: un articulador material. 
Esta lectura tiene un argumento en la tercera línea versal de la estrofa, cuando 

7 La cuestión ortográfica constituyó el centro de debate a propósito de la prensa de 
trinchera, situación que motivó al mariscal Francisco Solano López, presidente del 
Paraguay, a organizar una convención de ortografía del guaraní en Paso Pucú. La decisión 
de política lingüística de López constituyó un reconocimiento oficial de la importancia 
de la lengua guaraní como signo de nacionalidad paraguaya. Véase al respecto la síntesis 
histórica que realiza Zajícová.

8 Las traducciones de los poemas de Colmán, de aquí en adelante y salvo que indique lo 
contrario, son de mi autoría. En el original: “Kóva niko che ajapo / ojepurahéivarã; / 
kokuegui jaju rire / ndijavy’áirõ guarã”.

9 En el original: “Ñandekuéra paraguái / ñane kũ jahayhuete, / ha oimerõ iporãmíva / 
ipype ñahenduse”.
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se emplea el verbo oime [“estar”] en el sentido material (“estar físicamente 
presente”), que habilita un juego entre la materialidad de la lengua (kũ) y 
lo bueno, iporãmíva, que se articula entre la(s) lengua(s) del Paraguay (o, 
entiéndase, el guaraní-avañe’ẽ mixturado con el español-karaiñe’ẽ que se 
usa corrientemente en la sociedad no indígena) y que se articula, también, 
a través de la poesía.

En paralelo, el ñe’ẽ guaraní que alude al idioma, también se refiere a la 
voz humana y al lenguaje de los animales (guyra ñe’ẽ, el canto del ave), y en 
algunas etnias al alma, equivalente al ayvu en apapokúva y mbya-guaraní 
(Cadogan). El contraste entre estos signos de lo material y lo intangible 
adquiere fuerza en el poema de Colmán, que fluctúa entre la carne que 
articula el sonido de la voz (en la que imagino una resonancia de la noción 
indígena de ayvu: palabra-alma) 10 y la letra impresa, que captura ese sonido 
en otra dimensión sensorial. La poesía es el eje, el punto de articulación de 
los lenguajes y la(s) lengua(s), y por eso mismo puede constituirse en lugar 
de cruce, expresión de las dislocaciones, de sentidos, figuras y lenguas, que 
se hallan de repente fuera de lugar (y a veces fuera de sí).

Más adelante en el texto, ese punto de articulación entre las lenguas, 
espacio fronterizo de construcción de los signos de la poesía entre la(s) 
lengua(s), deviene espacio de tensión entre hablantes y detractores del 
guaraní que le atribuyen a ese idioma una fuerza desintegradora: “Muchos 
son los que no quieren / que hablemos en guaraní / dicen que les fastidia / 
dicen que destruye el saber” (Ocara 1: 30). 11

El poema, a partir de allí, se abre a una sucesión de tensiones ligadas 
a la diglosia, la relación asimétrica entre dos lenguas en la que una se 
representa socialmente como más prestigiosa que la otra, o —como sucede 
con el guaraní de la época— en la que una se sitúa en un nivel bajo y se 
halla estigmatizada por la sociedad letrada. En proyección, “¡Pehendúke!” 
construye la mirada desde un tercer lugar, el espacio de entremedio, dinámico 
y fronterizo, que revela y representa la voz del sujeto en las afueras (okára), 
el campesino guaraní-parlante (okaragua) que trasciende hacia el dominio 

10  Ayvu, en guaraní paraguayo, alude al ruido caótico, mientras que, en guaraní mbya, 
constituye la dimensión divina del lenguaje. Ayvu porã tenonde son las primeras palabras 
hermosas que las divinidades comunican a los oporaíva (chamanes). Véase la definición 
que da Cadogan en su Diccionario 35.

11 En el original: “Hetave la ndoipotáiva / ñañe’ẽko guarani / ijarhél je ichupekuéra / 
arandúpe je ombuai”.
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letrado (la ciudad, las instituciones) y genera las reacciones de ese entorno. 
Desde su mirada, presenta los prejuicios que pesan sobre el poblador rural, 
mal hablado y analfabeto, y en ese acto introduce un juego de palabras en el 
que las lenguas “cultas” y la escuela como espacio institucional se oponen 
al guaraní y el espacio de la campaña:

Es cierto que los campesinos,
hablan mal el castellano,
y por qué será
que no se les enseña, pues.
Que entren a la escuela
para salir señores
aunque hablen en latín
¡Pero no en guaraní! (Ocara 1: 30) 12

Sumamente polifónico, el texto transcribe, sin marcar, las voces de “los 
que saben más”, umi hi’aranduvéva, que atacan la lengua indígena, voces que 
se contraponen a la voz del poeta, que clama su lengua y pide la comprensión 
de los lectores. Sensible al encono con que el mundo letrado arremete 
contra el guaraní, la voz del cantor deviene voz de escritor e incita a crear 
un hábito de lectura en guaraní: leer varias veces, hallar el juky [“gracia”], 
hasta simpatizar con la lengua escrita y asimilar la materialidad escrita de 
la lengua popular.

Mi canto guaraní
al principio no ha de ser dulce
porque es difícil de leer,
se nos complica.
Por eso pido
que ustedes intenten leer
dos, tres veces,
y ha de hacerse más agradable. (Ocara 1: 31) 13

12 En el original: “Okaragua ku añete / Castilla oñe’ẽ vai / ha mba’éguipa aniche / noñembo’éiva 
voi. // Escuela-pente toike / osẽ haguã karai / Latín-pe jepe oñe’ẽ / ¡Kuantimáko guaraní!”.

13 En el original: “Che purahéi guarani / nahẽ’ẽi ijypyrã / hasýre ñamoñe’ẽ, / jaiko ñapã’ã-pã’ã. 
/ Upévare ajerure / pehã’ã peleemi, / mokõi, mbohapy jevy / ha ijukyvéne voi”.
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Pero también la reacción del poeta es una respuesta indirecta contra 
al aparato crítico de la prensa asuncena, al que se alude en la advertencia 
preliminar al lector, “algunos críticos y órganos de la prensa nacional” 
que objetaron el estilo del Colmán: “Según autorizadas opiniones, nuestro 
primer trabajo era pasible de algunos reparos, entre los cuales se daba el 
caso de que, en el curso de la obra, se usaban palabras y frases castellanas 
que desvirtúan la pureza del idioma” (Ocara 1: 11). Si el guaraní hablado, 
guaraní campesino y de los estratos bajos, se caracterizaba por su mixtura 
lingüística guaraní-castellano, la crítica literaria de la época amonestaba al 
poeta por optar estéticamente por una lengua baja y le señalaba la necesidad 
de tender hacia la pureza idiomática.

Colmán no hace oídos sordos al requerimiento de la crítica y se presta a 
reformular su obra y reformular, en concreto, su lengua literaria (tarea que 
comenzará con Ocara potÿ y culminará con el extenso poema Ñande ĭpĭ 
cuéra, íntegramente escrito en un guaraní libre de préstamos léxicos), pero 
con “¡Pehendúke!” demuestra que ingresa en un juego de ambivalencias: 
asume haber incurrido en la mezcla lingüística y trata de rectificar ese 
presunto defecto lanzando una edición corregida, pero abre dicha edición 
con un poema que responde, en guaraní, a las críticas:

Ya la gente dice
que hay mucho castellano
en mi canción.
Y eso molesta mucho.
De repente digamos que pongo
con más frecuencia el guaraní,
los muchachos de hoy
de seguro ni lo olfatearán. (Ocara 1: 29) 14

Quienes exigen la pureza del guaraní, insinúa el poeta, es posible que ni 
siquiera perciban aquello que buscan. Ocara potÿ, podría decirse también, 
se trata de la lengua del campesino, del okáraygua, el chokokue, el trabajador 
de las chacras, que conoce poco el castellano o lo “habla mal” (“Castilla oñe’ẽ 
vai”), y a quien el poeta reivindica en las canciones.

14 En el original: “Umi mbyáma he’i / hetaha karaiñe’ẽ / che purahéipe oĩ. / Ha upéva ku 
ikutuete. // Sapy’anga’u amoĩ / avañe’ẽ memete / ko’ãgagua umi mitã / ikatu nohetũiche”.
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En definitiva, el texto inaugural de Ocara potÿ elabora la instancia de una 
comunidad que procura conservar su voz y su lengua. Esta comunidad está 
representada justamente en la lengua de la poesía, lengua mixta que leemos 
como punto de convergencia de temporalidades disímiles (el tiempo moderno 
de Occidente y un tiempo acaso americano radicado en una demora ajena 
a la modernidad) y que aparece situada en un sistema binario de valores, 
en el que se oponen el saber letrado y un “mal” saber que atenta contra 
aquel. Esos polos se atraen y repelen permanentemente y la lengua —pero 
en especial la poesía— funge como escenario de tensiones, en el que las 
palabras se resemantizan o densifican semánticamente. El guaraní tiene, 
para el campesino ingenuo y analfabeto, la expresión koygua (tímido), que 
en la ciudad deviene mote para apelar al inadaptado; en contrapartida, la 
sagacidad que tiende a una actitud canallesca se nombra en guaraní con 
un hispanismo, letrado.

El protagonismo del guaraní como lengua literaria en el libro de Colmán 
trasciende el gesto costumbrista —práctica usual de los escritores de entre 
siglos— y apunta expresamente a una dimensión social. El abanico temático 
que se esconde detrás del motivo pastoril que presenta Ocara potÿ comprende 
también una crítica de los valores comunitarios y, a veces, una prédica 
sobre la conservación de la mutualidad campesina, una introducción a su 
cosmovisión.

También pueden inferirse motivos ligados a la coyuntura inmediata de crisis 
sociales, guerras e inestabilidad política, motivos que revelan en diferentes 
direcciones algún tipo de enlace con discursividades sobre la nación. Estos 
textos se vinculan mediante el tropo del heroísmo, representado en diferentes 
temporalidades y en diferentes circunstancias. Y aunque son recursivas las 
referencias a la comunidad y los espacios de pertenencia, las figuras que 
aluden a diferentes modos de dislocación y desintegración constituyen una 
clave que hace contrapeso a cualquiera de aquellas representaciones. En 
lo que pareciera ser un gesto benjaminiano, la poesía de Colmán captura 
las escenas de la vida nacional en el instante previo a su disolución, los 
sujetos aparecen por momentos desplazados, puestos en crisis, dislocados, 
y la comunidad representada es siempre una comunidad en peligro de 
desintegración, destituida por efecto del tiempo y la nostalgia. “¡Oh, aquellos 
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tiempos idos!” (Ocara 1: 61) 15 exclama en el poema “Juayhu pavẽ” [“El amor 
mutuo”], y en las introspecciones de “Petỹ roky” [“Brotes de tabaco”] se 
arroja a una nostalgia sin retroceso:

La tierra gira vivaz
sólo nosotros envejecemos
dejando en nuestra mente
la felicidad de antaño.
¿Dónde irá a quedar
aquella edad que te hacía gozar
cuando veías las cosas hermosas
de tu juventud? (Ocara 1: 39) 16

Formas de heroísmo, guerras y degradaciones

En contraposición a estas canciones que intensifican el tema de la lengua 
y la comunidad, se cuentan algunos poemas históricos que bordean el relato 
heroico de la guerra y se aproximan un tanto más a la construcción del mito 
nacional. La cuestión del heroísmo en la historia del Paraguay adquiere 
absoluta relevancia a principios del siglo xx, a propósito del proceso de 
reconstrucción que debió llevar adelante la sociedad devastada luego de 
la derrota frente a la Triple Alianza conformada por Argentina, Brasil y 
Uruguay. En ese contexto, la reconstrucción nacional supuso también una 
restitución de la moral del pueblo paraguayo, acción en la que participaron 
varios intelectuales de la élite asuncena. Los más destacados impulsaron 
una actitud revisionista sobre la historia oficial enseñada en las aulas hacia 
fines del siglo xix (Telesca; Brezzo, “Reparar la nación”).

La perspectiva de los vencedores había demonizado y censurado la 
figura del mariscal Francisco Solano López (1827-1870), presidente del 
Paraguay durante la guerra, calificado de tirano y acusado de asesino de 
su pueblo. En cambio, la corriente revisionista, que encabezaron ideólogos 

15 En el original: “¡Ha…! ¡Umi ára ohovaekue!”.
16 En el original: “Ko yvy hekópe ojere, / ñandénte ñande tuja / ñane akãmente oheja / umi 

tory ymaguare. // ¿Mamópa ohóne opyta / ako eda rerovy’áva / mba’e porã rehecháva / 
ku nemitãrusu aja?”.
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del Partido Colorado como Manuel Domínguez, Blas Garay, Juan O’Leary 
e Ignacio Pane, pertenecientes a una intelectualidad formada en el Colegio 
Nacional de Asunción, operó discursivamente en función de la reinvención 
del carácter nacional, de un ser paraguayo. Aportó al rescate de López y 
su restitución a un sitial heroico del que había sido desplazado a pesar de 
la memoria del pueblo, que conservaba en el acervo oral los relatos de las 
hazañas en defensa de la nación.

El revisionismo histórico en Paraguay intensificó la tarea de construcción 
de una mitología nacional desde una historiografía nacionalista y operó, 
como señala Ana Couchonnal, una “clausura de la historización como 
movimiento” (112) que derivó en la cristalización de una “esencia” paraguaya 
fundada en la raza, la tierra y la versión nacionalista de la historia.

Con todo, la figura de López todavía en la década de 1920 constituía un 
motivo de acalorados debates: tanto podía ser responsable del exterminio 
directo del pueblo como actor clave en la culminación de un proceso de 
“cretinización” de la sociedad paraguaya sometida a decenios de gobiernos 
autoritarios, o podía ser el héroe máximo de la nación que había dado su 
vida en defensa de la patria, puntales que sustentaron una controversia que 
se proyectó allende las décadas y continúa replicándose mediante relatos 
arquetípicos (Sarah; Brezzo, “En el mundo”).

Los textos de Colmán no abordan directamente la figura de López y 
esta apenas aparece aludida en términos heroicos, pero, mientras algunos 
de los poemas funcionan satelitalmente en torno a este personaje, otros 
van generando figuras anexas a un relato heroico, como esquirlas del 
acontecimiento.

A continuación, presento el análisis de tres canciones, que se relacionan en 
diferentes niveles con la Guerra de la Triple Alianza, “Lópekue” [“El veterano 
paraguayo”], “Residentakue” [“Mujer de la Residenta”] y “Pancha Garmendia”. 
En esta selección me interesa observar cómo el motivo heroico nacional 
se construye en tensión con la representación de determinados sujetos en 
situación de dislocación-desintegración, e interactúa con figuras que matizan 
o menoscaban el arquetipo del héroe, como el veterano desamparado, o 
instalan arquetipos de mártir a través de las figuras de mujeres sometidas 
a diferentes formas de violencia.

“Lópekue” describe el derrotero de un veterano de la guerra, ya 
anciano y económicamente desamparado e ignorado por los organismos 
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gubernamentales. El viejo excombatiente se traslada a la ciudad en busca 
de una pensión, y acaba resignado ante la indiferencia de los funcionarios 
públicos. Lo único que le queda es la memoria del heroísmo y de las hazañas 
que le cupo enfrentar:

[…] durante la guerra
sufrí muchas heridas,
y ahora aquellos señores...
¡no se preocupan por mí!

Peregriné de Yvytymi
hasta llegar a Asunción
buscando mi pensión
así sea alguna migaja;
no me fue posible conseguir,
es inmenso mi quebranto
el pasaje es muy costoso
¡Vine totalmente en vano! (Colmán, Ocara 1: 53) 17

El agravante de acabar imposibilitado de regresar a su pueblo de origen, 
por el alto costo del pasaje, es que no asume otra alternativa sino aguardar la 
muerte a la vera del camino: “cuando se encuentren al costado del camino 
/ los restos de este anciano” (Ocara 1: 54), 18 pobre y sin reconocimiento 
alguno. 19 Este personaje, sin embargo, parece alienado por el catecismo 
patriótico emanado del campo de batalla, y conserva junto a las heridas y 
mutilaciones la satisfacción de haber cumplido con la Patria:

Ya vivo demasiado mal
las heridas me desfiguraron […]

17 En el original: “ñorairõ ramo ko che / hetaite ajejapi, / ha ag̃a umi karai… / ¡Nopenáiri cherehe! 
// Aipykui Yvytymi / aguahẽ peve Asunción / ahekavo che pensión / ku piraku’ikuemi; / 
ndikatui aconsegui, / tuichaite chepy’apy / pe pasaje ko hepy / ¡Hetaitema ajurei!”. 

18 En el original: “ojehúro tapeyképe/ ko tuja re’onguemi”.
19 Algunos trabajos historiográficos como los de Carlos Gómez Florentín describen una serie 

de perfiles entre los veteranos, en algunos casos ligados a un sistema de reconocimientos 
por escalafones o a grupos cercanos a las oligarquías gubernamentales. La investigación 
da cuenta de un reconocimiento simbólico efectivo, que se suponía fuera acompañado de 
pensiones estatales, que en muchos casos los veteranos no lograban cobrar. 
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sólo tengo la felicidad plena
de haber matado a los negros [los brasileros]
¡Había de ser trabajo de hombres
lo que hice por mi patria! (Ocara 1: 53) 20

El veterano aquí es un hombre escindido y en tránsito. Participó del éxodo 
de la guerra que llevó hasta Cerro Corá a López y sus seguidores (“¡Sobre 
mis brazos el Mariscal / murió en Cerro Corá!”, Ocara 1: 54), 21 y de nuevo 
ya viejo y herido viaja a la capital en busca de la pensión estatal. Frustrado, 
emprende un itinerario final, una partida resignada, y busca colarse entre 
los matorrales para morir (“De aquí me iré / por ahí entre los matorrales / 
como hicieron mis camaradas / buscando mi lugar”, Ocara 1: 55). 22

En el cuadro de los últimos versos se imagina el absoluto desamparo, con 
los huesos amontonados en alguna parte, insepultos, pero sigue ansioso por 
ser visibilizado: “que aparezca mi cruz / en cualquier costado del camino 
/ […] / ¡Y que la luna haga visibles / mis huesos amontonados!” (Ocara 
1: 55). 23 La blancura de los restos entrega una imagen delicada, los huesos 
reflectan la luz de la luna y se hacen visibles del mismo modo que el sol 
ilumina a aquella y, donde ni los restos pueden brillar con luz propia, los 
astros ejercen su influencia.

Es interesante destacar que este poema de Colmán contrasta con los discursos 
sobre el heroísmo paraguayo que circulaban en la prensa de principios del 
novecientos. Los “Recuerdos de Gloria” que publicaba O’Leary (a quien, sin 
embargo, está dedicado “Lópekue”) en el diario La Patria individualizaban a 
algunas figuras clave y creaban para la masa de combatientes un epíteto universal 
de valentía, pero a la vez diluían su condición humana en esa nebulosa épica 
que Carlos Gómez Florentín llamó “la industria de la derrota heroica” (82).

El sujeto dislocado por el olvido de la historia y por el desconocimiento de 
sus compatriotas deviene figura de un contrarrelato heroico, si no la refutación 
del mito heroico nacional. Para las escrituras épicas de la prensa asuncena 

20 En el original: “Vaietepema Aiko / jejapi che mbuaipa / […] / vy’aite mante areko / ajukáre 
umi kamba…/ ¡Kuimba’e rembiaporã / che retãrehe ajapo!”.

21 En el original: “¡Mariscal che jyva ári / omano en Cerro Cora”.
22 En el original: “Che ko’águima aha/ pe jai rupi rei/ che irũnguéraicha avei/ ahekávo che 

renda”.
23 En el original: “tojehu che kurusu/ tape ykérupi rei/ […] / ¡Ha jasy tohesape/ che kangue 

atyrami!”. 
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de la época, a este personaje no le cabría otro destino que la conmiseración. 
Se es héroe y mártir. En cambio, los sobrevivientes, ya mutilados o lisiados, 
constituyen obstáculos para el relato, apenas tienen merecida la compasión 
de la sociedad. La glosa del editor, al pie de “Lópekue”, lo deja muy en claro:

Aquí también (¿por qué callarlo?) se tiende al sol el trapo maculado de la 
ingratitud de esta generación para con sus padres, los heroicos defensores 
de esta tierra. Lópekue es la silueta del veterano desdeñado; del viejo soldado 
de la guerra, ayer irreductible, hoy débil y enfermo; algunos mutilados, sin 
piernas o sin brazos o con heridas mal cicatrizadas! (sic) Son los últimos 
mendigos sumidos, casi todos, en la más espantosa miseria. — Rosicrán se 
propuso defenderlos, esforzándose en estos versos por despertar un gesto 
de desagravio. (Ocara 1: 55-56)

Y aunque parece haber hacia los años veinte una opinión compartida 
sobre el olvido que pesa sobre los héroes nacionales, también se trataba de 
un doble discurso. Como sugiere Capdevila, detrás del reclamo por una justa 
reivindicación se ejercía una explotación política sobre este grupo social y, 
también, una presión velada: “Se sentían culpables también de sobrevivir. De 
ahí sus búsquedas de explicaciones, pero encontradas en justificaciones poco 
gloriosas para unos guerreros: la captura, la deserción, la invalidez” (5). Acaso 
esa culpa no asumida del todo motiva la palabra del veterano en “Lópekue”, su 
recuento de hazañas, pero también su conformidad final con la muerte anónima 
entre la maleza del monte. El motivo de la supervivencia como afrenta para 
el veterano lisiado volverá a visibilizarse en la literatura de la posguerra del 
Chaco, fundamentalmente en los poemas en castellano de Arnaldo Valdovinos, 
“El mutilado del agro” (1935) y de Augusto Roa Bastos, “Canto al mutilado del 
Chaco” (1944), y otros textos en las décadas siguientes (Fernandes).

El correlato femenino del veterano en Ocara potÿ es la viuda de la 
guerra. Aunque Colmán tematiza la figura de la mujer en numerosos 
poemas —casi todos ellos cercanos al sentimentalismo, en sintonía con 
la imagen tradicional del folklore—, la situación es diferente en los pocos 
textos del cancionero que presentan una figura femenina interviniendo en 
la coyuntura. En este caso analizaré dos textos que dialogan en diferentes 
sentidos con representaciones elaboradas en las escrituras de entre siglos y 
en las narrativas orales de la posguerra.
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Desde un sistema de fuerzas excedentes, se desprenden como esquirlas del 
fuego cruzado de la guerra, dos episodios de derrumbe y desintegración de la 
mujer, víctima de las presiones circundantes. Estos episodios se desarrollan 
en el hipertexto “Residentakue” y la canción trágica “Pancha Garmendia”, 
un texto del género compuesto al que le dedicaré el siguiente apartado.

El poema “Residentakue” aparece inmediatamente después de “Lópekue” 
en el tomo primero de Ocara potÿ, y podría entenderse como el capítulo 
colateral y femenino de la devastación bélica. Aunque “Residentakue” y 
“Pancha Garmendia” no se apartan del modelo de poesía amorosa en el 
que se construye una mujer idealizada, su valor anida en cómo describen la 
crisis y las consecuencias de la guerra desde la perspectiva de dos de ellas, 
la Residenta, 24 parte del contingente que acompañó al ejército de López 
durante el desarrollo de los momentos culminantes de la Guerra, y Francisca 
Garmendia, símbolo de la Destinada, contrafigura de la anterior, mujer 
sometida y violentada bajo sospecha de conspiración. Garmendia, según 
los relatos, acaba presa acusada de traición, indultada en principio por el 
Mariscal, pero luego ejecutada —y aquí el imaginario popular es clave en 
la invención de los motivos—,debido a una orden apócrifa presuntamente 
autorizada por madame Lynch.

Si consideramos, en suma, las fuentes de ambas canciones, es posible 
señalar a una como claramente hipertextual y a la otra como difusamente 
arraigada en el acervo oral. Así, “Residentakue (Nenia en guaraní)” es la 
reinterpretación del clásico poema de Carlos Guido y Spano, “Nenia (canción 
fúnebre)” (1871), que aludía a los estragos que la guerra infligió a una mujer 
paraguaya. Casi todas las estrofas aparecen reinterpretadas en la versión de 
Colmán, que las traduce en parte al guaraní, copiando el esquema estrófico 
de cuatro versos y un ritornello que empleaba Guido y Spano.

24 En la sociedad paraguaya, la Residenta constituye un símbolo de mujer patriótica. Con 
ese nombre se denominó al contingente de mujeres, niños y ancianos que durante la 
Guerra de la Triple Alianza acompañaron incondicionalmente a Francisco Solano López 
en el éxodo a Cerro Corá. Sin embargo, al tratarse de una idealización nacionalista, la 
figura oculta los pormenores que rodearon el éxodo: la evacuación forzosa de la ciudad 
bajo amenaza de fusilamiento, el hambre, las enfermedades y la miseria a que fueron 
sometidas las mujeres y sus familiares en el largo itinerario de escape. El 24 de febrero 
de 1867 se realizó en Asunción una asamblea de mujeres en apoyo al ejército paraguayo; 
este evento fue considerado el origen de la Residenta y, en conmemoración de él, se 
celebra desde 1974 el Día de la Mujer Paraguaya (Boidin, “Residenta ou Reconstructora?”; 
Mancuello González; G. Rodríguez-Alcalá). 
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Recordemos que la “Nenia” de Guido es una suerte de escena en la que el 
poeta oye y traduce el canto de una mujer paraguaya que entona en guaraní 
sus lamentos, acompañada de un arpa.

En idioma guaraní,
una joven paraguaya
tiernas endechas ensaya
cantando en el arpa así,
en idioma guaraní:

¡Llora, llora urutaú
en las ramas del yatay,
ya no existe el Paraguay
donde nací como tú 
¡llora, llora urutaú! (Guido y Spano 237)

Ella vivía feliz, dice luego, en su cabaña de Lambaré, hasta que llegó la 
guerra arrasando con todo; perdió a su familia y llora a su amado, quien había 
combatido en Curupayty y Humaitá, dos de las más cruentas batallas de la 
guerra, pero murió finalmente en Timbó a manos de soldados brasileños y 
acabó enterrado al pie de un yvyrapytã (Peltophorum dubium).

Colmán proyecta esa escena a un aquí y ahora campesino y vuelve a situar 
al poeta frente a una mujer, ya anciana, cantando en guaraní un lamento que 
recuerda al de “Nenia”. Esta mujer aparece ya representada como “de épocas 
de la Residenta” (“De época de la Residenta / encontré a una ancianita / que 
así mismo contaba / a los que llegaban a ella” Colmán, Ocara 1: 57), 25 y ella 
misma narra el encuentro con el poeta kerandi —entiéndase, argentino— en 
el pasado. En esa secuencia, Rosicrán reproduce el estribillo elegíaco que 
hizo famosa a la canción de Guido y Spano, y subvierte críticamente aquel 
trágico “ya no existe el Paraguay”:

Me bañé en lágrimas
por haberlo sepultado [a su amado]
en tanto ese “poeta”

25 En el original: “Residenta roguare / guaimíniko ajuhu, / koichaitéva omombe’u / 
oguahẽva’ekue ichupe”.



221

Literatura: teoría, historia, crítica 24·2 (2022) · pp. 201-236

de rodillas me encontró
¡Me bañé en lágrimas!

En lugar de atenderme
ese querandí se reía
yo no quería estar afligida
cantó y dijo
en lugar de atenderme: 26

¡Llora, llora urutaú
en las ramas del yatay,
ya no existe el Paraguay
donde nací como tú —
¡llora, llora urutaú! 27

………………………………………

Muchos inviernos pasaron
desde que así dijo
y he aquí que hasta ahora
sigue con vida mi patria
¡Muchos inviernos pasaron!

“El tiempo dirá”
le había dicho yo
y he aquí yo, el urutaú
de aquello me acuerdo
“el tiempo dirá”. (Ocara 1: 59-60) 28

Desde el replanteo de Colmán, la canción elegíaca del kerandi, en medio 
del dolor de la mujer, funge como una presión sobre la llaga viva, si no como 

26 En el original: “Tesaype ambojahu / upe oñeñotyhague / ku “poeta” upejave / ñesũhápe 
che juhu — ¡Tesaype ambojahu! // Che rechárangue voi / pe kerandi opuka / nahi’ãi che 
rasyka / opurahéi ha he’i — / Che rechárangue voi”.

27 En español en el original. 
28 En mayúsculas en el original: “Heta ro’yma ohasa, / upéicha he’ihague / ha péina ág̃a 

peve / oikove ko che retã — / ¡Heta ro’yma ohasa! // ‘El tiempo he’ivarã’ / ha’eva’ekue 
ichupe / ha péina che guãimingue / upéva che mandu’a: ‘el tiempo he’ivarã’”.
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una burla velada. El apelativo kerandi con el que se refiere a ese escritor 
neutraliza, por otro lado, su asociación con la nación argentina, o podría 
estar operando en un plano simbólico-mítico que resignifica la condición 
nacional en una presunta rivalidad ancestral entre tribus. 29

Una línea de puntos hace de cesura para devolver el relato de la anciana 
al presente, desde el cual reflexiona críticamente sobre la frase lapidaria de 
Guido, que anunciaba el exterminio de la nación. El país no ha dejado de 
existir, ratifica la anciana, con el paso de los años. Queda claro que tanto le 
había dolido a la mujer la muerte de su amado como el anuncio del fin de su 
patria. Ahora ella imita el tono de los discursos sobre la derrota heroica y la 
resistencia del pueblo paraguayo, y asume como una victoria la supervivencia 
del país diezmado cuando exclama con cierta ironía el último verso, una 
advertencia al apresurado dictamen de Guido y Spano: ¡El tiempo dirá!

El compuesto “Pancha Garmendia”,  
oratura y mito alternativo

Un intertexto de otro orden puede analizarse en el compuesto “Pancha 
Garmendia”, un caso de asimilación del símbolo trágico a un personaje 
histórico, codificación que se operó a través del relato popular y se reactualizó 
a través de anecdotarios, memorias, incluso testimonios apócrifos. En ese 
cauce discursivo se incrusta e interactúa este texto que Colmán agrupa en 
el libro con otras letras propias, pero que puede tratarse de la transcripción 
de un compuesto más antiguo (Delgado y Acosta; Álvarez), o su reescritura, 
operación usual en Colmán, como puede verse en “Residentakue” y en otras 
letras que el autor “completa” a su modo.

El compuesto como género oral en lengua guaraní se desarrolló con 
fuerza en el folklore del Paraguay desde época colonial. Recuperó el modelo 
narrativo de los romances españoles anónimos. Entre los más famosos que 
se conservan pueden contarse “Mateo Gamarra”, “Ka’i Puéntepe guare” 

29 Una operación así se lleva a cabo en el poema “¡Kiritó icha aveí!”, en el que el poeta 
equipara la guerra del Paraguay a la crucifixión de Cristo. Los países aliados ocupan la 
figura de los verdugos romanos, pero se resemantiza el evento confiriéndole dimensiones 
simbólico-míticas a través de la identificación de cada bando con una etnia característica. 
Nombres de pueblos provenientes de las regiones del Brasil (tupí) y el río de la Plata 
(querandí y charrúa) sitúan ahora a los enemigos en una guerra tribal y desplazan la 
temporalidad a una época remota (Villalba Rojas, “Ñande guarani ha umi ava”).
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[“Sobre los sucesos del Puente Ka’i”], “Marcelina Rosa Riveros”, “Godoy 
Fusilamiento” y el propio “Pancha Garmendia”. Son en su mayoría relatos 
musicalizados que testimonian e imprimen un tono de crónica rimada a 
diferentes sucesos trágicos o bélicos, pero que a veces apelan a un registro 
de sátira y alegoría, como en el caso de “Guyra farra” [“La fiesta de los 
pájaros”] (Delgado 68; Barrios Rojas).

El caso del compuesto “Pancha Garmendia” forma parte de una serie 
de versiones sobre la historia verídica y qué rol le cupo durante la guerra 
a una joven que había estado ligada a una familia de la élite asuncena. Los 
relatos la convierten en una figura compleja de describir e impiden situarla 
dentro de límites estrictos de un grupo social o de poder político, aunque 
algunos análisis como el de Guido Rodríguez-Alcalá la identifican como 
una de las voces que enfrentaron con dignidad el despotismo lopista, a la 
vez que “una marginada política desde antes de la guerra por rechazar las 
pretensiones sentimentales del generalito [López]” (13). En suma, los relatos 
que se recogen en torno a ella también revelan las posiciones encontradas 
de los diferentes sectores de una sociedad en la que aún hoy funciona la 
dicotomía lopistas/antilopistas.

La figura de Garmendia operó durante mucho tiempo como caso testigo 
de las iniquidades del régimen de Francisco Solano López, y fue captada 
también en las pugnas ideológicas entre simpatizantes y detractores del 
Mariscal, hasta que adquirió autonomía propia como mito —que podía 
situarse tanto por fuera de las polarizaciones como en estrecha relación 
con ellas— cuando el personaje deviene “heroína de la virtud” por fuera de 
toda puja política (Monte). A propósito del protagonismo de López junto 
con Pancha Garmendia, es importante rememorar algunos pormenores del 
contexto de la guerra y las versiones que configuraron y ayudan a comprender 
el texto de Colmán.

Un decreto de febrero de 1868 imponía a la población asuncena abandonar 
sus hogares e iniciar la evacuación de Asunción ante la llegada del ejército 
brasileño (Potthast 168; Whigham 106). Se trata de las familias —y en 
especial, mujeres— que fueron reconocidas en la historia del Paraguay 
como Residentas. En cambio, aquellas familias que se resistieron a marchar 
fueron consideradas traidoras o conspiradoras y corrieron con dos suertes 
posibles: la ejecución o el confinamiento. La segunda alternativa se reservaba 
especialmente para las familias de la oligarquía o para quienes debían 
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aguardar un proceso de enjuiciamiento. Casi siempre eran mujeres —en ese 
sentido ellas constituían una suerte de contrafigura de la Residenta— y se las 
reconoció popularmente con el nombre de Destinadas, muy seguramente 
elidiendo la categoría completa de “traidoras destinadas a ejecución”, como 
señala Rodríguez-Alcalá:

El hecho es, de cualquier manera, que se cometieron muchas violencias 
contra las mujeres —y contra las familias— traidoras; las traidoras que no 
fueron fusiladas después de haber pasado todo tipo de vejámenes y torturas 
(incluyendo la violación) [...] corrieron la suerte de ser destinadas a Yhú y 
a Espadín (Espadín se encuentra actualmente en territorio brasilero, cerca 
de la unión de las cordilleras de Amambay y Mbaracayú, y allí se instaló un 
campo de concentración para traidoras). (12)

A este grupo había pertenecido Pancha Garmendia, según las referencias 
que cita Rodríguez-Alcalá, recluida y torturada hasta poco antes de su 
ejecución a punta de lanza.

En 1890, una de las escrituras que retrata a Garmendia, la carta del coronel 
Silvestre Aveiro publicada en las Memorias del coronel Juan Crisóstomo 
Centurión, sitúa a la mujer en una posición ambivalente, cercana al círculo 
íntimo de Francisco Solano López, pero acusada de sedición y conspiración 
por otra mujer de la élite, con la que compartía el confinamiento, “la esposa 
de Marcó, la señora Barrios” (Centurión 227). Aveiro describe una relación 
afectuosa entre López y Garmendia, que había demorado su ejecución, y que 
otorga al general un perfil paternalista y misericordioso, ya que “borraba 
siempre él mismo tal nombre [el de Pancha Garmendia] de la lista que se 
le presentaba sin decir palabra, no obstante las acusaciones” (Centurión 
225). Más adelante, habiéndose complicado el estado procesal de la mujer, 
López ruega a Garmendia, en honor de su amistad, declarar su culpabilidad 
a cambio del indulto.

Garmendia ratifica largamente su inocencia asegurando no haber 
participado en ningún tipo de conspiración, hasta que —siempre según 
Aveiro—, tras un careo con la señora Barrios, admite los cargos de los que se 
le acusa, “muy conmovida y derramando lágrimas” (227). Pide la indulgencia 
de los jueces y del Mariscal, pero este contesta oblicuamente, habilitando 
el veredicto fatal del juzgado, “no se ha fiado en mi palabra y basta” (227).
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Las circunstancias en las que Garmendia es ejecutada, y muy probablemente 
su pertenencia al círculo cercano del Mariscal, habilitaron la proliferación 
de relatos que elevaban a la joven a la condición de mártir y conferían a 
López una actitud de hierro, tirano e inclemente aun con los suyos (“López 
a no dudar ejercitó el mando despóticamente”, Centurión 228). El mismo 
coronel Aveiro acusa a tales versiones de alterar el relato de los hechos, 
tergiversados “por algunos que quieren ensalzar el nombre y memoria de 
aquella desgraciada mujer para enlodar más y anatematizar al hombre a 
quien le tocó tan funesto papel” (228).

Unos años después, Teresa Lamas Carísimo vuelve a dar protagonismo 
a Pancha Garmendia en su anecdotario Tradiciones del hogar (1921). La 
publicación coincide en el año de salida con la reedición de Ocara potÿ, pero 
también coincide en elaborar una imagen de Garmendia desde la perspectiva 
popular —y tal vez aristocrática— de la joven mártir romántica, misma 
representación que la literatura fue reproduciendo a lo largo de las décadas.

Cuando en las horas que siguen a la siesta mis viejas tías se reunían a devanar 
sus recuerdos contando tradiciones de su rancio linaje, cosas de antes de 
la guerra o acontecidos de los tristes días de la “Residenta”, siendo yo niña 
había oído hablar de Pancha Garmendia como de una heroína y de una 
mártir. (Lamas Carísimo 23)

Esta versión alimenta una intriga amorosa, en la que ocupa un rol 
determinante y ambiguo a la vez Elisa Lynch, la esposa del mariscal López. El 
relato de Lamas sugiere un juego de seducciones entre Garmendia y López, 
que había sido advertido por madame Lynch y había tenido consecuencias 
trágicas para la joven: muere ejecutada por una orden apócrifa del mariscal, 
presuntamente firmada en secreto por su esposa. Por supuesto, el resultado 
es tanto más doloroso cuanto que el relato magnificaba los atributos de 
Garmendia para crear el golpe de efecto trágico. “Imagínate —me dijo 
[inicia Lamas la minuciosa descripción de la muchacha]— toda la belleza, 
la majestad y la gracia de las mujeres más hermosas que conozcas, reunidas 
prodigiosamente en una sola, y tendrás a Pancha Garmendia” (Lamas 
Carísimo 24).

A esto se sumaban su “reputación de orgullosa”, dignidad y altivez que 
atrajeron muy pronto la mirada del Mariscal, “que pretendía a la niña” (25) 
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y que forzó la separación de su enamorado, a quien manda a marchar de la 
ciudad. Inmediatamente, la figura de la joven se transmuta en una imagen 
equiparable a la de la virgen católica, “la castidad de su alcoba”, “la conjunción 
mística de sus plegarias”, “manos de eucarística blancura”, “manos de lirio”, 
“¡el velo ideal de su pureza inmaculada!”, proceso de sublimación que 
culmina acuñándola como “símbolo sagrado de la mujer paraguaya” (27).

El comportamiento de López a modo de cortejo, insinuaciones y órdenes 
se impone “a pesar de la inquebrantable y desdeñosa firmeza con que la 
niña resistía a sus apasionados asedios” (28). Ordena una cena con manjares 
refinados que contrasta con el panorama devastador del exterior, e invita a 
Pancha Garmendia al banquete, sumergiéndola en una situación irreversible.

De una conserva de perdiz comió Pancha con ansia devoradora que revelaba 
su hambre. El Mariscal la miraba con ojos de pasión; la Lynch, a quien 
mortificaba la presencia de la niña, no le sacaba de encima la fría mirada 
de odio de sus hermosas pupilas celestes que parecían dos aceros […] (28)

Un salto temporal desvía el relato de la solícita cena a los días posteriores 
en el éxodo asunceno, errante López “como una sombra apocalíptica, seguido 
de su fantástico séquito de fieles e indomables soldados hambrientos y 
semidesnudos” (29). Entonces recibe la confusa noticia de la ejecución de 
Garmendia, que él habría ordenado.

Panchita había sido muerta [explica la narradora] por haber aparecido su 
nombre incluido en la lista de las ejecuciones ordenadas para ese día. En mi 
tiempo se dijo que la muerte de aquella deliciosa criatura, ánfora de virtud 
y ejemplo de fortaleza, no había sido ordenada por el Mariscal. (29)

La versión de Teresa Lamas, por supuesto, deja un cabo suelto sobre 
“el secreto de la horrible tragedia”, que solo López conocía: ¿quién había 
autorizado en su lugar la orden de ejecución? La escritora apenas insinúa la 
posibilidad, cuando describe la mirada de odio y el disgusto de Lynch. En 
esa zona velada opera la canción de Colmán, al recoger los relatos orales y 
ensamblarlos en el poema.

La imagen de Garmendia que elabora el poema de Rosicrán coincide en 
detalles clave con el relato de Teresa Lamas. “Kuñami hechapyrã” (Colmán, 
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Ocara 1: 75), muchacha ejemplar, digna de ser vista, de belleza incomparable 
(“Belleza de esa especie / no es posible hallar”, 75), 30 y cuya estampa podría 
equipararse a la misma Virgen María (“dicen que se igualaba / a la virgen 
de Caacupé”, 75), 31 su sola presencia había enloquecido al mariscal López, 
incapaz de ignorarla (“Incluso el Mariscal / por no poder verla / dicen que 
se volvió loco por ella / sin poderla conseguir”, 76). 32

La letra de Colmán genera una réplica que reactualiza las narraciones 
orales sobre esta mujer ya legendaria, y alimenta una imagen contrapuesta 
a la pretendida versión oficial suministrada como hecho real por el coronel 
Aveiro. Visto de otra manera, la literatura abreva en la verdad del pueblo, que 
en calidad de discurso de una comunidad aspira también a instalarse como 
un discurso verídico, desarrolla una posición contrahegemónica que entra 
en conflicto con el dictamen jurídico, los registros letrados y el discurso de 
los representantes del poder.

En esta dirección opera la recurrencia de las marcas gramaticales je/
ndaje (“se cuenta”, “se dice”, o “cuentan”, “dicen”, en un sentido impersonal) 
que también aparecen en otros poemas narrativos de Colmán y, en general, 
en los compuestos populares, una marca de evidencia reportada, es decir, 
de hechos o certezas que el poeta conoce solo a través de otras voces. Son 
voces anónimas, fuentes orales, que transmiten una suerte de opinión 
general que no afecta la posición personal del poeta. 33 A la vez, estos signos 
de la lengua tal vez no sean sino una estrategia para el poeta, un embrague 
que le permite adherir a esos discursos de la sociedad, construir un signo, 
haciendo como si solamente los reprodujera. 34

En esta tensión —que se genera en el poema como réplica de los relatos 
populares sobre el episodio— opera una disociación entre el referente material, 
el hecho histórico, y su significante, el relato de los sucesos. Cuando Ernesto 
Laclau analiza las reflexiones de Gustave Le Bon sobre la construcción de los 
signos desde la psicología de las masas, observa cómo, mediante un proceso 

30 En el original: “ha’éichagua iporãva / ndikatúi ojuhuve”.
31 En el original: “ojoguamínte jeko/ Tupãsy Ka’akupe”.
32 En el original: “Pe Mariscal jepeve / ndikatúi ohechágui / ha hese je itavyete / ndikatúi 

oconsegui”.
33 Agradezco a Bruno Estigarribia las observaciones en torno a estas marcas en el poema. 

Una explicación minuciosa de este rasgo lingüístico en el guaraní usual puede verse en 
Velázquez Castillo.

34 Es importante destacar aquí que la versión rosicraniana de Pancha Garmendia es una 
de las canciones más divulgadas en la música popular del Paraguay (Álvarez).
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particular de significación, las palabras en el seno de la multitud “evocan 
ciertas imágenes con total independencia de su significado” (Laclau 38). El 
proceso de sugestión del signo, así, se impone por sobre la materialidad de 
su referente. De manera semejante parece operar la construcción del relato 
en la tradición oral, que prescinde de las pruebas documentales y apela 
directamente a un efecto de sentido.

Pancha Garmendia, según el relato popular, muere de una forma atroz y 
patética, y ese pathos trágico cultivado por la narración oral elevará la figura 
de la mujer a un estatuto legendario. La transposición a los códigos de la 
narrativa oral continuará con su codificación y proliferación en la escritura 
literaria, como motivo que volverá a reactualizarse desde fines del siglo veinte. 35

La operación de Colmán ilustra el funcionamiento del discurso literario 
que asegura la circulación de una figura ya consolidada como significante 
simbólico inscribiéndola (e inscribiéndose a sí mismo como discurso) en 
la tradición folklórica. Que, además, se trate de un texto performativo, 
compuesto para ser cantado y oído, permite realizar a la perfección la tarea 
de diseminación del “símbolo sagrado de la mujer paraguaya”.

El compuesto de Colmán dramatiza, aún más que los otros textos, las 
circunstancias que rodearon la brutal ejecución de Pancha Garmendia. El 
relato deriva, por un lado, hacia la proyección de un arquetipo heroico sobre 
la joven, la retrata como mujer del batallón, primera en la fila, que hubiese 
entregado su vida por la patria (“Del batallón de mujeres / dicen que Panchita 
al frente / decidida se forma / y defiende a su patria”, Colmán, Ocara 1: 76). 36

Por otro lado, el relato popular aporta la escena de celos en la que un 
extracto —que puede ser un perfume, pero que Mario Rubén Álvarez 
describe como un veneno—, obsequio del Mariscal, sirve de evidencia a 
madame Lynch para develar la infidelidad de López y precipitar el destino 

35 La figura de Pancha Garmendia en el Paraguay alimentó una importante literatura, desde 
biografías hasta obras teatrales y canciones, especialmente durante los últimos treinta 
años. Si bien su figura aparece comentada en diferentes textos, se destacan aquellas obras 
que la toman como protagonista, a saber, las revisiones biográficas Pancha Garmendia 
y Francisco Solano López. Leyenda y realidad (2012), de Roberto A. Romero, y Pancha 
Garmendia (2013), de Mary Monte; de Augusto Roa Bastos, la novela El fiscal (1993) y el 
texto dramático Pancha Garmendia y Elisa Lynch. Ópera en cinco actos (2006); la novela 
Pancha (2000) de Maybell Lebron; y los poemas “Pancha Garmendia intuye su destino” 
(1985) de Hugo Rodríguez-Alcalá y “Pancha Garmendia” (1996) de Oscar Ferreiro.

36 En el original: “Batallón kuñaguigua / Panchita je otenonde / ha’ete voi oforma / ha hetã 
odefende”.
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infeliz de Garmendia. El poema recoge esa intriga y verbaliza retóricamente 
la pregunta que el relato oficial no se arriesga a enunciar:

Recibió del Mariscal
un hermoso extracto, cuentan.
Panchita dijo
si acaso era un hechizo.

Madama al sentir el olor
se fastidió demasiado
y entonces vino
a enfurecerse con Panchita.

Como se dice en muchos lugares:
¿Quién en realidad la mandó a matar?
¿En verdad fue “El consejo” 
o fue deseo de Madama? 37 (Ocara 1:76)

¿Quién en realidad la mandó a matar? La pregunta porta una falsa disyuntiva 
y el poema enuncia, en la última estrofa que inmortaliza un acto de escritura, 
la respuesta definitiva. Un soldado se acerca al árbol bajo el cual la enterraron, 
saca su espada y escribe, en el tronco, el doloroso y revelador epitafio:

Desenvainó su espada
y presionando la punta escribió
por el árbol
las palabras que aquí se ponen.

“Pancha Garmendia, ayer,
aquí mismo fue enterrada…
¡Pobre, en vano pagó la culpa
el tormento de la Madama!”. 38 (Ocara 1: 78)

37 En el original: “Mariscal-gui orrecivi / estracto porã ndaje, / Panchita katu he’i / sapy’ántemo 
paje // Madama je ohetũ / tuichaite ogueropipi / ha upete guive je ou / Panchitape oho vai. // 
Heta hendáicha oje’e: / ¿Mávaitepa ojukauka? / ¿‘El consejo’ pa añete / o Madámante oipota?”.

38 En el original: “Ijespáda oguẽnohẽ / hakuahávo ohai / pe yvyra máta rehe / ko ñe’ẽ kóva omoĩ. 
// ‘Pancha Garmendia, kuehe, / ko’apete oñeñotỹ.../ ¡Olastánga reiete / Madama py’a rasy!’”.
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Pero en ningún caso debemos perder de vista el movimiento de escisión 
de las subjetividades: escisión ante las dislocaciones del entorno, la guerra 
en sí misma, pero también la del Mariscal que enloquece y madame Lynch 
que estalla de furia. Son sujetos fuera de sí, que ingresan a ese estado de 
desajuste al enfrentar la integridad de Pancha Garmendia, única en este 
episodio a la que el relato popular concede la solidez del arquetipo. Por 
esa misma razón, es el entorno el que ejerce presión sobre la integridad de 
Pancha, hasta provocar materialmente su desintegración absoluta y habilitar, 
en consecuencia, su conservación como símbolo bivalente: el de la tragedia 
romántica y el del martirio patriótico. En cierta medida, su vida ya había 
sido entregada por la patria, a pesar de la fatídica contingencia.

No podemos explicar de otra manera que el núcleo lírico del relato involucre 
la escena del asesinato de Garmendia y acabe de dar significado a la condición 
de mártir que la tradición popular le atribuye. Despiadada y romántica, la 
ejecución evoca el martirio cristiano, pero también conecta con los procesos 
inicuos y las fuerzas represivas que desplegaron los gobiernos sucesivos en el 
Paraguay, contra los acusados de sedición y conspiración, desde la dictadura 
suprema y perpetua de José Gaspar Rodríguez de Francia (1814-1840) hasta 
el Tribunal de Sangre que instituyó el régimen de Francisco Solano López 
para enjuiciar a los conspiradores (G. Rodríguez-Alcalá 11; Whigham 165).

Panchita alzando los ojos
hacia el cielo, dicen, miró,
su rostro sonrió apenas
y sin dejar registro la sacaron.

Llegando el amanecer
la pusieron de espaldas,
la atravesaron con la punta de la lanza
y cayó totalmente despojada. 39 (Colmán, Ocara 1: 77)

En ese sentido, la figura de Garmendia no se inscribe como símbolo en 
las discursividades del nacionalismo lopista ni corresponde al tipo heroico 
de los combatientes de López. Es un signo diferencial que se sitúa en una 

39 En el original: “Panchíta ojesa rupi / yvágareje oma’ẽ / pe hova opukavymi / nomboguapýi 
ojehe. // Oguahẽvo ko’ẽju / ome’ẽ ijatukupe / lánsa ru’ãme oikutu / ha ho’a he’õnguete”.
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frontera, en el umbral de significación de lo nacional, “espacios intermedios 
a través de los cuales se negocian los significados de la autoridad cultural y 
política” (Bhabha, “Narrar la nación” 15). Pasible de leerse como signo oblicuo, 
rehúye al relato lopista que cobraría cada vez más fuerza hacia los años veinte 
y se asienta en la dinámica del pueblo. Garmendia es una imagen que se 
consolida en el acervo oral y sintetiza un relato alternativo —pero también 
sincrético— sobre la nación paraguaya. Asume una posición subalterna 
que interpreta las virtudes nacionales desde el lugar de reapropiación de 
los signos por parte del pueblo: se homologa el heroísmo a algunos valores 
religiosos del cristianismo (la castidad, la humildad y el martirio), pero sin 
omitir el compromiso patriótico, y se construyen personajes signados por la 
fatalidad y la opresión. Este resultado crítico y a la vez difuso es la manera 
como se expresa la voz popular, cómo esa voz traduce la experiencia colectiva.

Conclusión: las posiciones del poeta

El análisis de las tres canciones de Colmán que tematizan las circunstancias 
de la guerra nos permite ver que los sujetos de la poesía acaban destituidos 
de sí mismos, desarraigados o enfrentados a una dinámica de la dislocación 
permanente.

Los desenlaces de “Residentakue” y “Pancha Garmendia” parecen proyectar 
sobre la mujer diferentes procesos de desintegración que ofician de variantes 
de una misma lógica disruptiva (en la que incluso otra mujer, madame 
Lynch, desencadena parte de la crisis). El veterano de “Lópekue” sintetiza la 
depreciación del héroe y la contracara de los relatos patrióticos; cerca del olvido 
y arrojado a su suerte, habita ya menos las márgenes del mito que sus afueras, y 
el presagio de sus huesos blanqueando la vera de un camino representa a toda 
una generación de sobrevivientes desamparados del poder estatal.

La anciana de “Residentakue” ha presenciado la devastación, pero también 
la ha sufrido en cuerpo propio y, sin embargo, ha sobrevivido. Esta es una forma 
de supervivencia que es apenas una vía de restitución mínima de la integridad 
del yo y testimonio de supervivencia de la patria. Pancha Garmendia, en 
cambio, es la negación absoluta de esa posibilidad de restitución. Ella no 
puede sobrevivir, pero acaba integrada —como significante material— a 
la historia de la nación, deviene arquetipo de pudor y valentía, símbolo de 
mujer y mártir paraguaya. La tensión contradictoria entre desintegración 
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de subjetividades y consolidación de símbolos solo puede resolverse en el 
plano del significante, no como opciones excluyentes, sino como instancias 
de contestación que el pueblo impone al modelo letrado dominante.

Al constituirse en símbolo, su memoria —su productividad en calidad de 
signo— acaba ligada a la memoria del pueblo que lo instituyó. Como dice 
el compuesto en una suerte de nominalismo vernáculo, no ha sido el fin de 
Pancha Garmendia, porque su nombre permanece en la memoria de los 
paraguayos (“No fue el fin de Pancha Garmendia / su nombre ha quedado, / 
nosotros los paraguayos / nos acordaremos de ella”, Colmán, Ocara 1: 77-78). 40

Las canciones que analicé marcan una diferencia temática respecto de las 
otras letras de Colmán, pero esta diferencia no desvirtúa la correspondencia 
de perspectiva, representación de las tensiones y dislocaciones de sujetos 
y valores desde la mirada del mundo campesino. Ese mundo es el núcleo, 
primero, para la construcción de una lengua de poesía, atravesada por el 
conflicto y las tensiones entre representaciones y significantes que provienen 
de las lenguas dominantes, castellano (lengua del poder) y guaraní (lengua 
mayoritaria). Segundo, también es el núcleo para la construcción de los motivos 
que establecen una identidad social, comunitaria, nacional, transmitidos 
como canciones sobre la gesta bélica o sobre sujetos que se asumen fuera 
de lugar, desplazados, y enuncian desde ese intersticio.

El mundo campesino se apropia de los signos de la historia, los resemantiza 
y los incrusta en un sistema de significación sobre la nación, que interpreta y 
sintetiza concepciones propias de la comunidad. En las letras del cancionero 
Rosicrán no hay una distancia infranqueable entre dos mundos culturales, 
sino la expresión del movimiento de transfiguración, un todo mixturado, 
mestizo, expresión del devenir tensión entre signos de dos lenguas, en 
principio, pero también del tránsito-éxodo del espacio campesino al urbano (y 
viceversa), donde las voces (en castellano y guaraní, alternadas, superpuestas 
o mezcladas) se resemantizan y a veces se invierten.

El cancionero de Colmán, uno de los puntales de la poesía social en guaraní, 
nunca fue reeditado después de 1921, pero sus letras continuaron circulando 
por décadas en las páginas de los cancioneros bilingües. Colmán mismo 
trascendió los motivos y la perspectiva de su poesía temprana, y en los años 
sucesivos desarrolló otras vetas creativas: la creación de una cosmogonía en 

40 En el original: “Pancha Garmendia ndopái / herakuemi ko opyta / ñandekuéra paraguai 
/ hese ñane mandu’a”.
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guaraní, la confección de una lengua literaria guaraní, modelo de lengua pura, 
y la organización de ñe’ẽnga ryru, colección de refranes en guaraní. El perfil 
polifacético lo sitúa a él mismo en ese entrelugar que dota de significaciones y 
hace proliferar las representaciones del mundo en Ocara potÿ. Filólogo okaraygua, 
pone el propio cuerpo en el intersticio: allí será él el punto de articulación entre 
los mundos del saber erudito y el arandu ka’aty [“la sabiduría campesina”].
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