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Epew, Xampurria, and Kawin in the Storytelling of Graciela Huinao and Javier 
Milanca Olivares

This paper seeks to generate an analytical approach to Graciela Huinao’s novel Desde el fogón de una casa 
de putas williche (2010) and Javier Milanca Olivares’ volume of short stories Xampurria, somos del lof de 
los que no tienen lof (2015). The study proposes two convergent inquiries: one is linked to the presence of 
epew —as a discursive genre specific to the Mapuche oral tradition— in the narrative work of both authors; 
the other deals with the meaning of the notions of xampurria (mestizo) and kawin (party) that these 
writings propose. The hypothesis is that both the epew, as a discursive genre with a ludic and recreational 
function, and the notions of xampurria and kawin, are configured as a positionality of resistance and in 
clear opposition to the conception that a certain wingka (white, non-indigenous) tradition holds of the 
Mapuche as a sad and dejected subject.

Keywords: Epew; xampurria; kawin; Mapuche Narrative.

Epew, xampurria e kawin na narrativa de Graciela Huinao e Javier Milanca Olivares

Este artigo propõe gerar uma abordagem analítica ao romance Desde el fogón de una casa de putas williche 
(2010) de Graciela Huinao e ao volume de contos Xampurria, somos del lof de los que no tienen lof (2015) 
de Javier Milanca Olivares. O trabalho abre duas frentes de investigação concomitantes: uma ligada à 
presença de epew —como gênero discursivo específico da tradição oral mapuche— nas narrativas de 
ambos os autores; a outra trata o sentido que estes escritos propõem das noções de xampurria (mestiço) 
e kawin (festa). A hipótese para esta abordagem é que tanto o epew, como gênero discursivo com uma 
função lúdica e recreativa, como as noções de xampurria e kawin, são configuradas como locus de 
enunciação marcados pela resistência e em clara oposição à concepção que certa tradição wingka (branca, 
não indígena) tem do mapuche como um sujeito triste e abatido.

Palavras-chave: epew; xampurria; kawin; narração mapuche.
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Introducción

Dentro de lo que Arturo Arias, Luis Cárcamo-Huechante y Emilio 
del Valle Escalante llaman “literaturas de Abya Yala”, apelando 
al término con el que los movimientos indígenas denominan al 

continente americano, la literatura mapuche constituye, sin duda, una de 
las producciones más prolíficas. En ella, la poesía ocupa, claramente, el 
epicentro de la atención de la crítica especializada, posiblemente debido a 
su sostenida y diversificada expansión. La narrativa mapuche, sin embargo, 
si bien comienza a configurarse como una presencia relevante, ha sido 
objeto de muchas menos indagaciones. Con todo, no es posible soslayar 
los trabajos producidos por figuras destacadas de la crítica especializada, 
que comienzan a otorgarle mayor centralidad a estas producciones. A 
continuación, recuperaremos algunos de estos importantes aportes.

Mabel García Barrera designa como “nueva narrativa” a un corpus que 
incluye a Graciela Huinao, Ruth Fuentealba Millaguir, Miguel Ángel Antipan 
y Jorge Quelempan. Se trata de novelas y volúmenes de cuentos que, en 
palabras de la crítica, “están aludiendo permanentemente a los elementos 
de la memoria ancestral y al relato testimonial” (s. p.). En la caracterización 
que García Barrera ofrece respecto de esta narrativa, sobresale la “hibridez 
estructural” de estos textos, como seña de un “espacio intercultural” (s. p) 
de escritura. Entre sus rasgos principales, destaca:

La mezcla de elementos propios y ajenos al interior de un mismo espacio 
textual; la búsqueda de un lenguaje propio; la inscripción de temas transversales 
relativos a la contingencia política; la construcción de un sujeto enunciativo 
que polemiza y evalúa las acciones procedimentales de “unos “ y “otros” al 
interior del conflicto histórico y, a la par, reafirma lo propio reconstruyendo 
su identidad cultural; y la inscripción de un proceso de retradicionalización 
cultural constante que enfatiza la recuperación de los elementos culturales 
propios, ancestrales, con el objetivo de provocar el progresivo desplazamiento 
de los elementos y cánones occidentales. (s. p.)
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Este “proceso de retradicionalización cultural” señalado por la crítica será 
retomado en trabajos posteriores, en los que propondrá leer estas escrituras 
en términos de una “literatura nacional mapuche”.

En un artículo posterior, García Barrera, junto a Sergio Caniuqueo 
Huircapan, Susana Foote Wetherbee y James Park Key, entienden que 
la escritura mapuche contemporánea consistiría menos en un “espacio 
intercultural”, como se señalaba en el artículo recientemente citado, que en 
un espacio de resistencia cultural tendiente a enfatizar más las especificidades 
culturales que los rasgos transculturales. Si bien se continúa señalando la 
innegable “hibridez” (7) de estas producciones, se destaca su pretensión 
de reconstrucción de “la memoria histórica y cultural que, anclada a sus 
raíces ancestrales, construye un nuevo discurso para la nación y se convierte 
en una literatura nacional” (10). Es decir que, desde la perspectiva que 
viene desarrollando García Barrera, la narrativa mapuche se caracterizaría 
principalmente por la recomposición de “un ethos cultural fragmentado” 
(s. p.), la que, si bien resulta evidente la hibridez resultante de un largo 
proceso transculturador, tiende a la reafirmación de lo propio a través de 
la búsqueda de un lenguaje diferenciado.

Aunque el trabajo que presentamos aquí no apunta a la observación de 
la constitución de una literatura nacional, en el sentido en que la entienden 
García Barrera et al., sí se propone observar la presencia de tres elementos 
ligados a la tradición y a la historia reciente del pueblo mapuche: por un lado, 
el epew, en calidad de género discursivo intraétnico, es decir, perteneciente a 
la tradición oral mapuche, que cumple una función principalmente lúdica y 
recreativa; y, por otro lado, los sentidos asignados a los términos xampurria 
—comúnmente traducido como “mestizo”, pero con una connotación 
claramente despectiva—, y kawin —del mapudungun, “fiesta”. La hipótesis 
que guía esta indagación es que estos tres elementos ingresan a la narrativa 
de Graciela Huinao y Javier Milanca Olivares configurándose como un 
locus de enunciación signado por la resistencia y en franca oposición a la 
concepción del mapuche como sujeto triste y abatido. En ambas obras, y esta 
es la razón por la que proponemos yuxtaponerlas en este análisis, el sentido 
peyorativo que se le otorga al término xampurria, así como el juicio que 
recae sobre el goce —principalmente— de las mujeres indígenas, y que en 
las obras se resume en el término kawin, son subvertidos para convertirse 
en trincheras de afirmación cultural.
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En las páginas siguientes abordaremos, en primer lugar, la obra de Javier 
Milanca Olivares Xampurria, somos del lof de los que no tienen lof para 
analizar, en un conjunto de relatos que conforman este volumen, tanto la 
presencia del epew en calidad de género como la subversión de la connotación 
del término xampurria. Este epíteto, mayormente utilizado en Chile y en 
ciertas zonas de la Patagonia argentina, suele emplearse como sinónimo de 
mestizo, pero desde una perspectiva peyorativa: se trata de un calificativo 
que señala la impureza, ya sea en relación a la pertenencia indígena o a las 
credenciales de identidad nacional. En segundo lugar, nos adentraremos en 
una selección de capítulos pertenecientes a la novela Desde el fogón de una 
casa de putas williche, de Graciela Huinao, atendiendo al sentido otorgado 
a la noción de kawin —fiesta— dentro de una ficción ambientada en el 
empobrecimiento mapuche posreduccional y desde un burdel en el que las 
prostitutas se vuelven agentes de resistencia. Allí será igualmente relevante 
la presencia del epew como parte constitutiva del kawin.

Xampurria: afirmarse en el lugar de la sospecha

En esta primera parte del artículo, nos interesa centrarnos en la construcción 
del locus de enunciación que se configura como trinchera de resistencia 
en tres de los relatos pertenecientes a Xampurria. 1 Una trinchera que se 
forja a partir de una definición específica del epíteto xampurria desde la 
subversión del calificativo, que se despoja de su connotación insultante para 
convertirse en signo de afirmación. Esta afirmación queda circunscripta ya 
en el subtítulo del libro, “Somos del lof de los que no tienen lof”, en el que 
detectamos una doble operación: la primera, el plural inclusivo, en el que 
la voz narrativa y, podemos inferir, los personajes que pueblan los epew y 
pichi epew 2 de este volumen se incluyen. La segunda, el plural inclusivo de 
ese nosotros —somos— a partir de un proceso histórico que remite al ultraje 
perpetrado sobre el pueblo mapuche y el saqueo de sus tierras: se trata de 

1 En adelante, cada vez que se aluda a la obra de Milanca Olivares, se la nombrará con este 
primer término del título. 

2 El volumen de relatos de Milanca Olivares está dividido, desde el índice, entre “Epew” y 
“Pichi epew”. En las siguientes páginas se ofrecerán definiciones específicas del término 
epew, al que momentáneamente traduciremos como “cuento” y, en consecuencia, pichi 
epew será “cuento breve”. 
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subjetividades —emergentes, definiríamos con Claudia Briones— reunidas 
a partir de la historia común de pérdida y desplazamiento forzado.

Para comenzar, creemos necesario recuperar ciertas características 
principales del epew, como género propio de la discursividad intraétnica, 
para trazar desde allí líneas de vinculación con la narrativa de Milanca 
Olivares y los modos en que este recupera dicha tradición.

En un temprano texto de aproximación a la literatura mapuche 
contemporánea, Iván Carrasco establece una distinción entre lo que denomina 
“etnoliteratura”, aquella producida dentro de los límites culturales de la etnia, 
y la que entiende como “poesía etnocultural”, es decir, aquella en la que el 
proceso de transculturación ya se ha consumado y da como resultado una 
producción literaria que “supera e integra” (196) la oralidad y tradicionalidad 
de la literatura mapuche. Al definir el primer grupo, Carrasco apunta que 
la etnoliteratura constituye

[…] el conjunto o sistema de manifestaciones textuales de carácter verbal, 
consideradas como propias por el pueblo que las produce y que, como tales, 
cumplen diversas funciones en la vida de las comunidades; se desarrolla en 
el ámbito de la tradición oral e implica una metalengua específica, contextos 
socioculturales y situaciones pragmáticas determinadas. Por su carácter oral, 
los textos se hallan conformados por una cantidad indefinida de versiones y 
variantes, productividades interpersonales retradicionalizadas, normalmente 
generadas en la lengua materna, aunque también se comunican en la lengua 
de contacto con las culturas ajenas. (Carrasco 195)

Inmediatamente después de esta primera definición, distingue los 
cuatro géneros literarios propios de la cultura mapuche: “Los ül forman 
la etnoliteratura mapuche junto a los epeu (relatos), koneu (adivinanzas) y 
algunas variedades del nütram (discurso referencial y cotidiano), entre sus 
géneros mayores” (195).

En la obra de Milanca Olivares, los relatos se presentan divididos en dos 
secciones: la primera se titula “Epew” y la segunda “Pichi epew”, es decir, 
epew breve o pequeño. ¿Qué es un epew? Debido a que la producción de 
Milanca Olivares no puede encuadrarse en lo que Carrasco define como 
“etnoliteratura” —principalmente por tratarse de una escritura signada 
por la concepción occidental de la literatura, en la cual prima el sentido de 
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la originalidad más que el de la conservación de la tradición—, hallamos 
necesario recuperar los siguientes aportes, en torno a las características de 
este género, para así poder analizar su obra.

Lucía Golluscio ofrece una primera definición de este género discursivo 
al decir que

[…] existe una primera clasificación de los géneros araucanos en canto/no 
canto y dentro de los géneros no cantados, se puede realizar una segunda 
división entre géneros narrativos (epew o cuento de ficción y ngïtram o 
historia) y no narrativos (entre otros, los ngïlam o consejos). (“Los principios 
pragmáticos” 60)

Por su experiencia como etnolingüista y en el estudio discursivo en 
territorio mapuche, Golluscio logra dar cuatro características del epew 
como género: es una categoría de texto, de carácter oral, que se realiza en 
un contexto comunicacional determinado (una reunión, donde participan 
un narrador y una audiencia) y se produce como un texto dentro de otro 
texto (una narración inserta en una conversación). En este estudio, la 
etnolingüista concluye que “el epew es un ‘cuento’, pertenece al mundo de 
la ficción y sus códigos de verdad o falsedad son internos de ese mundo” 
(“Los principios pragmáticos” 67).

En un trabajo posterior, Golluscio (El pueblo mapuche) dedica uno de los 
capítulos al análisis del Ngïrï epew (o cuento del zorro). En la introducción 
del capítulo, la autora define el epew como “una narrativa de ficción —a 
diferencia de los ngïtram, definidos por nuestros consultantes como relatos 
verídicos— que muchas veces plantea simbólicamente conflictos culturales o 
históricos paradigmáticos, pero cuya ejecución siempre tiene una finalidad 
explícita recreativa”. Predomina en ellos, entonces, la clave lúdico-humorística 
y, en el caso del epew por ella analizado, se integra al amplio ciclo de lo que 
propone entender como “el burlador burlado” o “el cazador cazado” (109).

Nos interesa recuperar estos aspectos señalados por Golluscio, no solo a 
los fines descriptivos del género, sino para analizar qué grado de proximidad 
guardan los relatos de Milanca Olivares con el género discursivo tradicional. 
Por eso, a continuación, nos adentraremos en el análisis de dos epew y un 
pichi epew.
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El primer relato que abre la serie de epew, “El Lumalonko”, narra un 
estado y una situación. El primero es sintetizado por el narrador en la 
tercera frase del relato como “Cesantía incesante”: una condición que 
pierde su carácter circunstancial para convertirse en un estado permanente, 
inmutable. La paradoja de la frase, construida desde el humor irónico que 
atraviesa la narrativa de Javier Milanca Olivares, 3 resume lo que en el relato 
se explaya en múltiples descripciones de la pobreza, la exclusión, el hambre 
y el alcoholismo:

Malos tiempos, mucho alcohol, ritual sin dioses. Sin trabajo. Cesantía incesante. 
Malos vientos, fuertes apuros, bolsillos vacíos, dedos pelados, malas manos y 
ni una mina. Malas ondas, ásperos tintos, pajas tristes, cachas fomes, mejores 
amigos, ricas chelas, pero pocas chelas. Totalmente cesante. (15)

Un estado en el que no solo se incluyen el narrador y el personaje del 
Lumalonko, protagonista del relato, sino a tantos conocidos y desconocidos 
“tirando por ahí, al lado, en el barrio, en todo Chile, en todo el mundo” 
(15). En esa extensión del denominador común de la pobreza, el narrador 
conforma una comunidad de excluidos que contiene y a la vez trasciende a los 
mapuche urbanos. Este aspecto vinculado a las comunidades de expulsados 
será profundizado en próximos trabajos.

La situación, por su parte, ilustra a la perfección el racismo imperante 
en Chile, y en tantas otras latitudes de nuestra América. Luego de una larga 
noche de borrachera, en la que no faltaron discusiones filosas sobre conceptos 
centrales en la literatura mapuche contemporánea y en la cultura mapuche 
urbana, 4 el Lumalonko, personaje xampurria del relato, entra en pleito con 

3 Gerard Vizenor, en su estudio sobre las literaturas indígenas norteamericanas, considera 
que la ironía es una estrategia de supervivencia, que ha permitido a las comunidades 
originarias sobreponerse a múltiples amenazas. En ese sentido, afirma que: “Los indios 
americanos han resistido a los imperios, han negociado tratados y, como estrategia 
de supervivencia, han participado, con sigilo e ironía cultural, en las simulaciones de 
ausencia para asegurar la posibilidad de una presencia decisiva en la literatura, la historia 
y los cánones nacionales. La resistencia nativa a la dominación, por muy grave, evasiva 
e irónica que sea, es una huella innegable de la presencia sobre la ausencia, la negación 
y el victimismo”. (97) [La traducción es nuestra]

4 Además de la discrepancia en torno a la definición del término tehuelche, Lumalonko y 
el narrador discuten acerca del origen de la noción de mapurbe: “Después me alegaba 
que mapurbe era un concepto implantado por un sociólogo holandés, usado por 
primera vez en una conferencia en el Campus Oriente de la Católica y yo le discutía 
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el taxista que lo devuelve junto con el narrador al barrio: “Tomamos un taxi 
doloroso, pero necesario para volver a nuestros barrios, agobiados por el 
cansancio de tanta persistente desocupación” (16). La discusión se inicia a 
propósito del billete que el Lumalonko le da al taxista en forma de pago y 
del que esperaba un vuelto:

Al llegar, el Lumalomko le pidió el vuelto al chofer, dijo haberle pagado 
con diez lukas secas. El chofer más irritado del mundo, de inmediato y sin 
preámbulos, dijo que los indios de mierda solo le habían pasado una luka 
mugrienta. (16)

Comienza entonces una pelea, que rápidamente alcanza su punto cúlmine 
cuando el taxista los insta a descender del taxi armado de un fierro con el 
que intenta golpear la cabeza del Lumalonko. El Lumalonko, cuyo apodo 
se explica en el glosario que acompaña al relato como “cabeza dura como 
la luma”, y cuya afición al Lonkotun —golpe de cabeza— se nos anticipa en 
el relato, asesta dos cabezazos en la cabeza del taxista, que queda abatido 
sobre el asfalto. La situación, confusa hasta el momento, escala en violencia 
sin dilaciones, escenificando el enfrentamiento que pobres mantienen 
contra pobres, en un país transido por la lógica meritocrática del más 
excluyente neoliberalismo. Un episodio que lleva a Lumalonko a replantearse 
inmediatamente su compatibilidad social con el supuesto enemigo:

Incluso pensó que el taxista debía ser un triste mestizo chilenito desesperado, 
sin conciencia racial, un consumidor de pasta o de cocaína mala para poder 
resistir un trabajo de mierda, para mantener a una mujer odiosa, una amante 
peor y unos mocosos malcriados. (17)

¿Por qué proponemos leer en la construcción del personaje del Lumalonko 
la configuración del locus de enunciación xampurria? Entendemos que se 
cifran en él una serie de atributos que dan cuenta de las diversas formas en que 
este personaje —y los que analizaremos a continuación— asume una historia 
colectiva (la del pueblo mapuche), asunción desde la que se construyen, a su 
vez, estrategias de resistencia. Por un lado, la historia de otrificación (Segato) 

que era un concepto poético del peñi David Aniñir, inventado por él en el corazón 
obrero de Cerro Navia” (16).



246

Libro, María Fernanda · Epew, xampurria y kawin en la narrativa de Graciela Huinao y Javier Milanca Olivares

que signa individual y colectivamente a estas subjetividades, y que lleva al 
pueblo mapuche a ser concebido como una “imprecisa otra nacionalidad” 
(Bengoa 29), concepción manifiesta prontamente en el racismo esgrimido 
por el taxista. Por otro lado, la condena a la pobreza y la migración forzada 
tras el saqueo de las tierras ancestrales, que deriva en el engrosamiento 
de la población suburbana de las ciudades al tiempo que se participa de 
un activismo que trasciende las locaciones y retoma al Wallmapu como 
territorialidad mapuche por la que luchar. Esta doble inscripción se encuentra 
en el Lumalonko, en calidad de mapuche urbano arrastrado a la pobreza y 
como mapuche que se adscribe a la lucha por la recuperación de la tierra, 
reconociéndola como elemento central no solo de la base de sustentación 
de su pueblo, sino también de una cosmovisión que se funda en la relación 
con ella: recuérdese que mapu-che se traduce como “gente de la tierra”:

Aún no sé si al Lumalonko le gustaba pelear. Hablaba, sin lecturas pero con 
buen fundamento, de lucha mapuche, de lucha social, de recuperar las tierras, 
de tomarse los espacios, las calles, el poder y el vino. Hablaba también de 
volver al Wall Mapu y desde ahí seguir la lucha. (17)

Es aquí donde se expresa su condición xampurria: tanto el Lumalonko 
como el narrador son “del lof de los que no tienen lof”, mapuche desplazados 
de sus tierras ancestrales, despojados de las comunidades de origen que 
amparan de la pobreza y la exclusión y llevados a la fuerza a las periferias 
urbanas. Como tales, han perdido su membresía étnica, en ellos ya no 
coincide identidad con enclave (La Cadena y Starn) y, en consecuencia,  
no gozan de los purismos identitarios que pretende medir el “mapuchómetro 
contemporáneo” (Paredes Pinda s. p.). Sin embargo, estos sujetos xampurria 
no son unos aculturados: forman parte de aquellas generaciones vedadas 
doblemente —de comunidad y de nacionalidad, sin lof y con una ciudadanía 
“de segunda”— que, en el envés de ese continuum de exclusiones, forjan 
identificaciones en la asunción de una historia y de la programática de 
una lucha. En ese sentido, ya no pertenecen a aquellas generaciones de 
migrantes que inventaban un “camuflaje social de su condición étnica” (Jara 
12) como estrategia de defensa y de “blanqueamiento” ante la injustificada 
pero sostenida discriminación. Son, en todo caso, la generación que, a partir 
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de la década de 1990, recolocará en la escena pública el activismo indígena 
desde el reclamo por el reconocimiento a la identidad en la diferencia.

Álvaro Bello analiza la relación entre la migración de los mapuche en 
Chile y la etnicidad, a partir de los datos arrojados por el censo de 1992, 
en el que se determina que entre el setenta y el ochenta por ciento de los 
mapuche reside en las ciudades. Como en otros estudios abocados a este 
análisis, Bello señala la pérdida de la tierra como el principal motivo de la 
migración. Llevado a analizar el concepto de “mapuche urbano”, el autor 
incurre en una contradicción:

El concepto de “mapuche urbano” […] no dice mucho acerca de los sujetos 
en tanto protagonistas de procesos que implican a la etnicidad, la clase y/o el 
género, sólo se designa una condición que podríamos llamar “demográfica” 
y que se refiere al hecho de haber nacido o vivir en la ciudad. (3)

Puesto en estos términos, la noción de “mapuche urbano” —o mapurbe, en 
términos de David Aniñir— remitiría exclusivamente a la circunstancialidad 
que lleva a algunos mapuche a habitar las ciudades, como si se tratara de una 
simple elección. Sin embargo, a renglón seguido, Bello ofrece una segunda 
acepción posible del concepto, absolutamente cargada de referencias a los 
procesos históricos que atravesaron la suerte de este pueblo:

También puede significar la intención de testimoniar una realidad que ha 
sido profundamente dolorosa para las nuevas generaciones mapuches que 
viven en la ciudad, en el fondo se trata de una expresión de los “sentimientos 
étnicos” de un sector de la sociedad mapuche. (3)

Nos adentramos, a continuación, en un segundo epew de la obra de 
Milanca Olivares, que permitirá analizar la complejidad de ser mapuche 
urbano y esgrimir desde allí el epíteto xampurria como locus de afirmación. 
En “Wiluf zomo (mujer resplandeciente)”, Marta Curillanka (Wiluf zomo) 
es quien experimenta esa realidad profundamente dolorosa que constituye, 
en efecto, la desterritorialización forzada:

Así debía moverse ella misma entre esos adoquines de porfía, cambiando 
de hábito como las tórtolas, amoldando sus modos y cambiando de rictus 
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como los cerros para poder tener instantes de sobrevida en todo lo que es 
el mal respirar en una Futa Warría, cuando no se la elige por destino. (88)

“Futa Warría”, como se señala en el glosario que acompaña al epew, 
significa “gran ciudad”, en este caso, Santiago. Aquí el personaje xampurria es 
en verdad mapuche, no necesariamente mestiza; sin embargo, su migración 
fuera del Wallmapu la instala en ese lugar de sospecha que supone la 
impureza, como advierte Adriana Paredes Pinda en su prólogo a la obra de 
Milanca Olivares titulado “Saludos Champurria”: “Quizás nos ha tocado 
caminar estos intersticios ‘sospechosos’, indefinidos, poco puros ¿no es así, 
lamuen?” (citado en Milanca Olivares 11). Esa condición de impureza, en 
algunos casos señalada en la conjunción de un apellido mapuche y uno 
criollo —Paredes Pinda, Milanca Olivares, por caso—, desafía la pretensión 
de purismos identitarios que desde ciertos lugares de enunciación se arrogan 
la representatividad étnica. Frente a ellos, lo xampurria desafía los marcos 
de denominación —¿quiénes son mapuche?—, instalando en el centro de 
este interrogante los innegables procesos transculturadores a los que este 
pueblo se ha visto llevado. Este es un desafío que atraviesa, desde el prólogo 
ya citado y hasta la contratapa de este volumen, la totalidad de sus páginas. 
El párrafo final de la contratapa, escrita no casualmente por David Aniñir 
Wilitraro, lo afirma sin titubeos: “hoy en toda la tierra, con la fuerza del 
tiempo, se deviene en una transculturación que más que debilitar la esencia 
de los pueblos, la enriquece” (s. p.).

Marta Curillanka ya no pisa su tierra de origen, ya no habita su lof ni su 
ruka natal. No coinciden en ella identidad con enclave, porque su tierra, 
violentamente reducida, la ha obligado a buscar en la ciudad el salvoconducto 
que le permita esa precaria sobrevida que se enuncia en la cita. Comparte, 
como el Lumalonko, la extensa pobreza que caracteriza a los desplazados 
y se vuelve, como aquel, blanco de las miradas racistas que atraviesan la 
ciudad: “para apiadarse de la miseria de vivir en la ciudad que ella sabe 
tiene de prestado y donde a cada rato le dicen que no la han invitado” (88). 
Como afirma Lucía Guerra:

En la periferia urbana, los mapuches (gente de la tierra), se han convertido 
en gente de la ciudad. Si el nombre original designaba el enlace sagrado con 
la tierra y el cosmos, esta nueva designación sustituye lo sagrado por una 



249

Literatura: teoría, historia, crítica 24·2 (2022) · pp. 237-265

degradación de carácter urbano en la que pertenecer a la ciudad es también 
sinónimo de un no pertenecer pues la situación étnica y económica los ha 
marginado. (116)

El análisis de Guerra plantea, precisamente, la encrucijada entre pertenecer 
y no a un territorio; ese intersticio de sospecha que Paredes Pinda señalaba 
en su prólogo y que constituye el carácter de lo xampurria. Sin embargo, 
es la viveza, esa picardía de quienes se han visto obligados a granjearse la 
vida, de aquellos para los que vivir ha consistido siempre en sobrevivir, el 
signo primario y la contracara redentora del xampurria: “Entonces Marta 
Curillanka (Wiluf zomo) aprende, viva como es, que todo es una cuestión 
de gruesa actitud y de alforjadas ganas de vivir” (88). La astucia que señala 
la vía de la supervivencia y que, principalmente en el caso de los personajes 
femeninos en los que esta se conjuga con una gallardía casi ausente en los 
personajes masculinos, está en la base de los relatos de Xampurria.

Las características señaladas en el recorrido de los dos epew analizados 
más arriba, que vinculan lo xampurria con lo sospechoso, lo impuro y lo 
que surge de ese intersticio entre ser/no ser y pertenecer/no pertenecer, pero 
también con una astucia desarrollada a fuerza de carencias multiplicadas, 
derivan en desenlaces que podrían encuadrarse en el ciclo tradicional del 
burlador burlado. Lo hallamos en la venganza que traman Marta Curillanka 
y el grupo de colombianas en el que encontró amistad y amparo ante los 
agravios permanentes del “turco guatón que las insulta y basurea a babas 
limpias, con toda desfachatez” (89). Como termina constando en el expediente 
de denuncia del turco,

[…] que las personas que lo atacaron en desbandada le habían aplicado el 
suplicio vergonzante de cagarle la cara colocándole una silla sobre su rostro 
con el debido agujero, igual que si fuera una cómoda taza de baño […]. Que, 
al final en la mañana lo enviaron a su casa vestido de mujer y que fue bastante 
trabajo quitarse el olor a mierda el que mantuvo por meses en su cara. (92)

No es el caso, sin embargo, del Lumalonko quien, si bien podría pensarse 
en primera instancia que burla el racismo insultante del taxista, el hallazgo 
final del billete de diez mil pesos en su bolsillo lo humilla y lo consterna aún 
más en la reflexión que venía desandando y que lo reunía a él y al taxista 
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en el mismo segmento social de los excluidos. En este sentido, quisiéramos 
recuperar dos aspectos más vinculados al género epew que encontramos 
igualmente presentes en los relatos de Milanca Olivares. En primer lugar, lo 
observado por Melina Caraballo, quien plantea como hipótesis que “a través 
de este género, los hablantes resignifican su cosmovisión y, por otro, se da 
a conocer a un tercero, que es el receptor, parte de ese saber resguardado 
en el epew” (2). Es decir, hay un saber que se transmite y se resguarda en 
estos relatos que no solo cumplen una función lúdica, sino también una 
didáctica y axiológica. Esta doble dimensión está definitivamente presente 
en el epew “Lumalonko”: además de la risa hilarante que nos surge como 
lectores frente a las absurdas peripecias atravesadas por los personajes —con 
los que inmediatamente empatizamos por su tozudez tierna y sus formas de 
habitar la marginalidad sin perder el orgullo—, hallamos, en la desgracia del 
Lumalonko, un desenlace casi a modo de moraleja, que señala una enseñanza 
bien definida: el sinsentido de responder con violencia a la violencia que la 
misma pobreza genera. En segundo lugar, el segundo aspecto vinculado al 
epew y estrechamente relacionado a lo anterior, lo que Golluscio entiende 
como “tropos de representación indirecta”, principalmente dados en la 
metáfora y en la metonimia. Para ella, todo epew es una metáfora en la que 
“el narrador va configurando dos mundos antagónicos, cuyos representantes 
aparecen o bien como víctimas o bien como victimarios, definidos por la 
mentira y el canibalismo” (El Pueblo Mapuche 129). ¿Quiénes son las víctimas 
y quiénes los victimarios en el epew “Lumalonko”? Definitivamente, ni el 
taxista ni el Lumalonko encarnan el lugar de victimarios ya que, en todo 
caso, su exclusión compartida los remite a ambos al lugar de víctimas de un 
sistema que arrastra a mapuche y no mapuche por igual a los padecimientos 
de la pobreza. Y los mundos antagónicos se configuran claramente, entonces, 
entre quienes acceden a los privilegios de ese mismo sistema, y la inmensa 
mayoría que queda excluida.

Quisiéramos finalizar este análisis de los epew milanquianos abordando 
un último relato, “El resto no es literatura”, para rastrear allí otro de los rasgos 
fundamentales de este género discursivo: el humor. Como afirma Golluscio,

[…] al poner en clave lúdica y ficcional conflictos y sufrimientos humanos, 
no solo logra transmitir a los participantes un sentimiento tranquilizador 
y de alivio placentero sino también una sensación de distanciamiento 
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que también permitirá superar en la realidad conflictos semejantes a los 
compartidos ficcionalmente. (El Pueblo Mapuche 130)

En la narrativa de Milanca Olivares, el humor constituye una de las líneas 
narrativas más notables. No es propósito específico de este trabajo analizar 
la presencia del humor en su obra, aspecto que podría retomarse en futuros 
análisis. Sin embargo, esta cualidad compartida con los rasgos de los epew, 
en calidad de género discursivo tradicional, no puede soslayarse.

En “El resto no es literatura” se plantea, sin abandonar nunca el tono 
humorístico, el típico drama amoroso atravesado por las diferencias de 
clases. Este clásico del desamor, tan presente en la literatura como en el 
cine y las telenovelas, lleva al narrador a concluir que “para una buena 
tragedia amorosa, Illapel también puede ser Verona” (63). La equiparación 
de la ciudad perteneciente a la región de Coquimbo con la locación del 
mayor desencuentro amoroso, el de Romeo y Julieta, ya aporta el matiz de 
casi ridiculización del drama que se contará. En este caso, “el más matón 
del curso, del liceo, de la ‘pobla’, del país” le pide ayuda al “más estudioso 
de la sala y el más pavo a la vez” (62), para responder al fatal sms con el 
que “la hija del ingeniero, ese de la camionetaza y del puestazo” (63) le 
había comunicado, de la manera más drástica posible, que su amor había 
terminado. “Lo único que nos unía, lo acabo de botar por la taza del baño” 
(64), rezaba el agresivo mensaje ante el que este “nigger de película” se queda 
sin palabras. Es allí cuando el narrador, excelso en lenguaje y literatura, 
encuentra su rol en el drama: “En pleno siglo veintiuno, los enamorados 
todavía necesitan de un Cyrano” (62).

Para darse a la tarea, este poeta por encargo se vuelca a su misión con 
fervor: acude a la literatura, al cine y a “los culebrones mexicanos”, a los 
volúmenes de Corín Tellado de una tía solterona, a Shakespeare, claro, y 
hasta a fragmentos del Joven Werther de Goethe. “Pero no, al final me decidí 
por el folclor chileno puro, por la tosca copla callejera, que resume, como 
nadie, las desavenencias entre el dinero y el amor”. El resultado es un sms tan 
brusco y grosero como el primero, pero que restituye cierta justicia ante un 
pobre matón malherido: “Hagamos una cosa bien hecha: ¡Agárrame el pico 
de las mechas!” (64). Y esta es, puntualmente, la frase que concluye el epew.

Como puede anticiparse, en este relato confluyen varios de los rasgos 
propios del género epew: la presentación de dos mundos antagónicos, el 
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esquema del burlador burlado y, como observamos en el último rasgo analizado 
por Golluscio, el humor. Esta forma de poner en clave lúdica el sufrimiento 
humano permite relativizar la gravedad de estos episodios, alivianarlos y 
tornarlos parte de un repertorio que, antes que nada, merece la risa.

Hemos analizado hasta aquí una serie de epew en los que, además de 
encontrar los rasgos propios de este género de la tradición oral, se propone 
una definición de lo xampurria que ya no remite al cúmulo de connotaciones 
despectivas que se depositan en este epíteto. Retomaremos este aspecto en 
las consideraciones finales de este trabajo. A continuación, nos adentraremos 
en el análisis de ciertos pasajes de la novela de Graciela Huinao, en que la 
trazaremos puntos de confluencia con la obra milanquiana.

Kawin: la resistencia en una casa de remolienda

En la presentación de Desde el fogón de una casa de putas williche firmada 
por “La regenta” —aquí, alter ego de la narradora de esta historia—, se 
establece una clara continuidad entre prostitución, goce y resistencia. Como 
se lee en uno de sus párrafos iniciales,

Aferrada a sus propias creencias, la casa de remolienda: “La trompa de pato”, 
fue la libertad bailando en medio de la sala, allí se cumplió a cabalidad el 
equilibrio espiritual y carnal. Pionera en levantar una nueva bandera en mi 
tierra: la prostitución, y con sus propios colores flameó como último bastión 
de resistencia, en su forma y espíritu. (8)

La primera señal de esta continuidad se da en la concepción de la 
prostitución como trabajo y, a renglón seguido, la afirmación de que “todo 
trabajo dignifica a la persona si lo realiza libremente” (9). En primer lugar, 
hay aquí un claro deslinde con respecto al trabajo forzado, a la posición 
de casi servidumbre a la que muchos mapuche fueron llevados tras el 
empobrecimiento posreduccional. Si trazásemos una primera línea de 
diálogo con la obra de Milanca Olivares, podríamos remitir al pichi-epew 
(relato breve) “Esclavitud por deudas”, en el que se lee:

Que en ese tiempo en el ChawraKawín (Osorno 1883) había más necesidad 
que producción. […] Entonces alguien empezó “emprestando” los hijos 
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por dinero, primero por un tiempo, luego por otro tiempo más, hasta que 
ese tiempo era un para siempre. Que esos hijos se fueron quedando y eran 
obligados a trabajar con crueldad y bondad religiosa a la vez, para que 
aprendieran que el esfuerzo trae beneficios, más si el esfuerzo es gratuito. 
Que eso era esclavitud, regulada por normas de arriendo y por las leyes 
chilenas siempre permisivas con los colonos y castigadoras para los hijos 
de la tierra. (117)

En primer lugar, la prostitución, lejos de envilecer a quien la ejerce, es 
presentada en la novela de Huinao como una opción dignificante frente al 
empobrecimiento forzado al que es arrastrado el pueblo williche, es decir, a 
los mapuche del sur, situados precisamente en Chaurakawin, como refiere 
el pichi-epew de Milanca Olivares. 5 En segundo lugar, hay una distinción 
necesaria entre la religiosidad occidental y la cultura indígena, en la que 
“en particular el concepto de pecado no existe”, que habilita la relación de 
continuidad entre prostitución, goce y resistencia. Sin dejar de señalar que “la 
profesión más antigua del mundo” (9) llegó a esas tierras hace quinientos años 
junto a la más letales de todas las armas de dominación —las enfermedades 
venéreas—, desde esta presentación se asume que “La trompa de pato” 
funciona como amparo y lugar de redención de tantas mujeres williche 
arrojadas al empobrecimiento y la migrancia.

Como ya se puede anticipar, es el goce y el placer practicado —
principalmente— por los personajes femeninos de la novela de Huinao 
(mujeres indígenas, cuya corporalidad está asociada históricamente al 
ultraje, en relación de continuidad directa con la tierra) lo que se erige como 
locus de enunciación de resistencia. Y aquí, como en los relatos de Milanca 
Olivares, será el humor y la fiesta la clave de dicha enunciación, canalizada 
en determinadas ocasiones a través del género epew. Es precisamente por 
estas confluencias en la construcción del lugar de enunciación que hallamos 
pertinente vincular ambas obras.

5 En el primer párrafo de la presentación de la novela de Huinao, se lee: “No puedo negar: 
mis antepasados siempre me ayudan a desclavar de la ruka las penas y fueron ellos los 
que labraron las canoas, por las cuales navegaron estas tres fuerzas para quedarse a orillas 
del Rawe, en Chaurakawin”. La nota al pie que acompaña a esta última palabra define: 
“Nombre histórico dado por los indígenas a lo que hoy es la provincia de Osorno (fiesta 
de las flores chauras 7)”.
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Quisiéramos, a continuación, adentrarnos en el análisis de tres capítulos 
de esta novela, en los que observamos que se establece una serie de 
caracterizaciones de la noción de kawin como contrarrelato necesario ante 
la profusa narración de las penurias atravesadas por el pueblo mapuche. 
Sin negar la historia de despojo y el continuum de violencia al que este ha 
sido sometido, esta obra coloca en el centro de la narración el concepto de 
kawin como reverso necesario de historias singulares que, sin escapar a la 
hostilidad que signa la realidad mapuche, hallan en la fiesta una trama de 
resistencia que las redime.

El primero de los capítulos que analizaremos se titula “Exiliados en su 
propia tierra”. Como puede observarse ya en el título, este capítulo se centra 
en la desterritorialización forzada a la que fue llevado el pueblo williche, 
como epítome del pueblo mapuche. “A los williche, su madre tierra los destetó 
cuando no pudo alimentar a más hijos de los que podía y fueron adoptados 
por la ciudad” (16). Como veíamos en Xampurria, esta continuidad entre 
empobrecimiento y diáspora ha sido un fenómeno central de la historia 
mapuche posreduccional. Y, como se analizó con relación a los relatos de 
Milanca Olivares, ese proceso dio lugar a un locus de enunciación otro, que 
se identifica con lo sospechoso y lo impuro, ya que no es posible asociar 
identidad con enclave, 6 pero desde una dialéctica que subvierte su carácter 
despectivo, volviéndolo signo de afirmación.

Ese desgarro que caracteriza la migración forzada es enunciado en la 
novela con la frase: “El primer peukallal es pariente de la muerte” (16). 
Peukallal, como lo define la nota al pie que lo acompaña, es una “forma 
verbal de despedida, literalmente ‘nos volveremos a ver’” (16). Como afirma 
Lucía Guerra en su ensayo, “la ciudad es, entonces, el obstáculo que crea la 
pérdida del enlace religioso e identitario con el entorno natural/sagrado” 
(88). Si la ciudad es vista como el salvoconducto para la supervivencia, es 
también el territorio en el que los mapuche son definitivamente otrificados, 
en términos de Rita Segato, y donde mapuche se vuelve sinónimo de pobre, 
ciudadano de segunda o mano de obra barata, como señala Liliana Ancalao. 
Sin embargo, en este primer capítulo que analizamos, el foco está puesto 

6 Como afirma Andrea Aravena, “durante mucho tiempo y hasta bien entrada la segunda 
mitad del siglo xx, prevaleció la idea de que era indio o indígena solamente aquel que 
vivía en su comunidad rural de origen, ya que su establecimiento en la ciudad significaba, 
necesariamente, la pérdida de su identidad” (359). 
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menos en la pena del migrante que en la alegría de su regreso, en la fiesta 
que se organiza en torno a ese volver a verse:

El equilibrio de la naturaleza y sus misterios: pareciera que una larga pena 
se borra con una corta alegría. […] Notoriamente queda demostrado, por 
ambos lados los preparativos para este reencuentro, después del amargo 
peukallal, a diario se planifica por el resto del año el retorno y recibimiento 
en el hogar. (16-17)

La ceremonia de recibimiento ocupa días en su preparación, no solo entre 
familiares, sino también entre vecinos y amigos del “retornado”. La ansiedad 
colma las expectativas de un público ávido de escuchar las peripecias de quien 
se ha visto llevado a dejar su tierra e instalarse en la ciudad. Desde luego la 
comida abunda, y toda la naturaleza parece disponerse a la celebración de su 
regreso. La bienvenida dada al migrante se torna así en fiesta, contraponiendo 
al desgarro del destierro la celebración del reencuentro: “El encuentro iba 
tomando paso entre suspiros, emociones y, a nadie importaba el por qué 
las lágrimas llegaban siempre de preámbulo a regar la risa para que brotara 
la alegría, antesala del kawin que vendría” (19).

La mayoría de los personajes de esta novela están marcados por el 
destierro. Florencia Treukil Gonzales (Champurria), 7 cuya infancia fue la 
esclavitud en manos de colonos alemanes, logró escapar del maltrato “antes 
que se le escarche la valentía” (33), y fue la ciudad la que la cobijó tras la 
huida. De Juan de Dios Kintupurai Anka (Kintun) se nos cuenta que “su 
familia fue arrinconada por el Estado chileno en la peor tierra y la mejor 

7 El primer rasgo de este personaje que da cuenta de su condición de xampurria es la 
conjugación de un apellido mapuche y uno wingka. En la nota al pie que aclara el sentido 
del término champurria (tal es la grafía que utiliza Huinao), se hace una breve traducción 
de este término como “mestiza”. Sin embargo, al igual que en los personajes de Milanca 
Olivares, el término xampurria encierra otras características que, en la novela de Huinao 
se hacen igualmente presentes a través de este personaje. Uno de ellos es el pasaje del 
enclave originario a la ciudad: la pobreza heredada de Florencia Treukil Gonzales la obligó 
a trabajar a muy temprana edad y, luego del paso como empleada doméstica por la casa 
de dos familias colonas, huyó para hacer de la ciudad su lugar de residencia. La ciudad 
miró su descendencia con el desprecio que narran los relatos de Milanca Olivares. En un 
fragmento de la descripción de su vida familiar, se lee: “Enseñaron a sus hijos a vivir a lo 
williche en la ciudad y le faltaron palabras a Pichun, cuando uno de ellos llegó llorando 
hasta su regazo, ante la torpeza de la diferenciación racial en la escuela. Y ella fue la madre 
que limpió las lágrimas del hijo y del padre ante la discriminación social” (38). 
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se la expropiaron a sus antepasados, para regalárselas a los desterrados que 
llegaron a colonizar un territorio que ya tenía dueño” (39). Y de Rayen Treukil 
Llanka (Rosamaría), que “a temprana edad se aventuró como la mayoría de las 
mujeres mapuche en hacer el recorrido del campo a la ciudad, la intrepidez 
de sus pasos perseguía una meta: obtener mejores condiciones de vida” (48). 
El acorralamiento reduccional que recae sobre el pueblo mapuche tras los 
paralelos y eufemísticos procesos de Pacificación de la Araucanía (Chile) y 
Conquista del Desierto (Argentina) deriva en un sostenido empobrecimiento 
que alcanza nuestros días. Como afirma Pablo Mariman Quemenado en 2006,

[…] desde el sur del Biobio y hasta Chiloé eran 10 millones de hectáreas las 
que fueron reconocidas a través de 28 parlamentos con la Corona española, 
y el de Tapiwe en 1825 con la república de Chile. Sin embargo, el llamado 
proceso de radicación indígena llevado a cabo desde el año 1884 y hasta 1930, 
dejaba en posesión de éstos solamente 500 mil hectáreas. (116)

Es precisamente en esta transición de entre siglos en la que se sitúan los 
episodios narrados en la novela. Un contexto explicitado en la obra, no solo 
en la suerte de sus protagonistas, “fue la época del despojo (con el nombre 
de colonización se conoce hoy, la usurpación de tierra williche avalada por 
el Estado). En este periodo, los williche eran arreados como ganado por el 
camino, al destierro de la ciudad” (59). 8

El segundo capítulo que analizaremos se titula, precisamente, “Kawin”:

En la casa de remolienda, a la entrada de su puerta principal estamparon 
una marca a carbón, vestigio incipiente del arte gráfico de la región williche. 
[…] desde cerca no se entendía el mensaje, pero los que podían juntar las 
rayas, aseguraron que desde lejos se podía interpretar el grafiti: kawin. (62)

Este “petroglifo” (62), hecho por mano de un trasnochado visitante de “La 
trompa de pato”, da perfecta cuenta de este refugio para el alma y el cuerpo 

8 La crítica y poeta neuquina Silvia Mellado rastrea la noción de arreo en la obra de Liliana 
Ancalao y el diálogo que esta entabla con Y Félix Manquel dijo…, una entrevista realizada 
por el médico Enrique Perea a Félix Manquel. Se recomienda enfáticamente la lectura 
de su análisis en torno a esta noción para una mayor comprensión de la territorialidad 
mapuche a partir del siglo xx. 
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williche despojado: ante el empobrecimiento y las injusticias multiplicadas, 
este burdel es amparo y revancha, lugar de fiesta y encuentro en la celebración. 
En efecto, para la regenta, La Pinkoya, este espacio es concebido como “su 
trabajo social” (63), más que como su sustento o lucro.

En el capítulo se establece un juego de palabras en mapudungun, que señala 
el carácter de este refugio: kawito y kawin, “catre” y “fiesta”, respectivamente, 
funcionan como índice del propósito de “La trompa de pato”. Desde luego, 
como todo en Chaurakawin, la casa de remolienda no escapa de la pobreza. 
Sin embargo, y como siempre, al interior de sus paredes esta es burlada desde 
la fiesta, y la escasez se torna chiste, chanza o concurso:

Con posterioridad, de a uno fueron mandados a confeccionarse los kawito; 
en las épocas de frío sureño la necesidad de abrigo es fuerte, y como en la 
sociedad mapuche se rompe el orden jerárquico establecidos en otros pueblos, 
donde el superior tiene derecho a todos los privilegios; aquí, igualitariamente 
se sorteaba el kawito para culear. El mejor baile, el más creíble de los relatos 
era el ganador, era un juego ejercido por razones climáticas, teniendo en 
cuenta que en la zona de Chaurakawin el invierno es inclemente, todas las 
noches sus grados son bajo cero, congelando la tierra y el ambiente; a veces, 
el acto sexual resultaba ser más heroico que feliz. (63)

Damsi Figueroa Verdugo analiza tres obras de esta escritora: La nieta 
del brujo, Desde el fogón de una casa de putas williche y Katrilef, hija de un 
ulmen williche. La hipótesis que guía su lectura es que el humor, en calidad 
de característica clave del proyecto escriturario de Huinao, se presenta como 
estrategia para burlar el orden hegemónico de dominación del mapuche. Nos 
interesa retomar el análisis que propone Figueroa Verdugo en relación con 
la carcajada, específicamente, porque hallamos allí una serie de puntos de 
contacto con nuestra interpretación de la noción de kawin como epicentro 
de resistencia ante la opresión. Desde la perspectiva de la crítica, la carcajada 
logra romper el orden instaurado por los dos grandes frentes de dominación 
del indígena, la Iglesia y la escuela: “La carcajada en boca de los mapuche 
irrumpe en el orden de los discursos instituidos violentamente por el estado-
nación chileno donde la iglesia y la escuela deben formar al mapuche en su 
proceso de inclusión” (103). En efecto, en el capítulo que nos encontramos 
leyendo se vuelve explícita tanto la tergiversación del carácter que de este 
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pueblo hace la cultura dominante, cuanto las formas en que este logra burlar 
ese conjunto de estereotipos:

Con sus afafan desataban la alegría enjaulada por el enemigo en los libros 
de historia que pueblan las casas de estudios y grandes bibliotecas. Estos 
baluartes de la historia definieron al pueblo mapuche de triste y monótono. 
Se cagaban de risa los williche de estas aberraciones que se mantienen 
fehacientemente hasta el día de hoy. ¿Cómo es posible que el sencillo gesto 
de la risa esté vedado en los pueblos originarios y que la felicidad tenga su 
cuna en el occidente? (64-65)

El afafan es definido en el glosario que acompaña a esta página como 
“grito de júbilo”. En el fragmento citado, el afafan es código de encuentro 
en la identidad étnica e inicio de un momento de euforia que habilita la 
diversión y el festejo. Si para Figueroa Verdugo la carcajada es el gesto 
arrebatado que logra burlar la opresión, postulamos aquí, en consonancia 
con su lectura, que en esta novela de Graciela Huinao es la fiesta el núcleo 
de esa burla. Y La trompa de pato, la sede de su celebración.

La segunda parte del capítulo “Kawin” está dedicada a la recreación de la 
escena en la que se relata un epew. Es el personaje de Pichun quien acomete 
la narración, con una destreza tan extraordinaria de imitación que logra 
que “todo el reino animal por su boca hablaba” (67). La trama del epew que 
se recrea en la novela tiene como protagonistas a una puma y a una yegua. 
Ambas, madres protectoras de sus crías, persiguen objetivos opuestos que 
las llevan a enfrentarse: mientras la puma procura cazar al pequeño potrillo 
para darlo como alimento a sus tres cachorros, la yegua sabe que debe 
proteger a su potrillo de las garras de “la leona” (67). La puma pergeña un 
plan para quedar a solas con el potrillo, aduciendo que ha sido designada 
maestra de la zona y que el pequeño animal debería asistir a sus clases. La 
yegua, advirtiendo las pretensiones de la puma, la insta a una prueba que 
encierra un engaño. El desenlace se corresponde a la perfección con el ciclo 
señalado por Lucía Golluscio del burlador burlado.

Como advierte la etnolingüista, este epew “se estructura sobre la base del 
diálogo entre sus personajes” (El Pueblo Mapuche 123), y su objetivo principal 
es, nuevamente, lúdico y recreativo. Podemos coincidir con su observación 
—aunque, en su caso, el epew analizado es el cuento del zorro— cuando traza 
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un paralelismo entre los personajes de la fábula y la realidad extratextual: 
en el epew recreado por Pichun, el personaje que encarna la opresión (el 
burlador) es la puma, y quien logra subvertir su estrategia (quien efectivamente 
burla), la yegua. Entre la audiencia, la yegua termina por generar empatía 
ya que, en un sentido traslaticio, hace suponer que será posible burlar el 
orden de dominación preestablecido y reestablecer en su realidad, al menos 
momentáneamente, algo de justicia. Como afirma Golluscio,

[…] en primer término, la clave jocosa o lúdica permite al ejecutante y a 
su audiencia la libertad de experimentar placer ante la agresión que sufre 
en la ficción dramatizada su protagonista, el Zorro, personaje construido 
socialmente con atributos estereotípicos del blanco (mentiroso, traicionero, 
caníbal). En segundo término, convierte a la audiencia en cómplice de la 
agresión y socializa así su odio. (El Pueblo Mapuche 130)

La presencia del epew en la novela de Huinao, así como su remisión en 
los cuentos que conforman el volumen analizado de Milanca Olivares, se 
vincula, como venimos observando, a la relevancia adjudicada en ambas 
obras al humor, a la risa y a la fiesta como locus de resistencia desde el cual 
narrar la realidad mapuche.

El último capítulo que analizaremos de esta novela se titula “La trompa 
de pato (cabaret)”, texto en el que se reconstruyen los usos y las costumbres 
de la casa de remolienda. De estos nos interesa centrarnos en dos aspectos 
principales: el primero, la descripción de la comida, fuertemente enraizada 
en la tradición mapuche; el segundo, la reivindicación del mudai como 
bebida y la desmitificación de su responsabilidad en el alcoholismo indígena.

La comida descripta enseguida señala su origen mapuche: “En La trompa 
de pato se olía a pueblo williche” (55). Y su preparación asiste a dos propósitos: 
energizar a los cuerpos desgastados por la juerga y la trasnochada y nutrirlos 
para sobrevivir a los avatares del clima sureño.

Los katuto 9 con merkeñ en invierno; pican con disimulo, decían las putas 
riendo: en la boca y en el culo, y en verano se degustaban con miel de ulmo, 
no solo para dejar la huella de un dulce beso, además era el perfecto nutriente 

9 Katuto es definido en el glosario que se encuentra al pie de página como “pan mapuche”. 
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calórico que en su justa medida aportaba la temperatura adecuada que se 
requiere para calentar el cuerpo y pasar la noche sin que te duelan los huesos, 
bajo el húmedo clima del sur. (55)

La picardía que le imprimen a la alimentación las prostitutas del burdel 
señala una forma de resistencia: hacer de ese plato humilde un alimento que 
nutre y mancomuna, que genera complicidad en su consumo, y que troca la 
supuesta pobreza implicada en su sencillez, en estrategia de goce y bienestar. 
El katuto, el milkao —alimento de papas— y el wañaka —preparación 
de harina tostada condimentada con especies—, como se describe en el 
glosario, comparten las mismas características: son preparaciones sencillas 
que constituyen la base nutricional de la casa de remolienda y también la 
base fraternal desde la que se combate la pobreza y la exclusión.

La descripción del mudai 10 encubre todavía un propósito más profundo: 
desmentir la supuesta responsabilidad de esta bebida en el alcoholismo 
mapuche, tantas veces reiterado desde el discurso oficial. Al igual que con 
la supuesta tristeza que caracteriza al pueblo, este fragmento se opone a la 
narrativa impuesta sobre los perjuicios de esta bebida y señala, a su vez, el 
verdadero causante de los males de consumo:

A pesar de ser una “casa de perdición”, las leyes establecidas en el Admapu 
se respetaban más allá de las nuevas órdenes que imponía el nuevo Estado: 
el licor tenía un alto costo y el mudai por tradición era gratis. Esta bebida 
“alcohólica” originaria, y que en todos los libros de historia wingka es la 
causante de todos los males en el pueblo mapuche, incluyendo la “pérdida 
de la guerra”, una casa de remolienda lo reivindica, dando un testimonio 
fiel y coherente: es que el mudai a nadie puede hacer perder los cabales y la 
aberración histórica lleva más de quinientos años acuñada… (56)

En este pasaje hay, por un lado, un claro distanciamiento del Estado y 
sus leyes que, paradójicamente, demonizan al mudai, cuando es la misma 
cultura wingka —blanca— la que ha introducido el verdadero causante de la 
perdición indígena, y, por otro lado, la voluntad de testimoniar, de contradecir 
la historia oficial desde la memoria activa de la comunidad. Esa oposición entre  

10 En el glosario se la define como “bebida hecha a base de maíz, después fue de trigo”.
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historia y memoria, profusamente elaborada por los estudios de memoria 
(desde los trabajos pioneros de Maurice Halbwachs, su reelaboración en 
Michel Pollak y la recepción en el Cono Sur de Elizabeth Jelin, por solo 
nombrar algunos nombres de relevancia), emerge permanentemente en la 
novela de Huinao tanto para cuestionar las supuestas verdades sedimentadas 
por el discurso historiográfico como para mostrar que aún persiste una 
memoria colectiva que es capaz de decir y disputar, desde la misma escritura, 
los sentidos del pasado y del presente. Ese es, precisamente, el locus de 
enunciación desde la resistencia que observamos en la narrativa de Huinao, 
una resistencia que, además, se construye desde las conductas vedadas para 
las corporalidades indígenas femeninas: el goce, los placeres y la fiesta.

Lo último que quisiéramos señalar con relación a este capítulo es la 
relevancia otorgada a La trompa de pato como espacio de amparo frente 
al empobrecimiento williche posreduccional, y a su regenta, La Pinkoya, 
como pionera de este lugar de resistencia:

Su valentía le blindó el espíritu, haciendo caso omiso a la moral que le 
imponía una sociedad profundamente miedosa de las disciplinas celestiales 
imperantes y si hubiese encasillado su vida dentro de esos esquemas que 
regía la fe de las sociedades de la época, ella no hubiera sido lo que fue: una 
Gran Puta. (61)

Aquí, como analizamos en relación con el término xampurria, hay una 
subversión del sentido adjudicado al epíteto puta, socialmente cargado de 
connotaciones negativas, para resignificarlo como algo orientado hacia los 
fines del placer y de la fiesta, a partir de la construcción de un personaje 
caracterizado por el trabajo sostenido y esforzado (recuérdese que en la 
presentación analizamos la oposición entre trabajo elegido que dignifica 
y servidumbre).

Consideraciones finales

En estas consideraciones finales quisiéramos aportar una última línea de 
lectura que retoma, a su vez, varios de los puntos señalados en los análisis 
de cada una de las obras. Se trata de lo que llamamos “dialéctica calibánica” 
y que plantea en su agudo ensayo el intelectual cubano Roberto Fernández 
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Retamar. Para lograr explicar el propósito de esta recuperación, citaremos 
un fragmento de “Calibán” en el que el mecanismo de subversión de sentidos 
queda explicitado:

La palabra más venerada en Cuba —mambí— nos fue impuesta peyorativamente 
por nuestros enemigos, cuando la guerra de independencia, y todavía no 
hemos descifrado del todo su sentido. Parece que tiene una evidente raíz 
africana, e implicaba, en boca de los colonialistas españoles, la idea de que 
todos los independentistas equivalían a los negros esclavos —emancipados 
por la propia guerra de independencia—, quienes constituían el grueso del 
Ejército Libertador. Los independentistas, blancos y negros, hicieron suyo con 
honor lo que el colonialismo quiso que fuera una injuria. Es la dialéctica de 
Caliban. Nos llaman mambí, nos llaman negro para ofendernos, pero nosotros 
reclamamos como un timbre de gloria el honor de considerarnos descendientes 
de mambí, descendientes de negro alzado, cimarrón, independentista; y 
nunca descendientes de esclavista. 11 (35-36)

Esta dialéctica de Calibán fue precisamente la que nos propusimos 
señalar en la apelación a las nociones de xampurria y kawin. En la primera, el 
xampurria toma el término despectivo para volverlo signo de identificación y 
de distinción, tanto respecto del chileno wingka —el no mapuche, invasor— 
como del “mapuchómetro” con pretensiones de purismos identitarios. Porque, 
como afirma Pairican en el prólogo al volumen de Milanca Olivares: “¿Qué 
es ser mapuche luego de la ocupación de las tierras y un siglo de intentos de 
asimilación forzada?” (10). Nos interesa, entonces, destacar esta subversión 
en la que el xampurria le arrebata el signo al racismo injuriante, para hacer 
de él un locus de resistencia. En la segunda, los sentidos son construidos en 
torno a la noción de kawin: no es solo la fiesta en un sentido lato, sino que 
esta se carga de una serie de connotaciones (la solidaridad, la reivindicación 
de los usos y costumbres mapuche-williche, el encuentro en el placer y el 
goce desde cuerpos que parecen estar confinados a ser la mano de obra que 
reproduce el capital) que hacen de ella, como de xampurria, un locus de 
resistencia. En ambas nociones, el epew se ha hecho presente, tanto en su 
aspecto lúdico-recreativo, como en la dimensión axiológica, delimitando 

11 Énfasis añadido.
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el verdadero lugar que el pueblo mapuche ocupa en el esquema de víctimas 
y victimarios.

Obras citadas

Ancalao, Liliana. “El idioma silenciado”. Boca de sapo. Revista de arte, literatura 
y pensamiento, vol. xi, núm. 6, 2010, págs. 48-53.

Aniñir, David. Mapurbe: Venganza a raíz. Santiago, Pehuén, 2009.
Aravena, Andrea, “Identidad indígena en los medios urbanos: procesos de 

recomposición de la identidad étnica mapuche en la ciudad de Santiago”. 
Lógica mestiza en América. Editado por Guillaume Boccara y Silvia Galindo. 
Temuco, Instituto de Estudios Indígenas, 1999, págs. 165-199.

Arias, Arturo, Luis Cárcamo-Huechante y Emilio del Valle Escalante. 
“Literaturas de Abya Yala”. lasa Forum, vol. xliii, núm. 1, 2012, págs. 7-10.

Bello, Álvaro. “Migración, identidad y comunidad en Chile: entre utopismos y 
realidades”. Asuntos indígenas, núm. 3-4, 2002, págs. 40-47.

Bengoa, José. Historia de un conflicto. El Estado y los mapuche en el siglo xx. 
Santiago, Planeta, 1999.

Briones, Claudia. “Teorías performativas de la identidad y performatividad de 
las teorías”. Revista Tábula Rasa, núm. 6, enero-junio 2007, págs. 55-86. doi: 
https://doi.org/10.25058/20112742.286

Caraballo, Melina E. “Los epew: una forma de relatar la cosmovisión ranquel”. 
V Jornadas de Filología y Lingüística, 21, 22 y 23 de marzo de 2012, La Plata, 
Argentina, editado por Memoria Académica, Universidad Nacional de La 
Plata, 2012.

Carrasco, Iván. “Poesía mapuche etnocultural”. Anales de Literatura Chilena, 
núm. 1, 2000, págs. 195-214.

Fernández Retamar, Roberto. “Calibán”. Casa de las Américas, núm. 68, 1971.
Figueroa Verdugo, Damsi. “El humor en la narrativa de Graciela Huinao”. 

Acta literaria, núm 56, 2018, págs. 91-110. doi: https://doi.org/10.4067/
s0717-68482018000100091  

García Barrera, Mabel. “La actual narrativa mapuche: testimonio, memoria y 
repetición”. Academia.edu. Web. 10 de octubre de 2011.

García Barrera, Mabel, et al. “Pueblo Mapuche. La representación de la nación 
a través de la producción discursiva en el Gulumapu”. Revista Anclajes, 

https://doi.org/10.25058/20112742.286
https://doi.org/10.4067/s0717-68482018000100091
https://doi.org/10.4067/s0717-68482018000100091
http://Academia.edu


264

Libro, María Fernanda · Epew, xampurria y kawin en la narrativa de Graciela Huinao y Javier Milanca Olivares

vol. xxiii, núm. 2, mayo-agosto 2019. doi: https://doi.org/10.19137/
anclajes-2019-2321  

Golluscio, Lucía. El Pueblo Mapuche: poéticas de pertenencia y devenir. Buenos 
Aires, Biblos, 2006.

. “Los principios pragmáticos en la producción de un Epew (“cuento”) 
mapuche: un abordaje etnolingüístico”. Caravelle, núm. 52, 1989, págs. 57-72. 
doi: https://doi.org/10.3406/carav.1989.2395

Guerra, Lucía. La ciudad ajena: subjetividades de origen mapuche en el espacio 
urbano. La Habana, Casa de las Américas, 2013.

Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza, Prensa Universitaria de 
Zaragoza, 2004.

Huinao, Graciela. Desde el fogón de una casa de putas wuilliche. Osorno, Caballo 
de Mar, 2010.

Jara, José. “Los urbanos: un nuevo sector dentro de la sociedad mapuche 
contemporánea”. Pentukun, núm. 1, 1994, págs. 5-15.

Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid, Siglo xxi, 2002.
La Cadena, Marisol de, et al. Indigenidades contemporáneas: cultura, política y 

globalización. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2010. 
Marimán, Pablo, et al. Escucha winka. Cuatro ensayos de historia nacional 

mapuche y un epílogo sobre el futuro. Santiago, lom, 2006.
Mellado, Silvia. La morada incómoda. Estudios sobre poesía mapuche. General 

Roca, Publifadecs, 2014.
Milanca Olivares, Javier. Xampurria. Somos del lof de los que no tienen lof. 

Santiago, Pehuen, 2013.
Paredes Pinda, Adriana. “Carta al país mapuche”. Web. Noviembre 19 de 2014.
Pollak, Michel. Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades 

frente a situaciones limites. La Plata, Al Márgen, 2006.
Segato, Rita Laura. La Nación y sus Otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa 

en tiempos de Políticas de la Identidad. Buenos Aires, Prometeo, 2007.
Vizenor, Gerard. “Aesthetics of Survivance”. Native Liberty: Natural Reason and 

Cultural Survivance. Lincoln, University of Nebraska, 2009, págs. 85-103.

https://doi.org/10.19137/anclajes-2019-2321
https://doi.org/10.19137/anclajes-2019-2321
https://doi.org/10.3406/carav.1989.2395


265

Literatura: teoría, historia, crítica 24·2 (2022) · pp. 237-265

Sobre la autora
María Fernanda Libro es licenciada en Letras por la Facultad de Filosofía y Humanidades, 

Universidad Nacional de Córdoba (unc), y doctora en Letras por la misma casa de estudios. 
En el 2015 recibió la Beca Interna Doctoral de conicet, periodo 2016-2021, por el proyecto “La 
experiencia partida: trazos poéticos en la escritura mapuche contemporánea”, investigación 
radicada en el Centro de Investigación de la Facultad de Filosofía y Humanidades (unc). 
Desde el 2010 ha integrado ininterrumpidamente proyectos de investigación vinculados a 
las escrituras latinoamericanas recientes. Actualmente, es miembro del proyecto “Territorios 
y cuerpos en las escrituras latinoamericanas” (2018-2021), dirigido por la doctora Nancy 
Calomarde. Sus investigaciones se centran en las escrituras mapuche más contemporáneas, 
en las que indaga en problemáticas relacionadas a la representación de la identidad, la 
comunidad, el cuerpo, la lengua, y sus vinculaciones con el campo literario chileno y 
argentino. En la actualidad se desempeña como profesora adscripta de la cátedra Literatura 
Latinoamericana ii de la carrera de Letras Modernas (ffyh, unc).


