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El muerto y las aves'

Laura Ataide
Yapii, Vaupés, Colombia
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e jico numid nijaco ¢d many mena nijacufo cd mans mena niri ifia cd

mans dia veo coajaqui core dia veori ifia, cd mane diaveocoajacw diaveori

ina diaveori utigome tiva mil jjace ¢d manw, tero 1 core ti yua diarijiro
msre terora fie wai jectiricu nicdricu Tjace ¢& wati, catigebiro bicdricu y& core
c& nemo niricore.

Itiara fonafetijace watibokw, itiara fona cwetiri ifia tero mére catigore bigora
mure wali jiaeca ticonigida yu: dajid, wai jejd nenva vageda yu Tjacw core. C& 1ri
ifla bayir6 awa funiri ifia fetd fo bwava c6 fonamena wai vefaja, wai vefajari ifia
dajia cdca vajari ifia, umu jotoafu jefeo jacw c&: dajia, afGara fiiva forod iricard
jefeojacw c& watibokw. ;Biri ifia fii vino jefeoti c&? Tjacufa c& fona cdre facore.
Muja facw wati niqui, wati, wati tijaqui Tjacufo co fonare, j& fjojacufa.

C#gja j& 1 terora c&ja care je mava doa eca cwjare tirucujacufome tiri ifia tero
afersmwu terora core ticOnijace umu jotoafw jefed: dajiara, afSara, wali tijacs.
Aferumuterora, afersmuterora afervme c&jaca vaari ifa jitatufarifere vtaciijace
cy, wtaclri ifia Tjacufo te ¢& vtaciiriquere ifiari jjacufo nemo nirico catigerebirora
vaguda yu mwuca Iricaro birora and staclitim®, fjaco, watirena vade m& bau
gumerena vadecoam# fjana c& fona, c§jaca tero ri ifia, ajiajace c&, ajia ticori yua
cjare fie barique c&jare ama jsobatijaco ¢d yua c§jare vimarare yua terora ava
boari ifia c&jare tuti buené tijoricujaco ti ifia, tero ti m& vimarare 1 yua c& watiboke
yua diquea, Tja dajia ¢ iriquere tinbnwa wajacv omac® jacu yua dajia jibirara,
jejajacw, anara, fequeara, eriara tijace c&jare jeja fetoaja, fetoaja, fetoaja ofabafy
yua fetoaja, fetoaja jotoare wai feojace c& yua, wai jefeo cda.

1 Transcripcion y traduccion de Lubio Lara de Trinidad, Tiquié, Vaupés. Lengua: bara
(waimaja o waifinofona). Grabacion, edicion y notas por Laura Almandoés. Video: https://
www.youtube.com/watch?v=WWhoq31hpul&ab_channel=CentroEditorial FCH
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Ataide, Laura - El muerto y las aves

Habia una vez una mujer que vivia con su marido. Un dia el marido
murid. Pero €, en vida, le dijo que cuando muriera no lo llorara porque
iba a estar con ella como si estuviera vivo. El le llevaria pescado y todo lo
que necesitara.

La mujer tenia tres hijos con el sefior watibokii.> Por eso, watibokii,
el espiritu, iba a estar pescando y enviandole camarones y pescado con
frecuencia. Un dia, tuvieron mucha hambre y la sefiora bajé al puerto con
los tres nifios. Alli pescaban y comian camarones. Cuando el espiritu del
esposo vio que ella estaba pescando y recogiendo camarones, él también
recogia cangrejos y camarones y los ponia en un palo caido, al lado del rio.
Los nifos veian que aparecian esos cangrejos y camarones y le preguntaron
a la madre quién ponia los pescados sobre la madera. Ella respondié que
tal vez era el espiritu del papa o era un espiritu, un muerto.

Los nifos recogieron toda la pesca del padre, se fueron para la casa y
la madre cocind y dio de comer a los nifios. Cada vez que ella iba al rio a
recoger camarones, el watiboku le dejaba los pescados sobre un lugar que
ella viera, como la madera de los drboles caidos. Un dia, cuando ella fue a
buscar los pescados, él hizo lo de siempre: dejar los camarones sobre los
palos. Esa vez, la playa del rio quedd con la huella del espiritu. La mujer, al
ver la huella, les dijo a los niflos como si estuviera hablando con él: “estas
cumpliendo lo que me dijiste antes de morir”. Entonces, los hijos al escuchar
esto le preguntaron a la mamad por qué hablaba con muertos invisibles, como
reprochandole que estuviera loca. Entonces, el espiritu, padre de los nifos,
escucho lo que los niflos decian y se enoj6. La mama también enfurecié y
no les volvié a dar comida a los ninos. Ella dejo de ir a pescar y de conseguir
comida. Solo los rezongaba y los enviaba al puerto. El espiritu watibokii vio
que ella hacia eso, entonces €l les conseguia caloches,’* camarones, como
habia prometido en vida. Dejaba esa comida para los nifios. También cogia
serpientes cazadoras* para ellos y las envolvia en hojas y las dejaba en un
catarijano’® y encima ponia los pescados.

2 Watibocii es el espiritu o espectro de un muerto y el muerto mismo. Muchas veces, en
el territorio del Vaupés, se vierte al espafol como “diablo”, término que hemos evitado
por las connotaciones religiosas que tiene en nuestra lengua que no son las del uso en
la selva.

3 Tipo de pescado del Vaupés. Gymnotus cf. Tiquié.

Las serpientes cazadoras no son comestibles en la vida cotidiana del Vaupés.

5 Canasto para cargar comida que se lleva en la espalda.
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Nami nai cumurite, fie jiva jace ¢& nemo futofe, nemonirico fetofe yua vimara,
nai acumuriterena, vimara caniraja muja, fjacufo faco, tero iri ifia canicoaricujana.
Aferimu terora cjare icojaco. Iri ifia dero tigo maniré tero afeticd manifaco,
maniface jirorire Tjacufa. Tero iri jic& yua caniatigera yua c&jare duti ifiajace.
Wati javace yua ofa baa vecamena ti umajavajace c¢&, umajavari ifla, core iia.

“Cani, cani” Tjace. “Cani, cani, cani”, Tjaco. Cdca canicoama c&jame vimara
fjacufo. Tero 1ri java fie c&jare joe ecajaco cda yua cére yua aiiurabadore cére yua
watibokere joe eca ti, ¢c& fona niricara fera yua féquea ja yuca Tjara, c&jare fee
ecajacufo yua, fienore manire ecajori tero bire ti ti cd.

I yua jeticoajana buri c&ja, juti c&ija wnaricaburifu ifiaravajana yua, tofe ofacorii
una baterique nijato: afla cajeri, aflan&t&, fequea. Teroticd fieno iv& no niti cyja
1, ajiajana cwja te ifiajori fienoo fiiviinore manycwticdri tiafe yoqueoti ¢d yoqueti
¢c0 Tjacufa yua cdfona yua, 1 ajiajace nijpogs ajia ifia jacw duticori cdre, ifiajacy
c& yua, wejé va coajaco wejé wa qui dud tuado fiuca fio ti, dia cado jee ticdri cBre
tidjacufo cd cére watibokere, c8ja fera ocomena fio ayiorique mena ti ifitiatirije
cdjare tia tijaco fonare.

Tiri ifia tero ticomd ¢d maniré 1, fiivénore tidti ¢d Tjana, tia jiarada ira yua fie
tijacufa c&ja yua watibokwere, ti fie wejé va ti utijacufa c&ja c§jacd, utiri ifia yua,
cHjare bafe acubuenecda tijaco bueri terire yua awa boara utirucujana, c&fe comena
caniricujace yua watibokw fe yua cure viti vajato ira, c&jare vimarare bafe acuviene
vearaja, vuaraja, vearaja cgjare fjacufo co faco.

Coca 1ri veara buaba jic® veatigura ni &mamadori ifia ina dutijace c&, watire

watibokerena fie viti vajato ira bafe acliviene manire titi cd, fiaflagdfeti Tjacw iri
ifla mava cd ca wejé vari ifia c&jaca yua.
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El espiritu llegaba en las tardecitas a la casa de la mujer. Ella mandaba a
los nifios a dormir temprano y ellos obedecian. Dia tras dia pasaba lo mismo:
ellalos mandaba a dormir y ellos dormian. Ellos se preguntaron un dia: “spor
qué nuestra propia mama nos hace eso, después de haber muerto nuestro
padre?”. Una tarde, el hermano mayor no durmié y se quedd escondido
para ver qué pasaba. Desde su escondite vio que un espiritu llegaba con un
catarijano, tejido de palma fresca de wasai,® en la espalda.

El espiritu antes de entrar a la casa gritaba: “cani cani, cani” que es como una
contrasefa para saber si los nifios estaban durmiendo y ¢l podia entrar. Ella
contestaba: “cani, cani, can{’, para aprobar la entrada del espiritu. El espiritu, una
vez adentro, le daba lo que traia a la mujer y ella le preparaba la mejor comida
a ély dejaba la que no era tan buena a los nifios. A ellos les daba las serpientes
cazadoras, y la muiica’ la preparaba con serpientes, no con pescados. Ellos se
preguntaron un dia qué era lo que la mama les daba de comer.

Los hijos encontraban la comida fea y, cansados, quisieron averiguar
qué era y se fueron a mirar sus propias heces y se dieron cuenta de que alli
habia escamas de serpientes cazadoras. Los nifos, al entender lo que pasaba,
se enojaron y se preguntaron quién era el amante de su madre que llegaba
todas las noches. El hermano mayor se volvi6 a esconder para identificar
al visitante nocturno. Ella salia de la casa, iba a la chagra y, cuando trafa la
yuca, le preparaba al espiritu la mejor manicuera,® la mas dulce y pura, y a
los nifios les daba una insipida y rebajada con agua.

Los nifnos se preguntaban a quién le daba la manicuera dulce y pura la
mama. Averiguaron esto para envenenar al watibocti al que ellale daba la mejor
comida y bebida. Un dia fueron a la chagra y alli lloraron, delante de su
madre. Ella los golped con un palo, los golped con el movimiento del golpe
de machete. Con hambre ellos lloraban todos los dias. El watibocii siempre
dormia con la mujer y ella sacaba a los nifos de la casa, por la manana,
antes del amanecer para que ellos no lo vieran. Cuando los hijos salian, el
watibocti abandonaba la casa.

6  Wasai o0 asai: palma amazonica cuyo fruto es comestible. Hoy la pulpa es apetecida por
el mercado norteamericano. Euterpe precatoria.

7 Caldo que se prepara con pescado y mucho aji para mojar el casabe.

8  Bebida que se prepara con el agua del filtrado de la yuca y se hierve varias horas. Antes
de cocinarse el liquido es venenoso.
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Siempre por la manana ella les decia a los nifios que fueran a banarse?
y ellos escuchaban la orden y obedecian. Un dia uno de ellos, sin bafarse,
subid corriendo y a escondidas vio que la mama salié cogida de la mano
del espiritu. Entonces, el nifio se percaté de que la madre los enviaba afuera
porque estaba con el watiboci. Ella no les daba de comer y les pegaba.
Entonces, los niflos pensaron que tenfan una mala madre.

Wejé wari ifa tere ifia ticOri fie fiuca coca fiori ifia tiri manire to ti afemo 7 eyu
fia tijacomani Jjacufa, eyu fia dia vado c&jaca tiricaro coro tere diara jinifeticda
eyure faabo fiocda to ti vaga niricaro coro tija cufa c&ja corica tiri ifia cére jiari
gara watibokwre jiarigara, ticda ifiadutijace.

Nuca fie, vjdcoajari to ija cu: “saja, sajd, saja”, fjact.” “Saj4, saja, saja”, jaco
cofeca. Jaticoajiito fiuca jaco, jatia tiafa to, bayird fie bito fjace. C& iri: “sari, sari,
sari” cw irifia fie te ¢& iri jinocdjojacy c& yua te Trifia bucoaja cu yua diage yua.

Boeritefu yua buvarice fo nijofe ¢& yua, cd jucubiro fe c&re canija cufo cd
jocdtujacufo.byvarice c&ca niri ifia cére vacd mijaco,vacatijoja cw, tiri ifla cere
fle tirigo yua ami vienerigo cure, c&ja vimararé bafee ac& vienejacufo bia vie cére
tijacufo, vwaraja c&jare 1 bafe acli bueneco, ticda c&jaca bwavari ifa, cdre ami
juene ami viene tiri fecabu docafe cBre ¢&, cdca cliri cw niri cBre ami viene ticori
five borocafu cére amija vacoaiifo va veje, vejeotofs va, batige jarofu cBcojacoo
cOre watire, watibokwere.

Cdca ciiri ifia fiivenore omava citi ¢d 1 iflavaja cu cdmac® nijvoge. Nacoa
cca ifagl vari ifa nijato cOcd céri caté butuaga je Nacoajato jaro cdca turicate
jimidgilijaroveca coca fititurice. Weje otore te tige butuaga nicuto fiirica, jimiog&
jaro fie niritere o tutu bscw tutuniritere wejé otorire nicuto butuaga fiirica.

9  Banarse implica bajar hasta el rio.
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Un dia, ellos subieron a la casa y ella se fue a la chagra. Los nifios vieron
que ella hacia manicuera y se preguntaron por qué les hacia eso de darles la
manicuera aguada. Entonces, planearon sacar barbasco™ y se fijaron hasta
dénde la mama habia llenado la cuya del espiritu. Bebieron de la cuya del
espiritu y prepararon el barbasco y rellenaron la parte de la cuya que ellos
habian bebido, con el veneno. Ellos querian matar al watibocii. Después
de poner el veneno, el hermano mayor se escondid, para ver qué pasaba.

Alrato lleg6 el diablo y pregunto a la mujer si ya estaba lista la manicuera.
El decia: “saj4, sajd, saja” y ella le respondia: “saj4, sajd, saja”, que significaba
que ya estaba lista la manicuera. El espiritu se dio cuenta de que el olor no
era de la manicuera bien preparada y afirmé que la bebida no estaba bien
cocida. Ella insisti6 que ya estaba lista para tomar diciendo: “sari, sarf, sari”.
El tom6 toda la cuya. En la noche quedé rigido porque estaba muerto. Por
la mafana amaneci6 inmovil. Paso la noche sin que ella se percatara de lo
que habia pasado: el watibocii estaba muerto. Ella lo queria despertar, pero
él no despertaba.

La mujer tenia que sacar el cuerpo de la maloca, entonces, primero,
como siempre, saco a los nifos a golpes. Quemo aji para que ellos salieran
mas rapido y ella poder hacer algo con el cadaver. Ellos bajaron al puerto
y, entonces, ella sac6 el cuerpo que habia escondido debajo de la lena, lo
metid en un canasto grande y viejo y lo llevd a una chagra abandonada y,
empezando a rastrojarse, y dejo el cuerpo junto a un tronco grande de yapura.”

El hermano mayor siguié a la mamad y vio de lejos que algo dejaba. Se
preguntd: ;qué dejé mama ahi, al lado del tronco? Cuando ¢l llegd hasta el
lugar solo habia un nido de comején grande. En ello se habia convertido
el watibocii. Por esta razén, en los rastrojos de chagra crecen los monticulos
de comején negros donde quedan los troncos de yapura o de otros arboles.

10 Veneno proveniente de la raiz cubé, barbasco. Lonchocarpus utilis.
11 Arbol de cuya fruta se extrae la exquisita mantequilla de la selva. Esta mantequilla se
le puede agregar a la quifiapira. Erisma japura.
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Biri ifa c&jare ajia ti tuadojacu fo, tuadd c&jare tuti tija cufo me tero bi
vtaganijafo cd yua watibokuore yua watibokwyaga yafigo yua vtaga nicdri ifia, cBre
wejé fu vacoaricuja cufo, c&jare tuti tuti vacoaricuja co,tero iri ifia fonafetijaco,
fonafetiri ifia c&ca bauari ifla, mwaro fo wifs smwaro muite futo fo cere jia yoja
cufo fiivé flama flama joag®, Nama joags cdre jiayocda, ti weje vacoari cujacufo,
cOca vari ifia amidio ofajanird ti janija ticori c&re afericu jacufa c&ja, bufua afe
bufua afe ti vimag& c&ca c& niri, tero ti cdca tuadojatijggoro ifa cre jiayocda
tijanactja, amidio c&re &f&oricu jacufo, tero vado tirucujaco. Cdca varijiro, cére
amidio afe amidio afetiri, tero ti yua jicarime cvja amidioafe bucwa vage yua,
c&jaca aferi ifia bujucd viti vajace yua, buju vitiva faco fetofs cdca niri te fy,
biavo fera eajojacy flama joagd ea bajacu. Bari ifia ajia, aqui vademij& yv me,
aferame tiva c&jare imij& ywme, ja core dujafa 1, c&jare tuado tuti. Titera yua
c§ja tutiricard, vaja cufa c§ja vimara yua, cdfona yua.

Va, bafea acli viene tiri ifia va, va yaicoaricara famife vado eacdricujana,
vacoari cara mefg vacoari cara fiami fe vado, bi ofa oferi coara coara tiricujana
ctjaca nijatere coamaira c&ja manird fiami fu tuaeara, c§ja baio bayiro vimagd
utiricufd vimago t&jago, cdca utiri ifia fieno funiti, coca fie #ta jifaoferi coca coarique
amocajeri jita jarique ©ta fie cdca coarique niri bayiro cdre te vigiogo uti flamiri
fetiricujacufo. Neno igo utiti ¢d mw baio T jaifiaja cufo, tero icogd timoafeyeno
nicu core Tjace, afers mu mefu vacoari cujana, aferimy mefs bari mera bari mera
viti yaicoaricujana. Ti jicarime tuadoo bijacufa, biri ifia, yoqueri maja nima c&ja,
yoquera dora tiufara beri core.

Que deferi ijeri, yuta, vardjoa c&jaca vamajate jevajacufa c§ja yua itiara fura
jeva ti, vamajate ww facoa ti, c&ja que deferi ticda, vevororibirije fie ticda wu
facda, afu to 1, ewa ije jeririje c&ja fie tijate vamajatere jevajacufa, we fiacda,
viré biro bireje Tjaco 1, fjacufa c§ja, utirimera ivd m& Tmijacufa c&ja baiore, core

~9

yoqueradora vi dufuafy eafea eafea: “watibokere maigd jare tutimdo”, fjacufa.

Jicatira 1 afiuro, afiurora iricums ijacufa c0 jov vimagore, jaw Tjaco, utirime iva
m# core imijact. Vi nafeagora cHjaca Iricora yua: “watibokere maigd jare tutigo

~ oy

biavemd” ijojacufo. “J56” icdjaco, yoquego Tjacufo, mecwaca binon&a vajatere igo.

Bi biaru baradoya m#ja fienore T nucwyujura fiafiarofeti titi m&ja cgjare fjacufo
¢, wtafericaro joacdri c&jare baradoya imijacufo, fiucafiyari joaricaro veca cgjare
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ami vitivari baradoya c&jare T oman&n& jemifacufo, vebatecoajana vuebateri ina
dero ti majiati, c&ja fie tiva ri ifia uti, ba fie stafericarore fiera jubia fieti diacoaofo
¢0 ji. C8ja nicuma c&ja Stawijeri fore.

Entonces, la mujer, luego de dejar el cadaver, se enojo de nuevo con
los nifios y los rezongo otra vez. En ese tiempo, ella estaba embarazada
del watibocii. Todos los dias regafaba a los hijos y se iba para la chagra.
Después tuvo el hijo. Nacié el nifio que era un venado rojo. Ella se iba ala
chagra, luego de dejar al hijo en el techo de carana. Lo colgaba del techo y
se iba. Los nifios bajaban al venadito de arriba, lo encerraban en un cerco
y jugaban con ¢él. Lo hacian saltar y estaban contentos con el venadito rojo,
cuando era pequeno. Antes de que la madre regresara, los nifios lo volvian
a subir a donde lo habia dejado ella. Todos los dias los nifios jugaban con el
venadito. Ella llegaba de la chagra, bajaba al bebé y le daba teta. Un dia los
nifios lo bajaron y se pusieron a jugar, pero el venado habia crecido y pudo
saltar el cerco y sali6 de la casa y se puso a correr fuera de la maloca.” Lleg6
enseguida a donde estaba la mama en la chagra y se fue al sembrado de
aji y empezd a comer las hojas. Cuando ella se dio cuenta, se enojé mucho
y recordé que ella les habia dicho a los nifios que no jugaran con él. Ella
penso que eran los nifos los que lo habian soltado. Llegé de la chagra, los
rezongo y les pegd como siempre y, desde ese regafio, ellos decidieron irse
de la casa porque no querian vivir mds con ella.

Los niflos salian temprano y regresaban de noche. Iban a escarbar en
unos huecos donde iban a vivir. Hacian su casa. Eso era lo que hacian todo
el dia. En las noches, la hermanita menor lloraba de dolor. La madre se
preguntaba por qué lloraba la nifla. Lo que pasaba era que le dolian los
dedos y las unas de tanto escarbar la tierra. La mama le pregunté a uno de
los hermanos por qué lloraba la nifia y ellos evadieron la pregunta diciendo
que de pronto a ella algo le pasaba. Al otro dia salieron temprano sin comer.
Un dia regresaron a la casa. Estaban a punto de convertirse en coconucos.™
Ya iban a hacerle mala sefial o mal agiiero a la madre.

12 Hoja de una palma que se usa para techar las viviendas. Lepidocaryum tenue.
13 Lavivienda.
14 Estas son aves amazodnicas consideradas de mal agiiero. Nothocrax urumutum.
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Los nifios comenzaron a hacer sus alas para volar con cumare.” También
se pintaron la cara con carayuru,' con las figuras que tiene ahora el pajaro.
Los tres llevaban esas pinturas y las alas. Luego de construir sus alas, las
probaron y encontraron que funcionaban bien. El color amarillo lo fabricaron
de ewd,” con el que se hicieron las marcas que tienen los coconucos. Los
tres hermanos acordaron decir algo cuando llegaran a la casa de la madre.
Prepararon a la hermana menor para que dijera las palabras convenidas
sin llorar. Llegaron a hacer mala sefia a la mama. Los hermanos se pararon
encima de la puerta de la casa y dijeron: “ella por proteger y cuidar ese
watiboky nos maltrataba”

A pesar de que los hermanos le habian advertido a la nifia que no llorara al
recitar las palabras que habian convenido decirle a la madre, a ella se le hizo
un nudo en la garganta cuando estaba arriba de la casa y, en el momento de
decir: “ella por proteger y cuidar ese watibokii nos maltrataba y nos echaba
aji en los ojos”, dijo: “Jo6, J66”. Desde entonces, los nifios se convirtieron
en pajaros coconucos. Estos pajaros hoy emiten ese sonido que es de mala
sefla porque con esa intencion le sali6 a la hija.

La madre les rogd que comieran lo que ella habia preparado, pensando
que ellos estaban pasando malos momentos. “;Por qué andan haciendo
eso?”, les preguntd. Les llevo casabe de venado mojado* con quinapira de
fucafiyari,” pero los niflos convertidos en coconucos salieron volando y
nunca regresaron. Estas aves viven en los huecos de las elevaciones rocosas
y en los tepuyes.>°

15 Fibra proveniente de una palma que sirve para elaborar prendas de vestir, bolsos y
cabuyas. Astrocaryum aculeatum.

16  Tintura roja de origen vegetal. Fridericia chica.

17 Barro que cuando se esparce por una superficie pinta de amarillo.

18  Casabe amarillo.

19  Elfucafiyari es una quifiapira (agua, aji y pescado, basicamente) que se hace del jugo de
yuca (manicuera) hervida y reducida por varios dias. Es dulce y de color marrén por la
reduccion.

20 Montana o morada de los dioses, meseta con paredes altas y verticales de formacién
rocosa, geolégicamente las mas antiguas del planeta.
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