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RESUMEN
En este artículo abordo el fenómeno de la reinvención de los alimentos a partir de la 

producción del queso Paipa y de la emisión de su denominación de origen (do). 
Con base en mi trabajo de campo en Paipa y Sotaquirá, donde se elabora el 
queso, analizo la manera en que se construye el terroir de este producto y sus 
efectos a escala local. Para ello, profundizo en dos aspectos: por un lado, en las 
variadas interpretaciones que de la denominación de origen hacen los actores 
locales, quienes incentivan la reinvención del queso en función de nuevas 
exigencias y expectativas de calidad que pocos pueden cumplir. Por otro lado, las 
relaciones de poder que atraviesan la denominación de origen, las cuales hacen 
de su implementación un escenario de discusiones inacabadas, no neutrales 
y en el que los beneficios se distribuyen de manera diferenciada y desigual.

Palabras clave: denominación de origen, patrimonio inmaterial, producción 
artesanal, queso Paipa, reinvención de los alimentos, terroir.
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REINVENTING PAIPA CHEESE IN THE CONTEXT OF THE 
DESIGNATION OF ORIGIN: MATERIAL TRANSFORMATIONS, 
CONSTRUCTIONS OF AUTHENTICITY AND POWER RELATIONSHIPS

ABSTRACT
In this article I approach the reinvention of food by studying the production of Paipa 

cheese and the recognition of its Designation of Origin (do). Based on field 
work in Paipa and Sotaquira (Colombia), where Paipa cheese is made, I analyze 
how the terroir of this product is produced and its effects on a local scale. 
To do this, I delve into two aspects: On the one hand, I explore local actors’ 
divergent interpretations of the Designation of Origin as well as the ways that 
these actors encourage the reinvention of cheese based on new demands 
and quality expectations that only few of them can meet. On the other hand, I 
focus on the power relations that cross the process of granting the Designation 
of Origin label to Paipa cheese. I purport that this process is a scenario full of 
unfinished discussions that differentially and unevenly distributes its benefits.

Keywords: artisanal production, denomination of origin, food reinvention, intangible 
heritage, Paipa cheese, terroir.

A REINVENÇÃO DO QUEIJO PAIPA NO ÂMBITO DA 
DESIGNAÇÃO DE ORIGEM: TRANSFORMAÇÕES MATERIAIS, 
CONSTRUÇÕES DE AUTENTICIDADE E RELAÇÕES DE PODER

RESUMO
Neste artigo abordo o fenômeno da reinvenção dos alimentos com base na produção do 

queijo Paipa e a emissão de sua denominação de origem (do). A partir do meu 
trabalho de campo em Paipa e Sotaquirá, onde o queijo é feito, analiso a construção 
do terroir deste produto e seus efeitos na escala local. Para isso, aprofundo em 
dois aspectos: por um lado, nas diversas interpretações que, dá denominação de 
origem, fazem dos atores locais, que estimulam a reinvenção do queijo a partir de 
novas exigências e expectativas de qualidade que poucos conseguem satisfazer. 
Por outro lado, as relações de poder que perpassam a denominação de origem, 
que tornam sua implantação num cenário de discussões inacabadas, não neutras 
e em que os benefícios se distribuem de forma diferenciada e desigualmente.

Palavras-chave: denominação de origem, patrimônio imaterial, produção artesanal 
queijo Paipa, reinvenção de alimentos, terroir.
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INTRODUCCIÓN1

En este artículo abordo la reinvención de los alimentos (Grasseni 
et al. 2013) en el caso de la denominación de origen (do) del queso 
Paipa, un queso artesanal de origen campesino que en los últimos años 
ha adquirido reconocimiento por su particular sabor. Este fenómeno hace 
referencia al redescubrimiento y revalorización de técnicas culinarias 
tradicionales y artesanales, pero también a la “renovación de las bases” 
de tales métodos para que sigan siendo viables bajo nuevos esquemas 
políticos, regulatorios y de mercado. El marco analítico de la reinvención 
de los alimentos me permite examinar algunas de las discusiones, 
negociaciones y tensiones en torno al queso Paipa como un alimento 
local, artesanal y tradicional de agentes sociales que tratan de posicionar 
este producto a partir de la diferencia que les confiere su terroir —la 
idea de que las particularidades de un lugar influyen en las cualidades 
sensoriales de un producto—, en el marco de las políticas de desarrollo 
rural contemporáneas.

Mi objetivo es analizar la manera como se construye el terroir 
del queso Paipa a partir del reconocimiento tanto de la do como de las 
tensiones y negociaciones que derivan de ello a escala local. Las preguntas 
principales que guían este caso de estudio son: ¿cómo los diferentes 
actores locales de Paipa y Sotaquirá adaptan y debaten la noción del terroir 
del queso Paipa en el marco de la implementación de la do? Y ¿cómo 
usan y elaboran esta noción dependiendo de sus intereses particulares 
y sus roles en la cadena de producción?

Como señalan Bowen y de Master (2011) y West (2016), el uso actual 
del terroir y de lo artesanal cobra vigencia en el contexto de las tendencias 
en el sistema agroalimentario contemporáneo, cuyo modelo de abaste-
cimiento parte de la producción industrial y a gran escala de alimentos 
durables, procesados y empacados, adecuados para el transporte de larga 
distancia, en la que las corporaciones agroalimentarias concentran 
y centralizan el capital. Frente al modelo de producción industrial, 

1	 Esta investigación contó con la financiación del Instituto Colombiano de An-
tropología e Historia (Icanh) en el marco de la Convocatoria de Fomento a la 
Investigación 2017. El artículo deriva de la tesis de pregrado en antropología Lo 
inacabado del queso Paipa: materialidades orgánicas, actores diversos y valores 
heterogéneos.
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existe una creciente demanda de las y los consumidores de productos 
alimenticios elaborados por medios alternativos y que respondan a sus 
expectativas de calidad de acuerdo con nuevos patrones de consumo 
informado, consciente y responsable. Tal como lo sugieren Grasseni et al. 
(2013), además del sabor y la tradición, el empoderamiento socioeconómico 
de las comunidades rurales, las relaciones de producción más justas 
y sostenibles con el ambiente son nuevos criterios para evaluar la calidad 
de la comida y el valor de la localidad.

A estos criterios se remite el concepto francés terroir, que confiere 
las particularidades del producto alimentario al ambiente del que surge 
—microclima, topografía, suelos— y a la experiencia y conocimientos 
acumulados en el tiempo por los productores que inciden en su elabora-
ción. Las do y las certificaciones de origen parten del concepto de terroir 
y, por definición, están intrínsecamente vinculadas a un lugar, lo que 
las convierte en un recurso para el desarrollo local o regional. En países 
del sur global, el carácter artesanal del proceso confiere una ventaja 
competitiva a estos productos a pesar de su pequeña escala de producción, 
las limitaciones tecnológicas y los mayores costos de insumos y mano 
de obra (Barham 2003; Acampora y Fonte 2007; Belleti y Marecotti 2011).

Si bien una do puede fomentar el desarrollo socioeconómico, la con-
servación de entornos sostenibles y de prácticas tradicionales, considero 
importante examinar estos procesos a la luz de las implicaciones de su 
construcción sociocultural y de las relaciones de poder que los atraviesan. 
Internacionalmente, las do son reguladas como derechos de propiedad 
intelectual por la Organización Mundial del Comercio (omc). En Colombia, 
la Superintendencia de Industria y Comercio (sic) es la entidad responsable 
de proteger y otorgar autorizaciones de uso de la etiqueta de do y el 
nombre del lugar a quien lo solicite. Para promover el reconocimiento, 
legitimidad y protección de la especificidad de dichos productos, la do 
requiere la descripción y delimitación del área geográfica, así como 
del origen histórico del producto con el fin de diferenciar sus cualidades 
y calidad. La elaboración de los criterios de producción (origen geográfico 
e histórico, ingredientes, procedimientos) que le dan el carácter artesanal 
singular y auténtico a un alimento están a cargo de un Consejo Regulador 
integrado por personas involucradas en su producción y comercialización y  
que tienen la facultad de expedir el sello de la do a quien la solicite y cumpla 
con tales requisitos.
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Como me propongo argumentar, el reconocimiento, legitimación 
y protección del queso Paipa mediante esta certificación entraña 
dos tensiones. De una parte, este tipo de certificaciones destacan el saber 
hacer y la singularidad del lugar y del producto, pero al sugerir criterios 
objetivos que determinan y hacen explícito el vínculo entre el alimento 
y su terroir, dan lugar a la reinvención de la materialidad del alimento, 
es decir, de sus propiedades organolépticas: apariencia estética, sabor, olor 
y textura para responder a las exigencias de innovación, modernización 
e higiene que demanda el mercado y la reglamentación sanitaria. De otra 
parte, la implementación del sello en muchos casos limita o excluye 
la participación de actores como los y las campesinas, que tienen menores 
posibilidades y recursos para incidir en las discusiones sobre los criterios 
de calidad que definen el terroir del producto. Esto cuestiona el carácter 
inclusivo que, en el discurso, pretende esta certificación.

Dada la dimensión alimentaria, material/biológica, simbólica 
y social del queso Paipa, acudo a diferentes literaturas ubicadas en el 
campo de los estudios sociales y antropológicos de la alimentación 
y análisis del terroir, que visibilizan cómo este es puesto en valor mediante 
un conjunto de prácticas legales y de mercadeo que a su vez articulan una  
multiplicidad de actores para representar los productos y los lugares 
donde estos son elaborados (Grasseni 2003; Besky 2013; Guntra 2014). Así, 
mediante estrategias visuales y narrativas, las poéticas de autenticidad 
(Grasseni 2003) nos transmiten la ilusión de que estamos consumiendo 
un alimento elaborado en un sistema de producción único y tradicional 
que sobrevive en medio de una creciente ola de alimentos producidos 
industrialmente.

También retomo los análisis de los procesos socioculturales y de 
poder que subyacen a la construcción del terroir y de la do (Bowen 
2010; Rodríguez 2007; Parasecoli 2014; Barrera, Quiñones y Jacanamijoy 
2014; Camacho 2014). Estos estudios discuten las relaciones de poder 
implícitas en la construcción de dichas certificaciones, las formas en  
que estas dinámicas determinan sus efectos concretos y cómo los productos 
especiales son re-fetichizados por medio de las etiquetas que enfatizan 
el lugar de origen y que no resuelven las desigualdades que enfrentan las y 
los actores presentes en todas las escalas del sistema agroalimentario.

La información que dio lugar a este artículo fue fruto de una estancia 
de nueve meses (entre enero y octubre de 2017) y visitas posteriores a las 
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zonas de valle y montaña de los municipios de Paipa y Sotaquirá. Durante 
este periodo me aproximé al tema de investigación desde mi propia 
experiencia y por medio de entrevistas semiestructuradas con pro-
ductores campesinos/as, semiindustriales, funcionarios de alcaldías 
locales, gobernación, el movimiento One Village, One Product–ovop 
y la observación directa de los modos de elaboración del queso y su 
comercialización. Gracias a ello pude comprender lo inestable y cambiante 
del queso, el conocimiento de sus productores para manejarlo y las 
fuerzas sociales que se articulan desde el proceso de la do. Indagué 
en las entrevistas con las personas por sus percepciones y experiencias en  
relación con la do, con ovop y con la reglamentación sanitaria; por sus 
trayectorias en relación con la producción del queso Paipa al igual que por 
sus interpretaciones de lo que consideran tradición y modernidad, 
heterogeneidad y estandarización, artesanalidad e industrialización. 
Mi intención fue explorar la complejidad de la implementación de la 
certificación desde la diversidad de las materialidades de los quesos y de 
los conocimientos de quienes lo producen a partir de capitales desiguales.

Algunas de estas conversaciones fueron grabadas y transcritas, otras 
fueron notas en mi diario de campo. En consideración de las diferencias 
y tensiones entre los actores locales por los estándares definidos en  
la denominación de origen del queso Paipa, mantengo anónimas sus decla-
raciones. Parte de la metodología de esta investigación fue comer quesos, 
madurarlos por mi cuenta y observar qué pasaba con su materialidad. 
Así comprendí y comprobé la particularidad del queso, es decir, la de 
un producto vivo inextricablemente vinculado a cambios bioquímicos 
y microbiológicos a lo largo de su proceso de fermentación.

Este artículo está dividido en tres partes. En la primera hago una breve 
contextualización sobre el caso: identifico actores, instituciones y describo 
el queso. Muestro la manera en que la producción del queso Paipa como 
un producto con do lleva a la estandarización e higienización de su 
elaboración, lo que repercute en la materialidad orgánica y siempre 
cambiante de este alimento. Además, discuto la forma en que la cons-
trucción de autenticidad del producto surge en medio de la división 
ambivalente entre comida industrial/artesanal y los significados de la 
elaboración artesanal del queso para los actores, más allá de las cuestiones 
técnicas. En la segunda parte, me concentro en los conflictos locales 
que surgen de la reinvención material del queso Paipa y en la manera 
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en que la do dinamiza dinámicas de inclusión y exclusión de quienes 
pueden o no acceder a los derechos y privilegios que de ella derivan. 
Como expongo, tales posibilidades dependen de la capacidad de las 
personas interesadas para cumplir los criterios desde los que se establece 
dicha certificación en medio de relaciones de poder. Concluyo con unas 
reflexiones y planteo posibles caminos de investigación.

MATERIALIDADES ORGÁNICAS, ACTORES  
Y CONTEXTO NORMATIVO

Factores naturales y humanos del queso Paipa
El queso Paipa es elaborado con leche cruda por medio del trabajo 

físico y manual, a partir del conocimiento y experiencia familiar local 
y con ingredientes propios de la región boyacense de Paipa y Sotaquirá. 
Además, ha gozado de una reputación especial por su condición de queso 
maduro que lo distingue y diferencia de otros quesos fabricados con mé-
todos similares de producción. Si bien no hay una historia escrita sobre 
el Paipa —es algo que los actores locales están creando— comerciantes, 
consumidores y productores con los que conversé señalaron que se trata 
de una producción y consumo asociados a la esfera privada y doméstica 
y reconocieron a la vez que el queso ha circulado en el comercio local 
durante largo tiempo.

Según los testimonios de productores, vendedores, consumidores 
y funcionarios de la alcaldía de Paipa y Sotaquirá el queso adquirió 
su nombre porque Paipa era un punto de parada obligatorio para 
los viajantes que iban desde Bogotá hacia la costa, los Llanos o Venezuela 
a mitad del siglo xix (Diario de campo 1 y 3). La historia del queso 
también habla de su comercialización informal en las plazas de mercado 
de Paipa y Sotaquirá, y en las del 7 de Agosto, la Plaza España y el 
barrio Restrepo en Bogotá, al igual que en Corabastos, la mayor central 
de abastecimiento del país.

En la década de 1970, con el inicio de las primeras plantas de produc-
ción de tipo semi industrial y la articulación regional a una dinámica 
más amplia de modernización del país, el queso Paipa ingresó en el 
comercio formal. Esto implicó la expedición en Cámaras de Comercio 
y licencias de producción de instituciones como la Secretaría de Salud 
de Boyacá, pues se trataba de un producto elaborado con leche cruda, 
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sin pasteurizar (Entrevista 1). Parte del carácter artesanal del queso 
está ligado a la narrativa histórica de su origen local, que resalta 
los conocimientos para su elaboración transmitidos de generación 
en generación que hoy en día se replican y lo convierten en un producto 
“auténtico”.

El queso Paipa es elaborado por productores y productoras campesi-
nos/as y semi industriales de la zona de montaña y valle de los municipios 
de Paipa y Sotaquirá que tienen diferentes esquemas de producción 
y están regidos por lógicas económicas distintas. Los productores semi 
industriales —como se consideran y autodenominan para diferenciarse 
de la producción industrial— son urbanos y responden a una dinámica de  
producción en serie, estandarizada, con lotes de producción de aproxima-
damente 200 libras diarias (Robayo 2013), con mano de obra contratada, 
quienes comercializan sus productos en grandes superficies o en tiendas 
especializadas donde son vendidos, acorde a su gramaje, entre 12 000 
y 17 000 pesos aproximadamente para 2018. La fabricación del queso 
Paipa alcanza alrededor de 35 toneladas por mes y su producción anual 
se valora en cerca de 280 000 dólares estadounidenses (Aranda, Gómez 
y Ramos 2014). En 2013 la Secretaría de Productividad, tic y Gestión 
del Conocimiento del departamento tenía un registro de 14 microem-
presarios. Según funcionarios de las alcaldías locales y productores, 
para 2018, entre Paipa y Sotaquirá había alrededor de 19 microempresas 
dedicadas a la producción del queso.

La producción campesina del queso Paipa, por su parte, tiene lugar 
en unidades familiares con economías de autosubsistencia en las veredas 
altas de Paipa y Sotaquirá y en gran medida está a cargo de las mujeres. 
Además del pancoger y la cría de animales domésticos, estas unidades 
familiares suelen sembrar cultivos rotatorios comerciales como maíz, 
arveja y mora, cuyo mercado es sumamente fluctuante según la cantidad 
cosechada, la calidad de los tiempos estacionales, el crecimiento de la 
semilla y los precios. El queso es una pieza importante en una economía 
basada en la producción para el autoconsumo y el mercado local, 
la diversidad productiva y con gran flexibilización laboral. A pesar 
de no ser muy rentable, representa un ingreso constante con un precio 
estable. Como pude comprobar en el mercado local, la libra se paga a los 
campesinos entre 5000 y 6500 pesos, la mitad o menos de lo que cuesta 
un queso semi industrial.
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En estas veredas las personas elaboran el queso prensado, término 
que emplean para referirse a un queso que pasa por la prensa por más 
de 10 horas y que en el mercado se comercializa como queso Paipa. 
Según don Sergio, productor que ronda los 70 años y es uno de los pocos 
fabricantes campesinos de queso en el corregimiento de Palermo (Paipa), 
alrededor de seis personas hacen queso prensado (Diario de campo 1). 
En Avendaños (Sotaquirá) hay 39 casas habitadas por familias cuya 
composición y número varían, de las cuales siete hacen queso prensado 
(Diario de campo 2). La producción de las y los pequeños productores 
varía dependiendo de la cantidad de leche de que dispongan: quienes 
más fabrican quesos llevan al mercado entre 60 y 70 libras (30 y 35 kg) 
semanales, mientras quienes disponen de menos leche elaboran y llevan 
cinco quesos semanales, esto es, un queso diario.

Las características del queso Paipa cambian de acuerdo con el entorno 
de producción, los implementos utilizados y las recetas personales. Esto 
configura la materialidad orgánica del queso; es decir, procesos bioquímicos 
y microbiológicos que determinan su apariencia estética, sabor, olor y  
textura. Los quesos son el resultado de la actividad metabólica de bacterias 
y hongos que se alimentan de las enzimas y carbohidratos de la leche, cuyo 
metabolismo depende igualmente de la interacción del alimento con su 
entorno. Si bien frente a la do, las y los actores tienen diferentes perspectivas, 
concuerdan en que el queso Paipa es un “alimento vivo”. Las diferencias 
en la materialidad del queso pueden apreciarse en las siguientes imágenes, 
ambas de quesos de productores distintos con 15 días de maduración. 
Mientras que la Figura 1 muestra quesos con colores y formas distintas, 
la Figura 2 da cuenta de diferencias en la consistencia y el color. Estos rasgos 
particulares y evidentes a la vista, expresan la diversidad en la materia prima, 
procedimientos y ambientes de elaboración que, igualmente, se reflejan 
en el sabor y olor del queso.

Los quesos en general se obtienen a partir de los mismos pasos básicos: 
acidificación, coagulación, desuerado, salado, prensado y madurado, 
que fueron registrados por los productores en la Resolución 70802 que  
establece la do para el queso Paipa. La relación de tiempo-temperatura, 
el tipo de leche empleada y el manejo del proceso generan los atributos 
particulares de cada tipo de queso, es decir, su terroir. El queso Paipa 
se caracteriza por su heterogeneidad pues parte de diferentes materias 
primas. Según disponibilidad y preferencia de cada productor/a, la leche 
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cruda de vacas Holstein, Jersey, Normanda y Gyr se cuaja en cantidades, 
temperaturas y tiempos distintos dependiendo de los volúmenes y la 
calidad que las y los productores notan en la leche.

Figura 1. Quesos con quince días de maduración 
y diferencias en colores y formas.

Fuente: Carvajal 2017.

Figura 2. Quesos con quince días de maduración 
y diferencias en consistencia y color.

Fuente: Carvajal, 2017.

Como pude observar en las visitas a lecherías y plantas de producción, 
la cuajada es cortada en pequeños pedazos con cucharas y machetes 
en las viviendas campesinas o con liras de acero inoxidable, en las plantas 
semi industriales, hasta que forman unos gránulos. Enseguida se separa 
el suero de la cuajada y esta es llevada a mesas de acero inoxidable o de 
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madera donde se amasa y se le agrega sal. A continuación, va el pre-
prensado: un proceso que demanda gran esfuerzo físico ya que se coloca 
la cuajada, arrumada en pequeñas cantidades, en pedazos de lienzo y se 
presiona con puños y codos, que suelen quedar enrojecidos por la presión, 
en moldes cilíndricos hechos con tubos de pvc o de acero inoxidable, 
para darle forma y terminar de extraer el suero. Algunos productores 
semi industriales llevan estos moldes a una prensa hidráulica, mientras 
que los productores campesinos emplean una fabricada con palos de  
madera, cuerdas y grandes piedras (en costales) que ejercen el peso. 
Después llevan el queso a una prensa por 24 horas, donde toma su forma 
cilíndrica.

Finalmente, trasladan el queso a cavas o cuartos cuya humedad 
relativa es parcialmente controlada por medio de deshumidificadores y  
calentadores para madurarlos. Algunos los dejan en su casa en grandes 
y viejas zarandas de madera, en repisas de guadua colgadas sobre 
las estufas de leña para que se ahúmen, o en repisas de madera muy cerca 
de los techos de las casas para que el calor no los “infle”, ni los animales 
se acerquen a ellos. El tiempo de maduración también varía conforme 
a la producción: los productores campesinos los dejan entre 7 u 8 días, 
mientras bajan al mercado local. Los semi industriales, por su parte, 
los dejan entre 15 y 21 días. El tiempo en cava depende de la demanda 
del queso y la urgencia económica; mayor tiempo de maduración 
equivale a falta de ingresos, en palabras de quienes los producen, caja 
muerta (Entrevista 1).

Sin importar las diferencias, productores semi industriales y cam-
pesinos/as del queso Paipa tienen la habilidad de trabajar en la química 
de la leche de acuerdo con las condiciones fluctuantes para hacer, en la 
medida de lo posible, un producto similar en cada lote de producción. 
Si bien no se refieren al queso en términos de las propiedades bioquímicas 
de los materiales, sí identifican transformaciones y comportamientos 
en su trayectoria a partir de sus experiencias cotidianas, regulares 
y sistemáticas con la temperatura, los tiempos y las materias primas 
que cumplen funciones específicas en la fermentación. Mediante la ob-
servación, degustación y manipulación de la leche, el cuajo, la sal y la 
cuajada, decantan y procesan información y construyen un conocimiento 
práctico y cotidiano que les permite obtener o evitar ciertos resultados.



[ 31 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 2 (jul-dic) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 19-50

[ 31 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

Denominación de origen, productores y reglamentaciones 
sanitarias
Contrario a un documento rígido, la reglamentación de la do es 

flexible en la medida en que no define qué es o qué debe ser el queso Paipa, 
sino que sugiere a las comunidades locales definir un proceso que sirva 
como referente del queso, que legitime y transmita el sabor del lugar a  
los consumidores. Para tal fin, en 2012 el gobierno departamental, junto 
con las alcaldías locales y en compañía de algunos productores crearon 
la Asociación de Productores de Queso Paipa de Paipa y Sotaquirá 
(Asoqueso Paipa), integrada por trece medianos productores de Paipa 
y Sotaquirá, quienes se encargarían de definir el proceso del queso y  
de mantener las normas de producción establecidas en la do a escala 
local. Unos años más tarde, en 2016, surgió la cooperativa de pequeñas 
y pequeños productores de leche y de queso Paipa, Agrolac Paipa, con el 
objeto de integrarlas a la paulatina transformación de los métodos de ela-
boración del queso Paipa y también para regular y formalizar el mercado 
de este producto. Desde 2016 las dos asociaciones se involucraron en  
la construcción de la do desde sus intereses particulares y sus roles en la 
cadena de producción del queso Paipa.

Las condiciones de producción del queso y los alcances de la do han 
sido objeto de múltiples interpretaciones y discusiones en Asoqueso, 
la junta directiva de Agrolac, de los productores campesinos/as y las 
alcaldías, dependiendo de los modos diversos en que se relacionan con el 
queso y sus intereses frente a esta certificación.

La institución estatal a cargo del control de la calidad de los 
alimentos en Colombia, el Invima, ha incrementado en los últimos 
años las normas de inocuidad para cumplir con los acuerdos de libre 
comercio, en especial con los Estados Unidos y la Unión Europea 
que tienen estándares más estrictos para la importación de alimentos 
y materias primas. Los nuevos requisitos, entre los que se destacan 
las buenas prácticas de manufactura (bpm), buscan reducir el riesgo 
de contaminación mediante una producción uniforme y controlada para 
garantizar la calidad. Si bien antes de la do existían controles y registros 
del Invima para la fabricación del queso, esta reactivó interrogantes previos 
sobre cómo regular la materialidad orgánica del queso en condiciones 
de producción artesanales.
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Esto coincide con la reglamentación estatal sobre el uso de la leche. 
En 2006, por medio del Decreto 616, el Ministerio de Salud y Protección 
Social colombiano prohibió la venta directa de leche cruda, es decir aquella 
que no ha sido sometida a ningún tipo de terminación ni higienización. 
Para su comercialización, el Ministerio exige que la leche pase por procesos 
como la pasteurización, ultrapasteurización o esterilización con el fin de 
eliminar microorganismos nocivos para la salud como Escherichia coli, 
Staphylococcus aureus, Salmonella sp y Listeria monocytogenes que pueden 
surgir durante y después del ordeño y en el procesamiento.

La pasteurización necesita un contraste de temperaturas y tiempos, 
y es utilizada por la industria puesto que al manejar grandes volúmenes 
de leche de diferentes proveedores aumenta el riesgo de que contenga 
microorganismos patógenos. Al eliminar la microflora microbiológica, 
la pasteurización también garantiza la homogeneización y previsibilidad 
de la materia prima. En otras palabras, la pasteurización civiliza, su-
bordina y domina la leche cruda convirtiéndola en un producto seguro 
y adecuado para el consumo humano (Paxson 2010).

De otra parte, la Resolución N.º 2310 del Ministerio de Salud 
que regula la producción de quesos los caracteriza según su proceso 
de producción y su porcentaje de humedad y grasa y los clasifica 
en blandos, semiduros y duros. Dependiendo del proceso, los quesos 
se dividen en frescos, semimaduros y maduros. Los frescos se definen 
por su falta de maduración —por lo mismo deben pasar por un proceso 
de pasteurización— y suelen tener sabores suaves y lácteos al igual 
que texturas húmedas, como la cuajada, el campesino, doble crema 
y costeño. Los semi-maduros se caracterizan por pasar por unos procesos 
de higienización y, después de su fabricación, mantener un mínimo de  
10 días en maduración. Finalmente, los maduros son una excepción 
a la regla de la pasteurización porque pueden ser elaborados con leche 
cruda y se definen como:

El producto que después de su fabricación permanece un tiempo 
determinado en condiciones ambientales apropiadas para que se 
produzcan los cambios bioquímicos y físicos característicos de este 
tipo de quesos. Cuando el queso se elabora a partir leche higienizada, 
este tiempo no debe ser menor de veinte (20) días. Cuando se elabore 
a partir de la leche cruda este tiempo no debe ser menor de treinta 
(30) días. (Resolución N.º 02310 de 1986)
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En concordancia, la Resolución 70802 que establece la do para 
el queso Paipa, las y los productores semi industriales agrupados 
en Asoqueso lo definieron como un producto elaborado con leche 
cruda, semi-maduro y semiduro. Su razonamiento fue que llevar 
la maduración a 30 días, en las condiciones en que ellos lo hacen (en 
ambientes abiertos y por recirculación de aire natural) representaba 
pérdidas en el rendimiento del queso, disminución del volumen 
y cambios de forma; en algunas ocasiones la costra se agrieta y se abre. 
En opinión de don Mario, productor de Asoqueso: “(…) va a quedar 
muy seco. Eso implica, relativamente, el cambio sensorial, no va a quedar 
así gomosito, suavecito, como se saca, no. Va a quedar más seco, como 
un estilo parmesano y ese queso no lo recibe el cliente” (Entrevista 2). 
Al perder mucha humedad, el queso cambia su designación técnica 
de semiduro a duro.

Además, al término de los treinta días que establece la reglamentación 
(particularmente en invierno cuando los niveles de humedad son más 
altos) los productores semiindustriales observaban el crecimiento 
de hongos rojos y negros nocivos para los consumidores. Por esta razón, 
consideraron que su producto cumplía con las condiciones de un queso 
semi-maduro que a los 21 días de maduración logra una determinada 
forma y consistencia y no representa riesgo para la salud del consumidor. 
Sin embargo, la reglamentación sanitaria señala que de ser un queso 
semi-maduro, debe pasar por un proceso de pasteurización para controlar 
el crecimiento de microorganismos patógenos, condición que no cumplen 
los productores de Asoqueso, ya que destacan la importancia de la leche 
cruda en la singularidad del queso Paipa.

Asoqueso no se opone a la regulación sanitaria porque entiende 
los beneficios de esta normatividad en la ampliación de las posibilidades 
de comercialización del queso, pero sí discute la forma en que estas 
regulaciones uniformes —diseñadas para escalas y métodos indus-
triales—, ponen en entredicho la confección artesanal y, en últimas, 
al queso Paipa. Como me dieron a entender algunos miembros de la 
Asociación, una de las peculiaridades del carácter artesanal del queso 
está precisamente en trabajar con la leche cruda ya que expresa su terroir 
y posibilita su carácter heterogéneo. Así:

El queso Paipa es una producción artesanal y es muy clave que el 
queso que estoy consumiendo hoy, es diferente al que me como en un 
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mes. Pero eso no es un defecto del queso. Es una cualidad del queso 
porque es un proceso artesanal y precisamente es lo que a la región 
le dio la denominación de origen: sus condiciones climáticas, los  
suelos y el ganado que le da eso. Como las condiciones climáticas, 
los pastos y la leche cruda cambian, el queso siempre cambia: eso es 
indudable. (Entrevista 2)

El desafío para las personas involucradas en la producción es elaborar 
un queso de treinta días para poder trabajar con leche cruda y cum-
plir con la reglamentación de inocuidad del Invima, pero que tenga 
la humedad de un queso de quince días y que cumpla con el gusto 
del cliente. Esta discusión con el Invima revela cómo ambos actores 
se mueven en marcos de significación diferentes. Quienes lo producen, 
a diferencia del Invima, no solo se preocupan por la inocuidad sino 
por las propiedades organolépticas y la apariencia estética de sus quesos 
que “certifican” el origen, autenticidad y calidad del queso Paipa con do. 
En otras palabras, las propiedades que emanan de trabajar con leche 
cruda y expresan su terroir.

La Gobernación de Boyacá, con la asesoría de un estudiante doctoral 
en ciencias animales y participación del gremio producto, adelanta 
un estudio para analizar la secuencia de las cadenas genéticas (adn) 
del queso Paipa. La idea es conocer su microbiota —flora microbiológica 
que compone y hace el queso— para cultivarla de tal forma que posibilite 
a los productores un mejor manejo del producto. Esto posibilitaría seguir 
elaborando el queso con leche cruda, hacer explícito su vínculo con el 
lugar de origen fuera de las definiciones subjetivas de los productores, 
ajustarse a la reglamentación sanitaria e ingresar a canales de distribución 
más amplios. No obstante, mientras el estudio llega a sus conclusiones 
finales y Gobernación, Alcaldía de Paipa, productores y academia crean el  
perfil sensorial del queso, algunos miembros de la asociación están 
readecuando las tradiciones artesanales de producción con nuevas 
tecnologías y prácticas de monitoreo: herramientas para medir niveles 
de grasa y proteína y prensas cuya presión se calibra dependiendo de las 
cualidades de la cuajada.

La readecuación de lo artesanal, siguiendo lo propuesto por Heath 
y Meneley (2007), posibilita entrever cómo los discursos de artesanía y  
tecnociencia se encuentran en interacción dinámica como estrategias 
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legitimadoras para establecer prácticas de distinción en la producción, 
el consumo y la circulación del producto. Las y los productores locales 
de queso Paipa, tal como he indicado líneas arriba, utilizan la ciencia 
como una estrategia legitimadora para determinar el vínculo entre 
el producto y el terroir y acceder a nichos de mercados, lograr posiciones 
ventajosas en la competencia y mejores precios de venta de los productos.

La tensión entre tradición y modernidad es un proceso clave en las 
dinámicas de distinción productiva que, como expongo a continuación, 
Asoqueso resuelve al elaborar conexiones narrativas y visuales entre 
paisajes, tradición y artefactos de producción. Son narrativas utilizadas 
para diferenciar lo artesanal de lo industrial, reafirmar el sabor del lugar 
y justificar el valor agregado.

Poéticas de autenticidad del queso Paipa
El reciente aumento de los alimentos artesanales y con terroir 

responde al creciente interés en todo el mundo por preservar el patri-
monio cultural. West (2016) lo explica desde la ansiedad, desconexión 
y desconfianza derivados del sistema alimentario global que amenaza 
las diferencias regionales y la capacidad de las comunidades y estados 
nacionales de construir su destino. En este contexto, señala West, pro-
ductores, consumidores y estados repiensan el sistema alimentario local 
como un exponente del patrimonio, en la medida en que este preserva 
y promueve alimentos que dan sentido de identidad y arraigo histórico y,  
al hacerlo, fomenta relaciones de producción más sostenibles. Como 
también señala Camacho (2014), el patrimonio es valorado y promovido 
como nuevo factor de bienestar social y desarrollo económico.

Surgen, entonces, asociaciones culturales basadas en nociones 
de tradicionalidad y conexiones entre trabajadores, ecología y el pro-
ducto que buscan preservar. Sin embargo, como señala Guntra (2014), 
las nociones de tradicionalidad implicadas en el terroir de la do suelen 
decepcionar, pues, aunque los productos son comercializados como 
tradicionales incluyen híbridos de elementos antiguos y modernos, globales 
y locales: una multiplicidad de elementos inauténticos. El queso Paipa 
es un ejemplo de este proceso complejo de autentificación. A la par de 
los paulatinos cambios en la materialidad, conocimientos y prácticas 
de elaboración tradicionales, algunos microempresarios de Asoqueso 
conservan las instalaciones donde sus antepasados elaboraban el queso, al  
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igual que las prensas de piedra y madera con las que hacen demostraciones 
sobre cómo se hacía el queso antes. Durante estas explicaciones suelen 
mencionar las historias del origen de cada uno de sus procesos. Si bien 
ciertos aspectos de la producción han cambiado con el tiempo y a raíz 
de la do, hacen énfasis en que el queso Paipa sigue siendo el mismo 
que elaboraban sus antepasados ya que conservan la misma receta 
y emplean leche cruda. Dentro de esta narrativa de promoción señalan 
que como herederos de este legado lo custodian y protegen, pero, a su 
vez, reestructuran y resignifican la tradición para que no desaparezca. 
Protección y reinvención son aspectos culturales significativos de la 
movilización de los alimentos con terroir como patrimonio, que a su vez 
dan cuenta de los múltiples valores asociados a la producción artesanal.

La antropóloga Heather Paxson (2010) ilustra cómo los productores 
de queso artesanal en Vermont argumentaban que el valor comercial de  
sus quesos era derivado de los activos que su venta ayudaba a proteger: 
granjas familiares independientes, mejores relaciones con los animales y el 
ambiente y paisajes de trabajo en medio de un contexto de industrialización 
que ha desplazado gran parte de la población rural. Es parte del valor 
moral agregado y que los consumidores soportan mediante la compra 
de un producto más costoso que el producido industrialmente.

En el caso del queso Paipa el valor moral agregado del que habla Paxson 
hace parte de la definición del queso como un producto artesanal. Durante 
mi estadía en campo, productores, funcionarios de alcaldías e, incluso, 
consumidores locales, lo describieron y explicaron como un producto 
artesanal —por oposición a un queso industrial— no solo por la escala 
de producción, el saber hacer tradicional y la elaboración manual, sino 
gracias a la búsqueda de algunos actores locales por producir un queso 
Paipa que fomente relaciones laborales más incluyentes y equitativas. 
Asoqueso, por ejemplo, resalta la dedicación de los productores hacia 
la calidad de sus productos, su compromiso con los métodos de producción 
artesanales/tradicionales y su contribución a la comunidad mediante 
la generación de empleo en la región. Algunos microempresarios tienen 
planes de desarrollo sostenible en los que emplean a madres cabezas 
de hogar originarias de zonas rurales que saben hacer queso Paipa 
(Entrevista 2; Diario de campo 3).

Estos mensajes también circulan y se complementan en los materiales 
publicitarios del queso (Figura 3). El productor rural, encarnado en  
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la figura del campesino boyacense, ocupa un lugar destacado como 
el factor humano que le da sabor, perdurabilidad y tradición al queso: 
la autenticidad asociada a sus condiciones materiales de producción y un 
modo de ser que representa la “berraquera” y “pujanza” de los boyacenses 
en su trabajo con la tierra y los animales. En última instancia, esta serie 
de declaraciones ilustra la manera en que el producto, las personas y el 
lugar (cielos azules y montañas prístinas sin polución) están entrelazados 
y conectados con valores no económicos dirigidos a los consumidores.

Figura 3. Campaña promocional “Así empezó el 
queso Paipa, de Boyacá para el mundo”.

Fuente: Periódico El Diario (2018)

Si bien estas poéticas toman como base la relación entre el entorno 
de producción, el producto y la identidad campesina instrumentalizada, 
siguiendo la do también cobran sentido en la estrategia de desarrollo 
económico y social planteada por ovop para vincular el queso con el 
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turismo en Paipa y Sotaquirá. Como me explicó la funcionaria de ovop, 
este movimiento escogió el queso Paipa entre 250 productos por el alcance 
de su cadena productiva y su carácter para transmitir una identidad. 
Según la funcionaria: “Mi queso tiene 100 años de elaboración, tiene 
un proceso de maduración al cual yo le tengo que dar valor” (Diario 
de campo 4).

Bajo este enfoque, ovop inauguró la “ruta del queso Paipa” en el marco 
de Expoartesanías 2017, alrededor de plantas de producción, casonas 
tradicionales de Sotaquirá y lugares con correlatos históricos como 
el Pantano de Vargas (Diario de campo 8). Aquí lo campesino, entonces, es  
articulado a un contexto de mercantilización e industrialización 
alimentaria que simplifica, homogeniza dietas y genera interrogantes 
sobre la sostenibilidad ambiental. La do construye narrativas de lo 
local y moviliza valores culturales asociados a la tradición y al paisaje 
como bienes de cambio del mercado. Igualmente, articula la protección 
y comercialización del queso a otras políticas económicas —como 
las del turismo— que ven en la cultura y la diversidad un recurso para 
el desarrollo económico y social (Comaroff y Comaroff, 2009).

En consecuencia, el terroir del queso Paipa, es decir, la confluencia 
de factores naturales y humanos que determinan su particularidad 
no proviene de un patrimonio rural, original, natural, en el que las 
personas, el espacio y el tiempo están conectados orgánicamente. Por el 
contrario, el terroir del queso Paipa se teje a partir de la inversión de valores 
económicos y morales que las y los actores locales realizan, de las variadas 
interpretaciones que hacen sobre la do, de su continua intervención en la 
materialidad del queso y de la construcción de una tradición mediante 
narrativas y prácticas que conectan paisajes, animales, personas y artefactos 
de producción.

La do, entonces, sistematiza, decanta y homogeneiza prácticas, 
procedimientos y conocimientos de elaboración que, en el caso 
del queso Paipa, no siempre tienen tal regularidad y rigurosidad. Por el 
contrario, gran parte de las y los productores, especialmente los más 
pequeños y con menos recursos, enfrentan muchas incertidumbres 
en el proceso: la disponibilidad de tierra, pastos, leche y mano de obra, 
además de las urgencias económicas que inciden en el mayor o menor 
tiempo de maduración del queso antes de llevarlo al mercado. En vista 
de ello, resulta importante indagar por los desafíos y las desventajas de  
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la do para esta población una vez se reconoce los procesos de cons-
trucción de su terroir.

EL LUGAR DE LAS Y LOS CAMPESINOS EN LA do DEL QUESO PAIPA
Por la naturaleza colectiva de la certificación de la do, el titular es el 

Estado —en principio—. Sin embargo, una parte importante de este pro-
ceso es la delegación de la administración de la do a la figura del Consejo 
Regulador orientado a proteger las condiciones de elaboración, la calidad 
del producto y defender los intereses de los productores asociados. 
En este sentido, cuando el Estado otorga el derecho de exclusividad 
a los productores de Paipa y Sotaquirá sobre el término “queso Paipa”, 
la certificación se vuelve un instrumento en manos de la colectividad 
productora de queso para legitimar la calidad y origen del producto y, 
en consecuencia, impugnar sus imitaciones.

Ya que las condiciones de producción del queso y los alcances 
de la do han sido objeto de múltiples discusiones, para 2018 aún no 
existía un Consejo Regulador, aunque Asoqueso intentaba regular 
la producción. La Asociación argumentaba ante la sic que su queso Paipa 
singular competía con productos similares que deseaban aprovecharse 
de la reputación, calidad y valor agregado derivados de la certificación. 
Paradójicamente, la construcción de la do ha tenido un efecto contrario 
al proceso de protección: en la percepción de productores, funcionarios 
de alcaldías locales y la Gobernación, ha llevado al paulatino incremento de  
la producción y uso “ilegítimo” de quesos llamados “Paipa” que están 
por fuera de la certificación. Así lo expresó la Secretaría de productividad 
del departamento en el comité ovop:

Necesitamos mecanismos para luchar contra la falsificación 
porque sabemos que nuestro queso prestigioso se falsifica bastante 
y que hay quesos que aquí, inclusive en la zona de origen, no son 
de Paipa; no están suficientemente madurados; se venden a menor 
precio, que es fatal, y nos dañan el mercado, la reputación y demás. 
Entonces tenemos que pelear contra esa falsificación y vulgarización 
de nuestro queso. (Diario de campo 4)

El queso Paipa es un producto que es elaborado, además de en Paipa 
y Sotaquirá, en diferentes municipios de Boyacá y de Cundinamarca, para 
evitar el desperdicio de la leche fresca. Si bien estos quesos son similares 
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a los certificados, según los productores de Asoqueso los propios tienen 
una calidad y superioridad de sabor, cuerpo, aroma y maduración, 
surgida de su terroir. Algunos de estos quesos tienen una historia 
y métodos similares de producción, pero desde la implementación de la 
do sus “portadores” los identifican como productos carentes de prestigio 
y calidad.

Aparte del origen geográfico, empleado por Asoqueso como criterio 
de identificación de los quesos “auténticos”, la higiene y en particular 
el registro sanitario son herramientas de gobierno para regular la mate-
rialidad orgánica del queso. También son los medios con los cuales los  
productores se regulan entre sí e intentan regular a los productores 
campesinos que nunca han tenido un registro de este tipo, entre otras 
cosas, porque viven donde no llega el Invima por las dificultades de acceso.

Muchos de estos productores campesinos no están dispuestos 
a ajustarse a las nuevas prácticas, las formas locales de relacionarse 
con la materialidad orgánica del queso, las rutinas de trabajo y los  
costos que conlleva producir quesos según los estándares contemplados 
en la do. Para participar en el proceso de la certificación tendrían que fa-
miliarizarse y sintonizarse con el marco de conocimientos y entornos 
que reconfiguran los modos en los que conceptualiza y producen este 
alimento.

Como me lo dio a entender doña Matilda, productora de El Curial, 
Paipa, la participación de los productores campesinos en la primera 
etapa del proceso de la do fue marginal (Diario de campo 5). De hecho, 
cuando la conocí en 2017 nunca había oído acerca de la do ni su debate 
público. De manera similar, don Saúl, productor de Avendaños, Sotaquirá, 
me comentó que hasta 2016, ovop, junto con la Alcaldía local, comenzaron 
a visitarlos para contextualizarlos sobre la do del queso Paipa y tratar 
de asociarlos (Diario de campo 6).

Por su parte, funcionarios de las alcaldías locales me explicaron 
que ovop fue quien convocó inicialmente la participación campesina en el 
proceso. La relación entre Asoqueso, la Gobernación y ovop ha buscado 
desplegar esquemas empresariales y gestionar emprendimientos a través 
del queso Paipa (Decreto 001223 del 18 de octubre de 2013). Esta lógica 
buscaba al fortalecimiento empresarial de los productores campesinos 
con el fin de desarrollar proyectos asociativos productivos sostenibles 
en el tiempo.
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Desde 2014, señalaba don Oscar, Asoqueso intentó vincular a los 
pequeños productores, pero esto no dio resultados. Para ellos, asociarse 
implicaba una mayor vigilancia del Invima y muchas personas no estaban 
dispuestas a exponerse a este control. Según doña Matilda, productora 
que en 2014 hizo parte de la asociación:

Uno sí de chévere se adjunta [sic] y el lío en que se mete uno por-
que empiezan a visitarlo y, aquí no han venido [se refiere a la visita 
del Invima a su lechería], ni que vengan porque entonces me cierran 
cuando vienen. (Entrevista 4)

Ella, que durante toda la vida comercializó su queso de manera 
independiente, tampoco estuvo de acuerdo en tener que salir con los 
demás productores a ofrecer sus quesos a raíz de su vinculación a la 
asociación. Esta desconocía su estilo de trabajo individual.

La cooperativa Agrolac, por su parte, surgió por iniciativa de ovop, 
la Alcaldía de Paipa y Asoqueso, para integrar a los productores de leche 
en el proceso de la do. El objetivo era producir leche de buena calidad 
para los microempresarios de Asoqueso. Sin embargo, como me lo 
manifestó don José, miembro de Agrolac, la cooperativa fue cambiando 
de objetivo a medida que se dieron cuenta de que “el queso Paipa 
se transforma en dinero” (Diario de campo 7). Para 2017 Agrolac estaba 
conformada por sesenta pequeños productores de leche —producen 
menos de 15 litros diarios cada uno— y tres productores campesinos 
de queso Paipa —de menos de 60 libras semanales cada uno—. Esto 
equivale a una producción de 6 quesos diarios.

Como lo presencié en una de las visitas a la cooperativa, un delegado 
de ovop, especialista en mercadotecnia, tenía una propuesta de negocio 
en Panamá y para ello, Agrolac debía producir alrededor de 1000 quesos 
mensuales a buen precio. Para hacer el negocio rentable buscaban 
comprar el queso a los productores rurales en vez de construir una planta 
de procesamiento. Con ello ahorraban los costos de construcción de la 
planta, los de transporte e incluirían al pequeño productor de queso 
y al renglón primario. Cada productor campesino al que se le comprara 
queso “afectaría positivamente a cinco productores de leche” pagándoles 
el líquido a un mejor precio y de manera constante (Diario de campo 
7). Este proyecto no prosperó por la escasez de leche y por la exigencia 
de coordinación que requería la producción de mil quesos, demandaba 
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más tiempo y una mayor confianza entre los productores, así como 
la seguridad de que este proyecto permanecería a largo plazo.

Este ejemplo muestra la manera en que ovop proyecta valores 
y modelos de mercado que generan interrogantes sobre las expectativas de  
bienestar y las promesas de desarrollo para las y los campesinas/os: 
¿de qué formas participan en la gobernanza del queso Paipa?, ¿cómo 
participan en la toma de decisiones sobre el precio?, ¿desde qué lugar 
son vinculados: como empleadas/os de las plantas semi industriales de  
Asoqueso o como socias/os de Agrolac?, ¿cómo participan en la gestión 
de Agrolac la diversidad de actores que lo componen: campesinas/os, 
profesionales y técnicos?

 Estos dilemas coinciden con los análisis de Parasecoli (2010) quien 
ha observado los efectos de las nuevas formas de diferenciación que  
acompañan a los productos con terroir. En un análisis que tiene en cuenta 
las variables de género y clase, señala que los procesos burocráticos 
requeridos para asegurar y mantener una certificación como la do 
favorecen de manera significativa a las personas (en gran medida hom-
bres) de mayor nivel socioeconómico. Además, la mayor atención a los 
estándares de seguridad representa una seria amenaza para pequeños 
productores tradicionales que no pueden costear las pruebas y utilizar 
tecnología avanzada. De tal forma, las mujeres campesinas y de sectores 
subalternos —que suelen ser las principales productoras de alimentos 
tradicionales— generalmente tienen un acceso limitado a los procesos que  
definen y sancionan este tipo de certificaciones. Es más; como sugiere 
Parasecoli, las certificaciones de origen parecen favorecer a un tipo 
de productor (bien educado, conocedor de la ley, políticamente bien 
conectado) mientras que deja de lado las minorías que carecen de capital 
económico para participar en actividades rentables.

Es decir, la construcción y definición del terroir tiene impactos 
diferenciales entre actores con capitales socioeconómicos y simbólicos 
desiguales. Dada la participación desigual de los campesinos en la 
definición del queso, sus productos no cuentan con las características 
para acomodarse a la reinvención material del queso Paipa con do, 
que no solo define y delimita el terroir del queso Paipa, sino que establece 
y avala la calidad del producto. Así, Asoqueso paulatinamente influye 
en los criterios que definen los quesos protegidos y legitimados como 
auténticos y de calidad. Con ello, a su vez, introduce prácticas de valor 



[ 43 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 2 (jul-dic) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 19-50

[ 43 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

diferencial y desarrolla estrategias para que las y los consumidores 
adopten estos criterios de calidad y acepten pagar un precio diferencial 
por ellos. Los efectos discursivos y materiales de la construcción del te-
rroir reproducen y fomentan las condiciones desiguales de la población 
campesina al trastocar, simultáneamente, la legitimidad de sus productos 
y la forma de valorarlos.

En contraste, la instrumentalización económica de la identidad cam-
pesina que la do expresa, al mismo tiempo da lugar a que los campesinos, 
en el marco de la certificación y sus poéticas de autenticidad, critiquen 
e interpelen el espacio de poder gestado por Asoqueso. Ellas y ellos también 
reivindican material y discursivamente su papel como productores idóneos 
de quesos cuya calidad y valor están estrechamente ligados al lugar y forma 
de elaboración, al conocimiento y la tradición rurales.

Estrategias y demandas de productores/as  
campesinas y Agrolac
La do pone de manifiesto su ejercicio altamente politizado, pues 

la definición del terroir es un espacio de disputas, interacciones estratégicas 
al igual que de representaciones políticas y culturales que les permiten a  
los actores legitimarse como productores del auténtico queso Paipa.

Algunos productores/as han apropiado conceptos como lo artesanal 
para legitimar su derecho a producir queso Paipa en sus propias con-
diciones. Don Edgar y doña Matilda, productores de Palermo, Paipa, 
me comentaron que habían estado en una reunión organizada por Agrolac 
y el Invima para conocer con qué condiciones se debía producir queso 
Paipa. Frente a estas exigencias que no podían cumplir porque “eso 
se va un montón de plata”, doña Matilda, un poco frustrada y molesta 
decía: “Nosotros, allá [se refiere a su lechería], como usted vio, sumercé, 
eso es artesanal” (Entrevista 5). Contrario a las ideas de los técnicos 
de alimentos que entienden las prácticas de los productores campesinos 
como poco seguras, las productoras argumentan que al cuidar ellas 
mismas de su ganado pueden garantizar la trazabilidad y la calidad de la 
leche. Otras productoras de queso argumentan que al producir lejos 
de la contaminación de la zona del valle de Paipa y Sotaquirá también 
garantizan la calidad sanitaria del producto.

 Doña Matilda y don Edgar, al igual que otros productores, desean 
hacer parte de la do y han empezado a asociarse a cooperativas como 
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Agrolac, ya que ser parte de la cadena de producción y comercialización 
del queso Paipa significa poder trabajar sin el temor de que les cierren 
las lecherías o les decomisen los quesos y es una alternativa económica 
para conservar su actividad agrícola. Así, la do es un instrumento 
que complejiza, pero es la opción para muchos campesinos de enfrentar 
parcialmente, por medio de la asociatividad, retos tales como la escasez 
de leche en Paipa, la dificultad para madurar el queso, la desconfianza 
hacia las instituciones estatales y las limitaciones de infraestructura, 
el personal capacitado y el capital.

Para las y los productores campesinos, lo artesanal, antes que perte-
necer a un pasado fijo que difícilmente logra subsistir —como a menudo 
ocurre cuando es invocado narrativamente el terroir— da cuenta de su 
carácter dinámico; implica resignificar y modificar constantemente 
la producción del queso por medio de la do en aras de preservar sus formas 
de vida, fortalecer o, incluso, crear comunidad.

En efecto Agrolac —cuya junta directiva estaba compuesta 
por ganaderos de la región y algunos empresarios urbanos no vinculados 
a la producción pero que veían en el queso una posible opción de vida 
y de negocio— recurre a la identidad campesina para legitimarse como 
su representante, avanzar en su inserción en la cadena productiva 
del queso (ya sea como productores de leche o queso) y tener agencia e  
incidencia política en este proceso. Si bien para octubre de 2017 estaban 
gestionando la construcción de una planta de producción que cumpliera 
con los criterios sanitarios, durante gran parte de mi estadía en campo, 
impugnaban las nociones de legitimidad del terroir creadas por Asoqueso 
al argumentar que el uso de acero inoxidable, prensas hidráulicas, los lugares 
de fabricación del queso y el uso de razas de ganado modernas desconocían 
la protección al sabor del lugar del queso. Como lo expresó don Miguel, 
miembro de la junta directiva, contrario a los intereses de Asoqueso 
de reinventar la tradición para preservarla, los objetivos de Agrolac versaban 
en “rescatarla” para su preservación. Así, esta cooperativa hacía uso de 
las ideas del “pasado”, del lenguaje del terroir y, apropiaba y reinterpretaba 
los roles y competencias que este tipo de certificación les otorga, como 
entrada a la do y como reconfiguración moral para legitimar su lugar 
en la cadena de producción frente a Asoqueso.

En este sentido, concuerdo con investigaciones sobre productos 
nacionales (Barrera, Quiñones y Jacanamijoy 2014) y de otros países 
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latinoamericanos (Rodríguez 2007) con designaciones de origen, las cuales 
sostienen que la legitimidad de la diferencia del producto y el espacio 
de exclusividad de la do se forja creando, de forma y en tiempo paralelos, 
el espacio para la resistencia de los actores socioeconómicos y de poder 
que son marginados en el proceso de construcción de la certificación.

Los actores locales, como en el caso de los productores campesinos 
y Agrolac forjan estrategias y alianzas para tratar de hacer parte de la 
do y con ello disfrutar de sus beneficios sociales, económicos y políticos. 
Como lo han señalado diferentes experiencias (Barhman 2003; West, 
2016), lo que está en juego en estos procesos es la agencia de los actores 
locales para hacer frente a sus problemas sociales actuales y armarse 
con capacidades para hacer un futuro a partir de revalorizar elementos 
del pasado. A pesar de ello, solo unos pocos productores, y con dificul-
tad, logran incluirse en este proceso que involucra incómodos niveles 
de vigilancia y costos económicos.

CONCLUSIONES
El examen de los procesos socioculturales y de relaciones de poder 

de las do y el terroir es oportuno puesto que un número cada vez mayor de  
regiones (particularmente la Unión Europea) están creando estas designa-
ciones distintivas para diversas clases de alimentos. Este análisis también 
cobra sentido en la medida en que la Unesco ha comenzado a promover 
alimentos y cocinas de variados países de Europa, Oriente Medio y América 
Latina como “patrimonio cultural inmaterial”. La noción de terroir 
es parte del reciente aumento del interés en la historia o el patrimonio 
alimentario. Prestar atención a la do como una cara del fenómeno de la 
patrimonialización permite entrever las relaciones entre el campo cultural, 
el mercado y las estrategias políticas de una diversidad de actores que la 
promueven, la reciben o la impugnan. El análisis de estas imbricaciones 
llama a crear mecanismos alternativos a la implementación de la do que 
fomenten relaciones más equitativas y participativas entre actores con ca-
pitales desiguales que se involucran en estos procesos.

En este artículo me propuse analizar cómo se construye el terroir 
del queso Paipa a partir del reconocimiento de la do, así como las tensiones 
y negociaciones que se derivan de ello a escala local. Argumenté que el 
terroir del queso Paipa se imprime en el producto y en el lugar mediante 
las acciones de quienes lo producen con el fin de maniobrar y forjar 
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opciones en un contexto de condiciones económicas y reglamentarias 
cambiantes. En medio de este proceso, el queso se puede comprender como 
el resultado de materialidades y prácticas incorporadas de quienes lo fa-
brican, que a su vez se encuentran entrelazadas con las transformaciones 
derivadas de la producción y el consumo. Dichos entrelazamientos están 
mediados por dimensiones tecnocientíficas de producción y consumo 
de carácter global y a su vez visibilizan cómo el terroir reevalúa el carácter 
dicotómico entre tradición y modernidad, lo artesanal y lo industrial 
y los hacen cada vez menos distantes. Es más, da cuenta la manera en que 
este tipo de productos especializados se elaboran sobre la interrelación 
de estas diadas que posibilitan su sostenibilidad en una economía global 
(Herzfeld 2004).

La paulatina reinvención del queso Paipa da cuenta de un proceso 
complejo de globalización de productos campesinos que plantea 
la pregunta sobre los actores a quienes sirve este tipo de certificación y  
quienes pueden acogerse a su progresiva reinvención. Además, si bien 
los campesinos no participan de manera activa en la do, sí se conectan a  
ella como proveedores de queso, legitimación del terroir y tienen 
intereses distintos. La presencia campesina complejiza el ensamblaje 
de la do con sus disputas y tensiones entre actores heterogéneos, que  
hacen de esta certificación un proceso inconcluso y complejo que reactiva 
y genera nuevas tensiones entre los productores de Paipa y Sotaquirá y  
la región circundante.

Este artículo es un aporte a los estudios de la antropología de la 
alimentación en Colombia porque aborda la do desde la perspectiva 
de los procesos sociales vinculados con la regulación alimentaria, 
la patrimonialización y la materialidad misma del producto. El caso 
del queso Paipa, además, es un escenario interesante para pensar 
los valores agregados a estos productos tradicionales y las tensiones 
que subyacen a lo artesanal en un contexto donde este adjetivo cobra 
cada vez más fuerza. Sin embargo, son muchas las preguntas que quedan 
abiertas para futuras indagaciones.

Un posible camino de investigación tiene que ver con la manera 
en que la do se articula con diferencias de clase y género de cada 
contexto. El queso en las veredas de Paipa y Sotaquirá es producido 
en gran medida por mujeres campesinas con un acceso limitado a los 
procesos que definen y sancionan este tipo de certificación. Sin embargo, 
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la do ha dado lugar a la aparición de numerosas instituciones como 
ovop, la cooperación de Nueva Zelanda, la Unión Europea, entre otros 
actores, que discuten y formulan políticas cuyas destinatarias iniciales 
son las mujeres. En este contexto es importante investigar y preguntarse 
¿qué papel es encomendado a las mujeres en las políticas de desarrollo 
gestadas desde la do? y ¿qué posibilidades económicas, sociales y políticas 
abre la do para las mujeres? Otro posible camino de investigación, 
relacionado con el anterior, es el análisis de las políticas de cooperación 
y ayuda al desarrollo propiciadas por la do —en sus objetivos, formas y  
prácticas— en tanto formas de gobierno y gobernanza en los ensamblajes 
alimentarios entre países “desarrollados” y en “vía de desarrollo”. 
Asimismo, considero importante prestar atención a las formas en que 
la do se articula a otras políticas económicas como las del turismo y la 
manera en que esta actividad deviene una fuerza más en el ensamblado 
del queso Paipa.
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Entrevistas
Entrevista 1. “Eduardo”. 10 de septiembre de 2017. Paipa, Boyacá. 52 min. 

Grabación de audio digital
Entrevista 2. “Mario”. 10 de agosto de 2017. En su casa, Sotaquirá, Boyacá. 

45 min. Grabación de audio digital.
Entrevista 3. “Sara”. 20 de septiembre de 2018. Vereda el Rosal, municipio 

de Duitama, Boyacá. 1:10 hrs. Grabación de audio digital.
Entrevista 4. “Georgina”. 4 de mayo de 2016. Vereda El Volcán, Paipa, Boyacá. 

42 min. Grabación de audio digital.
Entrevista 5. “Matilda y Jorge”. 31 de mayo de 2017. Paipa, Boyacá. 41 min. 

Grabación de audio digital.

Diarios de campo
Diario de campo 1. Conversaciones informales. 3 de mayo de 2017. Vereda 

Palermo, Paipa, Boyacá. Notas de campo.
Diario de campo 2. Conversaciones informales. 11 de julio de 2017. Vereda 

de Avendaños, Sotaquirá, Boyacá. Notas de campo.
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Diario de campo 3. Comité departamental ovop. 31 de mayo de 2017. Paipa, 
Boyacá.

Diario de campo 4. Comité departamental ovop. 20 de febrero de 2017. Paipa, 
Boyacá.

Diario de campo 5. Conversaciones informales. 31 de mayo de 2017. Vereda 
El Curial, Paipa, Boyacá. Notas de campo.

Diario de campo 6. Conversaciones informales. (s.f.). Vereda de Avendaños, 
Sotaquirá, Boyacá. Notas de campo.

Diario de campo 7. Acompañamiento visita productores campesinos. 3 de mayo 
de 2017. Vereda El Curial, Paipa, Boyacá.

Diario de campo 8. Inauguración “Ruta del queso Paipa”, Expoartesanías 2017. 
14 de diciembre de 2017. Corferias, Bogotá. Notas de campo. 


