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Presentación

Para que en los campos
el ladrar de los perros

en cualquier madrugada
no sea el rondar siniestro

de la muerte que vaga
sea el apretón de manos

sea la sonrisa cálida
del amigo que llega

y no fauce oscura
del fusil que amenaza.

Tirso Vélez, “Colombia un sueño de paz”, Poemas 
perseguidos (1993) 

Este número de Maguaré revela la riqueza de las visiones –al-
gunas desde abajo, otras cruzadas y todas antropológicamente 
informadas–, así como su enorme potencial para comprender 

los entramados y desafíos de la transición y el posconflicto en Colombia. 
En conjunto, los nueve textos que componen esta entrega –ocho 
artículos de investigación y un texto de ficción documental– examinan 
el posconflicto y la transición en Colombia desde una polifonía de escalas 
espaciales, temporales y conceptuales, expresadas en un rico contrapunto 
de estrategias metodológicas y apuestas de escritura en clave antropológica.

Los trabajos de Pedro Musalem y María Clemencia Ramírez se enfocan 
en el devenir del conflicto armado en Putumayo. Siguiendo la vena 
de la antropología interpretativa, Musalem busca que comprendamos 
cómo el pueblo siona ha entendido y respondido a la violencia política 
a partir de una conciencia épica de larga duración, cuyo compás tem-
poral se extiende desde la época de las caucherías hasta la actualidad. 
Propiciada por los taitas y curacas y reavivada por los relatos orales, 
dicha conciencia se nutre de una persistente lógica de coraje, movilidad 
y, en particular, del poder del yajé que ha permitido al pueblo siona lidiar 
con las múltiples violencias ocasionadas por sucesos recientes como el ciclo 
de la coca y la perturbadora incidencia de distintos actores armados. 
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Por su parte, inspirada por las antropologías histórica y del conflicto, 
Ramírez identifica la honda huella que ha dejado la irrupción de esos 
actores armados en Putumayo en la década de 1980. A partir en el análisis 
de una variedad de documentos y en su larga trayectoria investigativa 
en la región, la autora sigue el hilo de la instauración de “órdenes sociales 
alternativos” y de los regímenes de legalidad no estatales fraguados 
por los encuentros y desencuentros entre las farc y los campesinos 
del bajo y medio Putumayo. En contraste con lo que informan los medios, 
la autora examina la manera en que estos órdenes han perdurado durante 
el posconflicto, transformándose al ritmo de dos procesos de desmovi-
lización, primero de los paramilitares y luego de la guerrilla. Ramírez 
ensambla la fragmentada información periodística –que usualmente 
se enfoca en un solo grupo armado– para revelar las fluidas y complejas 
lógicas y dinámicas de lugar que se entretejen en la actualidad entre 
heterogéneos, lábiles, viejos y nuevos grupos armados legales e ilegales 
y las poblaciones campesinas locales que, en diálogo y contrapunto, 
configuran el violento paisaje actual del posconflicto en la región.

En últimas, los análisis de Ramírez dejan un sabor amargo acerca 
de los beneficios y avances de la “paz” en Putumayo. Al igual que dicho 
texto, varios artículos interrogan de manera crítica la transición. Óscar 
Cardozo se acerca al destino del etcr de Monterredondo en Miranda, 
Cauca, y sobre todo al de sus habitantes. Monterredondo, inicialmente 
designado espacio de congregación del Frente 16 de las farc, fue el primer 
lugar de desmovilización que llegó a reunir más de 220 excombatientes, 
pero ya en 2020 sus habitantes no alcanzaban a ser 40. Mediante 
el análisis de la afiliación identitaria a las farc, las relaciones sociales 
y los proyectos que se tejen en la actualidad en Monterredondo, el autor 
complejiza, desde una perspectiva etnográfica atenta a las palabras, 
los proyectos productivos y de formación, las tareas de cuidado colectivo, 
el tejido de redes sociales internas y externas, así como la reconstrucción 
de lazos familiares de tres personas que allí permanecían en 2021. 
El balance de Cardozo es agridulce, nos enfrenta al grave incremento 
de excombatientes asesinados durante la transición a la vida civil y a 
la vez señala la manera en que muchas de estas personas están dispuestas 
a defender esa transición aún a costa de sus propias vidas.

En una nota concordante, el artículo de fotoetnografía de Alex Diamond, 
incluido en la sección Antropología en imágenes, desdobla el significado 
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del posacuerdo en derivas opuestas: el vuelco de las relaciones de desigualdad 
y desposesión que condujeron al conflicto armado o la reconfiguración 
de esas iniquidades, ahora amparadas por los acuerdos de paz. En la misma 
línea de Ramírez, Diamond insiste en que las estructuras del poder local, 
junto con otros agentes y factores supralocales, inciden diferencialmente 
en la implementación del proceso de paz. Sobre todo, subraya que las 
poblaciones involucradas tienen un papel clave en su materialización. 
Diamond combina el uso de la fotografía y la observación etnográfica 
para retratar las transformaciones y las secuelas del conflicto armado en el 
municipio de Briceño, Antioquia, escenario emblemático del posconflicto, 
reconocido como el primer “Laboratorio de paz” que abrigó el plan piloto 
del programa de sustitución de cultivos ilícitos. El autor subraya las paradojas 
de la transición: si bien Briceño, antiguo centro cocalero, es el lugar donde 
más ha avanzado el programa de sustitución en Colombia y allí se vive 
en relativa paz, en cuatro años apenas se ha cumplido la primera y menos 
ambiciosa etapa de la sustitución, cuya lentitud amenaza el sustento 
del campesinado y su futuro como agrupación social. El autor examina 
el enfrentamiento de la producción campesina con la extracción capitalista 
y la manera en que la presencia estatal se ha concentrado en la sustitución 
policiva de cultivos ilícitos, la minería a gran escala y los megaproyectos, 
mientras que la población campesina ha buscado adaptarse a los cambios 
en sus estrategias de subsistencia provocados por la sustitución de cultivos 
de coca mediante el retorno al café y la ganadería.

En resonancia con la investigación de Diamond, los artículos 
de Ramírez y Dest se detienen en el papel de los cultivos de coca, 
el narcotráfico y sus efectos en la población local durante el pos/conflicto 
armado. Ramírez identifica la erradicación forzada de cultivos de uso 
ilícito como una modalidad vigente de violencia estatal que va en contravía 
de la sustitución voluntaria apoyada por los campesinos cocaleros, 
acordada en la Habana, algo particularmente grave en Putumayo, donde 
la marginalidad e ilegalidad se han magnificado gracias a los cultivos 
de coca y las acciones de actores armados no estatales.

Desde una orilla un poco diferente, el trabajo de Anthony Dest, 
traducido para este número de la revista, examina la expansión de los 
cultivos de coca destinados al narcotráfico y el subsecuente enfrentamiento 
entre la producción de subsistencia y la explotación extractiva, esta vez en 
el norte del Cauca. El autor retorna a las décadas más recientes en esta 
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región, testigo de múltiples violencias, así como de la llegada de colonos 
cocaleros o foráneos, provocada por la fracasada guerra contra las drogas 
impulsada por el gobierno norteamericano. Con fino ojo etnográfico, Dest 
analiza cómo este conflicto neoimperial, multiescalar en combinación con 
la “anticultura de la coca” traída por los foráneos, marcada por el 
consumismo y el extractivismo, ha afectado y afecta a las comunidades 
afrocolombianas locales. Dest se detiene en las maneras en que la desigual-
dad y la pobreza han empujado a estas comunidades a cultivar y depender 
de la coca, mientras las somete a la violencia estatal y del narcotráfico.

El artículo de Ana María Leal enriquece las discusiones planteadas 
por los textos ya mencionados, a partir de la justicia transicional. Se centra 
en el Campamento Libertad Simón Trinidad, un espacio que define como 
“transicional”, tanto por su papel como escenario del paso y transformación 
de los excombatientes expresidiarios en sujetos libres, como por su partici-
pación en el partido político que surgió de la desmovilización de las farc. 
Mediante un enfoque etnográfico, nutrido por observación participante, 
entrevistas y análisis de narrativas, la autora pone en el centro las miradas 
de los excombatientes que fueron a la vez presos políticos, y a partir de la 
geografía transcarcelaria y la justicia transicional crítica, analiza cómo este 
campamento migró desde lo carcelario hacia un centro de reincorporación 
colectiva notable por la apropiación del espacio mediante las adecuaciones 
realizadas por los mismos excombatientes para compañeros futuros y de 
asentamiento, así como por proyectos productivos vigentes. Leal llama 
la atención sobre la paradójica condición del Simón Trinidad: a pesar 
de su continuidad y relativo éxito como espacio de transición en el que los 
excombatientes han tenido un papel protagónico, viven en un limbo 
jurídico pues este no ha sido reconocido oficialmente.

En feliz coincidencia, la operación de nociones situadas de legalidad 
y legitimidad, aproximan los trabajos de Leal y Ramírez. Mientras 
que Leal se detiene en las maneras en que los excombatientes ex-
prisioneros entrevistados consideraban que muchas veces lo ilegal 
era legítimo –por ejemplo, su decisión de unirse a las filas de un grupo 
armado guerrillero–, Ramírez llama la atención sobre la difusa frontera 
entre legalidad e ilegalidad que impera en regiones periféricas como 
Putumayo, “donde lo ilegal no está totalmente separado de lo legal y 
lo ilegal puede llegar a ser considerado legítimo” (194). A la vez, Leal 
arroja el guante a la justicia transicional en Colombia, que reserva 
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penas de cárcel para quienes no hayan cumplido lo pactado: la autora 
invita a repensar el papel de las prisiones en la justicia transicional 
en Colombia, lugares en donde pulula la ilegalidad y la corrupción 
y en los cuales hay pocas oportunidades para la reparación y la 
resocialización, tal como lo han experimentado los antiguos presos 
políticos integrantes de las farc.

Desde un ángulo novedoso, Jairo Baquero estudia el entrelazamiento 
entre los procesos multi-temporales y multi-escalares de territorialización, 
infraestructura y reincorporación en el etcr de Gaitania (Tolima). 
El autor argumenta que las carreteras están conectadas con la formación 
del Estado y configuran su participación en el conflicto armado. En con-
junción y como complemento de los planteamientos de Ramírez en este 
número, Baquero propone que la guerrilla creó órdenes sociales alternos 
y que una importante contribución de las farc a la formación estatal 
fue la construcción de muchos kilómetros de vías mientras enfrentaba 
con las armas al Estado. A partir de una metodología etnográfica mixta 
que combinó visitas cortas al espacio territorial, fotografías, encuentros 
con sus integrantes en Bogotá, reuniones con las comunidades aledañas 
y autoridades del municipio, entre otras estrategias, el autor muestra como 
el etcr de Gaitania fue ubicado en la periferia de la periferia, conectado 
por la vías en peor estado del municipio, emplazado por casas prefabricadas 
diseñadas desde arriba y se detiene en la manera como se debate entre 
la transitoriedad de la figura territorial y la voluntad de permanencia 
y transición a la vida civil de sus estigmatizados habitantes y pobladores, 
mediante la modificación de la infraestructura, la formación en nuevas 
habilidades y la consolidación de proyectos productivos exitosos como 
la comercialización del café de origen.

Desde otra mirada, resulta igualmente sugerente el trabajo de Nicolás 
Carranza, quien explora etnográficamente la exposición fotográfica 
“El testigo” de Jesús Abad Colorado en el Claustro de San Agustín 
en Bogotá. A partir de la observación de las reacciones del público 
un grupo de personas universitarias a la exposición que no había tenido 
experiencias directas de las violencias retratadas por Abad y a la luz de la 
teoría actor-red (tar) –que replantea y amplía la agencia de humanos 
y no humanos–, el autor muestra que la exposición no se limita a narrar 
fragmentos del conflicto armado colombiano. En cambio, reensambla 
la manera de pensar y sentir el dolor de quienes han sido víctimas, 
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de manera que la relación entre Abad el fotógrafo, sus fotografías y textos, 
y los espectadores configura un espacio en el que circulan vínculos 
empáticos colectivos y donde se forja una comunidad emocional.

Como Cardozo, Baquero y Diamond, Carranza usa la fotografía como 
medio para hacer etnografía y, como Diamond, reflexiona sobre su poder 
y los tipos de agencia involucrados. Para Carranza las fotografías se 
tornan agentes en una doble relación de agencia con quienes las ven 
e interactúan con ellas a través de miradas lejanas y cercanas y cuyas expe-
riencias previas permiten comprenderlas. Para Diamond, mientras tanto, 
la fotografía le ha permitido relacionarse de nuevas maneras con los 
sujetos de su investigación y con quienes la ven. Como ocurre en “El 
testigo”, quienes, como Abad y Diamond, toman fotos de episodios 
de violencia y estigmatización y que como ellos son “capaces de ponerse 
en su piel” (151), demandan a quienes las ven una respuesta contra 
esas violencias, mientras invitan a expresar nuevas visiones políticas 
y modalidades de solidaridad. Así, en conjunto, Diamond y Carranza 
abren la ventana a imaginar nuevos escenarios, que amplíen y afiancen 
la transición en Colombia.

Precisamente la imaginación creadora inspira el artículo de Jhon 
Alberto Parra en la sección En el campus que cierra este número. A 
partir de sus lecturas sobre el conflicto armado y mediante un ejercicio 
imaginativo, el autor pone a nuestra disposición tres relatos no ficticios 
que escribió durante el obligado confinamiento de los tiempos de pan-
demia. Movido por la lectura de informes sobre víctimas del conflicto 
y la atenta, persistente escucha de numerosos relatos atravesados por si-
tuaciones bélicas, Parra apuesta por otro tipo de escritura antropológica 
mediante la creación de voces inspiradas por las historias de guerra y de 
un lenguaje que trasciende la escritura académica. Lo hace a partir de la 
puesta en escena del dolor de las violencias que permean los territorios y a 
múltiples agentes en Colombia, tales como el desplazamiento forzado, el 
asesinato de líderes sociales, las ejecuciones extrajudiciales, las violencias 
de género, el extractivismo y el despojo de tierras, temas que han sido 
examinados o tocados por los artículos reunidos en este volumen.

En conjunto, este número muestra la importante contribución de la 
antropología y de las perspectivas etnográficas a la comprensión del pos-
conflicto y la transición en Colombia. Destacamos aquí las matizadas 
y detalladas perspectivas acerca de la multiplicidad de las violencias y los 
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agentes armados; sus efectos diferenciales en una diversidad de agentes 
locales; la capacidad de agencia y los saberes que despliegan poblaciones 
campesinas e indígenas ante la violencia armada; el sangriento presente 
e incierto futuro que enfrentan las y los exintegrantes de las farc; las en-
marañadas relaciones entre los programas de sustitución de cultivos y los 
cultivos de uso ilícito, en particular de la coca; las diversas y multiescalares 
modalidades de territorialización; las apuestas contrarias por la paz, 
alimentadas por el enfrentamiento entre modelos económicos rivales; 
y, finalmente, las difusas fronteras entre lo estatal y lo no estatal, de un 
lado, y lo legal y lo ilegal, de otro. Al tiempo, estos artículos arrojan 
luz sobre un amplio espectro de visiones y experiencias locales y regionales 
mientras que examinan nuevas dimensiones del posconflicto en nuestro 
país, tales como lo carcelario, el aprisionamiento, la infraestructura y la 
experiencia colectiva que incita una exposición fotográfica en Bogotá 
sobre el dolor en el conflicto armado en otros lugares del país.

Este volumen, dedicado a la transición/posconflicto en Colombia, 
surgió de la iniciativa de Valeria Moreno, en ese momento integrante 
del equipo de edición, con quien guardamos una deuda de gratitud y de 
reconocimiento por su insistencia en investigar, analizar y hacer conocer 
los intrincados retos del paso “de las armas al azadón” (Moreno 2019). 
Como el de ella, un número importante de trabajos inéditos de grado 
y posgrado ofrecen nuevas perspectivas y conocimiento sobre estos 
temas, cruciales para el devenir de la paz y nuestro futuro como país. 
En ese orden de ideas, este volumen reúne a un grupo heterogéneo 
de investigadoras e investigadores, en diferentes momentos de su carrera, 
cuyo trabajo alienta a entender el sentir ajeno y nos urge a pensar como 
colectivo en una paz posible, que permita, como anheló el inmolado 
poeta Tirso Vélez, que en los campos de nuestro país “el ladrar de los 
perros/ en cualquier madrugada/ no sea el rondar siniestro/ de la muerte 
que vaga”. Una paz soñada y posible, compartida entre agrupaciones cada 
vez más amplias de la población colombiana, dispuestas a preguntar, 
escuchar, mirar y a sentir.
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***

Queremos reconocer a quienes nos leen, gracias a su interés, Maguaré 
ha tenido un aumento exponencial de consultas.  De acuerdo con las 
estadísticas de OJS, en 2021 nuestra revista superó las 400.000 descargas 
anuales, lo que la convirtió en la segunda publicación periódica con más 
descargas entre cerca de 70 de revistas académicas publicadas por la 
Universidad Nacional de Colombia. Este dato nos llena de alegría y nos 
alienta a proseguir nuestra labor con mayor tesón.


