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Resumen

Urgidos por orientarse en ese tortuoso laberinto que es América Latina, los
intelectuales, emulando a Teseo, han recurrido a sus propios “hilos de Ariadna”
—una diversidad de conceptos y teorias— para poder desentrafiar los misterios
de tan insondable regién. Aunque seria pretencioso abarcar el universo de acer-
camientos conceptuales a América Latina, no resulta improcedente explorar
una muestra de tales aproximaciones, tratando de identificar sus principales
fundamentos epistemologicos, discursivos y éticos. Por ende, en este ensayo
examino unas pocas obras que ejemplifican, cada una de ellas, una manera
particular de concebir la historia de América Latina. Las nociones centrales en
cada una de estas obras son, en orden de aparicion: el Ser, que es otra forma de
nombrar la identidad; la historia, entendida como historiografia; y, finalmente,
la idea de 1a revolucién, conceptuada con frecuencia como destino ineluctable

de América Latina. Mi objetivo es ofrecer miradas criticas a nociones que han
actuado como virtuales “hilos de Ariadna” en la comprensién del devenir de
América Latina.

Palabras clave: América Latina, “Ser”, historiografia, revolucion.

Abstract

Striving to orientate themselves in the tortuous labyrinth of Latin America, in-
tellectuals, emulating Theseus, have devised their own “Ariadne’s threads” —a
variety of concepts and theories— to unravel the enigmas of this inscrutable re-
gion. Although it might be presumptuous to encompass the whole universe of
conceptual approaches to Latin America, it is feasible to discuss some of these
approaches, trying to identify their main epistemological, discursive and ethi-
cal underpinnings. Therefore, in this essay I examine a few works that exem-
plify each one of them, a particular way of devising Latin America’s history.

In order of appearance in this paper, the keywords in each one of these works
are: The Being, which is another way of denoting identity; History, understood
as historiography; and, finally, the idea of revolution, regarded frequently as an
inexorable fate for Latin America. My goal is to offer critical views on ideas that
have functioned as virtual “Ariadne’s threads” for the interpretation of Latin
American history.

Keywords: Latin America, “Being”, historiography, revolution.
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A Luis Agrait:

“Tefe”, contertulio, amigo.

Una fabula latinoamericana: El intelectual en su laberinto

Enardecida de pasién por Teseo —principe ateniense que debia ser ofrendado al Mino-
tauro, engendro entre hombre y toro bravio—, Ariadna, hija de los monarcas de la isla
de Creta, urdié una artimana para evitar que su pretendido fuera inmolado por tan
pavoroso monstruo. Igual que otros jévenes sometidos a ese cruel sacrificio, Teseo fue
enclaustrado en la 16brega morada del Minotauro, enmaranado laberinto del cual no
escapaba victima alguna. Mas, contraviniendo los nefastos designios de sus progeni-
tores, Ariadna entregd a Teseo un ovillo de hilo que le ayudaria a escapar de la muerte.
Urdié la enamorada princesa cretense que usando su amado la hebra para rastrear su
recorrido por los intrincados pasadizos del laberinto podria evadir las embestidas de su
furibundo habitante y evadirse de tan siniestro recinto...

Urgidos, igualmente, por orientarse en ese tortuoso laberinto que es América Latina,
sus letrados —asi como los latinoamericanistas fuerenos—, emulando a Teseo, han
recurrido a sus propios “hilos de Ariadna” para poder desentranar las incégnitas, los
arcanos y los misterios de tan insondable regién. Mas a estos, a diferencia de Teseo,
una simple madeja de hilo no les habria servido para orientarse en los, sino tétricos,
ciertamente desconcertantes, equivocos y turbadores entresijos de la historia latinoa-
mericana. Como “cosa confusa y enredada” han tenido, en efecto, que enfrentar los
letrados a América Latina, recurriendo, por ende, a concepciones y teorias de diversa
indole con el fin de desentranar sus enigmas. Ya que no incontables, si han resultado
numerosas las nociones que han empleado los letrados latinoamericanos y los latinoa-
mericanistas con el propésito de trazar sus derroteros. Resulta, pues, pretencioso, en
un exiguo ejercicio como este, abarcar el universo de acercamientos conceptuales a ese
oscuro objeto del deseo letrado que es América Latina. Lo que no resulta improceden-
te es ofrecer una muestra de tales aproximaciones, tratando de identificar cuales son
algunas de sus premisas epistemolégicas, discursivas y éticas. Para ello recurro a unas
pocas obras, cada una de las cuales ejemplifica una manera particular de concebir la
historia de América Latina, anclada dichas obras en ideas centrales acerca del devenir
de la region. Tales nociones son, en orden de aparicién: el Ser, que es otra forma de
nombrar la identidad; 1a historia —entendida como historiografia—y, finalmente, la
idea de la revolucion, conceptuada con frecuencia como destino necesario de Ameérica
Latina. De lo que se trata es de sugerir miradas criticas a nociones que han actuado, en
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el estudio de América Latina, como virtuales “hilos de Ariadna” en la bisqueda de
claves que posibiliten la comprensién de tan enmarafiada parte del planeta.

Ser o no ser: ;sera esa la cuestion?

El 2010 fue un ano auspicioso para América Latina, pese a la crisis econo-
micay a los problemas politicos y sociales que agobiaban a la regién —que no
eran pocos. Entonces, como parte de la conmemoracién del bicentenario de vida
independiente de las antiguas colonias espafiolas en el Nuevo Mundo, los gobier-
nos de estos paises auspiciaron vistosos y pomposos actos para rememorar los
héroes patrios y los eventos fundadores de las naciones hispanoamericanas. Fue
ese, pues, tiempo de celebracién, festejo, desfile y agasajo, incluso de rumba,
jolgorio y carnaval. Amén de momento para el sarao y la parranda, fue esa, tam-
bién, ocasién propicia para reflexionar en torno a tan ensalzadas experiencias
histéricas. De hecho, ya desde antes se perfilaba que el bicentenario de las in-
dependencias latinoamericanas dejaria una estela de textos disimiles en los que
se celebrarian, discutirian e incluso cuestionarian tan memorables y decisivos
acontecimientos. La mayoria, sin duda, terminaron siendo encomiasticos textos
que enaltecen hasta el Olimpo a los “padres de las patrias” y sus fundacionales
gestas; los menos marcharon a contracorriente y se dedicaron, en la mas acerada
tradicién critica, a debatir las discursivas nacionales latinoamericanas.:

Uno de los efectos de 1a enorme cantidad de escritos y alocuciones que generaron
esas conmemoraciones fue evidenciar la multiplicidad de voces que, durante los
pasados doscientos afios, pretendieron hablar a nombre de América Latina. Lo
que equivale a decir que se manifestaron las diversas —y con frecuencia contra-
dictorias— formas en que se ha concebido la “identidad latinoamericana”, es de-
cir, su“Ser”. La manera de abordar esta cuestién, por supuesto, varia de acuerdo
con las heterogéneas visiones y concepciones que durante las dos centurias pasa-
das han intentado representar la realidad latinoamericana. Politica, ideologia,
antropologia, historia, sociologia, arte, literatura y filosofia contribuyen a for-
mar un abigarrado coro de voces que intentan, cada una en su registro, expresar
su particular vision acerca del (supuesto) “Ser” latinoamericano.

La idea de América se inserta en ese orfedén.2 Su autor, José Luis Abellan, es una fi-
gura emblematica de la cultura espafiola de las tltimas décadas; posiciéon que ha
obtenido gracias a una amplia produccién intelectual que se remonta a los afios

1 Entre estos Gltimos se encuentran: Tenorio Trillo, Historia, 2009; Volpi, Insomnio, 2009, y Rojas, Repiiblicas, 2009.
2 Abellan, Idea, 2009.
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sesenta del siglo pasado y que ha gravitado sobre todo en torno a la historia del
pensamiento en y sobre Espana. Todo ello le ha valido reconocimientos, homena-
jesy laureles. La reedicién de La idea de América —en versioén revisada y actualiza-
da— seguramente formo parte de ese designio de honrar a tan célebre intelectual.
Publicada originalmente en 1972, esta obra se inserta en lo que el autor define
como “Historia de las Ideas”, parcela de la historiografia que ha sido cultivada por
Abellan durante décadas. Nos encontramos, en fin, ante la reedicién de una obra
clasica que ha dejado una huella en los estudios americanistas en Espafia. Como
soy un fiel creyente en la lectura de los clasicos, no puedo menos que encomiar
su publicacién. Pero una cosa es leer los clasicos y otra muy distinta suscribir sus
fundamentos y argumentaciones, razén por la cual también soy partidario de
debatirlos. Debido al papel central que ocupan los clasicos en los debates intelec-
tuales, considero, ademas, que su discusién debe efectuarse sin concesiones. Y el
caso es que tengo discrepancias radicales con esta obra.

De entrada se encuentra la cuestién de la “Historia de las Ideas”. Como es sabido,
durante los anios sesenta y setenta del siglo XX las ideas y el pensamiento en gene-
ral fueron marginados en los estudios historicos; esto fue efecto del predominio
de corrientes historiograficas que privilegiaban temas econémicos y sociales. A
lo sumo, en ciertos ambitos se popularizo la historia de las “mentalidades” como
resultado de las influencias de la denominada “tercera generacién” de la Escuela
de los Annales.> Mas subrepticiamente se fue gestando una mutacién historiogra-
fica, generada por la confluencia de tendencias como el posmodernismo, la “nue-
va historia cultural”, los “estudios subalternos”, los “estudios poscoloniales” y el
“giro lingiiistico”.4 Como resultado de todo esto ha habido un renacer del interés
por la historia de las ideas, del pensamiento, de los conceptos y de la cultura en
general.

Tal reverdecer ha implicado el surgimiento de nuevas teorias y metodologias para
el estudio de dichos temas, asi como de variadas corrientes intelectuales y “es-
cuelas”. La “historia conceptual” (de arraigo sobre todo en Alemania, aunque con
irradiaciones en diversos paises, incluso de América), la “historia sociocultural”
francesa (que entronca con los Annales) o 1a “historia intelectual” inglesa (practi-
cada, entre otros, por Quentin Skinner) son algunas de las tendencias que en las
décadas mas recientes han nutrido el estudio de las ideas, el pensamiento y la
cultura.s Sin embargo, en el libro de Abellan no hay ni un ligero asomo de estas

3 Burke, Revolucién, 1993, 68-86.
4 Morales Moreno (comp.), Historia, 2005.
5 Koselleck, Futuro,1993; Hernandez Sandoica, Tendencias, 2004, 371-400, y Serna y Pons, Historia, 2005, 100-108.

12



Ariadna en América Latina: Los hilos
del"Ser”, la historia y la revolucion

corrientes; no existe ni el mas leve intento de elaborar una discusién en torno a
ellas y, sobre todo, de distinguir su particular forma de concebir la “Historia de las
Ideas” de estas otras escuelas o tendencias historiograficas. Esta ausencia provo-
ca la sensaciéon de que nos encontramos ante una obra envejecida en sus funda-
mentos tedricos y metodoldgicos, pese a anunciarse que ha sido “completamente
revisada, actualizada y ampliada”.

Dicha sensacién se acentiia al pasar revista a los temas que examina el autory a
los argumentos que elabora en su libro. Entre esos argumentos se encuentra lo
que Abellan define como la “tesis fuerte” de su obra: “que la idea de América como
unidad continental es un producto hispanico por excelencia, en la medida en que
nuestra cultura [entiéndase: la espafniola] estd especialmente dotada para la sin-
tesis y la integraciéon”.¢ Nos topamos aqui con un juicio que, expresado a lo largo
del tiempo en diferentes modalidades, ha sustentado ciertas concepciones acerca
de 1a historia de Espafia en América. Décadas ha nutrié incluso algunas interpre-
taciones acerca de l1a esclavitud en el Nuevo Mundo. Segun tal 16gica, los sistemas
esclavistas en las colonias espafiolas se habrian diferenciado de los existentes en
otras regiones de América —como las posesiones inglesas y francesas en el Ca-
ribe o el sur de Estados Unidos— debido a esa supuesta propension de la cultura
esparfiola a “la sintesis y la integraciéon”.” En la obra comentada, el autor lleva su
tesis central hasta el 1imite, llegando a afirmar que la alegada “inclinacién hacia
el socialismo en los paises latinoamericanos [...] es consecuencia de una reinter-
pretacién universalista del viejo humanismo de origen hispanico”.8 Pero el caso
es que igualmente se podria afirmar que el socialismo latinoamericano es un
derivado del mesianismo judaico, del colectivismo indoamericano o de las ideas
ilustradas (francesas) acerca del “buen salvaje”. Sin ser totalmente falsas, tales
afirmaciones implican un elevado grado de generalizacién y abstraccién, por lo
que resultan deficientes como explicaciones de un fenémeno historico concreto.
Como historiadores, ;nos sentiriamos satisfechos con la aseveracién de que el
régimen inaugurado por Hugo Chavez, el mas reciente engendro del “socialismo
latinoamericano”, es una “reinterpretaciéon universalista del viejo humanismo de
origen hispanico”?

Otro de los fundamentos principales de Abellan estriba en el contraste entre la
colonizacién en América del Norte (i.e. Estados Unidos) y las posesiones espaiiolas
en el Nuevo Mundo. Este también es un antiguo tépico —presente, por ejemplo,

6 Abellan, Idea, 2009, 13.
7 Por ejemplo: Tannenbaum, Slave, 1946.
8 Abellan, Idea, 2009, 290.
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como tema central, en el clasico de José Enrique Rodd, Ariel*— del que se han va-
lido estudiosos de diversas escuelas e ideologias para explicar desde las divergen-
cias politicas y econémicas entre unos y otros territorios, tanto en la época colo-
nial como en el presente, hasta sus discrepancias sociales, demograficas, étnicas,
culturales y “espirituales”. En el libro comentado, 1o que deberia constituir un
riguroso ejercicio de historia comparativa deriva, lamentablemente, hacia for-
mulas manidas, algunas de las cuales reiteran ciertos estereotipos o arriban a for-
mulas genéricas que, nuevamente, poco explican. Por ejemplo, la afirmacién de
que “la colonizacién anglosajona tiene un caracter fundamentalmente religioso

y comercial” podria aplicarse, con igual propiedad, a la colonizacién espanola.®
Por otro lado, el poblamiento anglosajon del territorio norteamericano —efectua-
do incluso en detrimento de la reptiiblica de México— es descrito, recurriendo a
una imagen que no deja de ser caricaturesca, como una “mancha de aceite” que
avanza inexorablemente hacia el Oeste. En contraste, la colonizacién espanola

y portuguesa habria sido efectuada bajo el signo de “una Monarquia catélica'y
universalista, que imprime caracter casi cosmico al hecho del descubrimiento, vy,
posteriormente, de la conquista y la colonizaciéon”.»

Ese tipo de contraste se basa en modelos que se construyen a prioriy cuya oposi-
cién se admite como absoluta; manejados de tal forma, dichos arquetipos termi-
nan siendo meros monigotes. Pero cuando se cotejan esos modelos con la eviden-
cia histérica, comienzan a revelarse los sofismas que los sostienen. Asi, Abellan
convierte en virtudes de la colonizacién espafiola en Ameérica lo que desde otras
perspectivas se pueden considerar como aspectos deplorables de ella. Tal es el caso
de la afirmacién de que “para la colonizacién ibérica el préjimo [es decir, el indi-
genay, luego, el africano esclavizado] era una auténtica necesidad, puesto que
era el fin primordial de 1a misma”, ya que se le precisaba “para convertirlo [sal-
vando su alma] y aun para vivir y convivir con é1”2, A partir de tal paralogismo,

lo que fue un requerimiento de la dominacién del Nuevo Mundo —la necesidad, si,
de obtener mano de obra y tributos— se convierte en un rasgo piadoso de la colo-
nizacién espanola con la intencién de engrandecerla vis a vis 1a anglosajona. Algo
similar se puede afirmar acerca de “los matrimonios y uniones que fueron base
del mestizaje iberoamericano”.’> Aqui se pasan por alto las condiciones especificas
en que ocurrieron tales “uniones”, buena parte de las cuales fueron producto de la

9 Rodd, Ariel, 2007.

10 Lacita proviene de Abellan, Idea, 2009, 40.
11 Abellan, Idea, 20009, 41.

12 Abellan, Idea, 2009, 42.

13 Abellan, Idea, 2009, 42.
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violacién, el estupro, el ejercicio de la autoridad y los abusos de todo tipo, ya que,
seguramente, para muchos espafioles ayuntarse con las nativas o las africanas
fue resultado, no de ninguna consideracién metafisica o piadosa ante el préjimo,
sino de la concupiscencia y de la urgencia de desfogar los ardores del cuerpo. No
obstante, segin Abellan, la colonizacién espafiola senté las bases para que en
sus antiguas colonias el “problema racial” fuera solucionado de manera “huma-
nista y fraternal”, mientras que en Estados Unidos este “ha permanecido vivo y
sangrante”,

Abellan alega que en Estados Unidos prevalece un “sentido atomizado e indivi-
dualista de la vida” que se refleja en “la estructura inorganica de [sus] ciudades”,
las cuales supuestamente se diferencian de las hispanoamericanas®*. Para ilustrar
este argumento se usa un recurso cuestionable —empleado no sé si por criterio
del autor o de la editorial responsable de la publicacién del libro— y que estriba
en reproducir, por un lado, dos grabados del periodo colonial —correspondientes
a las ciudades de Cuzco en 1556 y de México en 1528 (pp. 43-44 de la obra comen-
tada)—y, por el otro, dos fotos contemporaneas de autopistas estadounidenses,
que son descritas como “simbolo visible mas caracteristico del pais”; es decir,
como emblemas de lo que pretendidamente no es la ciudad (y la sociedad)hispa-
noamericana: atomizada, disgregada, individualista, fragmentada.* Creo que
una recta metodologia requiere que se compare lo comparable, no lo que a todas
luces resulta inconmensurable. Por ejemplo, seria totalmente legitimo compa-
rar las ciudades coloniales hispanoamericanas y las estadounidenses; o comparar
México, Bogota, Caracas, Lima, Santiago y Buenos Aires con Nueva York, Boston,
Filadelfia, Chicago y Los Angeles en el presente. Pero resulta inapropiado comparar
las ciudades de un periodo con las del otro. Siguiendo tal procedimiento se podria
argumentar exactamente lo contrario de lo que se intenta demostrar con mera-
mente invertir la prueba utilizada; con otras palabras, mostrando grabados de
Boston o Filadelfia en el siglo Xviil y fotos de autopistas de casi cualquier pais his-
panoamericano. ;O seran las autopistas y los pantagruélicos embotellamientos
en México, Bogota, Caracas, Lima o Buenos Aires indicadores de una estructura
social organica, integrada, solidaria?v

14  Abellan, Idea, 2009, 42. Sobre la cuestién racial en América Latina: Morner, Race, 1967; Graham (ed.), Idea, 1990,
y Wade, Race, 2010.

15  Abelldn, Idea, 2009, 42.

16  Abellan, Idea, 2009, 60.

17 Entorno a las ciudades latinoamericanas existe una abundante bibliografia; remito al clasico de Romero, Latino-
ameérica, 2001.
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En el trazado que efecttia Abellan, basado en una visién dicotémica entre Esta-
dos Unidos y América Latina, esta tltima, en cuanto que hispdnica, es una especie
de comunidad virtuosa, mientras que el pais norteiio es su perfecta antitesis.
Para posibilitar esta construccion, el autor incurre en simplificaciones extremas,
contradiciendo lo que debe ser una verdadera reflexién intelectual, que debe estar
basada en el pensamiento complejo, no en la trivializacién ni en la banalizacién.
Hasta el rastreo que efectiia Abellan del “Ser” de América Latina padece de tal
defecto. Mas aun: la defensa que realiza de Latinoamérica y de lo latinoamericano
no es otra cosa, en el fondo, que una apologia de Espaiia, del “Ser” hispanico. Con
el viejo colonialismo espanol hemos topado, Sancho. De hecho, Abellan regresa al
viejo tépico de que “las Indias no fueron colonias” y que América y Espana man-
tuvieron una relacién original, si bien no define en qué consisti6 esa supuesta
originalidad.* Lo que posiblemente hubiese implicado ilustrar como se distinguio
esa “original relacién” de las que mantuvieron las demas potencias europeas con
sus propias posesiones —seguramente también definidas por sus respectivos apo-
logistas como originales o especiales.

El no tan solapado panegirico que hace Abellan de Espafia, amparado en su exa-
men del “Ser” de América, se evidencia en varias de las interpretaciones que
ofrece acerca de personajes y sucesos histéricos o de ciertas tendencias intelec-
tuales. Asi, “Marti es el simbolo de una futura emancipacién econémica”, ya

que siguid “una tradicién intelectual espanola”.” En lo que a la independencia

se refiere, afirma que algunas de sus causas —y por la manera en que lo plantea
pareceria que se trata de sus causas fundamentales— “estan dentro de la tradicién
espafiola”; afirmacién que en si misma es inobjetable si no fuera por el hecho de
que tal tipo de aserto también podria ser valido para la independencia de las Trece
Colonias en Norteameérica, para la de Brasil o para la de Saint Domingue/ Haiti.
Mas adelante dice: “Los hispanoamericanos no se rebelaban tanto contra la Coro-
na espafiola como contra la misma invasién francesa [a la Peninsula Ibérica]”.»
Como si fuera poco, Abellan alega que en torno a la independenciay a su tras-
fondo habria que estudiar varios temas —como la difusiéon en América del pensa-
miento liberal esparfiol o la marginacién politica de los criollos— que cuentan con
una respetable bibliografia en los estudios americanistas.

18  Abelldn, Idea, 2009, 69.
19  Abellan, Idea, 2009, 68.
20 Abellan, Idea, 2009, 81.
21  Abellan, Idea, 20009, 82.
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En su obra Abellan efectiia un trazado del pensamiento hispanoamericano, aun-
que obviando temas y épocas importantes, y ofreciendo, por ende, interpretacio-
nes discutibles sobre varios asuntos. Por ejemplo, de la coyuntura de la indepen-
dencia salta sin transiciéon al positivismo, doctrina que tuvo su auge en América
Latina durante las ultimas décadas del siglo XIX. Esta peculiar cronologia pasa
por alto un periodo histérico de algo mas de medio siglo; época en la cual se sus-
citaron intensos debates en torno a la constitucién politica de las naciones ame-
ricanasy, por ende, en torno a su “Ser”, definido en ese contexto no como una
entidad etérea, como una aventura espiritual, sino como una comunidad politica
concreta. Fue en esos anos, en efecto, en que ocurrieron los mas agudos conflictos
—tanto retéricos como militares— en torno a la naturaleza de las naciones hispa-
noamericanas. Pero nada de esto deja huellas en la obra de Abellan.

Por demas, resulta debatible la aseveracion de que el positivismo constituy6 “una
primera toma de conciencia” de América y un “primer paso hacia una expresiéon
original de esa idea de América que vamos buscando”.>> Mas —continiia Abe-
11an—, dado que tal ideologia “no daba expresién a la verdadera idiosincrasia y la
auténtica particularidad de [sus] paises”, hacia 1900 se inici6 “una reaccién an-
tipositivista”, que tuvo entre sus voceros a José Enrique Rodd, José Vasconcelos y
Antonio Caso.% A continuaciéon se concentra en el arielismo, del cual alega que es
la “expresion filoséfica del modernismo”, pero, ademads, que fue una “devolucién
enriquecida de lo que Espana llev al continente descubierto [sic]”.2 Esto no es
sino otra forma de reiterar el argumento central que subyace en la obra comenta-
da: que todo lo notable y recuperable de la cultura iberoamericana es un despren-
dimiento, un derivado o una emanacién de su “Ser” hispanico.

Dentro de la historia que construye Abellan en torno a la “idea de América” jue-
gan papeles destacados los fildsofos esparfioles José Ortega y Gasset y José Gaos.

En lo que 1 primero se refiere, Abellan le adjudica, debido a su doctrina del “cir-
cunstancialismo” —comprendida en primera instancia como la identificacién

del hombre (0 la mujer) con sus circunstancias nacionales—, haber inspirado a
una nueva generacién de pensadores hispanoamericanos, como Samuel Ramos.
Esa influencia fue potenciada por Gaos, espanol “transterrado” que, gracias a sus
investigacionesy a su labor pedagogica, estimulé en América la Historia de las
Ideas, actuando como correa de transmisién entre Ortega y Gasset y la generacién
de pensadores latinoamericanos que, hacia mediados del siglo XX, se destacaron

22 Abellan, Idea, 2009, 85.
23 Abellan, Idea, 20009, 87.
24  Abellan, Idea, 2009, 103 y 111.
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por reflexionar en torno al “Ser” americano. A tono con lo anterior, en los siguien-
tes capitulos Abellan indaga las reflexiones acerca de “lo autéctono” en el pensa-
miento latinoamericano, dedicando sendos capitulos a México, Centroameérica, el
Caribe, Per1, la Gran Colombia, el Cono Sur, los “paises mediterraneos” (es decir,
Bolivia y Paraguay) y Brasil. Como es de esperarse en una sintesis tan apretada,

es poco lo que en profundidad se dice en esas paginas. A lo sumo se realiza una
especie de inventario de autores y obras, acompaiiado de breves comentarios, mas
descriptivos que analiticos. Ademas, como suele ocurrir en ejercicios de tal indo-
le, se incurre en superficialidades y hasta en errores garrafales, como afirmar que
en Repiiblica Dominicana “practicamente no existen negros”, o que debido a que
“los dominicanos no sienten dudas sobre su identidad” —pretendidamente de
origen hispanico—, en ese pais “no hay una literatura que la ponga en cuestién ni
un ensayo que especule sobre la misma”.?

A continuacién Abellan dedica sendos capitulos al indigenismo, a “la idea de
América en la «guerra fria»” y a la globalizacién y “su incidencia en la idea de
Ameérica”. En lo que al indigenismo se refiere, poco aporta dicho capitulo. Sobre
el tema de América Latina en la época de la Guerra Fria, resulta sorprendente la
afirmaciéon de que la region “pudo salir adelante” y “sin grave menoscabo” du-
rante esos afios como resultado del sentido de identidad que generé el “boom de
la novela latinoamericana”.? Desde tal légica, las miles de vidas perdidas como
resultado directo de los conflictos politicos y sociales que vivié América Latina en-
tonces, o que en la isla de Cuba, luego de medio siglo, sobreviva un decrépito régi-
men totalitario que es un engendro directo de la Guerra Fria, o que todavia sobre
este pais pesen los lastres de un bloqueo econémico surgido como resultado suyo,
resultan muy poca cosa, ya que un fenémeno literario compenso las desgarradu-
ras producidas por ella. Por su parte, la seccién dedicada a la globalizacién reitera
ideas generales que poco abonan a una reflexién compleja sobre su incidencia en
América Latina. Abellan dedica su capitulo final a discutir una serie de obras que
tienen como tema central el “Ser de América”. En él insiste en la diferencia abis-
mal entre la cultura hispanoamericana y la estadounidense, caracterizada esta
ultima por su “atomismo” y “falta de unidad”, lo que explicaria su “precariedad:
la falta de ideal”.” En contraposicién, la “cultura iberoamericana” se distinguiria
por “su caracter universalista”, derivado, por supuesto, del “sentimiento de conti-
nuidad con la cultura espafola”.? jO1é!

25  Abellan, Idea, 2009, 185-186. Para contrarrestar esta sarta de desatinos, véase: San Miguel, Isla, 2007.
26  Abellan, Idea, 2009, 259.
27  Abellan, Idea, 2009, 270.
28  Abellan, Idea, 20009, 288.
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Si quien se aproxime a La idea de América estima inobjetables argumentos de tal in-
dole, podria aceptar esta obra como una valiosa aportacién. Pero quien considere
que esos argumentos responden a simplificaciones extremas, a desconocimien-
to o hasta a prejuicios acerca de Estados Unidos (y, también, acerca de lo que es
América Latina e, incluso, a una sobreestimacién de lo que podria ser Espanay “lo
hispanico”), entonces este libro resultard una lectura escasamente gratificante y
poco provechosa. Yo, por supuesto, me encuentro decididamente entre este alti-
mo grupo de lectores.

La critica de la “critica” historiografica
o el avatar de Teseo perdido en el laberinto

La perspectiva ofrecida por Abellan, efectuada desde la “Historia de las Ideas”,

no es sino una de las tantas maneras de escrutar el “Ser” de América Latina. Esto
también se puede efectuar desde 6pticas mas concretas. Por ejemplo, median-

te el estudio de 1a historiografia latinoamericana, tratando de rastrear aquellos
elementos que le brindan coherencia, de esos factores que la definen como como
totalidad, como visién holistica sobre la regién. Tal es el caso del libro Tres estu-
dios de historiografia latinoamericana, del historiador cubano Sergio Guerra Vilaboy,
quien hace en esta obra un llamado a “recuperar el caracter critico” de la discipli-
na histérica, afirmacién con la cual, seguramente, coincidimos muchos de los
practicantes de este oficio.* Lo que posiblemente resulte menos consensual sea
la manera de brindarle ese filo critico. Después de todo, desde sus inicios la his-
toriografia moderna ha mantenido una estrecha relacién con el poder. Tradicio-
nalmente ha actuado como uno de los cancerberos de las identidades, las utopias
y los relatos fundacionales de las clases dominantes, los grupos de poder y de ese
gran tétem que es el Estado nacional, deidad de esas “tribus” que son las naciones
modernas.

En el caso particular de América Latina, esta relacién entre la historiografia y el
poder ha sido especialmente intensa tanto por factores culturales e ideoldgicos
como por causas sociolégicas. Para empezar, el intento por establecer las coor-
denadas de las respectivas identidades nacionales —e, incluso, por definir una
identidad regional latinoamericana— ha propiciado que los letrados de América
Latina hayan mantenido siempre una relacién ambigua frente al poder y al Es-
tado. Con frecuencia, esa relacién ha sido de maridaje o de abierto amasiato; en
otras, no ha pasado de algunos fugaces encuentros. Y es que:

29  Guerra Vilaboy, Tres, 2002, 189.
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Desde él, a su favor, al margen suyo o contra él, histéricamente la condicién
intelectual en América Latina y el Caribe ha dependido de la ubicacién respecto
del poder. Mas atin: ese posicionamiento ha dotado de identidad a los intelec-
tuales. Ya que en los paises latinoamericanos y caribenos el Estado ha asumido
un papel «civilizador», resulta inevitable que los intelectuales adopten ante él
posturas de apoyo y colaboracién, o de critica y rechazo. Ha habido, pues, un
espectro amplio de posiciones: desde el respaldo incondicional y servil hasta la
oposicién mas absoluta y radical.3

La necesidad que han tenido muchos intelectuales de buscar refugio en el Estado
como funcionarios o servidores suyos ha solidificado ese ambivalente nexo. Esta
compleja relacién se remonta a los tiempos coloniales, cuando los letrados juga-
ron un papel central en la organizacién de los imperios europeos (especialmente
del espafiol) en tierras americanas.3* Consumada la independencia de 1a mayoria
de los paises latinoamericanos, los letrados continuaron representando ese co-
metido en l1a creaciéon de los Estados nacionales.® Es, pues, en esa ambivalente,
ambigua y problematica relacién de los letrados con el poder en la cual habria que
ubicar la produccién historiografica latinoamericana, la cual, como ya sefialé, ha
tenido un papel preponderante en la forja de las discursivas identitarias y nacio-
nales. Esto constituye una premisa para poderle conferir a la historiografia ese
aliento critico por el que aboga Guerra Vilaboy. Para ello, resulta imprescindible
realizar una propuesta clara y precisa sobre los criterios conceptuales y tedricos

a partir de los cuales se realiza la ineludible tarea de escudrifiar 1a historiografia
latinoamericana.

Esto es algo que, asombrosamente, esta ausente en esta obra de Guerra Vilaboy.
En la introduccién ofrece una visién panoramica sobre el desarrollo de 1a historio-
grafia latinoamericana con el fin de “destacar [sus] elementos comunes y diferen-
ciales [...] vista en su totalidad”,* es decir, mas alla de los particularismos nacio-
nales. Remontandose a los “origenes”, Guerra Vilaboy inicia su periplo con las
“concepciones histdricas de los primitivos habitantes” de América, siguiendo con
los escritores mestizos, indigenas y criollos del periodo colonial, los letrados deci-
mondnicos y culminando con una variopinta muestra de historiadores, ensayis-
tas y pensadores del siglo XX. Esta presentacion inicial tiene el mérito de ofrecer
una perspectiva general sobre la historiografia de América Latina. No obstante,

30 San Miguel, “Intelectuales”, 2004, 112-113.

31 Rama, Ciudad, 2002.

32  Ramos, Desencuentros, 1989, y Miller, Shadow, 1999.
33  Guerra Vilaboy, Tres, 2002, 15.
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como introduccién al conjunto del libro resulta decepcionante debido a que, como
ya indiqué, el autor no explicita la propuesta conceptual —sea cual sea esta— des-
de la cual realiza su interpretacién sobre la historiografia latinoamericana.

La historiografia —valga recordarlo— es un producto cultural y social, razén por
la cual su estudio, como el de cualquier otro objeto de investigacién, debe abor-
darse desde coordenadas precisas, que ofrezcan indicios acerca del tipo de lectura
que dirige las reflexiones acerca de ella. Durante las tltimas décadas han pro-
liferado los debates y las propuestas tedricas en torno a la historiografia; valga
mencionar, entre las formulaciones mas conocidas, las realizadas por Michel de
Certeau y Hayden White.34 O si se prefiere, se pueden mencionar los argumentos
de Guillermo Zermeiio Padilla acerca de la historiografia mexicana, recogidos en
una obra suya de reciente publicacién. En fin, no faltan reflexiones acerca de
la historiografia que aborden su estudio desde posiciones claramente definidas y
que, ademas, permitan trascender la mera relacién de obras y autores, que es la
toénica prevaleciente en el libro comentado.

A lo mas que llega Guerra Vilaboy es a agrupar a los diversos intelectuales se-
fialados por él en tendencias historiograficas, pero incluso sin ofrecer criterios
precisos sobre las caracteristicas de dichas corrientes. Para colmo, en ocasiones

se brindan incongruentes conjuntos de historiadores. Asi, entre los que el au-

tor ubica como “neopositivistas” incluye a figuras tan disimiles como el cubano
Ramiro Guerra y los mexicanos Jesus Silva Herzog y Luis Gonzalez. (Por cierto,
Pueblo en vilo, 1a obra maestra de Gonzalez, fue publicada en 1968 y no en 1948,
como se indica en el texto). Por otro lado, cuando el autor se lanza a ofrecer inter-
pretaciones acerca del desarrollo de 1a historiografia en América Latina, a veces
realiza afirmaciones harto cuestionables. Alegar, por ejemplo, que los estudios
antropolégicos que comenzaron a fines del siglo XIx respondieron a “los avances
del capitalismo”,3® es adscribirle una explicacién econémica a un fenémeno extre-
madamente complejo. En definitiva, aunque en la introduccién se ofrecen ciertos
lineamientos generales acerca del desarrollo de 1a historiografia latinoamericana,
falta una propuesta tedrica que le brinde coherencia a esta presentacién, razén
por la cual no pasa de ser una relaciéon —que no deja de tener problemas y dificul-
tades— de autores y obras mas o menos relevantes.

34 De Certeau, Escritura, 1993, y White, Metahistoria, 1992.
35 Zermeno Padilla, Cultura, 2002.
36  Guerra Vilaboy, Tres, 2002, 32.
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Igualmente problematico es el primer estudio que compone este libro, titulado
“Nuestra primera historiografia”, en el que Guerra Vilaboy examina las formas

de memoria de las poblaciones indoamericanas, concentrandose en los antiguos
habitantes de Mesoamérica y en los incas. En este capitulo, empero, se repiten los
esquematismos y las deficiencias de la introduccién. Luego de ofrecer un recuento
de las formas de la memoria indigena —el tipico relato sobre los cédices, los qui-
pus, las estelas y los textos sagrados—, Guerra Vilaboy se aproxima a las obras de
los “primeros historiadores indigenas y mestizos de México y Perd”. Nuevamente
hay una ausencia de una propuesta novedosa acerca de las obras de estos escrito-
res, entre quienes se encuentran Hernando Alvarado Tezozomoc, Diego Mufioz

Camargo, Guaman Poma de Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega.¥

Mas aun: se hacen afirmaciones dudosas, ambivalentes o que sugieren un des-
conocimiento de investigaciones recientes en torno a tales figuras. Por ejemplo,
después de afirmar que la produccién de estos autores estaba permeada por las in-
fluencias de la “cultura renacentista”, por otro lado se arguye que eran “exponen-
tes de una produccién histoérica propiamente aborigen”.3® Si por “aborigen” el autor
entiende autdctono, es decir, originario de América, esta afirmacién no pasa de
ser un lugar comun; y si se refiere a que esa produccién representa fielmente las
concepciones histéricas y culturales de las poblaciones indoamericanas —que es,
probablemente, lo que quiere decir el autor—, incurre entonces en una flagrante
contradiccién con lo que él mismo habia sefialado anteriormente.

Esta contradiccién se habria evitado si el autor hubiese explorado de forma siste-
matica el caracter hibrido o mestizo de la escritura de estos autores, una de las tesis
que con mas insistencia se ha expuesto en las indagaciones contemporaneas en
torno a ellos.? Posiblemente, también habria evitado afirmaciones tan desacer-
tadas como que los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega adolecen de una
“ausencia de juicio critico” o que contienen “pasajes bastante mondétonos”,* Tales
alegatos lo que evidencian es un razonamiento superficial o apresurado. Segura-
mente, un analisis discursivo de la obra de Garcilaso habria demostrado las fun-
ciones ideoldgicas y politicas de esos pasajes catalogados como “mondtonos” por
Guerra Vilaboy. Con relacién a la supuesta falta de juicio critico del autor de los
Comentarios reales, conviene recordar que Garcilaso realizé una sistematica critica

37  Alvarado Tezozomoc, Crénica, s. f.; Mufioz Camargo, Historia, s. f.; Poma de Ayala, Nueva, 1980, y Garcilaso de la
Vega, Comentarios, 1976.

38  Guerra Vilaboy, Tres, 2002, 67 (itdlicas mias).

39 Adorno, Guamdn,1986; Pastor, Jardin, 1999, y Rozat Dupeyron, Indios, 2002.

40 Guerra Vilaboy, Tres, 2002, 85-86.
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de las crénicas espaiolas que versan sobre la sociedad inca, y que sus aprecia-
ciones estuvieron basadas, en buena medida, en un criticismo lingiiistico muy
proximo al realizado por los filélogos renacentistas que fundaron la critica docu-
mental, uno de los pilares de 1a historiografia moderna. En tal sentido, el Inca
fue uno de los fundadores de 1a historiografia y la etnografia latinoamericanas,
no meramente porque haya sido uno de los primeros autores mestizos sino, tam-
bién —y quizas ante todo—, en virtud de los fundamentos heuristicos y criticos
que sostienen su obra. Sin embargo, estas consideraciones ni siquiera asoman en
la obra comentada, la que, amén de aportar muy poco a lo ya sabido sobre esos
autores indigenas y mestizos —que el mismo Guerra Vilaboy considera como el
“embrién de una historiografia «nacional» latinoamericana”+—, contiene juicios
ligeros que no resisten un analisis riguroso.

No mucho mas afortunado es el siguiente ensayo del libro, dedicado a “La his-
toriografia latinoamericana de fines del siglo XIX y principios del siglo Xx”. A mi
modo de ver, este ensayo presenta varios problemas. En primer lugar, resulta

un tanto sorprendente que lo inicie una seccién dedicada a “la expansién nor-
teamericana en la historiografia latinoamericana”. Este, sin duda, es un tema

de gran importancia; pero se me hace que en lo fundamental su desarrollo histo-
riogrdfico data de fechas mas recientes, y no de finales del siglo XIX o de inicios del
xX. Es indudable que el expansionismo estadounidense fue tema de reflexién y
de preocupacién para la intelectualidad latinoamericana de esa época. Aun asi,
frente a otros asuntos que la inquietaban, relacionados con los problemas y los
dilemas para lograr la integracién de los paises latinoamericanos como naciones,
la cuestion del expansionismo estadounidense, por importante que fuera, no era
una cuestion prioritaria, al menos en el ambito de 1a historiografia. Mas signi-
ficativos eran los temas relacionados con los sistemas politicos, estrechamente
vinculados con las cuestiones del caudillismo y de 1la naturaleza del Estado, y la
de la composicién étnico-racial de las sociedades latinoamericanas, asuntos que
si aborda Guerra Vilaboy en este estudio. No obstante, su peculiar inteleccién de
la historiografia del periodo lo lleva a realizar apreciaciones y valoraciones un
tanto sorprendentes. Por ejemplo, dada la importancia que le adscribe al tema del
expansionismo norteamericano, menciona al intelectual puertorriquenio Mariano
Abril, mientras que pasa por alto a figuras mucho mas relevantes, como Salvador

41 Guerra Vilaboy, Tres, 2002, 89.
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Brau, uno de los fundadores de 1a historiografia puertorriqueiia y un clasico expo-
nente de las teorias racialistas a las que alude Guerra Vilaboy.#

Pero quizas lo mas sorprendente de este ensayo sea la preeminencia que le otorga
el autor a las “diversas influencias del pensamiento europeo” a 1a hora de expli-
car las caracteristicas de la historiografia latinoamericana de ese periodo. Segin
Guerra Vilaboy, fueron esas influencias —sobre todo el pensamiento de Comte

y de Spencer—, adaptadas de forma “creativa” a las “condiciones latinoamerica-
nas”, las que le confirieron su “rasgo distintivo” a “toda una generacién de histo-
riadores latinoamericanos”.# En ausencia de una declaracién expresa al respecto,
tal tipo de afirmacién apunta hacia los criterios metodoldgicos y conceptuales que
subyacen en las interpretaciones de Guerra Vilaboy. A juzgar por afirmaciones

de esta indole, el autor recurre a las “influencias” como criterio para explicar los
rasgos de la historiografia latinoamericana, a pesar de las criticas a que han sido
sometidas tales aproximaciones a la historia intelectual. Explicaciones de esa
naturaleza reproducen la concepcién de unas sociedades latinoamericanas iner-
tes, que actian como meras receptoras de las fuerzas externas, provenientes de
los paises “desarrollados”. Frente a estas nociones cabe recordar que en Ameérica
Latina existia toda una tradicién intelectual que recurria a interpretaciones racia-
listas. Desde esta perspectiva, las “influencias externas” adquirian sentido por-
que venian a insertarse en un contexto en el que reforzaban nociones preexisten-
tes. Con otras palabras, las “influencias externas” incidian sobre las concepciones
de los intelectuales latinoamericanos en la medida en que venian a confirmar o a
reforzar lo que ya intuian o profesaban.

Ello se evidencia en el caso del marxismo, tema del siguiente ensayo del libro,
dedicado a “Los fundadores de la historiografia marxista en América Latina”. A
pesar de ser el trabajo mas elaborado del conjunto, incluso en este caso realiza
Guerra Vilaboy afirmaciones de dudosa factura o, al menos, susceptibles de cues-
tionamiento. Por ejemplo, su afirmacién de que en América Latina el marxismo
surgié “tardiamente”.* Pero ;tardiamente respecto a qué? Porque si bien es cierto
que en Europa, hacia fines del siglo XiX, el marxismo habia adquirido relevancia
como ideologia politica y que a partir de 1a Revolucién rusa de 1917 se convirtié en
ideologia del nuevo Estado que emergié como resultado de ella, lo cierto es que en

42 Laobra histérica mas significativa de Abril es Héroe, 1929. Por su parte, Brau fue autor de una extensa obra his-
toriogréafica y sociolégica; en lo que respecta a lo que aqui sefialo, resulta especialmente importante su Ensayos,
1972.

43  Guerra Vilaboy, Tres, 2002, 118.

44  Guerra Vilaboy, Tres, 2002, 123.
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el Ambito de la historiografia —excepto, por supuesto, de la soviética— el mar-
xismo tuvo muy poco eco durante la primera mitad del siglo XX. De hecho, no fue
hasta la segunda mitad de la centuria cuando adquiri6 visibilidad en el ambito de
la historiografia internacional, sobre todo en su vertiente britanica, representada
por figuras como Maurice Dobb, E. P. Thompson y Eric Hobsbawm.% Desde esta
perspectiva, se puede considerar incluso que esas obras que Guerra Vilaboy distin-
gue como fundadoras de la historiografia marxista en América Latina se encuen-
tran entre las obras pioneras de esta tradiciéon a nivel mundial.

También resulta enigmatica la opinién que expresa Guerra Vilaboy sobre esas
obras fundacionales. Segtn él, las obras pioneras “dedicadas propiamente a la
historia latinoamericana, elaboradas desde una perspectiva marxista”, fueron La
lucha de clases a través de la historia de México (1932), del mexicano Rafael Ramos Pedrue-
za, y Evolugdo politica do Brasil (1933), del brasilefio Caio Prado Junior. En virtud de
qué razonamientos se llega a esta conclusién, descalificando obras tan prominen-
tes como los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, de José Carlos Mariate-
gui, publicada originalmente en 1928,+ constituye un verdadero misterio, ya que
Guerra Vilaboy no explicita sus criterios para valorar unas y otras obras. Otro ele-
mento perturbador de su interpretaciéon tiene que ver con lo que omite, al menos
en lo referente al Caribe, regioén que, segin él, presenta un “panorama desolador”
en lo que respecta a la historiografia de orientacién marxista. La excepcién, de
acuerdo con él, fue la isla de Cuba, pais donde si encuentra una tradicién histo-
riografica marxista que comenzd a desarrollarse hacia los afios treinta y cuarenta
del siglo xx. Empero, la relacién de Guerra Vilaboy soslaya uno de los textos mas
sofisticados, escrito desde una perspectiva marxista, de toda la historiografia
caribena. Me refiero a The Black Jacobins: Toussaint L'Ouverture and the San Domingo Revo-
lution, de C. L. R. James, publicado en 1938, que constituye, sin lugar a dudas, un
hito de la historiografia caribefia.*® Obra insuperable en muchos sentidos, en ella
las masas haitianas aparecen como los verdaderos agentes de las luchas contra la
esclavitud y el colonialismo.

Debido al desalojo de Mariategui como pionero de la historiografia marxista
latinoamericana y a 1a omisién de James —acciones por las cuales Guerra Vilaboy
no ofrece ningun tipo de razén—, resulta debatible la visién global que brinda

45 Sobre el particular, ver: Fontana, Historia, 1982.

46 Ramos Pedrueza, Lucha, 1936, y Prado Junior, Evolugdo, 2012.

47  Mariategui, Siete, 2007.

48 James, Black, 1963. Para una evaluacién de la obra de James en el contexto de la historiografia caribefia, ver: San
Miguel, “Visiones”, 2016.
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este autor sobre el desarrollo de la historiografia latinoamericana de orientacién
marxista. Para él, “el punto mas alto alcanzado por la historiografia marxis-

ta en el periodo que antecede al triunfo de la Revolucién cubana” se debib a las
ideas de Caio Prado y Sergio Bagu referentes a “las peculiaridades de 1a formacién
econémico-social conformada en América Latina desde la etapa colonial”.* Esta
apreciacion sugiere que Guerra Vilaboy privilegia esa tradiciéon del marxismo lati-
noamericano que enfatiza el “metarrelato” de los modos de produccién, orienta-
cién economicista fuertemente vinculada con las posiciones mas dogmaticas del
marxismo. Desde esta 6ptica, obras como las de Maridtegui y James, cuyo énfasis
reside en lo social mas que en lo econémico, parecen jugar un papel menos tras-
cendente.

Una cuestién que queda pendiente por el momento se refiere a la historiografia
marxista luego de la Revolucién cubana, asunto que no es abordado en este libro,
si bien, al tomar este suceso como referente cronoldgico en la evolucién de dicha
historiografia, Guerra Vilaboy estd apuntando a un tema que en algiin momen-
to habria que examinar. Con todo, 1a manera en que se refiere a los autores que,
segln él, constituyeron “el punto mas alto alcanzado por la historiografia mar-
xista” antes de la Revolucién tiende a sugerir que, a su juicio, solo luego de ella se
superaron las obras de los “pioneros”. Y, ciertamente, luego de la Revoluciéon del
59 en América Latina surgié una pléyade de obras inspiradas en el marxismo que
contribuyeron a la historiografia de la regién. Baste mencionar como muestra EI
ingenio (1978), de Manuel Moreno Fraginals, posiblemente la mas importante obra
marxista escrita en Cuba luego de la Revolucién.s° Aun asi, quedaria por discer-
nir como la historiografia posterior al 59 modificd, alterd o continué la tradicién
marxista anterior. Por razones obvias, una discusiéon en torno a estas cuestiones
debe dilucidar el papel de la historiografia marxista cubana. ;Superd a su ante-
cesora la historiografia marxista cubana posrevolucionaria? Si fue asi, sen qué
medida “superd” a la historiografia marxista que la precedi6? Dada la relevancia
que usualmente se le adscribe a 1a historiografia marxista cubana posterior a
1959, ;como compara esta con la tradicién (tanto cubana como latinoamericana)
que la antecedi6? Estas son preguntas que, a mi modo de ver, deben ser abordadas
con el fin de juzgar, de l1a manera mas rigurosa y menos dogmatica posible, una
de las corrientes historiograficas mas importantes de América Latina durante las
ultimas décadas pero que, lamentablemente, ha sido o proscrita de los cenaculos
intelectuales mas tradicionales o canonizada por muchos de sus seguidores. En el

49 Guerra Vilaboy, Tres, 2002, 174.
50 Moreno Fraginals, Ingenio, 1978.
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caso particular de Cuba, donde ha fungido como doctrina de Estado, se ha conver-
tido en un conjunto de dogmas y férmulas vacuas, carente de ese filo critico que
tuvo el marxismo en sus origenes.

Por supuesto, no solo la historiografia marxista debe ser objeto de rigurosos ana-
lisis criticos. Repensar la historiografia latinoamericana en su conjunto es una
tarea de primer orden; en esto coincido plenamente con el llamado que realiza
Guerra Vilaboy en el epilogo de su libro (“Los desafios de l1a historia en el nuevo
siglo”). De lo que difiero es de su modo de abordar esta ingente tarea. Como he
sefialado ya, este libro carece de una propuesta teérica explicita que ilumine la
particular lectura que realiza su autor de la historiografia latinoamericana. Ade-
mas, se hacen aseveraciones que no se demuestran ni se argumentan de forma
convincente, razén por la cual hay afirmaciones que resultan sorprendentes y
hasta desatinadas. En ocasiones, los énfasis tematicos de la obra tampoco ayudan
a ofrecer una imagen coherente sobre la evolucién de la historiografia de América
Latina.

El epilogo del libro tampoco contribuye a dilucidar las lineas maestras que de-
berian seguirse para esclarecer dicha evolucién. Compuesto por un conjunto de
ideas cuyo propdsito es “alcanzar la necesaria renovacioén [de la historiografia] sin
caer en los extremos a que ha llegado la historiografia europea y norteamericana”
(supongo, ante todo, que los “extremos” del posmodernismo y otros “ismos” de
moda desde fines del siglo pasado), el llamado renovador de Guerra Vilaboy des-
emboca, deplorablemente, en una serie de lugares comunes, entre ellos: las jere-
miadas en contra de los cuestionamientos a las concepciones prevalecientes en la
“historia cientifica” acerca de la verdad y la objetividad (p. 178), los lamentos en
torno a la “fragmentacién de la disciplina” (p. 179), las declaraciones sobre la sin-
gularidad de la historiografia latinoamericana —debida en parte a su juventud—
visavis 1a europea o la estadounidense (pp. 184-185), las indicaciones acerca del
“relativo desfasaje [sic] tedrico y metodoldgico de América Latina” (p. 186), y los
reclamos en pro de “una mas autéctona historiografia latinoamericana”, capaz
de preservar “nuestras aportaciones y la propia identidad de la historia de Améri-
ca Latina” (p. 189). Paraddjicamente, quizas algunos de los senderos que podrian
conducir a esa renovacién de 1a historiografia por la que aboga Guerra Vilaboy im-
pliquen el abandono o el olvido de muchas de estas premisas, fuertemente ancla-
das en concepciones acerca del saber, de las identidades (nacionales y regionales)
y del poder que han caracterizado a determinados sectores de la “ciudad letrada”
latinoamericana contemporanea.
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La revolucion en su laberinto

Hubo una vez en el siglo XX cuando la idea de la revolucién movia montanas. Era
esa una época —cada vez mas lejana— en que la idea de un mundo trastocado le-
vantaba los animos, suscitaba ardores, generaba entusiasmos, provocaba arreba-
tos. Prevalecia entonces la nocién de que allende el horizonte esperaba a los hu-
manos una era de bienandanzas, dicha y bienestar; si no de opulencia, al menos
se concebia el manana como una época de desahogo en la que desaparecerian la
pobreza, el hambre y la explotacién. Estos nobles suefios —porque ;quién duda de
que se trate de algunos de los mas magnanimos y sublimes ideales humanos?—
incitaron a miles de personas a lanzarse a la lucha, la protesta, la revueltay la
rebelién, exponiendo su seguridad y arriesgando con frecuencia sus vidas —y, de
paso, las de muchas otras personas— con el objetivo de alcanzar ese futuro de sal-
vacion en el que los humanos dejariamos de ser los lobos de nuestros semejantes.
En ese mundo futuro emergerian un Hombre Nuevo y una Nueva Mujer dispues-
tos a vivir en armonia con el préjimo; tras ese “cambio de piel”, unos y otras esta-
rian prestos a realizar los mayores sacrificios en aras de la comunidad; estarian
dispuestos incluso a inmolar su individualidad en beneficio de 1a sociedad. Como
prueba al canto de ese porvenir luminoso se ofrecian como modelos aquellas
regiones del planeta —Vietnam y Cuba, ante todo— que parecian encarnar esos
excelsos valores, que pugnaban indémitamente por extenderse a la humanidad
entera. Concebidas como la vanguardia de “los condenados de la Tierra”, naciones
como esas constituian la pequena pero potente flama que eventualmente se ex-
tenderia al resto del orbe, en especial a ese conglomerado de paises que se concep-
tuaron como un Tercer Mundo.

Como suele ocurrir, en ese ambiente la percepcién acerca del futuro determinéd
las miradas que se hicieron al pasado. Entonces hubo —digamos que a partir

de 1960— una pasién por conocer aquellas revoluciones pretéritas que parecian
anunciar el destino luminoso que se vislumbraba en el horizonte. Como emble-
mas de las luchas contra la explotacién, la desigualdad y la injusticia, aconteci-
mientos como la Revolucién mexicana de 1910, la rusa de 1917, e incluso la inglesa
del siglo Xvil y 1a francesa del xvIiI, fueron investigadas, interrogadas y escudri-
nadas con el fin de desentranar aquellos rasgos que, supuestamente, anunciaban
o presagiaban las futuras rebeliones que habrian de erradicar las inequidades que
lastraban a las sociedades humanas. En América Latina y el Caribe, estas tenden-
cias adquirieron rasgos particulares, sobre todo como resultado de 1la Revolucién
cubana de 1959 y de sus repercusiones ideoldgicas y politicas. Una de sus conse-
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cuencias mas importantes fue que, en la regién, la cubana pasé a convertirse en
la revolucién por antonomasia. Llegd incluso a opacar a la mexicana, que hasta
entonces habia ocupado un lugar prominente en los imaginarios latinoamerica-
nos y caribenos; esto a despecho de que la misma hubiese desembocado en eso
que Mario Vargas Llosa bautiz6 como la “dictadura perfecta”;s o de que América
hubiese sido escenario, entre fines del siglo XVIII e inicios del XIX, de una con-
flagracién social de tal envergadura como la Revolucién haitiana —si bien esta
dltima, como brillantemente ha demostrado Michel-Rolph Trouillot, ha sido en
lo esencial una revolucién menoscaba, olvidada y silenciada.sSi vis d vis 1a cubana
tal suerte corrieron revoluciones como la mexicana y la haitiana —que han sido
concebidas como encarnizadas insurrecciones de “los de abajo” por librarse de sus
cadenas, destruir a los explotadores e instaurar el Paraiso—, ;qué pensar de aque-
llos procesos sociales que apenas calificarian como modestas “revoluciones pacifi-
cas” o como meras “reformas sociales”?

Desde la 6ptica de los radiantes fulgores que despedia la Revolucién cubana —con-
cebida como la verdadera revolucién, la que hacia factible la existencia del “pri-
mer territorio libre de América”, por lo que era vista como el futuro necesario de
América Latina y el Caribe—, otras experiencias de cambio social y politico lucie-
ron como efimeros, débiles e insuficientes chispazos. Enmarcada la Revolucién
cubana en una apuesta a futuro que prometia un porvenir digno y promisorio,

el resto de las experiencias transformadoras que en esa época se vivian en Amé-
rica Latina y el Caribe lucian marchitas y raquiticas; empeiadas estas tltimas,
humildemente, en modificar el presente mas que, soberbiamente, en construir
el futuro, carecian de ese talante épico que en ciertos circulos es percibido como
condicién imprescindible para validar cualquier proceso de cambio social. A la luz
de tales requisitos, ;cémo no conceptuar que la cubana era la revolucién sin mas,
la que apuntaba al destino de los paises caribefios y latinoamericanos, y que, en
consecuencia, Cuba era la vanguardia de América e incluso de la humanidad en-
tera?

En tal contexto ideolégico, las pasadas revoluciones latinoamericanas y caribeiias
con frecuencia fueron narradas como meros preludios de lo que la cubana, en el
presente, finalmente parecia convertir en realidad: ella encarnaba el futuro de
esas otras revoluciones, su resultado mas 16gico, su consecuencia ineludible, la
mas pura decantacién histérica de las luchas y las resistencias de los latinoameri-

51 Vargas Llosa, Sables, 2009, 63-69.
52 Trouillot, Silencing, 1995.
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canos y los caribenos.s Mas la vida es la vida, no la letra ni la escritura sagradas:
la vida es lo que ocurre, no lo que se prescribe que deberia ocurrir. Y, por suerte, los
paises de América Latina y el Caribe han seguido derroteros no necesariamente
luminosos, pero ciertamente muy diversos a los prescritos por las profecias que le
estipulaban un destino similar al cubano. Carcomida o derrotada la palabra de los
oraculos, y afiejados, envilecidos y corrompidos los profetas, se ha desvanecido
la fe en sus augurios. Es, pues, un momento propicio para reflexionar acerca de
las diversas tradiciones revolucionarias de América Latina y el Caribe, de cémo
vislumbraron determinados destinos para los paises de la regién, de sus logros y
desaciertos, en qué estribaron sus utopias, pero también cuales fueron las razo-
nes de los desencantos que ellas generaron.

Es a esta perentoria necesidad revisionista a 1a que responde el audaz libro de Ra-
fael Rojas Las repiiblicas de aire: Utopia y desencanto en la Revolucién de Hispanoamérica. Re-
sulta, por un lado, totalmente congruente que sea un cubano radicado en México
el autor de un libro como este, que nos aboca a reflexionar criticamente acerca de
las independencias latinoamericanas y, en consecuencia, de las tradiciones re-
volucionarias en la regién. La coyuntura de tal reflexién, por otro lado, no pudo
ser mas propicia, ya que, como indiqué anteriormente, en 2010 se conmemoro

el bicentenario de la independencia de varios paises latinoamericanos. Incluso,
para aquellos cuyas independencias se celebran en otras fechas, 1810 actiia como
un momento simbédlico por ser este el aflo en que en se iniciaron algunos de los
movimientos separatistas mas emblematicos de la regién y que actuaron como
catalizadores de las independencias de otros territorios latinoamericanos. En lo
que a América Latina se refiere, 1810 fue una suerte de annus mirabilis (“afio mara-
villoso”), ya que en su curso ocurrieron sucesos que se convirtieron en momentos
fundacionales de las naciones latinoamericanas. Ello explica la miriada de cele-
braciones en 2010, incluyendo esas que proclamaron a las sociedades latinoame-
ricanas como victimas del “imperialismo”, razén por la cual se convocé a los ciu-
dadanos, en clave bolivariana, a luchar por la “nueva independencia” continental
—si bien no pocas de tales celebraciones tuvieron mucho de comparsa carnavales-
ca o de comedia bufa. En retrospectiva, se presenté a los Libertadores —sobre todo
a Bolivar— como antecesores de esos politicos latinoamericanos que actualmente
se proclaman como reencarnaciones de aquellas egregias figuras.

53  Esaconcepcién de Cuba como vanguardia de América Latina y el Caribe y como estandarte de su futuro se
evidencia plenamente en el texto de Fernandez Retamar, Calibdn, 1974. Sobre todo esto, ver: Quintero Herencia,
Fulguraciéon, 2002; Martinez Pérez, Hijos, 2006; Reynaga Mejia, Revolucién, 2007, y De la Nuez, Fantasia, 2006.
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Convertidos estos personajes histéricos en marionetas manipuladas medalaga-
nariamente —e incluso de forma perversa— por quienes pretenden mimetizar-
los, Rojas propone perspectivas para conocer y comprender a los primeros en su
especificidad histérica. De paso, brinda criterios para asumir posiciones criticas
frente a esas voces que aspiran a hablar por ellos, distorsionando sus ideas, con
la intencién de desarrollar agendas politicas contemporaneas. Para comenzar,
en su libro —que gira en torno a 1a historia politica e intelectual de América La-
tina— Rojas traza la trayectoria del “primer republicanismo hispanoamericano”,
cuyo auge se localiza “entre la segunda y la tercera décadas del siglo XIX”, y que
conté entre sus representantes mas connotados con varios de los “préceres de las
independencias”, si bien muchos de ellos “tuvieron escasa o nula participacién en
la hechura de las nuevas reptblicas”.s* A estos se sumaron otros personajes histo-
ricos que jugaron papeles destacados en “el diseno constitucional” de las nuevas
naciones, asi como en sus primeras luchas politicas y en los inflamados debates
ideoldgicos de la época. Sobre el particular Rojas destaca como dilemas intelec-
tuales fundamentales “tres ejes de tensién”: “revolucién y republica, exilio y
traduccién, y utopia y desencanto”.ss Estos tres conjuntos de dilemas articulan el
trazado de Rojas de la transicién de la Colonia a la vida independiente.

Humeantes todavia los fusiles y ensangrentadas atin las lanzas y las espadas,

los proceres de la independencia tuvieron que darse a la colosal tarea de disefiar
comunidades politicas que crearan una “homogeneizacién republicana de la di-
versidad”. Dicho objetivo se convirti6é en una tarea verdaderamente titanica, ya
que a la enorme diversidad social, cultural, étnica, lingiiistica y legal heredada
de la Colonia se sumo, luego de la independencia, “una rapida diversificacién del
campo politico y la esfera puiblica”.s® Esto Giltimo se tradujo en intensas disputas
—y no solamente discursivas y dialécticas, sino también en incontables guerras—
acerca de la naturaleza de los sistemas constitucionales, en las cuales los centra-
listas o unitarios se enfrentaron a los federalistas, los republicanos a los monar-
quicos y, posteriormente, los liberales confrontaron a los conservadores.

En torno a las diversas corrientes politicas que fueron emergiendo en la época pos-
colonial Rojas plantea una serie de hipdtesis novedosas. Una de las mas intere-
santes refiere a los origenes de las tendencias liberal y conservadora, que habrian
de signar las pugnas politicas en Hispanoameérica a partir de 1a década de los
cuarenta del siglo XIX. Rojas cuestiona la concepcién esencialista del pensamien-

54 Rojas, Repiblicas, 2009, 9.
55 Rojas, Repiiblicas, 2009, 10.
56 Rojas, Repiiblicas, 2009, 13.
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to latinoamericano, que establece una continuidad ideolégica entre, por un lado,
el pensamiento de la independencia, el liberalismo decimonénico, el hispanoa-
mericanismo finisecular, y —posteriormente— el nacionalismo y el antiimperia-
lismo del siglo XX; y, por el otro, que ubica a la tendencia conservadora como una
mera prolongacion de las corrientes colonialistas que, luego de la independencia,
se habrian dedicado a exaltar el pasado virreinal y a achacar al caos poscolonial
los males de las naciones hispanoamericanas. A contrapelo de esta construccién
del pensamiento politico hispanoamericano, en Las repiiblicas de aire se arguye que
tanto el liberalismo como el conservadurismo poscoloniales anclan sus origenes
en el primer republicanismo hispanoamericano.

Otro de sus planteamientos se refiere a las nociones sobre América y “lo ameri-
cano” que emplearon los primeros independentistas y republicanos. Para ellos,
sefiala Rojas, no existia una separacioén entre la América que hoy denominamos
“latina” y 1a “otra América”, la que llamariamos “anglosajona”. Para esa primera
generaciéon de constructores de naciones, “La idea de la regién [hispanoamerica-
na] no estaba asociada a nociones de identidad cultural, religiosa o étnica, como
las que difundieron los romanticismos y positivismos en la segunda mitad del
siglo [X1X]”.5” Asi, no pocas de las figuras emblematicas de ese primer republica-
nismo partian de la homologacién entre las dos Américas, oponiendo ambas, en
cuanto que sedes del republicanismo, a Europa, concebida como baluarte de los
sistemas politicos de Antiguo Régimen debido al predominio en ella de los gobier-
nos monarquicos.

Esa identidad republicana entre las dos Ameéricas se vio reforzada gracias al exilio
de muchos hispanoamericanos en los Estados Unidos, especialmente en ciudades
como Filadelfia y Nueva Orleans. En esos lugares, los exiliados hispanoameri-
canos entablaron relaciones intelectuales, politicas y hasta de amistad con im-
portantes figuras del mundo cultural estadounidense, y desarrollaron una acti-
visima gestioén intelectual y politica que Rojas sintetiza recurriendo al concepto
de 1a traduccion, entendida no tanto como la enunciacién “en una lengua lo que
esta escrito o se ha expresado antes en otra”, sino, sobre todo, como la traslacién
de conceptos provenientes de una tradicién cultural y politica determinada a la
experiencia histérica de otra. En cuanto que intérpretes en esta tltima acepcién,
los exiliados ubicados en Filadelfia, Nueva Orleans o Nueva York fungieron como
“traductores de la libertad”, ya que contribuyeron decisivamente a propagar en
Hispanoamérica los imaginarios republicanos, nutriéndose, entre otras, de las

57  Rojas, Repiiblicas, 2009, 15.

32



Ariadna en América Latina: Los hilos
del"Ser”, la historia y la revolucion

tradiciones politicas de los Estados Unidos, que abarcaban principios como el an-
timonarquismo, el republicanismo y la idea del ciudadano, en contraposicién a la
nocion del subdito, propia de los sistemas de Tronoy Corona.

Mas alla de las feroces guerras que tuvieron que librar para lograr la separacién
de Hispanoamérica de Espaiia, la construccién de ciudadanos teniendo como
materia prima a vasallos o subditos —es decir, a miembros de una comunidad
politica cuyo destino principal radicaba en la obediencia mas que en la participa-
cién o en el ejercicio de determinados derechos— supuso una herctlea faena para
los primeros republicanos hispanoamericanos. Esto plante6 dilemas politicos,
constitucionales y éticos muy profundos a los lideres de las emergentes naciones
hispanoamericanas, quienes se debatian agénicamente entre, por un lado, sus
arraigadas convicciones republicanas —modeladas a partir de las tradiciones de
la antigliedad grecorromana y que, pasando por el republicanismo renacentista,
entroncaban con las teorias politicas modernas, asi como con los ejemplos esta-
dounidense y francés, e incluso con el liberalismo gaditano de 1812—, y, por otro
lado, con abigarrados conjuntos de sujetos sociales, fragmentados entre si debido
a sus variados origenes. Para colmo, esos sujetos carecian, seglin varios de esos
lideres e intelectuales, de un sustrato civico que posibilitara la construcciéon de
una ciudadania moderna tal como la que existia en los Estados Unidos. Dentro
del “imaginario ilustrado” desde el cual operaban dichos letrados —entre quienes
figuraba de manera prominente Simén Bolivar—, Hispanoameérica lucia “como
una comunidad no apta para acceder a ciertas instituciones modernas”.s® Por ello
Bolivar, a pesar de algunas de sus convicciones mas profundas, abogo por el esta-
blecimiento de gobiernos centralizados que contrarrestaran las tendencias centri-
fugas que representaban “las autonomias personales, partidarias y regionales”.

Pero, como Sisifo, la primera generacién de proceres hispanoamericanos tuvo que
cargar una enorme y pesada roca: cuando parecian alcanzar la cima de la monta-
fia, volvian a rodar ladera abajo, por lo que debian de iniciar nuevamente el peno-
so ascenso. De ahi derivé lo que Rojas denomina “el desencanto de los héroes”,®
melancolia producida por sentir que habian “arado en el mar” y que tras décadas
de guerras, penurias, sinsabores y sacrificios sin cuenta solo habian erigido “re-
publicas de aire”, como llamoé Bolivar a las imperfectas, discordantes y belicosas
comunidades politicas que surgieron en Hispanoameérica en la época poscolonial.

58 Rojas, Repiiblicas, 2009, 237.
59 Rojas, Repiiblicas, 2009, 239.
60 Rojas, Repiiblicas, 2009, 317.
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Como ejemplos de ese desencanto Rojas rastrea las trayectorias politicas e ideo-
16gicas de varias de las figuras representativas de ese periodo, entre quienes se
encuentran el mismo Bolivar, el poeta cubano José Maria Heredia —quien des-
ilusionado con “la oscilacién entre anarquia y dictadura” que sufrian los paises
hispanoamericanos tendié a asumir posiciones cada vez mas moderadas,® llegan-
do a fungir como bisagra intelectual entre el primer republicanismo y el con-
servadurismo que emergi6 posteriormente—y el humanista, jurista y pensador
venezolano-chileno Andrés Bello —quien mediante un ejercicio de hermenéutica
histérica intent6 crear una “pedagogia republicana” que conllevaba una “narra-
tiva [...] integradora del antiguo régimen” a las historias nacionales, elemen-

to que estimaba “indispensable para la edificacion de las nuevas republicas en
Hispanoameérica”.®

Pero lo cierto es que, irrespectivamente de sus denuedos por construir sistemas
politicos estables acorde con los principios republicanos y que posibilitaran el
surgimiento de una ciudadania moderna, los préceres de la independencia pade-
cieron una “melancolia mesianica”.® Hastiados, descorazonados y enfermos de
una hiperrealidad que demolia lo exiguo que habian logrado construir, no pocos
de ellos se sintieron igual que Bolivar, quien, en camino al autoexilio, afirmaba,
abatido, que Ameérica era ingobernable. La imagen del Libertador derrotado —que
Gabriel Garcia Marquez intent6 recrear®— no deja de ser estremecedora: quien
mas lejos habia ido en los suefios libertarios de su generacién y quien mas habia
hecho por lograr una Hispanoamérica independiente, era quien mas abismal-
mente sentia y mas amargamente expresaba el desencanto con dicha utopia.

Esa imagen de Bolivar resulta apta para retomar el inicio de esta seccién, en la
que aludi a 1a tradicién revolucionaria latinoamericana y a cémo se ha represen-
tado esta. Sugeri entonces que en ciertos imaginarios contemporaneos la Revo-
lucién cubana se ha constituido en un poderosisimo “campo de fuerza” politicoy
cultural que ha tenido como efecto 1a obliteracién, el escamoteo, el menosprecio
o hasta la difamacién de otros procesos histéricos que conllevaron alteraciones
profundas de las sociedades latinoamericanas. Repensar, pues, las tradiciones
revolucionarias —y hablo en plural— constituye una labor ineludible de critica
de la época contemporanea; ello conlleva, para decirlo con palabras de Fernand
Braudel, meditar el presente como historia, pero, también, contribuir a que el

61 Rojas, Repiiblicas, 2009, 154.
62 Rojas, Repiiblicas, 2009, 226.
63 Rojas, Repiiblicas, 2009, 339.
64 Garcia Marquez, General, 1989.
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conocimiento del pasado —como queria Edward H. Carr— ilumine nuestra com-
prension del turbulento mundo actual. En mi opinién, la obra de Rafael Rojas
desempeiia cabal e inteligentemente estos propoésitos. Si, como sefiala Michel De
Certeau, la narraciéon histoérica es “una dramatizaciéon del pasado” que opera como
una “ficcion del presente”,® Las reptiblicas de aire, ademas de constituir una sélida
indagacién sobre los proyectos de construccioén de las naciones latinoamericanas
y acerca de los desenganos que ellos acarrearon, también es una alegoria sobre el
tiempo presente. Esta obra apunta a la necesidad de aquilatar las utopias que han
regido los imaginarios politicos latinoamericanos durante las décadas pasadas;
labor que debe tener entre sus fines ubicar los origenes de no pocos fiascos, nau-
fragios, falacias, enganos, timos, fracasos y desencantos.

¢Hay salida al laberinto?

Y, en efecto, gracias a la sagaz estratagema fraguada por Ariadna, logr6 Teseo
salir con vida del laberinto. Fue incluso capaz de enfrentar y ultimar al temible
Minotauro. Que el héroe quebrantara posteriormente la palabra empenada, no
cumpliendo la promesa que habia hecho a su astuta amparadora de desposarse
con ella, es cuestién que no viene al caso en este contexto —aunque no descarto
que haya quien recurra a dicho desenlace como moraleja acerca de la naturaleza
pérfida de los hombres, es decir, de los “hombres, machos varoniles”. Pero dejo
este penoso asunto a la inspiracién de poetas, boleristas, tangueros, guionistas
de telenovelas y “cortavenas” en general.

Me atengo, pues, a mi asunto, que remite a las nociones y los criterios —es decir,
los hilos conceptuales— a que han recurrido los intelectuales y los pensadores con
la finalidad de descifrar los enigmas de ese monumental laberinto que es América
Latina. Mi rastreo —lo he senalado al principio— ha sido harto escueto, ya que no
ha sido mi intencién agotar el abanico de posibilidades interpretativas que induce
lo que denominamos “América Latina” —faena que en si misma seria un despro-
posito debido a la magnitud de 1a misma. Pese a ello, confio en que los ejemplos
que ofrezco puedan ilustrar o sugerir algunas de las implicaciones de emplear
determinadas ideas y conceptos al tratar de comprender a tan intrincada region.
Con todo, es dable pensar que no pocos lectores, al final del camino, se pregun-
ten: ;sera factible alguna conclusién general que aplique sino a la totalidad si

al menos a la mayoria de los razonamientos usados para interpretar a América
Latina? Lo que, siguiendo la fabula con que inicio este ensayo, equivaldria a plan-

65 De Certeau, Escritura, 1993, 23.
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tear: ;hay salida posible de este laberinto? Al respecto, lamento decepcionar a los
lectores. La principal conclusién a que puedo llegar seguramente los desilusiona-
ra, ya que, sin importar las hebras que usemos para guiarnos en sus recovecos y
sinuosidades, ellas seran siempre insuficientes para garantizar nuestra fuga. O,
mejor, la inica fuga posible estribaria en no internarnos en los liigubres pasadi-
zos de tan singular laberinto.
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