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Resumen

El presente texto traza la exigencia de sentipensar la paz en Colombia. Con base 
en una investigación entre mujeres afrodescendientes en la cual se visibilizan 
sus experiencias, saberes y voces pacíficas, el artículo propone un abordaje 
alternativo a la construcción de paz. En nexo con violencias sistémicas, históri-
camente constituidas por la división sexual y de género, así como por las afec-
taciones psíquicas y culturales del racismo, sentipensar desde los lugares que 
habitamos rompe con la negación naturalizada y estructural de la humanidad 
de la gente negra. En una sociedad racializada que coarta posibilidades vitales a 
las mujeres negras afrodescendientes, proponemos aprender de sus vivencias y 
voces y repensar desde allí la convivencia pacífica.

Palabras clave: Sentipensar, mujeres negras, afrodescendientes, Colombia, paz.

Abstract

The present article argues for the need to feel-think peace in Colombia. Based 
on a research project with afro-descendant women intended to make visible 
their experiences, knowledge, and peaceful voices, the article proposes an 
alternative approach to peace-building. Stemming from the historically cons-
tituted and systemic violence linked to sexual and gender divisions and to the 
psychological and cultural impacts of racism, to feel-think from the places we 
inhabit interrupts the structural and naturalized negation of the humanity of 
Black people. In a society that limits and racializes the life options of Afrodes-
cendant black women, we propose to learn from their experiences and peaceful 
voices in order to rethink peaceful co-existence. 

Keywords: Feeling-thinking, black women, Afrodescendant, Colombia, peace.

Resumo

O presente texto traça a demanda para sentipensar a paz na Colômbia. Basea-
do em uma investigação que face visível as suas experiências, saberes e vozes 
pacíficas, o artigo propõe uma abordagem alternativa para a construçao da 
paz. Em conexão com a violência sistêmica historicamente constituída pela 
divisão sexual e de gênero e as pela afetações psíquicas e culturais do racismo, 
sentipensar desde os lugares que habitamos quebra a negação naturalizada da 
humanidade da gente. Em uma sociedade que racializa e restringe as possibili-
dades vitais das melheres negras afrodescendetes, propomos aprender delas e 
repensar daí as possibilidades de convivência pacífica.

Palavras chave: Sentipensar, mulheres negras, vivências, afrodescendentes, Colômbia, paz.
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Introducción 

Y precisamente, al mismo tiempo que descubre su humanidad, comienza a bruñir sus 
armas para hacerla triunfar.1

La investigación en la cual se basa el presente texto trenza una narrativa en torno a 
aprendizajes basados en vivencias, desde voces pacíficas de mujeres-negras-afrodescen-
dientes en Cali, munac.2 Proponemos reconocer familiaridades y ancestralidades com-
partidas en luchas afrodiaspóricas: mujeres herederas de aquellas a quienes se les 
impuso la esclavización. Como gente con “leyes de libertad” a posteriori, dada su 
historia de limitación de autonomía, sometimiento económico y político, las memo-
rias, muchas dolorosas, afirman humanidades y posibilidades, en un entramado de 
mundos que componen el país -desde el Caribe hasta el Pacífico Sur, pasando por los 
valles interandinos. Desde los caracteres que abuelas y abuelos han sembrado en sus 
familias, sentipensar la paz3 orienta a hilvanar un sentido de justicia, donde mujeres 
negras afrodescendientes y sus pueblos libertarios desentrañan la raíz negra pacífica.4

¿Qué traen las voces de quienes, en reexistencia histórica, luchan contra las 
opresiones?5 Las entrevistadas (integrantes adultas de familias racializadas y 
etnizadas) cuestionan las narrativas oficiales. Buscamos entender, en concordan-
cia, actualmente, con la proclama de que: “La paz es un derecho y un deber de 

1	 De la lucha, y consecuentemente de la psiquis constituida con el coloniaje francés (Fanon, 1961:37).
2	 Me refiero a Mujeres negras afrodescendientes en Cali; dos apellidos juntos: negras-afrodescendientes (al signi-

ficar la concurrencia de opresiones, en minúscula, todo junto). Comparten la identidad de personas/colectivos 
“negras/afro descendientes”; rememoran otros lugares, antes de la institución colonial, en la historia recordada.

3	 En plural, paces que caracterizan horizontes de justicia material y cultural. En referencia a una paz compleja, 
¿qué significa estudiar dicha complejidad histórica?; ¿de qué manera coadyuvar a las paces desde otro lado que 
no es el estado?; ¿con quiénes y con qué recursos participar? En Colombia, pronunciar paz es intentar compren-
der, desde distintos campos de saberes, y sospechar de discursos que normalizan violaciones (Campo, 2015; 
Zapata, 1989; Molano, 2001; 1970; Davis, 2004-2005). En la academia y en esquinas de la ciudad, quiénes somos, 
de dónde venimos (Mina, 1975; Grueso, 2010; Lozano, 2013; Arboleda, 1999; 2002). Consideramos posibilidades de 
multidiálogos y diferentes saberes (estudiar transdisciplinariamente a la paz). Atendiendo al maestro Francisco 
A. Muñoz, comprendo que adaptadas realidades de contextos tremendamente conflictivos en la contemporanei-
dad vislumbran un país cercano a proceso(s) de paz (paces) imperfecta(s) (Muñoz, 2001).

4	 Colombia, con el océano Pacífico a lo largo de la franja occidental, el océano Atlántico al nororiente, la selva 
amazónica y colosales fronteras entrañadas con tres cordilleras expresan complejidad. En este Sur del continente 
americano cultivamos el sueño de la convivencia pacífica. Se intuye un sentido —fuerte— de justicia; no la justi-
cia punitiva del sistema mundo del burlado Estado Social de Derecho, ESD (Uprimy, 2006).

5	 Otrora, con la Trata trasatlántica, la explotación y la devastación organizadas en los territorios de lo que llama-
ron América y Colombia, arriba un orden de convivencia “occidental” (La formulada“república” —“res-publi-
ca”— resulta de luchas; el derecho al voto se extendió a hombres racializados y, luego, solo hasta 1957 las mujeres 
llegan al sufragio). Asimismo, desde finales de los cincuenta, el bipartidismo liberal y conservador pacta la al-
ternación de poder y cimenta violencias, en tanto expone la intención de acabarlas entonces. Aquí presentamos 
una lectura al margen del régimen que impone la lógica del desarrollo, el patriarcado y el racismo.
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obligatorio cumplimiento” (Artículo 22 de la Constitución Política de Colombia, 
CPC, 1991), cómo divisa la paz este país que plebiscitariamente la niega y, en el 
mismo 2016, en cabeza del presidente de turno, acuerda —formalmente— la bús-
queda de una convivencia pacífica. ¿Cómo parar el genocidio cultural?6

El texto dispone tres partes y apura conclusiones. La primera describe sucinta-
mente la investigación que cimienta este artículo; bosqueja dimensiones impor-
tantes para la comprensión de vivencias de quienes participan del estudio. En la 
segunda, preguntamos por lo que acarrea sentipensar; la escucha de voces pacífi-
cas en su lugar cotidiano de enunciación reconoce la tarea de identificar prácticas 
y situaciones que impactan. Como expresión del muntu, acercar las memorias; 
éstas, muchas dolorosas, afirman humanidades (en relatos de Zapata, 1992, 
desentrañar la raíz afrodescendiente –pacífica–). La sección tres reconoce afirmar 
aprendizajes desde las experiencias de hechos victimizantes, la re-existencia his-
tórica y las luchas contemporáneas.7 Finalmente, a modo de conclusión subrayo 
que sin justicia social, étnico-racial y de género no puede haber paz. En tanto, la 
exigencia de quienes al persistir vivir en condiciones dignas reparan su –la– huma-
nidad negada, las ópticas deliberativas feministas negras aproximan una com-
prensión completa de la tal paz que incorpore pluralidad de mundos. 

6	 Aunque existen informes de Derechos Humanos que, en vista de la posibilidad de la construcción de paz han 
reseñado el “impacto desproporcionado” de la guerra en las comunidades negras, algunas organizaciones anti-
racistas y feministas, constatamos que la gente del pueblo negro afrodescendiente ha vivido mayormente, junto 
con las comunidades indígenas, los impactos del “conflicto armado interno”. Además de los ejércitos ilegales, 
se registran innumerables violaciones de derechos y todo tipo de crímenes que se han vinculado con acciones de 
funcionarios de la fuerza pública y con sectores de la clase política del país.

7	 El presente artículo se acerca al planteamiento público de “Otras negras y… ¡feministas!”, en Cali. Debatimos en 
colectivo, desde 2012, en torno a acciones contra la lógica feminicida y etnocida que borra la memoria de los pue-
blos. Al destacar identidades colectivas en construcción y en reexistencia contra el despojo, primordialmente, 
visionamos modos de plantarnos y conocer diversos y concomitantes cimarronajes de mujeres del pueblo negro 
de manera compleja.
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Orígenes y complejidad del estudio8 

Me pasa que cuando tengo una nueva situación de discriminación se me reviven 
todas las anteriores… No soy a la única que le pasa. Juntarme con otras personas 

8	 La reflexión presentada como Informe de investigación doctoral en la Universidad de Granada es la matriz que da 
luz a este artículo y aborda, igualmente, la pregunta por cómo las munac (mujeres negras-afrodescendientes en Cali) están 
viviendo cuestiones en torno a la cimentación de la paz (Cómo golpea la guerra. Qué estamos haciendo; qué hacer). 
Desde otro lugar, que no es el conflicto visibilizado, me acerco a la pregunta por entretejidos cimarronajes; por lo que 
traen voces pacíficas y discursos que habitan cuerpos racializados; prácticas, saberes o situaciones de algunas con 
quienes constatamos injusticias. 

	 Los relatos acerca de nuestra historia reciente, desde los procesos que dieron como resultado la CPC de 1991, y 
pasando por posibilidades de diálogos y acuerdos del Estado con el Movimiento 19 de Abril (M-19), las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN), entre otros grupos armados, ilegales, recono-
cidos en su momento, no reflejan estas deliberaciones respecto a vivencias de un sector de la sociedad colombiana. 
En distintos periodos históricos en el país, siempre violentos y con intentos de consecución de paz, con saña, se 
han perpetrado despojos a las mismas comunidades que, constitucionalmente, se visibilizan, hace más de un 
cuarto de siglo, con la Carta política vigente. 

	 En distintos periodos siempre violentos, además de consecutivos intentos de consecución de paz, está hoy en 
ciernes la implementación del último acuerdo de paz en Colombia, luego del inicial levantamiento en armas de 
la guerrilla liberal de 1964. Después de medio siglo largo, el Acuerdo para la terminación del conflicto y la construcción de una 
paz estable y duradera (2016), con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia- Ejército del Pueblo (la ex gue-
rrilla –FARC- EP, con disposición a la participación política, conforman la “Fuerza Revolucionaria Alternativa del 
Común”). Suena desafiante e ilusiona este otro tiempo de posacuerdo (con un texto público –avalado dentro y fuera 
del país- que incluye un capítulo referido a las afectaciones del conflicto y a la ruta de implementación de la paz 
en territorios de población étnica); no obstante, advertimos en la cotidianidad y en el debate político el mismo 
patriarcado e igual racismo útiles a un modelo de desarrollo que mantiene un estado de cosas. Evidenciamos que 
una cosa es el acuerdo con el Estado y otra es la paz por construirla con la sociedad.. Sin cambiar las condiciones 
de poder estructurales, continúa el crimen organizado, habitual, contra gente desamparada e indignada; con des-
moronamientos familiares, desempleo, quebrantos de salud, alejamiento de las instituciones formales judiciales 
y educativas (con sus mismos planes curriculares y establecidos procesos pedagógicos distantes de las realidades 
del país); reclusión en las ciudades -modernizadas-, empobrecimiento y muerte en todas las formas, aun en una 
nueva época de -la- paz. Así, desde “no ser” –ciudadana–, se ve que con el mismo sistema los pactos institucionales 
quedan en el papel; numerosas cifras suman “víctimas” que tramitan oficializar “hechos victimizantes”. Importan 
familias que, en medio del “conflicto”, son desplazadas –desterradas– de sus lugares y, sin derechos (sin concretar 
la tal ciudadanía), deambulan por las laderas de pobreza e indiferencia en las ciudades; sin recursos, fuera de la 
participación de lo que trabajan y fuera de sí, de su territorio. 

	 Sentipensar interpela por transformaciones sociales, económicas y culturales profundas, interpela al pueblo, desde 
la negritud, y desde la decisión por “feminismos otros”, afrontando opresiones entrecruzadas, por vivencias en 
regiones, barrios y entornos populares donde aprendemos violencias. Esta reflexión pretende visibilizar la norma-
lización de un paisaje cultural urbano hegemónico con estereotipos que condenan a discriminaciones negativas 
a integrantes de familias históricamente empobrecidas. Con estas relaciones de poder, las vivencias de munac se 
constituyen en lugares desde donde brotan interrogantes acerca de “lo que pasa en Colombia” (Ospina, 1997- 2013). 
Se distinguen tres colectivos étnicos: Comunidades negras, afrocolombianas, palenqueras y raizales; pueblos indí-
genas (en el territorio nacional subsisten alrededor de 80 comunidades distinguidas, con unas 63 lenguas sobrevi-
vientes en territorios como Nasa, Uwa, Paeces, Misak, Waunanas, Ticunas, Koguis, Wayúu, etc.) y pueblo Rom. 
En los territorios-regiones biodiversas la vecindad entre comunidades indígenas y negras es histórica.
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que viven las mismas experiencias ha sido importante. Que no es personal, que es 
político9.

El presente artículo se enmarca en la investigación académica titulada: “Caminos 
de paz y voces pacíficas de mujeres negras afrodescendientes en Santiago de Cali. 
Sentipensar vivencias de –en– cimarronaje”, en curso desde 2013. Esta analiza la 
apuesta que como sociedad se construye desde la experiencia de nos-otras10. El ar-
gumento central es que se debe atender a las voces pacíficas de las mujeres racia-
lizadas; la óptica de la paz posibilita tejer rutas biográficas que descubren memo-
rias veladas y vivencias históricas que perviven como pueblo negro en Colombia 
(Muñoz, 2014; Palacios, 2018). Visiona tejer las reexistencias que germinan desde 
biografías de munac, y descubrir las memorias veladas de vivencias históricas que 
perviven en el seno del pueblo negro en Colombia.11 

El racismo, la desigualdad y la violencia se reflejan en altos índices de destierro de 
la población del Pacífico, así como en el desamparo que históricamente ha vivido 
el pueblo negro en otras regiones del país, particularmente el Caribe. El estudio 
se comprende en este contexto de injusticias a granel. Importa visibilizar el des-
amparo que viven la mayoría de niñas, jóvenes y adultas, integrantes de comuni-
dades étnicas racializadas. Hablamos de dimensiones, 12 que conllevan aprendizajes 
de las vivencias en un sentido holístico con toda la complejidad que implica una 
modernidad impuesta con la lógica patriarcal, racista y capitalista que sostiene 
la guerra. En este escenario, tres dimensiones estudiadas permiten renovar algu-
nas preguntas en las investigaciones académicas. Estas dimensiones responden 

9	 Voz de mujer racializada en Colombia.  Expresiones así se multiplicaron antes, durante y luego del Foro Interna-
cional sobre Feminicidios en Grupos Étnicos-Racializados: Asesinato de mujeres y acumulación global (Buenaventura, Colombia, 
2016). El foro convocó voces, desde ríos, calles, montañas; convergieron mujeres de distintas latitudes en defen-
sa de la vida. Se discutieron, las inequidades crecientes y el sentido de “hacer vivir”. Desde la tradición familiar, 
la infancia y la adultez; mujeres con vivencias comunes, junto con otras que trabajan disciplinariamente temas 
de violencia de género (Conversación, 15/06/2017). Ver la Declaración final del Foro. https://movimientos.org/
es/content/declaraci%C3%B3n-del-foro-internacional-sobre-feminicidios-en-grupos-etnizados-y-racializados 
http://forofeminicidios2016.blogspot.com.co/ 

10	 La investigación está estructurada con tres ejes: A. Historias de mujeres. La ruta de la verdad. B. Alternativas de re-
paración. Quehaceres por terminar con la impunidad. C. La diversidad y el cuidado de la vida. Ver Palacios (2013). 

11	 Ver los siguientes estudios inéditos acerca de la afrodescendencia, las mujeres negras, la valentía y dignidad en 
el sur occidente del país y, en general, de la diáspora del pueblo negro: Muñoz (2014), Campo (2015), Arboleda 
(2016), Lozano (2016) y Moreno (2018).

12	 No obstante, mis posicionamientos tienen lugar desde mi compromiso con la lucha del pueblo negro y la construc-
ción de paz en Colombia, resulta potente la afirmación que hace la pensadora feminista neoyorquina Joan Scott 
(1996): “la entrada a la cultura es una entrada al lenguaje y al género; la cultura marca a los seres humanos con 
el género y éste marca todo lo demás”.

https://movimientos.org/es/content/declaraci%C3%B3n-del-foro-internacional-sobre-feminicidios-en-grupos-etnizados-y-racializados
https://movimientos.org/es/content/declaraci%C3%B3n-del-foro-internacional-sobre-feminicidios-en-grupos-etnizados-y-racializados
http://forofeminicidios2016.blogspot.com.co/


Sentipensar la paz en Colombia: oyendo las reexistentes  
voces pacíficas de mujeres negras afrodescendientes

Elba Mercedes Palacios Córdoba

137
  REVISTA DIGITAL DE HISTORIA Y ARQUEOLOGÍA DESDE EL CARIBE COLOMBIANO

Año 15, n.º 38, mayo - agosto de 2019, pp. 131-161, Barranquilla (Colombia), ISSN 1794-8886

a interrogantes acerca de vivencias de mujeres afrodiaspóricas,13 y sirven como 
horizonte metodológico biográfico y narrativo centrado en los encuentros entre la 
investigadora y las munac. En el estudio propuesto describo el tejido investigativo 
(Ocaña, 2006; Bolívar, 2010);14 pensamos en los orígenes de quienes sufren he-
chos victimizantes, en un sentido amplio: mujeres independientes, provenientes 
de sectores populares, quienes expresan su rechazo a las condiciones limitantes 
en una realidad donde no se puede ocultar el poder que indigna y niega la ciuda-
danía. Las munac son diversas: hermanas, primas, abuelas e hijas, amigas, ahi-
jadas, sobrinas caminan las calles, limpian casas, en el centro, en el sur, al norte 
y al oeste de la ciudad; venden chontaduro, chance o periódicos; cantan o bailan, 
marchan en colectivos diversos; cuidan a la infancia o a las personas mayores en 
patios u hospitales; palpitan con la telenovela y preguntan por hijos desapareci-
dos; se plantan en aulas educativas; se ríen con sus dolores; amarran su cabeza; 
reaccionan ante situaciones de violencias sutiles y abiertas. 

En la investigación no inquirimos por la expresión memoria, o memoria histórica; 
más bien hablamos de “hacer memoria” (“abrir la memoria”) desde las cotidianida-
des. Visionamos a quienes, entre muertes distintas, inician relatos de semblanzas 
de vidas en torno a un paisaje húmedo recordado. Nos preguntamos por el saber de 
las entrevistadas acerca de sus abuelas y madres (dimensión uno). Sus vivencias y 
voces explican fenómenos de racialización, en nexo con distintos marcadores de 
exclusión (dimensión dos). De otra parte, en definitiva, de los discursos que nos 
habitan, de prácticas, saberes y de hechos o situaciones, particularmente, como 
contribución a comprender el conflicto y avanzar en el camino a la paz (dimen-
sión tres)15. 

■■ Dimensión uno de las munac: vivencia personal y ámbito familiar corres-
pondiente a lugares de las cotidianidades (munac en colectivo. Movimiento y 
reinvención en Cali cultural).16 

13	 También nos surtimos de datos acopiados sobre múltiples eventos y conversaciones informales que nos cuestio-
nan acerca de lo que significa la paz. Las entrevistas realizadas constituyen una rica base de datos para analizar 
las fuerzas en juego en la realidad del país. 

14	 Sobrevivientes de la guerra, con sus voces y por su fuerza, en comunidades de herencia ancestral, toman aire, en 
el descubrimiento de sus voces desconocidas

15	 Con algunas mujeres a quienes me he acercado y con quienes compartimos la vivencia de injusticias. 
16	 El enfoque biográfico narrativo me permitió enfocar algunas vivencias arrinconadas y, ante todo, indignadas. 

Las mujeres relatan las formas en que históricamente han re-existido y tramitado los conflictos. En conversas, 
traducimos qué significa re-existir. Ver Palacios (2018; 2019). 
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■■ Dimensión dos de las munac: comprensión de ser mujer negra afrodescen-
diente en Santiago de Cali, correspondiente con lugares del caminar (munac 
diversas y en desigualdad. Tránsito por las orillas de cemento).17

■■ Dimensión tres de munac: comprensión de la paz y la solución de conflic-
tos, correspondiente a lugares de resistencias múltiples (munac desde abajo en 
reexistencia. Pasos silencios y canto).18

Con la propuesta de tejer una perspectiva para la paz, las mismas participantes 
orientaron las preguntas del estudio. En el proceso rastreamos posibilidades de 
aprendizajes acerca de reexistencias, del cimarronaje histórico a radicalizar. 

En búsqueda de la libertad, en diáspora, emigrando de los lugares donde se hacía 
flagrante la violación de derechos humanos a sus comunidades, una población 
rica culturalmente, descendiente de quienes se levantaran ante la opresión de la 
institución esclavista, construyen territorios pacíficos, o territorios de poblacio-
nes negras, donde con frecuencia se limitan las posibilidades vitales (Mosquera 
R., 2007; Lozano, 2009; Grueso, 2010). Desde la matriz africana articulada por las 
mujeres, aprendemos del cimarronaje, en acuerdo con la fuerza de las Orishas 
que impele a renovar un tejido roto por el despojo.19 Prorrumpe la memoria de los 
territorios donde se forjaron palenques y comunidad. 

Este trasfondo es esencial para reconstruir lo ocurrido en la guerra que ha vivido 
el país, y con la esperanza de que actúe la Justicia especial para la paz (JEP) justo 
para lo que fue concebida. La “Comisión para el esclarecimiento de la verdad, la 
convivencia y la no repetición” tiene un reto similar, en tanto que indaga sobre lo 
que ha pasado y tiene el objetivo de contribuir al reconocimiento de las víctimas y 
promover la convivencia en los territorios. Nuestro propósito es contribuir a edi-
ficar una agenda nacional de paz afrocolombiana desde el cuerpo, el corazón y la 

17	 El estudio de ninguna manera asume la existencia de la “raza” como determinación biológica; más bien asume 
la concepción de “racialización social”, en tanto construcción simbólica, cultural, y sobre todo política, que se ha 
hecho de lo biológico, estrategia en que se sustenta el racismo. Este planteamiento lo hace la activista feminista, 
del movimiento lésbico latinoamericano y caribeño Ochy Curiel.

18	 Como se expresara la primera alcaldesa de Segovia (de la UP), sobreviviente de la masacre del 11 de noviembre de 
1988:“No me conocían, porque yo era como esa candelita que iba por debajo, quemando, quemando.” https://verdadabierta.com/
masacre-de-segovia-paramilitares-cesar-perez-antioquia-colombia/

19	 Las categorías imperantes no nos permiten aun dimensionar lo que significó la concurrencia de tantas humani-
dades indignadas convocadas por las movilizaciones recientes en Buenaventura, Chocó y Tumaco, y posiblemen-
te en la región del Caribe. Estos levantamientos renuevan las fuerzas de cimarronaje del pueblo negro. “Dure lo 
que dure, cueste lo que cueste, si luchamos como hermanos y hermanas, esta lucha la ganamos. ¡El pueblo no se 
rinde CARAJO!” 
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mente de las mujeres negras afrocolombianas, palenqueras y raizales (Ver Grun-
ner, Blandón, Gómez y Mina-R., eds.; 2016). 

Las lecturas de feministas –antiracistas– abonan a la comprensión de voces des-
conocidas y, en la escucha deliberativa y crítica, ayudamos a concebir agendas 
propias. Así, inquirimos por las afectaciones del racismo; en esa búsqueda de la 
libertad, en diáspora, hasta el presente, figuramos a una población grande en los 
tiempos de creación de palenques para la emancipación del régimen colonial. En 
esta óptica, se pregunta por cuál es nuestra comprensión del racismo. Aunque en 
un contexto siempre racista, a propósito de la legislación última, se han acuñado 
conceptos que podrían ayudar a cambiar el chip a gente alejada de imaginarles 
con libertad, como personas y colectivos. Incluso hablar de racismo en Colombia 
pareciera que es un invento de quien se atreve a enunciar que existe tal lacra, aun 
cuando está la ley que lo proscribe y penaliza (Ley 1482 del 2011). Se trata de enten-
der el momento histórico en el que se da el debate. En décadas anteriores, antes 
de 1991(CPC) y 1993 (Ley 70), las negras y sus comunidades eran pensadas como “cam-
pesinas” (“tribales” e “indígenas”, según el convenio OIT 169 de1989).20 Mediante 
una visión crítica, y coincidiendo con que es importante comprender el contexto y 
ubicar la discusión desde el territorio, al sugerir que los momentos de las socieda-
des son distintos, –con la etnización– nombrarse afro pareciera “lo chévere” hoy 
para quienes reclaman derechos como ‘afrodescendientes’.21

La gente en la diáspora continúa buscando la libertad, migrando a lugares selvá-
ticos inhóspitos y a las grandes capitales del occidente y el Caribe, donde es fla-
grante la violación de derechos humanos. Aquí, como antes, se observa que las 
comunidades negras construyen este territorio pacífico.

Colombia, el tercer país de mayor población afrodescendiente en las Américas 
(después de Brasil y los Estados Unidos) es el escenario de mayores disputas en 
el campo político afrolatinoamericano. El primer Congreso Nacional Afrocolombiano 
celebrado en Quibdó, Chocó, en agosto de 2013, producto de 35 congresos loca-

20	 La filosofa María Campo analiza en su tesis en Filosofía (Universidad del Valle, 2015) algunas de estas transfor-
maciones en el ámbito legal, en relación con el pueblo negro en Colombia. En este sentido también, el Proceso de 
Comunidades Negras de Colombia, PCN, ha puesto a la luz el concepto de pueblo para las comunidades afrodes-
cendientes que habitan los territorios ancestrales. Como movimiento, transitan hacia el reconocimiento de la 
“diferencia étnica” de una población que se nombraba “campesina”. Sobre este debate, ver Grueso (2010) y Arbo-
leda (2002).

21	 Debe quedar en claro que el estado no garantiza la vida. Hay miles de familias amenazadas y otras que se han 
quedado sin sus viviendas. Es impactante el caso de desalojo de la población del jarillón del río Cauca en Cali. En 
los territorios negros ha sido tanto el despojo que una de las consignas en el Paro Cívico de Buenaventura (que 
duró 22 días hasta el 6 de junio de 2017) fue: “nos quitaron hasta el miedo…”
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les a través del territorio colombiano, reunió a todas las tendencias en el vasto 
y variado movimiento social afrocolombiano

(…) Pocos han observado que el Decenio [de lxs Afrodescendientes declarado 
por Naciones Unidas] es producto de la agenda impulsada por los movimientos 
afrolatinoamericanos en el contexto de la Tercera Conferencia Mundial Contra 
el Racismo celebrada en Durban, Sudáfrica, en el 2001, y mucho menos que la 
idea de representación en la ONU fue primero planteada por Malcolm X como 
vocero de la Organización de Unidad Afroamericana (Laó Montes, 2015).

En Colombia, las personas y colectivos de pertenencia a comunidades negras, 
con raíces afrodescendientes aún son vistas como migrantes en ciudades que las 
marginan. Desde la colonia la racialización mantiene la entronización de una 
cultura y la mirada hacia sectores sociales que son vistos como aptos para la “in-
clusión” cultural, como parte del folclor, o para trabajos en la llamada seguri-
dad, para los varones, y en el servicio doméstico para las mujeres. En esta óptica, 
convengo con argumentar que en Colombia ha existido una cierta división racial 
y sexual del trabajo (cierta “pigmentocracia” y patriarcalismo) que se manifies-
ta, particularmente, en aquellas labores que muestran un orden racial y que están 
en la base de la pirámide social (Lozano, 2009-2010). Mujeres negras: o putas y/o 
sirvientas; o matronas. Es clave acercarse a los lugares de las mujeres racializadas 
(Carneiro 2001), las más empobrecidas, y su despiadada condena histórica –nor-
malizada– en las ciudades colombianas (Lozano y Peñaranda, 2007; Curiel, 2002). 

Con la categoría de comunidad negra y, consecuentemente, con la Ley 70 de 1993 
se postularon derechos colectivos territoriales y culturales para los grupos afro-
descendientes (Campo, 2015).22 Sin embargo, la categoría raza continúa siendo 
correlato fundamental del “proceso y propagación de esta bio-racionalización y de 
la difusión de tecnologías de poder para la administración de la población” (Vive-
ros, 2010: 3). Para Ofir Muñoz, “los términos afrodescendientes, afroamericanas/
os, afrolatinas/os, afrocolombianas/os, hacen referencia a un origen, a la raíz de 
personas y pueblos que han reconocido a África no solo como origen de su huma-
nidad, sino también como cuna de su cultura ancestral (2014: 13). 

El maestro Manuel Zapata Olivella da pistas a este respecto. En el capítulo 
“Memoria de los ancestros” de su libro El árbol brujo de la libertad; trae a la memo-

22	 Las conversaciones con mi compañera de filosofía, María Mercedes Campo, me han ayudado a precisar la narra-
tiva por la que opto en esta investigación. A partir de su trabajo sobre el derecho a la consulta y al consentimien-
to previo, libre e informado hemos discutido cómo este derecho es comprendido por los pueblos y por las institu-
ciones, concluyendo que el asunto neurálgico es el territorio, como se explicita en la Ley 70 de 1993. 
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ria a “los abuelos afroespañoles”, “griegos romanos y vándalos”, a la “acultura-
ción berberistica”, “los padres libres reesclavizados”, “los padres afroamerin-
dios”, “los muiscas”, “la gran familia multietnica”, “caribeños”, “orientales”, 
“oceánicos”, “andinos”, “surandinos” (Zapata O.; 2002:105). Nos sugiere 
maneras de leer el conflicto y caminos diversos de reexistencias continuas; son 
todas estas voces deliberantes heredadas en la diáspora de “los africanos en 
las conquistas y primeras fundaciones” (Zapata O.; 2002:125).23 Zapata Olivella 
rememora el tránsito del muntu, en un tiempo transhistórico. La memoria para 
la gente negra está anclada no a una identidad nacional sino a una identidad 
racial e histórica.24 

Al reconocer las identidades, la politóloga caleña Natalia Ocoró Grajales expre-
sa que llegó a resignificar su “negritud” por las personas negras con las que se 
relacionó en la universidad, entre otros lugares. Considera que lo que es defi-
nitivo en esa jerarquía de opresiones es la racialidad.25 Con la matriz moderna 
colonial racista de género, no solo sufrimos la exacerbación de la sexualidad 
de los cuerpos tratados como mercancías para la producción capitalista; la 
vertiente “raza” es eje de todas las opresiones.26 La compañera se nombra como 
mujer negra porque “entra” desde otros lugares de la identidad, crítica con 
respecto al país, y recuerda que es una persona negra con todas las personas 
negras de la diáspora en el mundo, independientemente de cuáles hayan sido 
las fronteras nacionales. 

Podríamos mapear la generación de los ochenta o inicios de los noventa, época 
de una fuerte migración a ciudades como Cali. Desde esa época comienza la 
oleada del reconocimiento de la diversidad, al mismo tiempo que arrecian los 

23	  A este respecto es importante la familiaridad con el gran árbol bantú, y la noción del muntu como horizonte de 
mundos habitados desde territorios de comunidades negras (Zapata Olivella 1989; 1992). Ver también Arboleda Q. 
(2011).

24	 la familiaridad con el muntu que transita como luz u horizonte de mundos recordados desde los territorios de 
comunidades negras. El muntu ha saltado atajos por el continente que se llamó América, como lo demostrara 
Manuel Zapata Olivella en su relato épico: Changó el gran putas (1983). Ver Buscando Mejora. Migraciones, territorialidades y 
construcción de identidades afrocolombianas en Cali (Arboleda Q., 2011).

25	 Conversación con Natalia Ocoró Grajales (Cali, junio 10 del 2018). Ella discierne categóricamente acerca del cruce 
de opresiones y, en contraste, los privilegios que se mantienen. 

26	 La raza es una construcción social histórica. Toda persona con su apariencia y con fisonomías diversas “dice” en 
una sociedad que racializa. La maestra Claudia Mosquera Rosero-Labbé argumenta que hay una visión desde la 
academia de las categorías “raza” (concepto camaleónico), “etnia” y “reparación” que distan de las ideas que la 
gente en los territorios tiene con sus modos de habitar, asociados con el vivir, la cotidianidad: conversar, pescar, 
caminar y cultivar la tierra, en equilibrio con ríos, selva, esteros; contemplar el horizonte, en territorios del 
Pacífico, por ejemplo (Panel: “Entre la raza y la etnia, algunos aportes a la discusión sobre el auto-reconocimien-
to”, en conmemoración del “Día mundial de la Estadística. Datos mejores vidas mejores. 20-10-15, Bogotá). Ver 
también Quijano (2010): “¡Que tal raza!” En Debates sobre ciudadanía y políticas raciales en las Américas Negras. Ver Collins 
(1990), Fanon (2009), Davis (2005), Young (2000) y Quijano (2010).
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conflictos, la desigualdad, la represión y la intolerancia en el mundo. Lo que 
estaba en retazos se recoge en la formulación de lo “pluriétnico” y “multicultu-
ral” (Arboleda Q., 2002-2015). La gente negra migrante es victimizada por esas 
otras guerras no mencionadas, tales como la expansión del cultivo de la caña 
en el Norte del Cauca (el “monstruo verde”), el despojo de la región marítima 
de Buenaventura, o la industrialización que contamina los territorios y expul-
sa a la gente. Así nos lo narra la munac Estela:

-Voz Estela: Bueno, una situación en Cali, y que es totalmente invisible, es que los jóvenes 
hombres negros –afro, digamos–, los están asesinando, los están exterminando, los criminali-
zan; arrinconados en las posibilidades de desempeño laboral (por la racialización que se hace 
también de los territorios de la gente negra); estadísticamente los hombres jóvenes afro son los 
que más mueren, y eso pareciera que no fuera nada, como ver llover. Esto está relacionado 
con la llamada limpieza social; ¿por qué mueren estos jóvenes? ¿Por qué estos jóvenes se ven 
involucrados en esos espacios (que llaman “pandillas”)?: no hay posibilidades de acceso a 
la educación, no hay educación de calidad que te enganche desde que estás en la primera 
infancia, en primaria, secundaria, ¿cómo seguir estudiando mientras que tu familia 
está aguantando hambre? ¿Cómo seguir en esos procesos de la educación formal si no hay 
condiciones? Eso es en la ciudad, pero refleja parte de lo que se está viviendo en toda Colombia. 
Esos chicos son hijos, tienen madres, a sus madres les duele; puede ser que al resto no nos duelan 
porque no han importado para la sociedad, pero son seres humanos, y esa es la lógica para mí que 
atraviesa todo (Entrevista a munac 14/4/2016)27

Como lastre de la colonización y sus patriarcados, la gente y los territorios de los 
pueblos negros han padecido el engendro patriarcal que a veces se expresa como 
violencia estatal, sea de derecha o de izquierda, con la división por “raza”.28 “Lo 
blanco” aun opera como un capital y “lo negro” como sinónimo de déficit. Esto 
tiene consecuencia directa sobre las discusiones para la paz. 

De aquí la importancia de sentipensar la paz a partir de la memoria de las opre-
siones y el lastre colonial, y también del cimarronaje que ha persistido durante 

27	 Ante la pregunta: ¿Cuáles son las situaciones donde se expresa el conflicto en Colombia? o, de otra manera, 
¿puede nombrar algunas situaciones en Cali donde se exprese su comprensión de lo que pasa en Colombia?: ¿qué 
cosas suceden en una localidad del suroccidente colombiano y que reflejan lo que pasa en el país? (Abordando la 
Dimensión tres de munac: comprensión de la paz y la solución de conflicto (2016).

28	 En el evento “Mujeres del oriente de Cali. reconstruyendo dignidad en nuestros territorios”, celebrado en Cali el 
18 y 19 de noviembre de 2017, con mayoría de mujeres de la zona nombrada Distrito de Aguablanca, discutimos la 
cuestión de ¿Cómo las mujeres del oriente de Cali construyen sus subjetividades? Dirimimos tres aspectos rela-
cionados: patriarcado, violencia estatal y cómo, a pesar de la agresión naturalizada, la gente indignada encuen-
tra múltiples maneras de vivir-sobrevivir y reexistir (más que meramente resistir). Acerca de los alcances y prácticas 
de reexistencia, varios documentos disciernen visionando este término. Al respecto ver, recientemente, Moreno, 
2018 (texto inédito); Vergara y Cosme (eds.), 2018; Palacios, Campo, Rivas, Ocoró y Lozano (eds.), 2019; Palacios, 
2018. 
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siglos, para construir geografías de la esperanza que nos permitan descolonizar 
los futuros posibles. Una mirada a los recorridos institucionales, durante dos 
siglos de “república” y más de cinco décadas de “búsqueda de la paz”, nos indica la 
importancia de la tarea a realizar, en este Sur global: desentrañar la lógica de esta 
sociedad de tantas opresiones juntas, en colaboración, ayuda mutua y en vínculo 
con la tierra como símbolo de libertad.29

Todo esto exacerbado por el neoliberalismo como fase más reciente de una lla-
mada modernidad que tenemos que seguir escudriñando (Castro, 2005). Dicha 
modernidad hace que lo que cada quien vive y en las comunidades sea dictado por 
una racionalidad donde predomina lo masculino autoritario, que jerarquiza el 
espacio social. Nos conmovemos, movilizamos y ponemos en tela de juicio este 
contexto: cuál ciudadanía.30

Al menos tenemos un techo acá en Marroquín pa los que llegan del río.

Esa es la vida ahí en la casa: se la pasa uno ahí sentado, porque la mayoría 
están manicruzados, sin camello, sin estudio; a mi mama ahora le toca muy 
duro, ella no se gana sino el mínimo, ella tiene su edad y con el tiempo va a 
decaer. En este momento yo estoy trabajando en una empresa que se llama 
EMAS, es de barrido; yo no quisiera que esa fuera mi forma de vida, yo he estu-
diado y pues allá, lo único que hago es barrer y barrer, y recibir un mínimo. Al 
sol y al agua trabajamos. (Botero, Ed., 2009-2015: 50)

En esta investigación, caminamos con las munac al encuentro de otras personas 
afrodescendientes del norte, del oriente, del sur y occidente del país; comparti-
mos ser descendientes de gente grande; heredamos también dolores no reme-
morados y reexistencias en las cotidianidades como mujeres racializadas de la 
diáspora afro en este lado del mundo. Como lo ha manifestado la maestra Claudia 
Mosquera Rosero-Labbé, todos los territorios donde se dio la trata son esenciales 
para las reparaciones, y por tanto, para “abrir la memoria” (2009, 2015). En sus 
territorios las mujeres han sido paridoras de vida y reexistencias. 

Finalmente, en la tarea de ubicar el contexto de complejidad, no podemos olvidar 
la relación con los otros seres vivos (naturaleza): la tala de árboles, la contamina-

29	 Ver la ponencia de la doctora Patricia Godhino, oriunda de Guinea Bissau (2016): “Memorias de violencia. Mu-
jeres, reexistencia y construcción identitaria en Guinea Bissau”.(Palacios, Campo, Rivas, Ocoró y Lozano, eds. 
2019; 227-252) 

30	 La campaña feminista “No creas tener derecho”, de finales de los ochenta en Europa, aun sin relacionar el com-
ponente de racialización, en ese contexto del “primer mundo”, ya planteaba la cuestión de la imbricación entre 
patriarcado y modelo de desarrollo.
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ción de los ríos, la devastación de los territorios por los megaproyectos extractivis-
tas; la indiferencia en la transformación de los residuos del consumo capitalista. 
Al presente, diríamos que abuelas y renacientes, en los pueblos de la diáspora, 
han parido la potencia para reevaluar el avance desarrollista del libre mercado y 
transformar-nos hacia los “buenos vivires”.31

Sentipensar la paz: re-conocer voces 
pacíficas en los lugares de vida

Ubuntu: Soy porque somos

En esta segunda parte, retomo el camino que orienta a escuchar con el corazón 
las voces pacíficas desde lugares del país con presencia afrodiaspórica, en toda su 
diversidad (Mosquera R. y Barcelos, eds. 2009). Esta presencia con frecuencia se 
da en territorios biodiversos, donde se manifiestan las injusticias y el irrespeto 
a la dignidad histórica de los pueblos. Es allí donde es importante tejer rutas de 
convivencia pacífica en red con mujeres racializadas en el país, ayudando a la 
deliberación crítica, en procura del vivir en la “casa común”, con óptica feminista 
antiracista. 

Buscar la paz propone sentipensar: poner luz sobre las raíces de violencias atávi-
cas que mantiene la lógica capitalista, patriarcal, racista del modelo civilizatorio 
dominante (Lorde, 1983); enfocar las memorias en los territorios desde la espiri-
tualidad, el cultivo del agua y de la vida (Escobar 2018). Sentipensar la paz propo-
ne retornar a las raíces afrodiaspóricas combatiendo así injusticias normalizadas; 
acercar discernimientos de vivencias de mujeres de comunidades que, aún en 
Cali, con ascendencias de raíces ribereñas podríamos nombrar “anfibias” (Fals 
Borda, 1978). Como siempre, en este momento histórico, el pueblo negro que ha 
tejido territorio en los lugares donde ha permanecido en diáspora continúa en la 
reinvención del vivir, trayendo a la memoria el equilibrio con la naturaleza, en 
paisajes húmedos (Zapata O., 2010; Arocha, 1999). A sentipensar también alude el re-
conocido narrador de historias del Caribe colombiano David Sánchez Juliao (a pro-

31	 Como parte de mi investigación académica, comprendemos que urge ir a las raíces de estas injusticias norma-
lizadas, resaltando la centralidad de las mujeres que han sido paridoras de vida y resistencia. De tal manera, 
recordando sus esfuerzos libertarios, abordo la temática del buen vivir (y buenos vivires), como un mandato de los 
pueblos étnicos, en nexo con la ancestralidad(Grueso, 2010). Se alude a buen vivir, y referimos a colectivos del Pue-
blo Nasa, y a a movimientos sociales de Guatemala, Bolivia y México, principalmente. En el Pacifico dicen “vivir 
sabroso” (¿“vivires sabrosos”, en plural?). Sobre el tema ver la conversación entre Gustavo Esteva y Arturo Escobar, en 
la Feria del Libro y la Cultura de Medellín (12/09/2017), “¿Será posible, además de sobrevivir, ser feliz en el siglo 
XXI?”, https://youtu.be/tYPIfTP586E 

https://youtu.be/tYPIfTP586E
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pósito de lo que somos, de la trashumancia, la afirmación y la “colombianidad”)32, 
recordando la obra de Manuel Zapata Olivella. En busca de la raíz negra ribereña 
libertaria se rememora así una visión crítica de los procesos de destierro de los 
paisajes conocidos (Arboleda S., 1998-2002; Arboleda Q., 2011; Fals Borda, 1978-
2000; Mosquera R., 2007-2009-2015; Zapata O., 1989). Los lugares cartografiados 
igualmente aluden a las cotidianidades entretejidas por Eduardo Galeano (1970), 
quien ha popularizado el sentido de sentipensar, que manifiesta el sentido de ir 
a allú33- en la trama de las decisiones colectivas; profundizar en la selva inmensa 
de saberes de las comunidades; así, sentipensar constituye la tarea de cultivar la 
complejidad de los modos de decir en clave de munac.

Estos olores de tierra húmeda/mar/ríos/ciénagas/saltos/olores de surcos, 
nubes, selvas y cocodrilos/olores son de tierra fecundada/por las aguas de la 
madre Yemayá/después de parir a los Orishas/sus catorce hijos/en un solo y 
tormentoso parto. (Zapata Olivella, 2010, p. 51). 

Con este dibujado paisaje, ¿qué encarnan los procesos de búsqueda de la 
ciudadanía y la participación, los derechos de las personas negras y su capaci-
dad de actuar política y administrativamente, sin vulneración? ¿Qué paisaje 
des/dibuja a una población que sobrevive ante las adversidades? (Gruner, Blan-
dón, Gómez, Mina, Eds., 2016). 

Voz Estela: En Bogotá se siente más la violencia racista… en los lugares donde he estado… hay 
más prejuicio y la gente lo expresa de formas más sofisticadas y sutiles. 34 

 Reinventando la convivencia, los movimientos sociales reimaginan la esperanza. 
Se trata de sentipensar cómo divisa la paz el pueblo colombiano en toda su diver-
sidad; teniendo en cuenta el impacto desproporcionado de la guerra en las comu-

32	 Ver los relatos acerca de “la felicidad de ser lo que somos”, en los relatos de David Sánchez Juliao (video publicado el 
1/1/2012). https://youtu.be/62L2U467ywE

33	 “Allu” se refiriere a lugares recónditos, según el modo de decir de mujeres en el Pacífico: “Por alluuu”; alude tam-
bién a sitios cercanos que parecen remotos por lo desconocidos.

34	 E.M.: ¿Ha sentido discriminación como mujer, o como mujer negra, entre mujeres, o entre hombres, o en 
espacios mixtos, con gente blanca-mestiza?: Los reflejos de gente de pueblos étnicos en las propagandas de los 
supermercados es inexistente. Las grandes cadenas, como el “Éxito”, ponen imágenes de gente que parece euro-
pea (Entrevista 15/06/2016).

	 La Corte Constitucional se ha pronunciado por garantizar los derechos de la gente afrocolombiana. Por un lado, 
ha insistido en que, en virtud del derecho a la igualdad y el principio de no discriminación, las diferenciacio-
nes fundadas en la identidad étnica o el origen racial, que generan una exclusión o restricción en el acceso a 
beneficios o servicios a las personas que las ostentan, se presumen inconstitucionales. Por otro lado, ha insis-
tido en que dada la situación de histórica marginalidad que han afrontado las familias afrocolombianas, pues 
éstas deben gozar de especial protección por parte del Estado (Auto 005 de 2009). Ver “Protección de los derechos 
fundamentales de la población afrodescendiente víctima del desplazamiento forzado, en el marco del estado de 
cosas inconstitucional declarado en la sentencia T-025 de 2004”.
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nidades negras e indígenas, lo que constatan organizaciones de derechos huma-
nos y organizaciones antiracistas y feministas, a tal grado que se podría hablar de 
un genocidio cultural (Arocha 1998). 

Dado el proceso de verificación del acuerdo para una paz estable y duradera, considera-
mos esencial la participación de todos pueblos que conforman el país. Como bien 
lo afirma la lideresa de la comunidad de La Toma, en el Norte del Cauca, Francia 
Márquez: 

En el marco de la diversidad étnica y cultural establecida en la Constitución de 
1991, y de los tratados internacionales que reconocen el derecho a la autodetermi-
nación de los pueblos y el gobierno propio, como el derecho a la consulta previa 
y el consentimiento previo libre e informado, se hace necesario que exista una 
relación directa entre el Gobierno y los pueblos afrodescendientes. Estos hechos 
me ponen a preguntarme si, como comunidades negras, tendremos el placer de gozar 
también de la paz. O si es una paz sin nosotros, como ha pasado con muchos he-
chos históricos de este país; o si el proceso de paz es a costa de nosotros (Márquez, 
2016; 138). 

¿Cómo se puede lograr una paz sostenible y duradera si el modelo económico y la concentración de la 
tierra que dieron origen al levantamiento armado no se discuten? ¿Cómo lograr la paz para nues-
tros y nuestras renacientes bajo las mismas situaciones que continúan violentan-
do nuestros derechos como pueblos étnicos? ¿Cómo podemos tener paz las mu-
jeres, si nuestros cuerpos y territorios, que son lugares del cuidado de la vida, se 
están enfermando a causa de la contaminación y la degradación ambiental?; ¿si 
nuestros territorios están siendo entregados a empresas multinacionales, bajo el 
discurso de erradicación de la pobreza y el desarrollo? ¿De qué manera pronunciar 
paz, si nos están exterminando? Estos y otros interrogantes los compartimos con 
gente de la academia, del liderazgo de comunidades y en diferentes ámbitos de 
lucha en movilización por la vida digna, a propósito del último acuerdo de paz.

¿Cuál igualdad compartimos? ¿Qué sentido tiene para las munac la ciudadanía 
plena dentro de este estado Nación? El ya antiguo discurso del multiculturalismo 
inserta, con todo, un nuevo sentido común. La cultura hegemónica (blanco, ca-
tólico, con poder económico, y en la heteronormatividad) señala cuál es el patrón 
para el estado nación -¿asesina la diferencia? Los que no tienen ese patrón tienen 
que “civilizarse”.35 

35	 Michel Foucault resalta y ubica el sentido de la biopolítica desde el Estado moderno que 
promociona y, al mismo tiempo, mata la diferencia (1992). 
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Un “caballito de batalla” de la nueva realidad legal es la ley 70, de comunidades 
negras, en cuyos territorios ancestrales continúan los actos guerreristas. Impele 
la necesidad de su reglamentación y su exigibilidad política. La secuencialidad 
del terror de los armados mantiene los poderes de unos cuantos. Hoy como ayer, 
vemos que no todas las personas viven una ciudadanía libre, como lo demandan 
muchas lideresas y líderes sociales (que sufren amenazas y desapariciones)36 No 
podemos permitir que la Ley 70 sea desconocida por “inversionistas” que tienen 
permisos para la explotación en los ricos territorios.

 Frente a esta institucionalidad, se precisa desentrañar la raíz negra pacífica de 
las diversas regiones, especialmente aquellas con gran presencia afrodiaspó-
ricas (Vergara, 2013ª; 2013), como el Caribe y el valle geográfico del río Cauca, 
verdaderos entramados de mundos alimentados por los saberes de las comuni-
dades. Otras fuerzas deliberativas justifican salir de los límites de la “episteme 
moderna” para explicar el silenciamiento de saberes. Esta sería la base de tran-
siciones hacia los buenos vivires, según el mandato de los pueblos originarios 
(Escobar 2010, 2018), de cuyo sentipensar y densidad inmensa de saberes emergen 
los mundos ribereños. Destella el sentipensar en selvas, valles, playas y monta-
ñas, en mundos del adentro y del afuera, del arriba y abajo, de aquellos mundos 
biodiversos y complejos. Sentipensar invita a rumiar, con pedagogías decoloniales, un 
“proyecto crítico sentipensante andino-sudamericano” (Walsh 2017:19). Porque 
sentipentipensar vivencias de las munac trae a la memoria el muntu, convoca a par-
ticipar a las pluralidades negra-afroandina-sudamericana;37 pregunta por unas 
vivencias desconocidas (Palacios, Palacio y Palacios, 2014). Así concebimos peda-
gogías para la vida, la alegría y la re-existencia, pedagogías de mujeres-negras 
que curan y vinculan (Lozano, 2013; 2017). Al poner en movimiento toda una onto-
logía política (Escobar, 2014) se convoca a aprender de esas vivencias de mujeres 
racializadas, quienes son centrales en sus familias-comunidades-país. 

¿Existe una “praxis para la paz”? ¿Podría este -nuestro- registro inicial de voces 
otras contribuir a orientar estudios de mayor alcance con otras colectividades y per-
sonas representativas, por ejemplo, en otras regiones del país como el Caribe?; ¿qué 
cabida tienen las memorias y herencia pacífica, con sus tejidos y quehaceres de 
re-existencia, dentro y fuera de la academia, como procesos de paz? ¿Qué sentido 

36	 Ver mapa de asesinatos en Colombia.
37	 Pasar de pensar el mundo; más allá de las ficciones fuertes del individuo (yo) que imaginamos -autónomo- y, 

relacionalmente, transitar “en montonera” a sentipensar otros reales-posibles mundos: Abya Yala/Afro/Latino-
América (Escobar, 2018: 16).
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tienen los programas de atención a conflictos y de cooperación?; ¿a qué llevarían 
ceremonias que recrean prácticas de sabedoras tradicionales de las comunidades 
ancestrales y sus producciones comunitarias, musicales, teatrales, audiovisuales? 
¿Existe la posibilidad de la equidad en la educación? ¿Cuál enseñanza-aprendizaje 
se posibilita a partir de las des-conocidas historias de gente que ha vivido las opre-
siones? ¿Qué nociones son re-conocidas y cuáles son útiles a un proyecto civilizato-
rio, que presume de “conocer”, mediante supuesta “neutralidad” u “objetividad” y 
que prima en los ámbitos educativos (que la escuela afianza)?

La opción fue reinventarnos en el cimarronaje y en clave de feminismo negro, 
a sabiendas de que no basta un decenio, ante una historia que nace del genoci-
dio de los seres humanos, del colonialismo que etiquetó a seres humanos como 
negrxs y del epistemicidio38 de su pensamiento. (Campoalegre, 2018: 22)

Estos relatos no registrados posibilitarían tejer dialogo con la academia coloniza-
da (sin registro de emociones, alejada de los tambores), convocarla para llevarla a 
sus límites y que pueda escuchar voces acalladas, para así contribuir a recons-
truir otras formas de conocer y aprender de las vivencias, llegar a compren-
der la vivencia de lo que las mujeres relatan, desde lo que se vive en las localida-
des. 

Aprender de vivencias afrodiaspóricas de –en– cimarronaje

-¿Qué ABC conformaría permitiría vivir en equidad y avanzar en la construcción de la paz?39

Voz Nancy: A: reconocer las humanidades- con dignidad (humanidad que se materializa con 
la armonización de los cuerpos que habitan el mundo; dignificar la vida).

B: renacer al comadreo (Transformar los paisajes y lugares del vivir). Que las 
mujeres -niñas, jóvenes y mayoras- pudieran caminar las calles sin temor; ha-
bitar sus cuerpos en reconexión con los lugares y elementos de la naturaleza.

38	 Con el propósito de ir más allá del Decenio de Afrodescendientes, la autora de “Educar enResistencias y contra 
hegemonías más allá del decenio.” Afrodescendencias: Voces en resistencia (2018) se adscribe al término epistemicidio, en 
la acepción de Santos (2009). Con un enfoque etnoeducativo, desde la perspectiva del feminismo negro, la autora 
se adscribe al criterio de la Red de Etno-educadoras negras, coordinada por la Dra. Claudia Miranda, pertene-
ciente a la Universidad Estatal de Río de Janeiro (UNIRIO).

39	 Ante la pregunta: ¿Qué ABC conformaría “su ser como mujer negra”, afrodescendiente para vivir con equidad?, 
al describirse, en un mundo ideal. Algunos datos pueden ser la vida con equidad como mujer, niña, adolescente, 
adulta. ¿Cuál es el entorno para construir los sueños y las esperanzas como persona, como integrante de su colec-
tivo? ¿De qué manera imagina que podría vivir-se, como mujer negra en este país? (Entrevista 15/05/2016).
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C: democratizar el poder (redistribución de la toma de decisiones, con justicia 
para las mujeres racializadas y sus familias).

Re-pasar un discurso en referencia al pueblo negro es parar en la deliberación respec-
to a los quehaceres, la vivencia histórica,40 y el lugar de la academia: qué educación 
puede ayudar a responder frente al abismo entre un ente presupuesto, concep-
tual, y un ente real (Mena, 2010; 2015).41 Qué hay de posibilitar interpelaciones, 
interpretaciones y aprendizajes de prácticas otras, desde zonas que se reconocen 
pacíficas, con otros relatos de gente que permanece en pie, en levantamiento, en 
prácticas de cimarronaje, ocultada (por decir lo menos), y que ha afrontado pa-
sajes difíciles en reexistencia desde antaño (Palacios, Hurtado y Benítez, 2010). 
Sentipensar la paz lleva a otra comprensión del conflicto, a narrativas nuevas por 
aprender que se expresen mediante voces pacíficas. 42 

A propósito de unas reexistencias que se mantienen. Qué evoca y le traen las siguientes expre-
siones, relacionándolas entre sí: “acuerdo”, “amor” y “caminos” en este “país” (Entrevista 
15/06/2016).43

Voz Dora: Palabras que están en distintas voces. Si se pudiera estudiar en el discurso, en este 
contexto, narrativamente, ¿qué cuerpos mencionan qué palabras? Son unos cuerpos referidos, 
históricos.

En esos territorios, caminos sí; éstos refieren con cómo la gente mide el tiempo; 
tiene que ver con la forma narrativa de reconstruir geográficamente los espacios. 
Algo materialmente inalcanzable. Con respecto al amor, no sé… 

Con el levantamiento libertario inicial, al dignificar la vida las mujeres han teji-
do comunidad, en emancipación que se aprende (Freire, 1980). A través de prácti-

40	 Lugares de parada en diáspora. “¡Parada!”, gritaban quienes viajaban en las busetas (del transporte público) en 
Cartagena, Colombia. No había timbre y se escuchaban las voces lugareñas que llamaban al conductor a estacio-
nar para descender del vehículo. En aquella época, me sorprendió algo tan normal allá, a finales de los ochenta 
(Ahora el llamado de “parada” es sustituido por el sonido -corriente ya- de un aparato instalado). Cómo superar 
la fuerza inmovilizadora del estereotipo e imaginarios de la gente negra en el país, de sus mundos, alejados del 
mundo de la construcción moderna.

41	 Porque precisamente las mujeres, desde niñas, en las calles (no solo en la escuela) de una ciudad racista se expo-
nen a que las maltraten. Cómo el ser estereotipado puede superar la fuerza inmovilizadora que está dentro.

42	  Podría decirse que los sectores mayoritarios excluidos sobreviven con una “desinformación planificada” (bom-
bardeo noticioso de medias verdades y mentiras a medias) por quienes son los dueños de los medios, es decir, los 
grandes capitales (líder social Gustavo Petro en campaña presidencial, 2018).

43	 E.M: la última formulación dice: reflexione qué evoca y qué le traen las siguientes expresiones relacionadas 
entre sí: “memoria”, “amor” y “caminos” en este “país”. 

	 - Pero, ¿una reflexión en relación con “conflicto”? Es que yo tengo una palabra…
	 - Como quieras. Es poner estos términos en relación. (De Entrevista 15/06/ 2016).
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cas de vida que las familias afrodescendientes han asumido frente a situaciones 
de multiopresividad, durante siglos, al celebrar la vida y, con sus vivencias, con 
la exigencia de sentipensar en Colombia, algunas preocupaciones se manifiestan 
en la intersección entre academia y práctica política: 

En este contexto, los noventa representan quizás la década de mayor publi-
cación de trabajos individuales o corporativos, que impulsados desde lógicas 
netamente académicas o de posicionamiento de lugares políticos en torno y 
desde las comunidades negras aportan a una mejor comprensión de la dimen-
sión que para este momento adquieren las diferenciaciones culturales como 
conducto comunicante entre unos intereses investigativos y algunas bús-
quedas políticas de corte comunitario, que encuentran en las etnicidades y/o 
racialidades el campo que orientará sus respectivos quehaceres (Arboleda Q., 
2011: 40).

En esta vivencia de racialización, la gente ha re-existido. La reexistencia alude, 
como ya se ha venido dibujando desde la opción decolonial, a re-existir, que no es 
solo el aguante; indica algo más que “resistir”: re-existir es crear y recrear, transformar y 
conquistar autonomía en pro de la vida (Galeano, 1970). Ejemplo de reexistencia han sido 
las abuelas, de la mano de los abuelos del pueblo en cimarronaje, en situaciones 
de persecución criminal a quienes han luchado por la libertad. Es preciso recor-
dar que antes no pensaban en términos de “feminismo” y, empero, en su época, 
hicieron ejercicio de autonomía individual y colectiva.44 

Ante esta complejidad, surgen inquietudes que se agolpan, luego de escuchar a 
quienes dan su testimonio del entramado en que viven y desde el cual intuyen 
cómo crear tejido comunitario, con la diáspora histórica, con los movimientos 
sociales de las comunidades y sus construcciones de mundo. Justamente, reflexio-
nando sobre las limitaciones de una cierta “ideología del mestizaje”, la maestra 
Claudia Mosquera Rosero-Labbé (2017; 2007) se acerca al tema de las reparaciones, y 
alude al universo de víctimas en Colombia (un aproximado de nueve millones de 
personas), y al pueblo negro en particular; aun con los postulados de la etnicidad, 
ella plantea que las categorías “raza” y “etnia” no se abordan fácilmente, lo cual 
causa que las reparaciones sean conceptos “dificultosos” de tratar; tal tarea se 

44	 “Todas deberíamos ser feministas” es una afirmación de la novelista nigeriana Ngozi Adichie, Chimamanda 
(2014), aludiendo a las luchas de mujeres como su abuela y su mamá que se levantaron frente a las opresiones. 
Importa en su planteo que refiere a su madre como luchadora y rebelde ante la opresión patriarcal entonces. 
https://youtu.be/85fqNwDKXfA.

https://youtu.be/85fqNwDKXfA
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plantea en términos de pronunciar los horrores que las comunidades re-quieren 
sanar(Vergara 2013a).45 

Pronunciarse respecto a hechos victimizantes no ha sido sencillo para la gente 
negra. La maestra Mosquera referencia, en uno de sus formidables estudios en 
comunidades del pueblo negro, raizal y palenquero, una conversación con gente 
del pueblo Libertad (cerca de San Onofre, en el departamento de Bolívar), a partir 
de la cual advierte que “abrir la memoria” -mandato del pos acuerdo por parte de 
la Comisión de verdad integral, justicia, reparación, reconciliación y no repetición- no es tarea 
fácil; sin embargo, el ejercicio de tejer relatos de lo vivido parece esperanzador.46 
¿De qué manera destapar tantas heridas por sanar? Hay dolores no traducibles, 
difíciles de “traer”: ¿algún día podremos hablar en términos de sanar lo que pasó 
en la gran Cartagena de Indias, centro del mayor comercio de “piezas de indias”? 
Porque hablar de reparaciones implica hablar de esclavitud, tema que causa dolor 
o vergüenza, dadas sus aristas políticas y ontológicas. No hay tradición en Colom-
bia de estudios de esclavitud, como hay en Cuba y Brasil (Mosquera R. y Barcelos, 
eds. 2007; Mosquera R. 2017): “pregúntele a los porteros, ellos sí saben…” El decir 
“vivir como negro” (expresión racista que se refiere a vivir en precariedad) parece nor-
mal y no es mal visto. Como decimos las feministas antirracistas, se normalizan 
las violencias (Butler, 2001). 

Resalto el papel de la conversación como una herramienta de enseñanza, 
como decía bell hocks (2016)47. Se refería a interpelar críticamente acerca de lo que 
mueve al estudio de la convivencia pacífica, a ir más allá de leer las representacio-
nes establecidas; de qué manera los relatos dominantes diseñan unas respuestas 
(Castro, 2005). Como se enuncia críticamente en la creación de una escuela alre-
dedor del Decenio Internacional de los Pueblos Afrodescendientes48, no faltaron 

45	 El listado de hechos victimizantes ilustra respecto a la gravedad de la emergencia humanitaria y ambiental en 
el país, pero no aporta significativamente a este estudio que enfoca una visión del conflicto social, racial y de 
género que alimenta la guerra. 

46	 En el capítulo 4 de Otro posible es posible, Arturo Escobar reseña el importante trabajo de Alfredo Molano, como 
cronista de la violencia y la devastación en Colombia y referencia especialmente ese lugar desde donde se contribuye a la 
descolonización de la academia (Escobar, 2018).

47	 El feminismo negro estadunidense ha sido referencia en el estudio que colectivos de mujeres en Suramérica 
hacen de sí mismas y sus comunidades. Primordial la referencia de bell hocks, quien, en rechazo al “bautizo” de 
herencia esclavista, se nombra distinta, en minúscula. (bell hoks, 2016). 

48	 La primera Escuela Internacional de Posgrado Más allá del Decenio Internacional de los Pueblos Afrodescendien-
tes, tuvo lugar en La Habana del 10 al 13 de octubre de 2017 en el contexto del 50° Aniversario de CLACSO. “Apren-
dizajes: más que culminar, se reabre el diálogo”. La Escuela surge de la diáspora africana, de la justicia episté-
mica como rescate de los pensamientos negros invisibilizados y del feminismo negro decolonial (Campoalegre, 
2018: 31).
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las miradas patriarcales al dar voz a las mujeres. Hubo que vencer “mitos y prejui-
cios raciales que descalificaban la necesidad y pertinencia del proyecto, así como 
determinados desencuentros entre el Movimiento negro y la academia en torno al 
tema” (Campoalegre, 2018: 27).

¿Cómo entender que, a partir de las vivencias de las comunidades, al Pacífico se 
lo denomine como territorio-región? ¿Qué contenidos y formas han condicionado las 
visiones dominantes? ¿Qué inferimos del conflicto y su relación con otros con-
flictos, a nivel mundial? ¿Qué significa que existan unos derechos colectivos para 
Comunidades Negras e Indígenas en el país, con amparo en la estructura norma-
tiva internacional? ¿No es el “posconflicto” la continuación del conflicto, y de la 
guerra, por otros medios? ¿Qué significa construir la paz, con la posibilidad de 
vivir dignamente y en convivencia pacífica? ¿Qué encarnan las reparaciones para 
el pueblo negro víctima de la Trata trasatlántica, de la colonización/extracción de 
recursos en territorios biodiversos? ¿Qué características tendrían tales reparacio-
nes a personas, colectivos, territorios? 

Comprender lo que significa reparación es haber sufrido o estar sufriendo actos 
victimizantes por parte de un modelo de desarrollo particular. ¿Podría ser esta una 
oportunidad de contribuir a la coexistencia de muchos mundos y de avizorar un 
horizonte más allá del constructo dominante de nación? ¿Cómo vamos a superar 
las opresiones sin cuestionar el modelo de desarrollo? Por qué este modelo soporta 
esa desigualdad tan estructurante, tan metida en el arte de gobernar. Responder 
a estas preguntas requiere, justamente, reconocer que es en los territorios de las 
comunidades étnicas donde nace el agua y también donde se buscan los hidrocar-
buros, el carbón, el oro, el coltán para ser explotados; conocer de los tejidos colec-
tivos y de las memorias de arraigo, para develar lo que está pasando y no perma-
necer indiferentes ante la miseria que constatamos. 

Para que haya garantía de verdad, justicia y reconciliación, es preciso sentipen-
sar y reconocer acciones históricas pacíficas por parte de sectores importantes de 
mujeres-negras-afrodescendientes en sus lugares. “Y es que dentro del conflicto 
armado, al igual que dentro de las diferentes dimensiones de la sociedad colom-
biana, las mujeres negras son sujetos siempre de especial maltrato, especial vio-
lencia y especial victimización” (Perea, 2016: 166).

A partir de nuestra historia de violencias y de transitorios pactos de paz, se en-
tiende y se justifica la urgencia de visualizar reparaciones históricas a quienes 
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son víctimas de la guerra. Como lo afirma Francia Márquez, defensora de Dere-
chos Humanos en Colombia (premio 2016):

No se puede generalizar sobre los pueblos afrocolombianos, que han vivido he-
chos victimizantes de manera diferente al resto de las víctimas, por cuanto los 
impactos de la violencia son sistemáticos, históricos y racistas. En su gran ma-
yoría, tienden a afectar de manera colectiva la integridad étnica y cultural, el 
gobierno propio, las formas organizativas propias, y sus territorios colectivos y 
ancestrales. Es decir, que estas violencias han apuntado al exterminio cultural 
y físico de los pueblos negros. Por tanto, cuando se habla de procesos de paz y 
víctimas, eso implica tener en cuenta la aplicación de un proceso étnico con 
enfoques diferenciados. (Márquez, 2016: 136) 

Al visualizar la diversidad de voces y sentidos de la paz, lo primero es ver en qué 
escenario estamos. Continuando con el relato de la Premio Medioambiental Gold-
man (2018):

“Señor presidente, avanzar en la paz implicaba honrar la palabra y yo estuve 
en el Congreso Nacional Afrocolombiano realizado en la ciudad de Quibdó, en 
el año 2013, donde usted se comprometió con las comunidades afrocolombia-
nas en que, terminando el año 2013, se reglamentaría la Ley 70 de 1993. Y esta-
mos en el 2016 y la ley no ha sido reglamentada. En tal sentido, creo que usted 
ha faltado a su palabra”. Santos me respondió: “La ley no estaba reglamentada 
porque las comunidades negras no se pusieron de acuerdo”, olvidando que la 
reglamentación de una ley no está en cabeza de las comunidades, sino que es 
una tarea constitucionalmente asignada al presidente y sus ministros. (Már-
quez, 2016; 137).

Muchas de estas reflexiones aplican tanto a la ciudad como al campo. Por ejem-
plo, la consulta previa debe ser aplicable a las zonas urbanas y tener en cuenta el 
arraigo cultural roto por el desarrollo capitalista. En las ciudades el pueblo ha ido 
retejiendo lugares de reexistencia, con retazos de la cultura africana, con estrate-
gias y rutas de comprensión, por fuera de la institucionalidad, entre el mestizaje 
que resaltaba el maestro Zapata Olivella, con gente indígena, con formas particu-
lares de ver la política, el medio ambiente, y la vida en los territorios. La guerra 
tiende a borrar todo eso. Seguimos siendo una cifra para los votos. 

Con todo, atendiendo al tema de justicia para las comunidades y pueblos étnicos, 
la representante de la Fiscalía de la Corte Penal Internacional, CPI, Fatou Bensou-
da, se pronunció sobre la impunidad en el conflicto armado: “Seguimos preocupa-
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dos de cara a una posible impunidad en el futuro” (Revista Semana. 13/09/2017). 
La funcionaria subraya su sospecha de que estos crímenes y sus responsables sien-
tan el favor de un estado que no ha garantizado a las víctimas sus derechos. Como 
se plantea en la prensa nacional, en una visita de la funcionaria, la paz echa raíz 
con más fuerza cuando se planta con firmeza en el terreno de la justicia.49

En suma, es preciso sentipensar con -y acerca de- las mujeres más empobrecidas y 
más vulnerables de la población, con sus voces en deliberación. Esto llevaría a de-
nunciar las múltiples formas en que “el desarrollo”, que no se pone en cuestión, si-
gue creando desigualdad y condiciones para la reproducción del conflicto. Tenemos 
que hacerlo “en montonera”, como dice el pueblo Nasa del norte del Cauca (Escobar, 
2018: 209), en defensa de la vida, en el tránsito histórico que vive Colombia. 

A modo de conclusión50

Yo prefiero parir mis hijos en cuclillas
(Zapata, 1992: 359)

En definitiva, impele reconocer que la condición de indignidad e indignación 
para las mujeres negras afrodescendientes es mayúscula, por la estructura de 
género y de racialidad instalada y naturalizada en el lenguaje y las acciones 
cotidianas. Tal reconocimiento provoca, como he sugerido, trazar posibilida-
des de avanzar en pro de condiciones de equidad y, por tanto, de condiciones 
de paz, con justicia para quienes despliegan un cimarronaje histórico.

La perspectiva feminista antiracista también nos ayuda a visualizar alcances y 
limitaciones que, en sus situaciones específicas, presentan las mujeres negras 
afrodescendientes; ver cómo, mediante sus relatos, como colectivo étnico, se 
configura el entramado de re-existencias ante las realidades de los ciclos de 
violencia estructural en que han sobrevivido muchos sectores sociales. ¿Cómo 
creamos las condiciones, en nuestras sociedades, para saber de sus voces? 
¿Cuáles son las memorias de resistencias intergeneracionales de mujeres ne-
gras afrodescendientes en ciudades como Cali, Cartagena, Barranquilla, Me-
dellín y Bogotá?; ¿cómo dar opciones para la construcción de paz y vida digna 
desde ellas, para el pueblo negro, raizal y palenquero en el país? ¿Qué hace que 
sean o no saberes feministas y por qué tendría sentido preguntar, según sus 

49	 Revista Semana. 21/01/2017. http://www.semana.com/nacion/articulo/deseo-corte-penal-internacional-justi-
cia-transicional-en-colombia/512820 

50	 Entre “señales” por comprender, se planta también la exigencia de reconocer apremiantes reparaciones históricas a 
quienes, desde antaño, en y desde los territorios biodiversos, han cultivado la vida.

http://www.semana.com/nacion/articulo/deseo-corte-penal-internacional-justicia-transicional-en-colombia/512820
http://www.semana.com/nacion/articulo/deseo-corte-penal-internacional-justicia-transicional-en-colombia/512820
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voces? ¿Cuáles han venido siendo sus características, y de qué manera reto-
marlas como descripción de sus mundos y vivencias? ¿Cuál es la relación entre 
estas acciones y la noción de un tal feminismo otro?51 

Con Zapata O., decimos que “las culturas africanas comienzan a surgir de su 
propio nicho continental; crecen a expensas de sus necesidades biológicas y so-
ciales y se expanden en virtud de su fuerza interior hasta encontrar las fronteras 
de otras ondas culturales, estableciéndose los intercambios ineludibles experi-
mentados por todas las civilizaciones.” (1989: 80). Nos encontramos con las munac 
y con otras de lugares como el puerto del Atlántico, donde se dio el mayor comercio 
y tráfico de seres humanos. Saber de vivencias de mujeres negras en cimarronaje 
abona a radicalizar la herencia afrodiaspórica de aquellas renacientes de las ba-
talladoras traídas a la memoria, con sus voces pacíficas, portadoras de vivencias 
de las que podemos aprender.

¿Pero por qué dices “afro-descendiente” pero no “afrocolombiana”, ¿por qué?

Voz-Nancy: cuando este sea un país justo, equitativo, solidario, donde los afro 
y las afro vivamos en otras condiciones, donde no hayan esas brechas de des-
igualdad tan fuertes, donde seamos las mujeres afrodescendientes y las fami-
lias nuestras las que estén … más empobrecidas; cuando eso cambie, allí podré 
ser afrocolombiana.
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