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Resumen 

El proceso de globalización ha planteado importantes cuestionamientos, entre 
otros, aquellos que se derivan de sus efectos sobre las identidades y las culturas. 
Aunque hay quienes la contemplan con escepticismo por considerar que se tra-
ta de nuevas formas de dominación o que conlleva a la desaparición de diferen-
cias que han forjado identidades grupales, nacionales o religiosas, otros consi-
deran que se trata de una oportunidad para la creación de espacios de encuentro 
caracterizados por lenguajes y significaciones comunes. Este artículo tiene el 
propósito de ofrecer, desde la perspectiva del estudio de la Historia y a través del 
lente de los enfoques globales, algunos elementos alrededor de las nociones de 
identidad y cultura que intentan superar las interpretaciones esencialistas y poner 
de presente la frecuente y constante configuración producida como resultado 
de contactos, préstamos y mestizajes que no son asumidos necesariamente 
mediante imposición y violencia, sino que también muestran formas de adap-
tación, acomodación e improvisación en la relación que sostienen diferentes 
grupos humanos. 

Palabras clave: globalización, encuentro, inconmensurabilidad cultural, mestizaje, intercambio.

Abstract

Globalization process has raised important questions, among others, derived 
from its effects on identities and cultures. Although there are those who contem-
plate it with skepticism because they consider it implies new forms of domina-
tion or leads to the disappearance of differences that have forged group, natio-
nal or religious identities, others considers it an opportunity for the creation of 
spaces characterized by common meanings and languages. The purpose of this 
article is to present, from the perspective of the study of history and through 
the lens of Global approaches, some elements around the notions of identity 
and culture that try to overcome essentialist interpretations and considers their 
frequent and constant configuration as a result of contacts, borrowings and 
mixing processes which are not necessarily assumed as a product of the impo-
sition and violence, but also as a result of adaptations, accommodations and 
improvisations in the relationship between different human groups.

Keywords: Globalization, encounter, cultural incommensurability, miscegenation, exchange.

Resumo 

O processo de globalização coloca questões importantes entre outras, aquelas 
que derivam de seus efeitos sobre as identidades e as culturas. Ainda que al-
guns autores a contemplem com cepticismo,  por a associarem a novas formas 
de dominação ou ao desaparecimento das diferenças que forjaram as identi-
dades grupais, nacionais ou religiosas, outros consideram que se trata de uma 
oportunidade para a criação de espaços de encontro caracterizados por lingua-
gens e significações comuns. Este artigo tem como propósito expor, desde a 
perspectiva do estudo da História e através das lentes das enfoques globais, 
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Introducción

Especialmente en las últimas décadas, han sido profusas las críticas a la glo-
balización1 (o mundialización, traducida del francés), un escenario en el que el 
capitalismo europeo/occidental ha tenido un influjo determinante, entre otros, 
sobre las identidades2 y las culturas3. Aunque el encuentro entre distintos gru-
pos humanos ha sido una constante en la historia, incluso desde antes del siglo 
xvi cuando este se hizo más constante y amplio, es a partir de este periodo, y con 
gran vigor en el siglo xix, que europeos transformaron por la vía de la conquista, 
la superioridad técnica y/o la globalización económica4 a vastas regiones del mun-
do, llevando consigo una potente carga de valores y creencias que dio por sentada 
su superioridad frente a los otros5. A partir de ello, y de la combinación de la nueva 

1 Según Held et. al. (1999), “la globalización puede considerarse como un proceso (o conjunto de procesos) que 
implica una transformación en la organización espacial de las relaciones y transacciones sociales en términos 
de su extensión, intensidad, velocidad e impacto, generando flujos transcontinentales o interregionales y redes 
de actividad, interacción y ejercicio del poder” (p. 16). Otros autores como Robertson hablan de glocalización 
para referirse “al proceso en el cual los fenómenos que se propagan, fluyen o se difunden, de un “lugar” a otro, 
se adaptan a la nueva localidad a la que llegan. Este proceso de adaptación constituye el motivo central de la idea 
misma de la glocalización”, (Robertson, 2014, p. 21). 

2 Para Byron (como se citó en Barnard y Spencer, 2002) la identidad puede ser definida, en un sentido, como las 
propiedades de singularidad e individualidad de una persona; en otro, se refiere a cualidades de similitud, en la 
cual las personas pueden asociarse, o ser asociadas por otros, con grupos o categorías en función de alguna carac-
terística común destacada. El término también puede aplicarse a grupos, categorías, segmentos e instituciones 
de todo tipo, así como a personas individuales; por tanto, con frecuencia se dice que familias, comunidades, 
clases y naciones tienen identidades. 

3 Enormes debates se han generado en el intento de definir el concepto de cultura. Para Geertz (2003), “la cultura 
denota un esquema históricamente transmitido de significaciones representadas en símbolos, un sistema de 
concepciones heredadas y expresadas en formas simbólicas por medios con los cuales los hombres comunican, 
perpetúan y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la vida” (p. 88).

4 En palabras de Wallerstein (2012), el siglo xvi es el punto de partida del moderno sistema-mundo y del discurso 
del universalismo europeo.

5 Lo anterior no implica que procesos de conquista, dominio y transformación cultural no se hubieran producido 
antes y en otros contextos geográficos, como se puede constatar a partir de las distintas formas de imposición 
imperial, y sus efectos, que tuvieron lugar desde la antigüedad.  

alguns elementos sobre as noções de identidade e cultura que procuram superar as interpretações 
essencialistas e visibilizam a frequente configuração das mesmas como resultados de contac-
tos, trocas e mestiçagens, que não são assumidos necessariamente como produto da impo-
sição e da violência, mas sim resultado de formas de adaptação, acomodação e improvisação 
que se encontram nas relações de diferentes grupos humanos.

Palavras-chave: Globalização, encontro, mestiçagem, incomensurabilidade cultural, intercâmbio.
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tecnología y el consumo de masas, se ha creado el panorama de cultura general 
en el que vivimos, lo que carece por completo de precedentes históricos (Hobs-
bawm, 2013). Esto también implica que las dinámicas culturales e identitarias 
que resultan de los contactos cada vez más frecuentes e intensos están sujetas a 
múltiples reacciones e interpretaciones, tanto desde el punto de vista histórico 
como desde una perspectiva contemporánea6. 

En general, las posturas más críticas a los efectos de estas interacciones provie-
nen principalmente de quienes realzan el valor de la comunidad como el espacio 
en el que se constituye el individuo y, por tanto, de la identidad y la cultura que 
los caracterizan y/o diferencian, o de aquellos que advierten que ante el encuentro 
y las interacciones cada vez más frecuentes, y en algunos casos inevitables, so-
brevienen los choques y conflictos entre esas culturas e identidades. Estas aproxi-
maciones, en general, asumen un enfoque relativista y/o esencialista, en el que 
se presume que cada grupo o comunidad tiene un valor en sí mismo y que debe 
entenderse desde su particularidad7, de modo que las diferentes culturas resultan 
inconmensurables; la comunicación y, por tanto, la comprensión del “Otro” se 
hacen, entonces, menos probables. Incluso, algunos autores han planteado una 
creciente divergencia entre la cultura occidental y las no occidentales, y teorías 
como el choque de civilizaciones han puesto de relieve las diferencias, la “otre-
dad”, como causa y efecto de la incompatibilidad y el encuentro conflictivo entre 
las culturas. No obstante, también existen formas de aproximarse a los efectos 
del encuentro y la interacción entre los grupos humanos que haciendo énfasis en 
la adaptación, la acomodación, la improvisación y, si se va más lejos, en la hibri-
dación, los sincretismos y el mestizaje, evidencian que las culturas se encuentran 
en permanente movimiento y cambio, y que este último no es necesariamente 
negativo ni empobrecedor, sino que, por el contrario, enriquece la experiencia 
humana y la dota de significados comunes. A continuación, se hará una revisión 
de los planteamientos críticos que desde la disciplina histórica han hecho algu-
nos autores a esas nociones de identidad y cultura, y que en general se inscriben en 
los denominados “enfoques globales”.

6 Aquí se pueden mencionar, además de los enfoques historiográficos “globales”, otras interpretaciones surgi-
das, por ejemplo y como lo plantea Altez (2016), de la lógica binaria dominados-dominantes, centro-periferia o 
norte-sur, como los estudios subalternos, al igual que las aproximaciones desde el pensamiento decolonial y, por 
supuesto, las tradicionales visiones e historiografías que privilegian los espacios y lógicas nacionales y/o locales.

7  No obstante, y como lo plantea Appadurai (2001), “la cultura no es útil cuando la pensamos como una sustancia, 
es mucho mejor pensarla como una dimensión de los fenómenos, una dimensión que pone atención a la diferen-
cia que resulta de haberse corporizado en un lugar y una situación determinados”, (p. 28).
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Las nociones de (in)conmensurabilidad cultural, 
aculturación, mestizaje e identidad

La idea de “(in)conmensurabilidad” resulta muy pertinente para comprender las 
tensiones, y también las posibilidades, que existen con respecto al encuentro 
entre culturas. Sanjay Subrahmanyam (2012), uno de los precursores y tal vez el 
máximo exponente de la denominada ‘historia conectada’, que se deriva de los 
enfoques globales, afirma que, frente al encuentro, ha existido un consistente es-
cepticismo respecto de las posibilidades de comunicación y de conmensurabilidad 
cultural entre los grupos humanos, especialmente tras la creación de nuevas y 
largas redes de contacto en los siglos xv y xvi. Un poderoso argumento que ha sido 
desarrollado por autores como Tzvetan Todorov (2010) es que, en muchos casos, 
el problema central ha sido el de una suerte de inconmensurabilidad semiótica 
entre las partes involucradas.  

Así, la noción clave es la de “inconmensurabilidad”. Esta se hizo famosa en los 
años sesenta en las discusiones científicas entre Thomas Kuhn y Paul Feyera-
bend, y luego fue llevada a otros escenarios. Kuhn planteaba su preocupación 
sobre la inconmensurabilidad de las teorías científicas, argumentando que 
había una relación de disparidad metodológica, observacional y conceptual 
entre los paradigmas. En una fase posterior, Kuhn empezó a considerar que la 
inconmensurabilidad era esencialmente un problema de la esfera semántica y 
luego, que era uno de indeterminación de la traducción. Más tarde, se trans-
firió la idea de inconmensurabilidad a la relación entre dos o más culturas, de 
modo que la “inconmensurabilidad cultural” es ocasionalmente caracterizada 
como una forma particular de relativismo cultural, una idea que influyó so-
bre algunos historiadores en los años setenta y ochenta. La visión aquí es que 
existen grandes zonas impermeables en lo cultural, de perfecta coherencia 
consigo mismas, pero ampliamente inaccesibles a aquellos que las ven desde 
afuera (Kunh, 2012). Por el contrario, autores como E. R. Wolf (2014) conside-
ran que “la humanidad constituye un total de procesos múltiples interconec-
tados y que los empeños por descomponer en sus partes a esa totalidad, que 
luego no pueden rearmarla, falsean la realidad” (p. 15). Lo anterior, afirma, 
es tan cierto para el presente como para el pasado y es indicativo de contactos, 
conexiones, vínculos e interrelaciones que a menudo han sido ignoradas por 
distintas disciplinas, que parecen preferir estudiar cada sociedad y cultura 
como un sistema integrado que contrasta con otros de la misma naturaleza 
(Wolf, 2014). 
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Al estudiar los Estados e imperios euroasiáticos de los siglos xvi y xvii, Subrah-
manyam (2012) muestra la existencia de zonas culturales que se solapan8, lo 
que parecería proveer de las bases de algún grado de conmensurabilidad; pero 
al tiempo, el autor subraya que la inconmensurabilidad cultural parece ser 
particularmente aguda en los momentos del encuentro, cuando dos entidades 
político-culturales dispares (y, tal vez, históricamente separadas) entran en 
contacto: Cortés y Moctezuma, Pizarro y Atahualpa, el capitán Cook con los 
pobladores de Hawai’i o Vasco da Gama y el Samudri rajá de Calicut. A partir 
de estas ideas, Subrahmanyam, con la ayuda de un conjunto de ejemplos, ex-
plora la inconmensurabilidad (y su contraparte, la conmensurabilidad) alre-
dedor de temas concretos como la diplomacia, la guerra y las representaciones 
visuales producidas en las relaciones entre algunas cortes9. Lo fundamental 
en esos casos, resalta, es que los problemas no son siempre literalmente de 
traducción en el sentido de que las partes “no se entienden”; son, más bien, 
problemas que implican un aparato, un conjunto de valores, unas nociones 
de conductas admisibles e inadmisibles. No obstante, Subrahmanyam (2012) 
afirma que es posible la adaptación de unos a las de otros, es decir, que a pe-
sar de las diferencias y de la asignación de significados que realizan, no son 
extrañas las formas de comunicación, los intercambios e incluso las adapta-
ciones que tienen lugar entre culturas. El autor considera que, con frecuencia, 
nos encontramos con situaciones que no representan indiferencia mutua o 
incomprensión arraigada, sino que evidencian cambios en el lenguaje e im-
provisaciones que eventualmente se convierten en parte de una tradición, de 
tal suerte que no existe una “inconmensurabilidad radical” en los encuen-
tros producidos, para este caso, en el periodo temprano moderno; en cambio, 
usualmente lo que existió fue aproximación, improvisación y eventualmente, 
un cambio de posición relativa de todos los involucrados, aunque esto no sig-
nificara siempre ni necesariamente un entendimiento recíproco (Subrahman-
yam, 2012). 

8 Por ejemplo, los tres grandes imperios islámicos de esa época, el otomano, el safávida y el mogol, que para 
muchos propósitos formaban incluso una misma esfera de circulación de elite de calígrafos, pintores, místicos 
sufíes, guerreros, poetas, en donde se usaba el árabe, el persa y el turco en diferentes medidas como lenguas de 
comunicación y cultura.

9 El autor afirma, por ejemplo, que la ruptura radical del proceso diplomático no es una ruptura de la comunica-
ción, lo que puede establecer un argumento en favor de la conmensurabilidad. Sobre la guerra, se pregunta si di-
ferentes formas culturales de entenderla tienen implicaciones en la manera en la que estas tuvieron lugar entre 
1500 y 1700 entre europeos y no europeos: Asia oriental, por su desarrollo, es vista como más cercana a Europa; 
el mundo musulmán del occidente y sur de Asia son más distantes, e Indonesia, partes de África y la América 
precolombina son consideradas como culturas que tienen el mayor nivel de inconmensurabilidad, es decir, que 
jugaron bajo reglas de juego que eran muy diferentes.
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Por otra parte, si las dinámicas interculturales de los siglos xvi y xvii deben ser per-
cibidas, no a través del concepto de la (in)conmensurabilidad sino a través de otra 
teoría de la interacción, surge la idea de “aculturación”. Originada en la década de 
los ochenta, esta cayó en desuso hasta que en los años setenta fue rescatada por 
Nathan Wachtel. Subrahmanyam (2012) se refiere a Redfield y a otros autores que 
han definido la aculturación como “esos fenómenos que resultan cuando grupos 
de individuos que tienen diferentes culturas entran en continuos contactos de 
primera mano, con subsecuentes cambios en los patrones culturales originales 
de uno o ambos grupos” (pp. 24-25). Wachtel (2012) es más cauto, apuntando que 
la aculturación puede ser el resultado de la conquista y la dominación imperial, 
pero que los grupos sociales también pueden entrar en continuos contactos de pri-
mera mano sin que se produzca ningún cambio tangible. Los primeros son fenó-
menos de disyunción cultural, opuestos a los otros que él denomina integración, 
asimilación o sincretismo (Wachtel, 2012). En décadas más recientes, el vocabula-
rio ha cambiado y se han propuesto conceptos como mestizaje e hibridación10, de 
los que habla, por ejemplo, Serge Gruzinski. 

En El pensamiento mestizo, Gruzinski (2000), también un autor de las ‘historias co-
nectadas’, utiliza la palabra “mestizaje” para designar las mezclas acaecidas en el 
siglo xvi en América entre seres, imaginarios y formas de vida surgidas en Améri-
ca, Europa, África y Asia; en cuanto al término “hibridación”, lo aplica a mezclas 
que se desarrollan en el seno de una misma civilización o de un mismo conjunto 
histórico, así como entre tradiciones que a menudo coexisten desde hace siglos. 
Ellos afectan simultáneamente a procesos objetivos, observables en diversas fuen-
tes, y a la conciencia que tienen de ellos los actores del pasado. El autor afirma 
que con la mundialización proliferan fenómenos que alteran nuestros puntos de 
referencia, entre ellos la mezcla de las culturas, el multiculturalismo y los replie-
gues identitarios, y estos adoptan formas muy diversas, que van desde la defensa 
de las tradiciones locales hasta las expresiones de xenofobia y la limpieza étnica. 
En ese contexto, a la fragmentación de un Estado-nación se opondría la reafirma-
ción de las identidades étnicas, regionales o religiosas; es decir, Gruzinski (2000) 
considera que “hay una tendencia a oponer mestizaje e identidades” (p. 15).  

El autor plantea preguntas de gran interés, tales como: “¿Por qué alquimia 
se mezclan las culturas, en qué condiciones, en qué circunstancias, según 
qué modalidades, a qué ritmo?” (Gruzinski, 2000, p, 17). Esto lo lleva a cues-

10 García Canclini (2001) entiende por hibridación “procesos socioculturales en los que estructuras o prácticas discre-
tas, que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas” (p. 14).
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tionarse, en primer lugar, si las culturas “pueden mezclarse casi sin límite”, 
como lo afirmó A. L. Kroeber, o si más bien, como lo planteaba Claude Levi-
Strauss, “entre dos culturas, entre dos especies vivientes tan vecinas como se 
quiera imaginar, hay siempre una distancia diferencial y (…) esta distancia 
diferencial no se puede vencer” (Levi-Strauss, 1977 citado en Gruzinski, 2000, 
p. 17). Para Gruzinski (2000), estas preguntas surgen con respecto, no solo al 
fenómeno de la mundialización en su forma actual, sino a las dinámicas que 
tienen lugar ya en el siglo xvi y en las que esta es identificable, lo que evita 
que veamos la globalización, así como los fenómenos de mezcla y de rechazo 
actuales, como una situación nueva y reciente. Ahora, afirma el autor, “esas 
mezclas desencadenadas por la expansión occidental, ¿expresan una reac-
ción ante la dominación europea? ¿O son una repercusión ineluctable de ésta, 
cuando no una manera astuta de enraizar nuestras formas de ser en el seno de 
las poblaciones sometidas?” “¿Cómo se despliega, suponiendo que exista, un 
pensamiento mestizo?” (Gruzinski, 2000, pp. 17-18). 

En esta obra, Gruzinski afirma que, aunque no lo reconozcamos, todas las cultu-
ras son híbridas; las mezclas se remontan a los orígenes de la historia humana, 
pero sin duda hoy se vuelven omnipresentes. Sin embargo, destaca lo que deno-
mina una “trampa” que acecha al investigador: la noción de identidad, que “asig-
na a cada ser o a cada grupo humano unas características y aspiraciones determi-
nadas que, supuestamente, se basan en un sustrato cultural estable o invariable” 
(2000, p. 52). Es decir, que hay una propensión a considerar la identidad de ma-
nera esencialista. Poniendo el ejemplo de una historia de América pensada en tér-
minos del enfrentamiento entre españoles y aztecas, Gruzinski destaca la manera 
en la que se ponen de relieve categorías ficticias, el desprecio por los grupos múl-
tiples y las denominaciones unificadoras y reductoras; no obstante, afirma: “la 
identidad se define siempre a partir de relaciones y de interacciones múltiples” 
(2000, p. 53). No es poco común que el historiador europeo haya antepuesto la 
historia de Occidente a la del resto del mundo; sin embargo, la antropología his-
tórica ha intentado que se desista del discurso eurocéntrico del colonizador para 
dar prioridad a la “visión de los vencidos”, como lo propone Wachtel (1976), lo que 
ha permitido, entre otros, descubrir la riqueza de formas de pensamiento y de 
modos de expresión que se habían desarrollado en América antes de la invasión 
de los europeos. Sin embargo, Gruzinski (2000) sostiene que, aun en este caso, 
otorgar primacía a lo amerindio sobre lo occidental no hace más que invertir los 
términos del debate en lugar de desplazarlo o renovarlo. 



De las vidas en los márgenes a los sincretismos y los mestizajes: una aproximación 
crítica a las nociones de identidad y cultura desde los enfoques globales

Angélica Alba-Cuéllar

97
  REVISTA DIGITAL DE HISTORIA Y ARQUEOLOGÍA DESDE EL CARIBE COLOMBIANO

Año 15, n.º 39, septiembre - diciembre de 2019, pp. 89-115, Barranquilla (Colombia), ISSN 1794-8886

Los encuentros y sus efectos 

Los autores de los “enfoques globales” intentan aproximarse, entonces, a la cues-
tión de los encuentros y sus efectos. Autores como Fernández-Armesto (2007), 
exponentes de la World o la Global history, se han interesado por la manera en que las 
personas y los grupos se conectan y se separan, y por consiguiente, por la forma en 
que las culturas se configuran y se influencian unas a otras a través de la migra-
ción, el comercio, la guerra, el imperialismo, la peregrinación, el intercambio de 
regalos, la diplomacia o los viajes que se producen entre grupos humanos, Estados 
y civilizaciones. Para el autor, que aún mantiene una visión predominantemente 
eurocéntrica, la convergencia y la divergencia de culturas ayuda a comprender la 
existencia de diferentes formas de vivir y de organizar las sociedades, así como de 
adaptarse al ambiente. Otros autores como C.A. Bayly, enfatizan en la profundiza-
ción de las conexiones entre sociedades de muy distintos lugares del planeta du-
rante el siglo xix, que crearon híbridos de todo tipo, aunque también aumentaron 
la sensación de diferencia e incluso de antagonismo. A pesar de que Bayly (2004) 
afirma que ninguna historia mundial puede ignorar la centralidad de Europa occi-
dental y de Norteamérica en las lógicas de dominación económica, física e ideoló-
gica prevalentes en ese periodo, también resalta que los demás pueblos no fueron 
siempre sujetos pasivos ni meras víctimas de Occidente, pues adaptaron diversas 
ideas y técnicas a sus propias existencias, también como expresión de sus propios 
intereses, limitando así la naturaleza y extensión del dominio europeo. Con ello, 
el autor evita caer en la interpretación simplista de la difusión de la modernidad 
desde un centro dominante, al tiempo que atribuye capacidades y posibilidades de 
adaptación creativa a esos pueblos bajo su influencia.

Por su parte, Subrahmanyam (2011) en Three ways to be an alien: Travails and Encoun-
ters in the Early Modern World, que surge de sus preocupaciones sobre los procesos 
de aculturación y asimilación, así como de sus límites, se centra en historias de 
individuos de los siglos xvi, xvii y xviii que se encontraron en situaciones extrañas 
de comunicación intercultural. A partir de sus trayectorias individuales, Subrah-
manyam presenta ejemplos de personas que se separan de sus vínculos tradicio-
nales para adentrarse en mundos desconocidos11. En estas historias se manifies-
tan unas identidades flexibles, pero a la vez atrapadas entre culturas y mundos 
muy diversos, así como las estrategias que estos desplegaron para negociar su 

11 Meale, un príncipe “persa” de Bijapur y rehén de los portugueses en Goa; el viajero inglés Anthony Sherley, 
consciente de la realpolitik que caracterizaba el mundo de principios del siglo xvii; y Nicolo Manuzzi, un cronista 
veneciano del Imperio mogol a finales del siglo xvii, quien lo observaba todo mientras seguía siendo un forastero.
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presencia en ellos. Se trata de extraños que se enfrentaron al encuentro cultural, 
que puede ser difícil y conflictivo, pero en donde encontraron lenguajes comunes. 
Recurriendo al disimulo, a las conversiones falsas, nacidas de la coerción, pero 
también de la elección, estos personajes se enfrentaron a situaciones de encuen-
tro de maneras singulares, lo cual, al tiempo que resalta la naturaleza inestable 
de la identidad, contribuye a quitar el peso trágico a la mayoría de esas historias. 
No obstante, Subrahmanyam (2011) afirma que, aunque actualmente apreciemos 
en cierta medida el cosmopolitismo y el hecho de que haya quienes crucen las 
fronteras con facilidad, las personas que lo han hecho no siempre han sido valo-
radas de esta manera en las sociedades del pasado, por lo que también se acerca a 
la fricción y la incomodidad en los niveles existencial y conceptual, tanto para los 
protagonistas como para sus huéspedes u otros actores que lidiaron con ellos. 

Subrahmanyam se refiere de nuevo a los planteamientos de Todorov sobre los 
encuentros interculturales en los imperios ibéricos en la modernidad tem-
prana y la “cuestión del Otro”. Todorov prefería aproximarse, como lo hemos 
mencionado, a esos encuentros desde una comparación semiótica y estructu-
ral, argumentando por ejemplo que los ibéricos y los mesoamericanos tenían 
sistemas de comunicación completamente diferentes y en general incompati-
bles en el momento del encuentro (Torodov, 1982, citado en Subrahmanyam, 
2011). Aunque produjo algunas ideas interesantes, Todorov dejó preguntas sin 
resolver, pues, a pesar de que esto pudiese ser cierto para América, no es un 
modelo que funcione con respecto al mundo euroasiático, en donde las ideas 
y conceptos habían circulado regularmente durante siglos. Según estas visio-
nes, las culturas están contenidas, son impermeables hasta que se sujetan a 
la violencia epistemológica y directa que el colonialismo usualmente implica 
(Subrahmanyam, 2011). En esas condiciones, el cambio cultural empieza rea-
ciamente y es un cambio que degrada y empobrece. En el otro extremo, están 
quienes, como Georg Simmel, consideran que las culturas son enteramente 
maleables y no poseen un carácter sistémico; el extraño es, de todas maneras, 
parte del grupo (Simmel, 1950, citado en Subrahmanyam, 2011).

Empieza a ser evidente que las cuestiones de los mestizajes y de la conmensu-
rabilidad cultural se plantean de manera muy evidente en el enfoque de las 
‘historias conectadas’. En La colonización de lo imaginario, Gruzinski se hace algu-
nas preguntas clave: ¿cómo nace, se transforma y muere una cultura? ¿Cómo 
construyen y viven los individuos y los grupos su relación con la realidad en 
una sociedad sacudida por una dominación exterior sin antecedente alguno? 
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Pensando en el caso del México conquistado y dominado por los españoles 
entre los siglos xvi y xviii, el autor busca comprender mejor qué pudo significar 
la expansión en América del Occidente moderno, aproximándose a la “revolu-
ción de los modos de expresión y comunicación, al trastorno de las memorias, 
a las transformaciones de la imaginación y al papel del individuos y de los 
grupos sociales en la creación de expresiones sincréticas” (p. 9), elementos que 
“brindan una materia para explorar los intercambios, las adopciones, la asi-
milación y la deformación de los rasgos europeos, así como las dialécticas del 
malentendido, de la apropiación y de la enajenación” (p. 10). Así, Gruzinski 
(1991) busca captar la dinámica de los conjuntos culturales que reconstruyeron 
los indios de la Nueva España durante tres siglos de un proceso de occidentali-
zación, afirmando que pretender captar a los indios fuera de Occidente es un 
ejercicio peligroso, y con frecuencia impracticable e ilusorio, y que más bien 
vale la pena observar las reacciones indígenas ante los modelos de comporta-
miento y pensamiento introducidos por los europeos, así como su manera de 
percibir el mundo generado por la dominación colonial.

Para Gruzinski, probablemente el aspecto más desconcertante de la Conquis-
ta española fue la irrupción de modos de aprehender la realidad ajenos a los 
de los indios. El autor plantea, por ejemplo, las dificultades inherentes al 
hecho de que los evangelizadores pretendieran que los indios se adhirieran al 
cristianismo y su faceta sobrenatural sin un referente visible ni raíces loca-
les. Entonces, el autor se pregunta si era necesario emplear una terminología 
occidental hermética para los indios o era mejor tender puentes, separando 
equivalentes, que eran fuentes de infinitos malentendidos. Ya que ambos 
enfoques presentaban escollos, era necesario acudir a apoyos visuales, fres-
cos, pinturas y esculturas, que tuvieron una difusión mucho mayor. Como los 
pintores europeos eran una minoría, fueron los indios formados en las técni-
cas europeas quienes reprodujeron pinturas españolas y flamencas, llegando 
a proliferar incluso formas de producción independientes e “imperfectas”. 
Estas imágenes constituyeron un fenómeno que marcó el periodo de la domi-
nación colonial: la iconografía cristiana se difundió a través del prisma, de 
la visión indígena, de manera que los cánones occidentales se desvanecieron 
bajo la proyección de su propia interpretación, que les atribuía otros sentidos 
(Gruzinski, 1991). 

Por ello, para Gruzinski el siglo xvii fue una época singularmente compleja 
que no podría explicar por sí misma la palabra sincretismo. En numerosas situa-
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ciones, el autor afirma que se establecían “sistemas transitorios que revelan 
la presencia móvil y difusa de una zona de indeterminación simbólica y con-
ceptual” (p. 226), en la que se producían intentos de sobreinterpretación o de 
descodificación sin que surgiera un contenido unificado, pues su coherencia 
resultaba más de una vivencia personal y subjetiva que de una construcción 
sistemática y colectiva (Gruzinski, 1991). Así, al intentar plasmar la natura-
leza y la amplitud de la occidentalización que acompañó la empresa colonial, 
Gruzinski (1991) argumenta que los indios de la Nueva España trataron de con-
formarse con los modelos impuestos inventando adaptaciones y combinacio-
nes que tomaron formas diversas y que redefinieron tanto lo imaginario como 
lo real, bien fuera por efecto de la fuerza o de la fascinación.

No obstante, debemos destacar que es especialmente en Historia del Nuevo Mundo 
donde Gruzinski, junto a Carmen Bernand, explora la génesis del proceso de 
mestizaje en la América de los siglos xvi y xvii, en un contexto en el que indios, 
europeos y africanos, se enfrentaron a lo imprevisible y fueron condenados a 
la improvisación. Los autores resaltan cómo el auge del Nuevo Mundo impli-
có un enorme cambio de escala en esa historia de migraciones y movimientos 
de población; la diversidad de los seres que se enfrentaron y que a veces se 
unieron y mezclaron en el continente americano no tiene paralelo. Lo súbito 
del contacto y la aceleración de los intercambios tampoco tiene precedentes 
y el desarraigo alcanzó enormes proporciones. No obstante, y pese a las dife-
rencias y a la brutalidad de las rupturas, los modos de vida, las creencias y los 
cuerpos se mezclaron, y con el pasar del tiempo, los mestizajes forjaron nue-
vas sociedades que se apartaron de los tres mundos que les dieron origen. A 
partir de las crónicas, los procesos y las memorias de indios y mestizos en Perú 
y México, Bernard y Gruzinski (2005) exploran la manera en la que estos seres 
humanos, con sus condicionamientos, captaron una cultura, un sistema de 
pensamiento y unas creencias a las que se vieron enfrentados y que dieron na-
cimiento a una América mestiza. 

En el Nuevo Mundo los mestizajes fueron muy diversos. El encuentro de los 
europeos y las sociedades indias provocó una transformación de los modos de 
vida, producto de unos ajustes recíprocos que nacieron de los choques, el te-
mor, la incomprensión, el contacto o la curiosidad. Esto engendró, a la larga, 
nuevas prácticas y creencias, y esas formas de mestizaje, ligadas a las nece-
sidades de adaptación y supervivencia, constituyen la trama de culturas que 
aparecen en el continente en el siglo xvi (Bernard y Gruzinski, 2005). Tal vez 
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uno de los argumentos más importantes de los autores es que muy a menudo 
se ha reducido la historia del Nuevo Mundo a un enfrentamiento entre civili-
zaciones rígidamente circunscritas, lo que pasa por alto interacciones mucho 
más numerosas e intensas de lo que se ha querido admitir. Pero fue a partir 
de ellas que los mestizajes se generalizaron, lo que acostumbró a las personas 
y grupos más expuestos a circular entre culturas y modos de vida diferentes 
y estimuló también su capacidad de mezclar o multiplicar las máscaras y las 
afiliaciones (Bernard y Gruzinski, 2005).

Ejemplos muy vivos del mestizaje se evidencian en el arte y escritura. Gruzins-
ki presenta en El águila y la sibila algunos rasgos del encuentro entre los europeos 
y los mexicas, que inició un profundo proceso de transformación cultural. Si 
bien las civilizaciones americanas se habían desarrollado y alcanzado altos 
grados de refinamiento durante siglos, una metamorfosis empezaría a te-
ner lugar en el marco de la conquista y la dominación colonial y dejaría sus 
huellas impresas en formas específicas y sincréticas de arte como las Sibilas 
de Puebla. A través de ellas, Gruzinski (1994a) recrea el grado que alcanzó este 
mestizaje en la Nueva España ya a finales del siglo xvi. La sala de las Sibilas 
desarrolla un tema clásico de la cristiandad, que fue pensado para conectar 
simbólicamente a los europeos con el otro lado del Atlántico. Sin embargo, y 
aunque los frescos no estaban pensados para la mirada indígena, sus autores 
indios introdujeron símbolos y representaciones propias en ellos, que se mez-
claron con las temáticas clásicas, medievales y renacentistas europeas. Por 
ello, Gruzinski (1994a) hace referencia a la noción de “intercambio”. Es eviden-
te que no solo se trata de un predominio absoluto de las formas de los con-
quistadores, sino que son notables la presencia de los detalles indígenas y el 
continuo juego de símbolos y metáforas que superponen los dos universos de 
representación. A partir de este tipo de representaciones, el autor nos habla de 
un México que no es renacentista ni azteca, sino sincrético y mestizo. Así, la 
América colonial fue el corazón de un imperio que intentó integrar las socie-
dades y las culturas indígenas que, en parte, había desmantelado; eventual-
mente, “las etnias se mezclaron; los seres, las creencias, los comportamientos 
se hicieron mestizos” (Gruzinski,1994b, p. 15). 

En el caso de la producción de textos, en trabajos como El Inca platónico y el afri-
cano ilustrado. Garcilaso de la Vega, Ouladah Equiano y la Tierra Prometida, de Bernand 
(2009), se analiza la ‘escritura mestiza’ a través de las obras de esos dos auto-
res, el primero del siglo xvi y el segundo del xviii. En él, la autora demuestra 
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la existencia de los sincretismos resultantes de la combinación de elementos 
extranjeros con sus propias referencias étnicas, que ponen de manifiesto su 
carácter y expectativas como oprimidos —los incas vencidos y los esclavos 
negros—, inspirándose para ello en un referente cultural del pueblo judío en 
las Sagradas Escrituras. Al escoger a estos dos personajes, del Cuzco y de Caro-
lina del Sur, unidos por la imaginación sobre Jerusalén y la Tierra Prometida, 
la autora muestra la manera en la que se desarrolla esa “historia conectada” 
(Bernard, 2009, p. 74) y cómo a través de las letras y utilizando un idioma —el 
castellano y el inglés— que no correspondía a sus respectivas lenguas mater-
nas, los autores encontraron en el Antiguo Testamento respuestas a sus inte-
rrogantes.  

Bernand (2009) se pregunta, en primera instancia, si es que existe una escritura 
mestiza y cuáles son los requisitos para que un texto pueda ser interpretado bajo 
dos claves y adquiera así un significado universal que pueda trascender la ambi-
güedad de sus orígenes. Por un lado, Garcilaso fue hijo de un conquistador y una 
princesa inca de rango mediano, que abandonó su Perú natal y escribiría en Espa-
ña su obra histórica; por otro, Equiano era un africano descendiente de jefes en la 
Nigeria actual, que fue raptado siendo niño para ser vendido como esclavo y tras-
ladado al Caribe, y que con el nombre de Gustavus Vassa, emprendió numerosas 
travesías comerciales y publicó en Londres sus memorias para convertirse en un 
militante activo de la causa abolicionista (Bernard, 2009). La autora hace un reco-
rrido por sus vidas, las experiencias traumáticas vividas y su naturaleza mestiza, 
efecto de la colonización y el esclavismo, así como por la conciencia sobre su con-
dición y aspiraciones, inspiradas en los relatos bíblicos sobre los infortunios del 
pueblo hebreo y de judíos conversos, que por su condición, estaban “condenados 
al disimulo y al silencio” (Bernard, 2009, p. 78), demostrando la posibilidad de la 
escritura mestiza, de las asimilaciones y los préstamos culturales en los relatos de 
estos dos autores, así como la mediación entre los textos y las culturas, que para 
el caso, les permite la identificación con los excluidos. 

Ahora bien, aunque la cuestión de los encuentros ha significado que se preste 
una especial atención a los efectos de aquellos acaecidos tras el inicio de la 
expansión europea en los siglos xv y xvi, otros de gran relevancia en el entorno 
mediterráneo, por ejemplo, han captado la mirada de los historiadores por 
sus particularidades y efectos de gran alcance. Mercedes García-Arenal (2010), 
interesada especialmente en las dinámicas culturales resultantes de la presen-
cia judía y musulmana en la península ibérica, presenta en obras como Mo-
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riscos e indios. Para un estudio comparado de métodos de conquista y evangelización algunas 
continuidades y paralelos entre los contextos de la Reconquista cristiana12 y la 
conquista de América. La autora afirma que el espíritu de esta Reconquista fue 
un factor fundamental en la conquista de América, y que las bases ideológicas 
de la conquista de Nueva España deben mucho a la exaltación mesiánica que 
se produjo en torno a la recuperación de Granada. Por otra parte, García-Are-
nal resalta que las gentes que emprendieron la conquista de Nueva España se 
habían formado en la frontera de Granada y pertenecían a las últimas genera-
ciones de españoles imbuidas de “mudejarismo”, por lo que en su percepción y 
consideración de las poblaciones indígenas americanas tuvieron peso las ideas 
acerca del moro o del musulmán como el “Otro” por antonomasia. 

Hay que recordar que la presencia del islam en la Península Ibérica implicó, 
así como luchas prolongadas, la simbiosis y las influencias mutuas entre 
ambas culturas, que produjeron así una síntesis cultural. Aun así, 1492 sim-
boliza en la historia de España un doble movimiento: la expulsión del “Otro 
interior”13, la negación de la heterogeneidad, y el descubrimiento del “Otro 
exterior”, que es medido al principio de la conquista en los términos conoci-
dos para el “Otro interior”. Así, tanto moriscos como indios se vieron forzados 
a la conversión, la catequización e instrucción, el aprendizaje del castellano 
y a asumir elementos de la cultura castellana y cristiana, en ambos casos, 
como resultado de una empresa colonial (García Arenal, 2010). Esta autora 
hace referencia a la idea de Wachtel sobre la aculturación: ésta, afirma, no se 
vive como abandono de la tradición propia, sino que, por el contrario, sirve de 
arma para glorificarla. De este modo, la autora resalta que los cronistas indí-
genas y la literatura aljamiado-morisca -la visión de los vencidos-, muestran 
el mismo deseo de preservar el conocimiento de la cultura autóctona, unida a 
la aflicción por la desaparición de sus exponentes; no obstante, junto con los 
movimientos de reacción y los intentos de preservar una identidad histórica y 
cultural que se desvanecía, se evidencia la frecuente emergencia de experien-
cias individuales y colectivas que respondían a una interpretación propia de la 
cultura dominante a través de la improvisación, la simbiosis y el recurso a sus 
elementos ancestrales (García Arenal, 2010). 

12 El término “Reconquista” se refiere a la actividad militar desarrollada por combatientes cristianos durante siglos 
con el fin de recuperar todos los territorios que cayeron bajo el poder de los musulmanes en el siglo viii (Valdeón 
Baruque, 2007, p. 9).

13 Cuya existencia se planteaba, entonces, con fines políticos e ideológicos que servían a la pretensión de consolidar 
el reino cristiano y español.
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En otra interpretación de esas relaciones que se establecieron entre las cul-
turas que se encontraron en el Nuevo Mundo, John H. Elliot (2010) plantea la 
existencia de una tensión continua en la relación entre Europa y América en-
tre la presunción de la semejanza y el reconocimiento de la diferencia. Por una 
parte, los europeos han concebido el Nuevo Mundo como una prolongación del 
suyo propio; por otra, ya desde los primeros días había una conciencia de que 
América no era otra Europa, ni siquiera una Europa en potencia. Elliott se pre-
gunta: ¿Cómo explicaban los españoles la diferencia y qué intentaban hacer al 
respecto? ¿Cuáles fueron las implicaciones de su respuesta para las relaciones 
de España y las Indias, y para la sociedad colonial? El autor afirma que “los 
europeos, como todos los que se enfrentan a lo desacostumbrado, lo hicieron 
forzosamente mediante los principios de organización que habían dado forma 
a sus propios mundos mentales” (p. 256), de modo que la realidad se encajaba 
en categorías preexistentes sin afectar la forma del mismo molde. El resultado 
de situar lo desconocido dentro de la gama de lo conocido fue, afirma, borrar 
las diferencias y encontrar semejanzas donde no existían, o donde apenas lo 
hacían. Los indios no eran “moros”, ni “negros como en Guinea”, ni “hombres 
mostrudos”, por lo que se abrió el camino para que pudieran ser considerados 
por los europeos como parte de la humanidad y, en consecuencia, eran compa-
rables al resto del mundo. Sin embargo, esta relativamente fácil asimilación 
pudo haber evitado que se comprendiera en su dimensión real el carácter dis-
tintivo de este mundo (Elliot, 2010).

Sin embargo, la diversidad de estos pueblos fue evidente desde el primer mo-
mento, lo que animaría a los conquistadores y colonizadores a clasificarlos 
según su nivel de barbarie y civilización14. Esto conllevó a la reducción de la 
población indígena heterogénea a una uniformidad, al menos nominal: para 
efectos religiosos, políticos, sociales y hasta fiscales se borraron viejas dis-
tinciones y se estableció la imagen “típica” del indio. Conforme avanzaba el 
siglo xvi, esta se fue haciendo más negativa, se sospechaba de su cristianismo 
superficial y se les consideraba en todo caso inferiores a los europeos (Elliot, 
2010). En este siglo, lo que marca la diferencia entre el español y el indio, a 
ojos del primero, es entonces el cristianismo y la civilidad, y se plantearon 

14 Esta dicotomía está bien ilustrada por Palerm cuando relata que, poco después de la Conquista de México, “el 
padre Betanzos sostenía con tenacidad la idea de que los indios no debían ser bautizados, ya que era posible que 
carecieran de alma. El hombre americano, a diferencia de los de África, Asia y Europa, no aparecía en las narra-
ciones bíblicas como miembro de la estirpe de Adán y Eva, creados por Dios, ni de su descendencia a través de los 
hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet” (Palerm, 2008, p. 79).
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teorías deterministas, climáticas y ambientales para explicar la imposibili-
dad del indio de adaptarse a las normas españolas. Pero estas diferencias no 
se trazaban solo entre negros, indios, mestizos y españoles, sino entre estos 
últimos y los nacidos en América de progenitores españoles, es decir, los espa-
ñoles decaídos por el medio americano (Elliot, 2010). Por otra parte, y aunque 
se produjo la “mezcla de razas”, no se trataba solo de una cuestión de mesti-
zaje; estas gentes, incluidas las de ascendencia ‘pura’, habían adoptado como 
propias costumbres locales, por lo que era palpable la “degeneración” acaecida 
sobre los españoles al asentarse en las Indias (Elliot, 2010). Este análisis de 
Elliott nos lleva, de nuevo, a identificar la existencia de intercambios y mez-
clas entre grupos que, por una parte, eran percibidos como muy diferentes 
en diversos grados, pero que por otra conformaban una realidad múltiple que 
intentaba ser asumida como una extensión de la europea.

En este punto, hay que decir que existen también algunos trabajos que abor-
dan los encuentros y sus dinámicas culturales en otros escenarios fuera del 
mundo atlántico o mediterráneo. En The Chan’s great continent, China in Western 
minds (1998), Jonathan Spence realiza un recorrido por las distintas visiones de 
Occidente sobre China, una nación que, durante generaciones, ha despertado 
una enorme fascinación entre los occidentales y ha tenido un gran impacto 
sobre ellos desde los primeros contactos. Los occidentales, sostiene el autor, 
han construido sobre el Otro una relación a través de la cual Occidente se ha 
definido a sí mismo en diversos periodos históricos, por lo general desde una 
percibida inconmensurabilidad cultural. Décadas atrás, en To change China, 
Western advisers in China, Spence ya había descrito la manera en la que los contac-
tos entre China y Occidente tuvieron lugar desde la modernidad temprana, a 
través de su mirada al papel de aquellos occidentales que intentaron transfor-
mar a China durante más de tres siglos. A través de cartas y relatos de perso-
nas particulares, el autor plantea la visión que tenían, no solamente los occi-
dentales de los chinos, sino también los chinos de los occidentales, tildados 
por algunos funcionarios como “bárbaros”. A la vez, muestra las estrategias 
desplegadas por los occidentales, que deseaban tener amplias concesiones por 
parte de los chinos, como el uso de intermediarios, conocedores de la cultura 
y la lengua chinas, como intérpretes y negociadores, al tiempo que ellos mis-
mos reafirmaban su “inglesidad”. A lo largo de su obra, Spence (1969) expresa 
que si bien los chinos aceptaron con entusiasmo los avances técnicos occiden-
tales, también se resistieron y apegaron a sus tradiciones religiosas y cultura-
les. En general, a partir de estos ejemplos de algunos trabajos de Spence, en 
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los que se ponen en evidencia los contactos y encuentros entre los chinos y los 
occidentales, así como formas de incompatibilidad e impermeabilidad cultu-
ral, quedan al descubierto algunas estrategias para hacer posibles la comuni-
cación y el intercambio. 

Aunque no es posible negar el papel del mundo occidental en la configuración 
de la realidad de la globalización planetaria, desde la modernidad temprana y 
pasando por el siglo xix hasta nuestros días, tampoco es viable, ni ayer ni hoy, 
subestimar la capacidad de las sociedades no occidentales de adaptar, acomodar 
y reinterpretar algunos de los valores, ideas y creencias más distintivos de esa 
civilización, e incluso de ejercer, con fuerza propia, una influencia en dirección 
contraria.

Hombres y mujeres entre mundos 

Una de las más interesantes manifestaciones de este interés en debatir las nocio-
nes tradicionales de identidad y cultura gira en torno a la exploración de la existencia 
de seres ubicados en “lugares intermedios”. García-Arenal y Wiegers en Un hom-
bre en tres mundos, Samuel Pallache, un judío marroquí en la Europa protestante y en la católica, 
hacen un riquísimo relato de la vida de un personaje en un estado de movilidad 
constante, que es además una suerte de síntesis de los conflictos de los tiempos 
en los que le tocó vivir. Recurriendo a los dramas personales de Samuel Pallache, 
los autores recrean una situación política y social compleja a la que muchos de-
bieron adaptarse desde una perspectiva cultural múltiple. Nacido en Fez en una 
familia judía de origen hispánico, Pallache fue un agente comercial y diplomático 
del sultán marroquí Muley Zidán en España y los Países Bajos hasta su muerte en 
1616. A lo largo de su vida ejerció de intermediario, espía, agente doble, comer-
ciante, corsario; reunió todas las actividades y profesiones propias de los exilia-
dos judíos y moriscos de la Península y es un ejemplo de confluencia de diversas 
identidades, un personaje que habita en las márgenes, como tantos otros de sus 
contemporáneos. 

Aunque su familia había sido expulsada de la Península a fines del siglo xv, Pa-
llache mantenía su carácter hispánico, era parte de la comunidad judía sefardí, 
tenía un papel en la corte marroquí y en sus relaciones comerciales y diplomáticas 
con el extranjero y mantenía conexiones con sus correligionarios en los Países 
Bajos, Portugal e Italia (García-Arenal y Wiegers, 2006). Al mismo tiempo que 
relatan su vida entre todos esos mundos, los autores muestran la ambigüedad 
religiosa y cultural que, por ejemplo, sentían los judíos sobre sí mismos en Eu-
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ropa a comienzos de la Edad Moderna, así como sus dificultades para definirse 
culturalmente. En este sentido, los autores señalan que muchos estudiosos de 
la historia judía después de 1492 han utilizado categorías esencialistas en torno 
a los conceptos de nación o pueblo judío; ante esto, afirman, vale la pena entender 
que existen variables en los niveles de compromiso religioso y negociaciones con 
respecto incluso a las adscripciones religiosas y culturales en los distintos contex-
tos políticos. Por ello, también muestran las vidas de varios moriscos en trayec-
torias muy semejantes, ya que se vieron enfrentados a esos mismos problemas, 
e incluso resaltan las alianzas existentes entre estos dos grupos en el exilio, algo 
que raramente se presentaba cuando compartían suelo peninsular (García-Arenal 
y Wiegers, 2006). En suma, la propuesta de este trabajo es que se pertenece a una 
cultura, en el sentido antropológico del término, antes de estar inscrito en un sis-
tema religioso, y que esta inscripción es sumamente variable, suma de distintos 
ingredientes y dependiente de las circunstancias (García-Arenal, 2006).

También Gruzinski en ¿Qué hora es allá?: América y el islam en los albores de la modernidad 
propone una historia muy particular, a saber, la de dos mundos que se encuen-
tran sin haberse conocido, y en la que se distingue lo esencial de su visión sobre 
las culturas que se cruzan en un mundo en expansión. Al partir de la Historia de la 
India del Oeste, escrita por un cronista anónimo en Estambul en 1580, y del Repertorio 
de los tiempos de Heinrich Martin, publicado en México en 1606, Gruzinski (2010), 
además de enlazar las historias contadas en los textos y resaltar el interés mutuo 
por ese “Otro” desconocido de primera mano, el autor rescata las particularidades 
de dos visiones del mundo, una turca/musulmana y la otra occidental/america-
na, dentro del imaginario colectivo del mundo, alimentado por las redes de in-
tercambio de la época y por las experiencias de individuos en los lugares que estas 
conectaban. Para el siglo xvi, muchos como Martin habían pasado de un mundo 
a otro, cruzando el Mediterráneo, el Atlántico, el Pacífico o el Índico (Gruzinski, 
2010); estos seres, por lo general, aprendieron a vivir entre varios mundos: entre 
el desarraigo y los etnocentrismos sustitutos, había espacio para acomodaciones, 
reconocimientos, y más frecuentemente, para el disfraz. Pasar de un mundo a 
otro era una suerte de iniciación, lo que sigue sucediendo hoy, a pesar del acceso a 
diversas maneras de reducir las distancias y los tiempos; paradójicamente, estas 
parecen aumentar el contraste entre una borrosa sensación de proximidad y una 
creciente impresión de compartimentalización y fragmentación. No obstante, lo 
que sugiere Gruzinski es que hay hilos invisibles que conectan a los humanos en 
donde quiera que estén; se puede pertenecer a varios mundos y a la vez reducirlos 
o estandarizarlos, al menos ocasionalmente (Gruzinski, 2010). De nuevo, en este 
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trabajo se destaca la posibilidad de comprender el mundo de un “Otro lejano” y de 
la existencia de espacios de conexión y acomodación en los puntos de cruce, todo 
ello en contextos, tanto pasados como presentes, que parecen estimular la con-
ciencia sobre la diferencia.

Sin embargo, algunos de esos trabajos también destacan lo que parecería ser 
una “incomunicación” radical.  En Los españoles y el norte de África. Siglos xv-xviii, 
García-Arenal y de Bunes (1992) abordan la particular historia de la expansión 
española en el norte de África. En el Magreb, a diferencia de América, las 
actividades de los españoles no fueron de colonización y estos no tuvieron allí 
un papel muy relevante, ni económica ni políticamente, pero tampoco cultu-
ralmente, pues en términos religiosos los norafricanos, afirman, permanecie-
ron irreductibles y, en términos lingüísticos y culturales, impenetrables. En 
este escenario, a pesar de estar por siglos entretejidas, se evidencia una mayor 
divergencia entre las culturas peninsular y magrebí, lo que generó fluctuacio-
nes por parte de quienes debieron reacomodarse a las nuevas circunstancias: 
algunos optaron por un cambio de religión más o menos voluntario, pero otros 
sin cambiarse de religión, lograron hacerse vida y fortuna basándose en las 
posibilidades que ofrecía la frontera, siempre existente. En esas circunstan-
cias de cambio, el problema morisco en España en el siglo xvi debe entenderse 
considerando que los españoles no toleraban ya en sus fronteras a un grupo 
que, temen, tenga lealtades con sus enemigos —los turcos— y que, por tanto, 
hagan posible su reconquista por parte de los musulmanes. Se trata, enton-
ces, de peligros de seguridad que se alimentan de la diferencia y de la identifi-
cación cultural de “Otro” caracterizada por la hostilidad, en una ruptura, que 
parece definitiva, de la conmensurabilidad existente en periodos anteriores en 
el espacio mismo de la Península.

No obstante, y frente a ello, nos encontramos siempre con las posibilidades, 
aunque por lo general aún más limitadas para las mujeres, que ofrecen las 
vidas entre mundos a lo largo de la historia. En Mujeres de los márgenes. Tres vidas 
del siglo xvii, Natalie Zemon Davis (1999) intenta comprender las diferencias que 
establece la religión en la existencia de las mujeres, pero también qué venta-
jas podía representar para ellas estar en los márgenes de sus mundos, a partir 
de las historias de una católica, una judía y una protestante del siglo xvii. En 
los relatos de Glückel von Hameln, es interesante ver cómo se sitúa a sí misma 
y a su pueblo en un mundo donde los cristianos creían que los judíos deberían 
permanecer en los márgenes o en guetos, así como muestra los recursos cultu-
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rales de los que disponía una mujer judía en la Europa del siglo xvii. Nacida en 
Hamburgo, hija de miembros notables de la comunidad judía alemana, Glikl 
estuvo expuesta a una ciudad comercial y cosmopolita conectada con España, 
Rusia, Londres y el Nuevo Mundo —una expansión de la que los judíos habían 
formado parte— (Zemon Davis, 1999). Aunque se imponían importantes limi-
taciones a sus cultos y sinagogas, una mujer como Glikl podía sacar partido 
de su condición de judía en esa sociedad, pues a diferencia de la comunidad 
cristiana, se esperaba entre los judíos alemanes que las mujeres trabajaran y 
allí logró un gran éxito. Por su parte, Marie de l’Incarnation fue una monja 
fundadora del primer convento de las ursulinas en Norteamérica. Marie, para 
quien los instrumentos católicos tenían una importancia particular, quiso ir 
a Canadá a imponer la fe a los pueblos invadidos por sus compatriotas, quie-
nes tenían fresco el recuerdo de las guerras de religión, y experimentó el en-
cuentro con otros, los nativos de Norteamérica, con la convicción de que podía 
enseñarles la revelación del Verbo encarnado (Zemon Davis, 1999). Por último, 
María Sibylla Merian, una artista y naturalista alemana, logró tener una vida 
de aventura también configurada y expandida por la religión protestante. Na-
cida en Fráncfort de una familia de artistas, estuvo expuesta a conexiones cos-
mopolitas, aunque por ser mujer, solo pudiera recibir instrucción en su ciu-
dad natal. Su interés por la pintura de flores e insectos la llevó a embarcarse 
en Amsterdam rumbo a Surinam, en donde se hizo dueña de esclavos africa-
nos, caribes y arawaks, para estudiar y pintar las especies de esa tierra tropi-
cal, actividad que legitimó desde la perspectiva religiosa. Zemon Davis retrata 
estas vidas variadas, que a la vez que se manifestaban en ámbitos comunes 
(la peste, la enfermedad, la vida en la ciudad) se desplegaron en formas diver-
sas, provenientes sobre todo de los modelos establecidos por las culturas, pero 
también de sus experiencias en su relación con otros, especialmente con no 
judíos para Glikl y con no europeos para Marie y María Sibylla. Al encontrarse 
ubicadas en esos mundos intermedios, estas mujeres, como muchos otros en 
su tiempo, tuvieron que desarrollar estrategias particulares y elaborar modos 
de pensar sobre aquellos en cuyos mundos sus vidas tenían lugar.

Otro ejemplo muy interesante de una vida móvil entre culturas es el de León el 
africano, un viajero entre dos mundos, también de Zemon Davis. La historia de Al-Hassan 
al-Wazzan, un viajero y diplomático norafricano que recibió el nombre cristiano 
de León de Médici, es considerado un ejemplo de la superación de las identida-
des restrictivas y exclusivas impuestas por lenguas, religiones y naciones, de la 
confluencia en él de “culturas múltiples” (Zemon Davis, 2008, p. 26). En medio 
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de los debates sobre la posición cultural de al-Wazzan, la autora resalta que en 
la década de los años noventa cada vez más estudiosos empezaron a hablar de la 
existencia de relaciones culturales entre colonizadores y colonizados en términos 
de “mestizaje”, en un intento por superar los modelos basados en “diferencias” o 
“alteridades” puras. Así, y aunque los conceptos de “dominación” y “resistencia” 
aún resultaban cruciales para entender el pasado, se creó un espacio intermedio 
en el que tienen lugar la diplomacia, el comercio y otras formas de intercambio. 
A partir de estas ideas, la autora explora cómo un hombre que se había desplaza-
do entre entidades políticas diferentes había usado recursos culturales y sociales 
de forma diversa y los había mantenido o se había separado de ellos para poder 
sobrevivir, descubrir, escribir, establecer relaciones y pensar sobre la sociedad y 
sobre sí mismo. 

La autora sitúa a Al-Hassan al-Wazzan en la diversa sociedad norteafricana del 
siglo xvi y descifra las perspectivas diplomáticas, académicas, religiosas, lite-
rarias, sexuales que llevó consigo a Italia tras su captura por piratas cristianos 
en su viaje de retorno de El Cairo a Fez, mostrando cómo reaccionó frente a la 
sociedad cristiana europea, qué aprendió, qué le interesó, que le turbó, cómo 
cambió, y cómo escribió mientras estuvo allí. Se trata del retrato de un hom-
bre con una doble visión, que utilizaba tanto elementos del repertorio árabe 
e islámico como aquellos propiamente europeos (Zemon Davis, 2008)15. Como 
antiguo diplomático, Al-Hassan fue prisionero en el Castillo de Sant’ Angelo, 
en donde estuvo en contacto con manuscritos de la colección vaticana y se reu-
nió con León X, su principal interlocutor. El papa bautizó a Al-Hassan en San 
Pedro y le dio nombre de Joannes Leo; a partir de aquí, y durante los siete años 
que vivió en Italia, León se encontró en medio de una mezcla de perspectivas, 
valores y personajes, todo ello dentro de un movimiento alterno que lo llevaba 
entre su identidad musulmana y la que tuvo que forjar como cristiano conver-
so. Afirma Zemon (2008) que para León la forma más accesible de mantener 
una doble identidad era encontrar equivalentes, localizar lugares en los que 
esos mundos pareciesen convergir. Por otra parte, la práctica de la traducción 
lo llevó a encontrar coincidencias, aunque otras experiencias lo condujeron 
a remarcar las diferencias y a mantener distancias (Zemon Davis, 2008), de 

15 Al-Hassan había nacido en Granada, en donde había cristianos y judíos -el árabe coloquial de la ciudad estaba 
salpicado de palabras y fonemas de origen castellano, lo que reflejaba los intercambios entre ambas lenguas-. Su 
familia emigró al norte de África, a Fez, una ciudad con una población también diversa. Asistió a una madraza 
y empezó a viajar desde joven, con lo que fue desarrollando conexiones políticas y una formación diplomática 
como emisario, soldado, siervo y embajador del sultán de Fez (pp. 37-45).
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tal suerte que a partir de los intercambios culturales en los que participó y las 
estrategias de acomodación que desarrolló, Al-Hassan tuvo que reformular su 
identidad cultural. Aunque es un caso extremo, la historia de León revela pa-
trones también disponibles para personas con experiencias vitales más comu-
nes, y es un ejemplo de que las relaciones de dominación y las de intercambio 
siempre parecen interactuar de una manera u otra. Los años en los que vivió 
estuvieron llenos de conflictos y de cambios políticos y religiosos, pero tam-
bién de intercambios -comerciales, de viajes, ideas, libros o manuscritos- a 
través de esas mismas fronteras (Zemon Davis, 2008).

Para finalizar, vale la pena destacar los trabajos de Wachtel (2001) sobre los 
judíos forzados a la conversión y el exilio en el mundo que empezaba a confi-
gurar la modernidad temprana. En La fe del recuerdo. Laberintos marranos, el autor 
considera que “la condición marrana es un testimonio de los dramas, las an-
gustias y las ambigüedades, pero también de las mutaciones y de las creacio-
nes del Occidente moderno” (p. 13) para el caso del judaísmo ibérico durante 
los siglos xv y xvi. En este escenario se plantean las resistencias a reconocer 
la compatibilidad con el ‘Otro’, pues la integración lograda por los cristianos 
nuevos procedentes de las comunidades judías dentro de la sociedad global 
despertó el rechazo mayoritario de los cristianos viejos, bajo la pretensión de 
justificarse por la lógica de la sangre (Wachtel, 2001).  

Wachtel se centra en la parte americana de la diáspora marrana, donde los 
migrantes europeos establecieron uno de los primeros crisoles de la moderni-
dad. Más allá de la península ibérica, las migraciones de los cristianos nuevos 
aportaron de manera importante a las transformaciones económicas y a la ex-
pansión europea de principios de la Edad Moderna, aprovechando las conexio-
nes que ofrecía su posición política y económica y que pusieron en relación a 
tres continentes (Wachtel, 2001). Esta dispersión casi planetaria y las solida-
ridades que se mantuvieron, unieron a cristianos nuevos y judíos por todo el 
mundo, creando un sentimiento de pertenencia a una misma “nación”. Lo que 
se observa en este caso es que, frente a la inconmensurabilidad percibida entre 
cristianos viejos y nuevos, estos últimos adoptan estrategias que les permiten 
reformar su fe judía en otros lugares o, por sus negocios, volver a la península 
o a las colonias y retomar la máscara cristiana, de tal suerte que algunos man-
tienen una “doble personalidad” para esos efectos. De esta manera,  Wachtel 
(2001) intenta revelar los comportamientos y mecanismos sociales que los 
cristianos nuevos establecieron para relacionarse con los demás dentro de una 
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sociedad global, planteando la problemática de la construcción de la identi-
dad en sus relaciones con la memoria colectiva, y a partir del vasto abanico 
de hibridaciones, sincretismos y mezclas, muestra el desarrollo de una forma 
original del mestizaje propia del marranismo, que engendra un campo de posibi-
lidades que se mueven, a través del arte del doble lenguaje, entre el judaísmo 
y el cristianismo. 

También en La lógica de las hogueras, Wachtel (20|4) se acerca a la cuestión de la 
persecución y juicio de los cristianos nuevos en los tribunales de la Inquisición. 
Refiriéndose a los casos que tienen lugar en el Brasil del siglo xviii, Wachtel (2014) 
vuelve, como otros autores que hemos revisado, sobre los análisis de tipo micro-
histórico, a fin de establecer los vínculos y redes existentes entre los cristianos 
nuevos, así como los mecanismos de la acción de la Inquisición. A través de este 
trabajo, se manifiesta una concepción de la identidad que no solamente enfatiza 
en la diferencia, sino en una incompatibilidad esencial entre los cristianos nue-
vos y/o sospechosos de judaizar con los cristianos viejos, basada en sus orígenes 
judíos: la persecución y el enjuiciamiento sobrevienen como un intento de erradi-
car los sedimentos de judeidad existentes aún en la sociedad portuguesa/cristiana 
en el Nuevo Mundo, una mancha que no solo es espiritual sino física y biológica, 
pues se transmite de generación en generación (Wachtel, 2014). Esta circunstan-
cia nos pone nuevamente frente a una inconmensurabilidad radical, manifestada 
en la persecución e intento de eliminación de los residuos judíos en una nueva 
sociedad, definida por la pureza de la fe cristiana. 

A partir de estos ejemplos, hemos podido observar cómo ante la presencia de 
ideas acerca de identidades absolutas o inflexibles que tienden a relacionarse de 
manera conflictiva, o a redefinirse tan solo a partir de la imposición violenta, 
estas pueden ser, al menos, cuestionadas. Lo anterior, mediante la adopción de 
una perspectiva de análisis histórico que sea capaz de encontrarse tanto con las 
dificultades para la comunicación, el rechazo y la consideración del “Otro” como 
radicalmente distinto, si no inferior, como con aquello que es susceptible de 
transformarse, de adaptarse, de disfrazarse e incluso de mezclarse, se amplía la 
mirada y pueden ser detectadas estrategias de acomodamiento, influencias recí-
procas y evidencias del cambio a las que están sujetas las identidades de indivi-
duos y grupos, así como la misma cultura. 
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Conclusiones

Tras haber realizado esta aproximación crítica a las nociones de identidad y cultura 
tomando como referentes los enfoques historiográficos globales, hemos advertido 
la necesidad y la pertinencia de cuestionar las definiciones e interpretaciones de 
naturaleza rígida y esencialista, que inevitablemente nos conducen a minimizar 
las posibilidades de comprensión y de comunicación del/con el otro, es decir, a 
una inconmensurabilidad cultural que potencializa la diferencia y que, eventual-
mente, hace inevitable el malentendido y el conflicto.

A pesar de que se han expuesto algunos ejemplos de resistencia frente a la exis-
tencia del “Otro”, de circunstancias en los que se ha enfatizado la diferencia, así 
como de formas de exclusión y marginación y de intentos de conversión cultural, 
también han quedado en evidencia múltiples maneras en las que los individuos 
y los grupos sociales se han adaptado culturalmente al contacto, han establecido 
mecanismos de acomodación y supervivencia, han reinterpretado los significa-
dos de aquello que les era ajeno, e incluso, han ejercido su propia influencia en la 
reconfiguración de las formas culturales resultantes de ese encuentro.

Estos seres, viviendo la experiencia del encuentro o experimentando los desafíos 
de vivir entre diversos mundos, evidencian las posibilidades de descubrir, tal vez 
para nuestro asombro, que en la historia humana no son excepcionales los inter-
cambios, los mestizajes, la acomodación, las hibridaciones o los préstamos, más 
allá de la imposición violenta, y que estos son posiblemente tan influyentes en el 
devenir histórico como los conflictos, los desencuentros y la incomprensión radi-
cal, que encontramos, por lo general, casi inevitables.

Es por ello que asumir una perspectiva más flexible nos permite comprender que 
los procesos de construcción y transformación de la cultura y de la identidad no 
han sido ni están terminados, que las culturas y las identidades son en diversos 
grados permeables, y que en general, estas han experimentado desde siempre rein-
venciones, adaptaciones y cambios derivados, en parte, de su contacto con otros. 
De estos procesos históricos han surgido formas de acomodación, producidos bien 
sea a través de la resistencia o del disimulo, de la adaptación o de la apropiación, 
que en algunos casos han originado formas culturales mestizas y sincréticas. De 
la manera en la que estos procesos han tenido lugar, también se desprenden las 
posibilidades de mayor o menor conmensurabilidad entre las culturas, pues en 
muchas circunstancias los agentes, sean individuos o grupos sociales, se han vis-
to abocados a establecer puentes, lenguajes y mecanismos de comunicación y de 
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comprensión del “Otro”, lo que plantea la necesidad de repensar nuestras ideas y 
percepciones, tanto históricas como contemporáneas, de incompatibilidad radi-
cal y estimula la exploración de muy diversas formas de relacionamiento y, por 
qué no, de entendimiento entre las culturas. 
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