
157

RESEÑAS

Rodríguez-Idárraga, Nicolás. 
Los vehículos de la memoria. Discursos 
morales durante la primera fase de la 
violencia (1946-1953). 
Bogotá: Universidad de los Andes, 
2008, 124 pp. 
Por: Jefferson Jaramillo Marín
Pontificia Universidad Javeriana
jefferson.jaramillo@javeriana.edu.co

Al hablar sobre la Violencia1 en Colombia, surgen 
dos preguntas obligadas frente al tema: ¿desde 
qué lugar se habla?, ¿qué estrategias discursivas y 
metodológicas se emplean para ello? Alrededor 
de un asunto donde por años han corrido “ríos 
de tinta”, y donde se ha levantado una “enorme 
montaña de publicaciones”2, el historiador Ni-
colás Rodríguez enfrenta esos interrogantes a 
partir de una perspectiva analítica que reivindica 
la importancia de los vehículos de la memoria. 
Su premisa esencial es que alrededor de estos se 
construyen narrativas y se tejen disputas por el 
“poder de representación” de lo narrado, así como 
su legitimación y subversión. 

El texto ofrece pistas importantes para explicar en 
el caso colombiano, la urdimbre entre violencia 

1 Esta Violencia, escrita con “v” mayúscula y en itálica hace rela-

ción al proceso de enfrentamiento político que se presentó entre 

1946-1964, y con particular crueldad entre 1948-1953. Se diferen-

cia de las violencias con “v” minúscula que cubren al país desde 

mediados de los años ochenta. Cfr. Renán Silva, “Guerras, memo-

ria e historia”, en A la sombra de Clío (Medellín: La Carreta, 2007).

2 Gonzalo Sánchez, “Los estudios sobre la violencia. Balance y 

perspectivas”, en Pasado y presente de la violencia en Colombia, 

comp. Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda (Medellín: La Carre-

ta, 2009 [primera reimpresión]). 

y memoria, guerra y recuerdo. Su lectura sugiere 
que el autor se sitúa en una corriente de pen-
sadores latinoamericanos (v.g. Elizabeth Jelin), 
europeos (v.g. Henry Rousso) y nacionales (v.g. 
Gonzalo Sánchez) que reivindican en la ciencia 
social, la “búsqueda del sentido” y, en consecuen-
cia, para la disciplina histórica, la superación de 
la discusión estéril de la oposición radical entre 
memoria (parcial y subjetiva) e historia (objetiva 
y coherente), mostrando que la memoria tam-
bién tiene historia, especialmente cuando ésta 
se vuelve “objeto de investigación” para el his-
toriador3. En esa óptica, comencemos por decir 
que el objetivo del texto es examinar, alrededor 
de la denominada “primera fase” de la Violencia 
bipartidista (1946-1953), la forma en que opera 

3 A la larga, muchos de los intelectuales de las ciencias sociales que 

se insertan en la “búsqueda del significado” o del “análisis de las po-

líticas del sentido” (Cfr. Renán Silva, “Pasado primordial y memoria 

constituyente”, en A la sombra de Clío, están ubicados en el “giro 

interpretativista” de las tres últimas décadas del siglo xx, que con-

sidera que al significado se accede a través del discurso y a través 

del análisis textual. Para una revisión de la importancia, alcances y 

límites de este giro en la ciencia social se recomienda: Lynn Hunt y 

Victoria E. Bonnell, ed., Beyond the Cultural Turn (Berkeley: Univer-

sity of California Press, 1999).
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un auge importante de vehículos de la memo-
ria, sobre todo de la literatura testimonial. Para 
el autor, los protagonistas de este auge, ya sea en 
calidad de víctimas, victimarios, testigos, simples 
observadores o críticos, producen textos invalua-
bles, que resultan piezas claves para el analista 
que pretenda entender cómo se representó y re-
cordó el pasado de nuestra Violencia. 

Algunos de estos vehículos los podemos encon-
trar representados en la novela de la Violencia 
producida por los liberales y enjuiciada por los 
conservadores; en la literatura histórica produci-
da por estos últimos y rechazada por los prime-
ros por sectaria; en la emergente crítica literaria 
sobre la novela de la Violencia de finales de los 
sesenta y comienzos de los setenta; en los pri-
meros balances historiográficos, en su mayoría 
concentrados en realizar monografías regionales 
más o menos completas sobre este período, los 
mismos que van a coincidir con la eclosión de 
las ciencias sociales en el país, o en los estudios 
centrados en las memorias de las víctimas del 
período. En todos ellos, como bien subyace una 
intención básica y es la de explicar e interpretar 
la Violencia, tratando siempre de “encontrar la 
fuente que más se acomode a la noción de lo que 
realmente ocurrió”4. El asunto es que estos dis-
tintos vehículos, combinan, depuran y desechan 
viejas y nuevas fuentes a lo largo del camino. Así, 
hemos transitado de una literatura más testimo-
nial, que intentaba legitimar “lo que realmente 
ocurrió” a partir del “testimonio directo”, hasta 
una literatura más historiográfica que hace uso 
de archivos judiciales, reconstrucciones de prensa 
y archivos locales. En ese tránsito, la lucha de la 
prosa historiográfica ha sido por “descontami-
nar” las fuentes históricas en las que aparente-
mente cayó el primer tipo de literatura, refinando 
el análisis, pero como bien dice el autor, “dejando 
por fuera el tema de su memoria”5. 

Precisamente, eso que queda por fuera es un tema 
central del libro, que intenta ahondar en la me-
moria de la Violencia en Colombia, conver-
tida en objeto de la historia. A lo largo de la 

4 Nicolás Rodríguez Idárraga, Los vehículos de la memoria. Discur-

sos morales durante la primera fase de la violencia (1946-1953) 

(Bogotá: Universidad de los Andes, 2008), 34.

5 Rodríguez, Los vehículos, 35.

argumentación, es claro que esta memoria es un 
compendio, una suma de “historias particulares” 
sobre lo que les ha sucedido a los colombianos 
en la segunda mitad del siglo xx. Si se quiere son 
“fragmentos de relatos” que se entrecruzan y que 
cubren el período del sectarismo tradicional de 
los partidos (1945-1949); pero también, las lu-
chas guerrilleras y contraguerrilleras de finales de 
los cuarenta e inicios del gobierno del General 
Rojas Pinilla; aparece igualmente en ella la vio-
lencia de los pájaros en la zona cafetera, la cual 
se extiende hasta finales de los cincuenta, y final-
mente, la violencia residual que cubre desde la 
caída de Rojas Pinilla hasta el pacto de élites del 
Frente Nacional6. Más allá de este compendio de 
fragmentos, testimonios y monografías sobre el 
período, el texto señala que el historiador intere-
sado en la temática, parece enfrentado a la “im-
posibilidad de tejer un relato global de nuestra 
violencia”. Siguiendo a Pécaut, el autor parece 
sugerirnos que no nos encontramos frente a un 
objeto de investigación digerible, sino frente  a 
una cantidad de relatos, donde emerge la Vio-
lencia como una “fuerza omnipresente” o “una 
“potencia anónima” acompañando a los colom-
bianos “desde siempre”. Estos relatos escapan 
a cualquier intento de condensación analítica, 
puesto que no se sabe a ciencia cierta si remiten 
a un “lugar”, a una “temporalidad dada”, a “un 
sector de la población”, o a unos “personajes ase-
sinados o muertos” de manera dramática7. Todos 
ellos remiten a un pasado que no acaba de ser 
pasado-pasado (aspecto central para un historia-
dor, al menos convencional), que no tiene un co-
mienzo ni un final definido, todos ellos remiten 
a una “memoria mítica”, “prosaica”. 

La permanencia de esas “zonas marrones” para la 
historia, obliga entonces al analista a reflexio-
nar sobre cómo hacer la historia de la memoria 
de la Violencia, sin caer en una historia más de 
relatos sueltos, sin ser derrotado por el “fatum” 
empírico de no lograr producir un relato global. 

6 El autor sigue en esta periodización las fases sugeridas por Marco 

Palacios, Entre la legitimidad y la Violencia. Colombia, 1875-1994 

(Bogotá: Norma, 2003).

7 Daniel Pécaut, “Memoria imposible, historia imposible, olvido im-

posible”, en Violencia y Política en Colombia. Elementos de re-

flexión (Medellín: Hombre Nuevo Editores, 2003).
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Una “salida” propuesta por el autor es examinar 
ciertos textos que lo que hacen es movilizar la 
experiencia misma de aquellos que vivieron y 
contaron la violencia. Estos permiten entender la 
circulación de determinadas voces, la imposición 
de determinadas representaciones, la legitima-
ción de ciertos discursos morales y de visiones 
de mundo en un determinado momento históri-
co. Cuatro libros sirven entonces a su propósito; 
dos novelas y dos diarios: Las balas de la Ley del 
policía conservador Alfonso Hilarión Sánchez; 
Memorias de un pobre diablo del guerrillero li-
beral Saúl Fajardo; Lo que el cielo no perdona del 
cura párroco de filiación liberal Blandón Berrío 
(el libro es escrito bajo el seudónimo de Ernesto 
León Herrera), y Mi diario del obispo conserva-
dor Miguel Ángel Builes. 

Las dos primeras y las dos últimas deben verse 
juntas, en tanto existe una especie de “guerra de 
espejos” en la que la afirmación de la identidad 
de unos pasa por la confrontación de la identi-
dad de los otros. En el primer caso, la novela de 
Blandón, un  policía que con el tiempo deviene 
en alcalde militar de Muzo (Boyacá) y las memo-
rias del guerrillero, que funge también como jefe 
liberal en Yacopí (Cundinamarca) entran en ten-
sión por la representación del mundo y la valo-
ración que hacen de su contrario político. Así, la 
versión del conservador considera que en Muzo, 
“el orden es él”, lo que implica imponer códigos 
morales, pautar comportamientos y establecer 
una persecución sistemática a todo lo que “huela” 
a liberalismo. Por su parte, la visión del guerrille-
ro se expresa en una protesta permanente a ser 

considerado un bandolero y un cuatrero por par-
te de senadores y políticos, pero sobre todo a que 
el gobierno insista en perseguirlo como jefe de 
las guerrillas liberales de Cundinamarca8. 

En el segundo caso, la novela del cura liberal se con-
trapone al diario del Obispo. Ambos ejercen su 
pastoral en una de las regiones más afectadas por 
la Violencia: Antioquia; ambos construyen esce-
narios de disputa por el sentido del presente y del 
futuro nacionales. Mientras el cura Blandón de-
fiende, a través de su libro, a sus feligreses liberales 
de la persecución de los conservadores, exigiendo 
“justicia divina” para los conservadores que asesi-
naron liberales, el obispo de Santa Rosa de Osos 
estigmatiza a los liberales, considerando que “no 
hay paz con los impíos”, tildando al liberalismo 
de ser la “pocilga de todos los errores” y reivindi-
cando la política de Mariano Ospina Pérez.

Una gran conclusión del libro expresa que los ve-
hículos de la memoria, al menos los analizados, 
tienen el poder para movilizar “una determinada 
verdad”, “imponer identidades”, explicar la crisis 
del “orden simbólico” del momento y compren-
der la construcción de un “discurso moral” sobre 
lo acontecido. Más allá del contexto abordado, la 
lectura del mismo puede resultar sugerente fren-
te a un “mercado de memorias”, pero también la 
emergencia de literaturas testimoniales en el país 
contemporáneo (las de cierto tipo de “víctimas” y 
“perpetradores”)9, donde también parecen existir, 
como ayer, una gran disputa por la representa-
ción del pasado, el posicionamiento de versiones 
sobre el presente de nuestra guerra y apuestas por 
lo que debería ser o incluir un futuro nacional.

8 Rodríguez, Los vehículos, 101.

9 Me refiero a una literatura autobiográfica que emerge de milita-

res, policías o políticos secuestrados por las farc y posteriormente 

liberados o fugados; también la literatura testimonial de paramili-

tares como Carlos Castaño, Jorge 40 o Salvatore Mancuso. Todos 

ellos legitiman en el contexto de nuestra guerra actual su condi-

ción de “víctimas”.




