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Resumo
A “cena do crime” ocupa um lugar de preferên-
cia na encenação da realidade contemporânea 
pela mídia. Mas qual é o ganho heurístico desse 
olhar legal sobre a realidade? O que se vê quan-
do se enquadra o mundo como espaço de um 
crime? A partir de exemplos das artes visuais 
contemporâneas o ensaio vai discutir a relação 
que esse cenário nos oferece com a memória 
e com o presente histórico oferecendo elemtos 
para a formulação de uma estética forense.

Abstract
The "crime scene" holds a privileged place in 
the staging of contemporary reality through 
the media. But, what is the heuristic benefit of 
such legal gaze into reality? What can we see 
when the world is framed as the space of a cri-
me? Using examples from contemporary visual 
arts, this essay discusses the bridge that this 
scenario offers towards memory and the his-
torical present, providing elements for the for-
mulation of a forensic aesthetic.

Resumen
La “escena del crimen” ocupa un lugar pre-
ferencial en la escenificación de la realidad 
contemporánea a través de los medios de co-
municación. Pero ¿cuál es la ganancia heu-
rística de esa mirada legal sobre la realidad? 
¿Qué es lo que se ve cuando el mundo se en-
cuadra como espacio de un crimen? Por medio 
de ejemplos de las artes visuales contemporá-
neas, el ensayo discute sobre la relación que ese 
escenario nos ofrece con la memoria y con el 
presente histórico brindando elementos para 
la formulación de una estética forense.
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Cercado por uma fita de plástico o espaço adqui-
re significado de exceção, nada entra e nada 
sai da cena do crime. A demarcação focaliza a 
atenção dentro de seus limites e congela o tem-
po para abrir a perspectiva do passado. Marcas 
de giz são traçadas no chão e resíduos coletados 
em sacos de plástico, traços de pneus ou impres-
sões de sapatos fotografados para futura análise. 
Esses são os procedimentos próprios aos técni-
cos forenses que todos nós reconhecemos pela 
insistência com que o cinema, a TV1 e a ficção 
policial os retratam. A popularidade do gênero 
mostra que a “cena do crime” ocupa um lugar de 
preferência na encenação da realidade contem-
porânea pela mídia. Mas qual é o ganho heurís-
tico desse olhar legal sobre a realidade? O que se 
vê quando se enquadra o mundo como espaço 
de um crime? Na literatura moderna, a figura do 
detetive ganhou destaque porque produzia uma 
nova coerência ao universo ficcional, permitindo 
que se partisse da hipótese ideal de uma relação 
intrínseca entre todas as ações, suas circunstân-
cias e conseqüências causais. A racionalidade do 
detetive foi idealizada por Edgar Allan Poe na fi-
gura de C. Auguste Dupin2 que encarnava uma 
alegoria do princípio de composição do enredo 
narrativo, apresentada na resenha da coletânea 
Twice-told tales de Nathaniel Hawthorne publi-
cada em maio de 1842 na revista Broadway Jour-
nal. Esta “filosofia da composição” narrativa de 
Poe encontraria sua versão teórica contemporâ-
nea nas propostas de Wolfgang Iser e Umber-
to Eco de um leitor participativo na experiência 
hermenêutica da realização da obra. Na perspec-
tiva da lógica racional do detetive, assumida pelo 
leitor à procura de uma compreensão integral da 
história, o crime, de certa maneira, ocupa o cen-
tro como um enigma por trás do qual um sentido 
e uma verdade sobre os fatos pode ser encontra-
do. Assim, o conto e o romance policial em seu 
momento inaugural expressavam um otimismo 

1 Seriados populares como The Mentalist, CSI, Cold Case, Bones, 

Law & Order, NCIS, Criminal Minds, Silent Witness, Dexter, and 

Waking the Dead ou programas sobre investigações reais como 

Forensic Files, Cold Case Files, Body of Evidence: From the Case 

Files of Dayle Hinman, The New Detectives, e American Justice.

2 O detetive astuto aparece nos contos Os Assassinatos da Rua 

Morgue de 1841, O Mistério de Marie Roget de 1842 e no A Carta 

Roubada de 1844.

cientificista e positivista, projetando uma visão 
da literatura como ferramenta na busca de con-
hecimento da realidade. O século xx, menos oti-
mista, criou detetives perdidos nesse labirinto do 
mal e do crime através de enredos que de diver-
sas formas confundiam os limites entre o deteti-
ve, o criminoso e a vitima. No conto “La muerte 
y la brújula” do livro Ficciones de Jorge Luis Bor-
ges, o detetive se dá conta de que tinha razão, 
o próximo assassinato aconteceria no lugar e na 
data por ele perfeitamente calculados, mas não 
tinha previsto que a vítima seria ele mesmo. Sem 
confiança no cálculo dedutivo, a morte e o cri-
me selam de novo o lugar talvez vazio do enig-
ma e o corpo da vítima, o cadáver, converte-se 
no espaço de trânsito entre o que aconteceu, os 
fatos que causaram a morte, e o que acontecerá 
em conseqüência desta. Assim, a crise do deteti-
ve como agente da racionalidade do século xix 
torna-se emblema de uma narrativa cética que 
questiona tanto a integridade do sujeito da ação 
quanto o alcance de sua razão. Surge daí uma ce-
gueira por parte do sujeito em busca da verda-
de, e o crime passa a ocupar na narrativa policial 
o ponto focal dessa limitação de conhecimento, 
interrompendo a ilusão de uma coerência causal 
entre os acontecimentos e suas condições. Como 
conseqüência, a própria temporalidade narrativa 
é colocada em questão na cesura entre o antes e 
depois que não será mais suturada por uma ex-
plicação final. O romance O caso Morel (1973) de 
Rubem Fonseca é no Brasil um exemplo de na-
rrativa que se compõe a posteriori, na tentativa 
frustrada de chegar à explicação da morte vio-
lenta e na impossibilidade de penetrar o enigma 
do acontecimento que interrompe a continuida-
de entre o “antes” e o “depois”. É precisamente 
esse ponto que o cadáver ocupa na cena do cri-
me contemporânea, um lugar de trânsito entre 
o antes e o depois, entre uma causa e sua conse-
qüência, entre a privacidade do corpo e a violên-
cia latente do espaço público, e finalmente entre 
a vida do sujeito e a compreensão de sua inser-
ção na história. 

Tomo como exemplo principal dessa nova função 
do cadáver na cena do crime uma série de trabal-
hos da artista mineira Rosângela Rennó, intitu-
lada Apagamentos e que consiste na apropriação 
de fotografias feitas pela polícia técnica legista, 
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retrabalhadas pela artista através de recortes, se-
quenciamento, ampliações e numa nova cenogra-
fia de apresentação que dramatiza a tensão entre 
os vazios e o flagrante dos corpos3. Tal como 
aparece na capa do livro onde a obra é apresen-
tada, trata-se de um “resgate de rostos  e cenas 
anônimos, revelando crimes e tragédias particu-
lares”. É “um “documento da amnésia”: cenas que 
por pouco não foram apagadas” e que aqui res-
suscitam com “ares de ficção literária.“ Há uma 
coerência clara entre esse trabalho e os trabalhos 
anteriores da artista, em que também havia apro-
priação de fotografias de arquivos retrabalhadas 
e remontadas dentro das propriedades específi-
cas do projeto. Como nas obras Vulgo (1998-99) 
e Cicatriz (1996-2003), o material da obra é res-
gatado de arquivos oficiais, mas o impulso criati-
vo de Apagamentos não é a reconstrução exemplar 
da memória institucional das instituições carce-
rárias brasileiras através de pesquisa e restauração 
arqueológica de fotografias de identificação de 
corpos. As fotografias reutilizadas nessa obra são 
feitas por fotógrafos policiais visando à preser-
vação da cena do crime e das evidências para a 
finalidade específica de servir à montagem do 
processo de acusação. Trata-se portanto de ima-
gens feitas com uma temporalidade definida, e 
são restritas ao uso legal nas persecuções públi-
cas. Quando as imagens não servem ao processo 
jurídico, não têm utilidade, e a partir do mo-
mento que são desvinculadas do processo penal 
tornam-se imagens anônimas e aparentemente 
ilegíveis, destinadas ao esquecimento. Nesse sen-
tido o valor deste arquivo específico não remete 
apenas à arqueologia institucional e disciplinaria, 
mas adquire uma existência limítrofe entre sua 
função pública e o anonimato particular, entre a 
memória forense e o processo amnésico inevi-
tável da sociedade. Parece que as fotos estão aí 
para parar e congelar o tempo numa stasis entre 
a vida e a morte. Inserem-se na descontinuida-
de e adiam o processamento biológico e também 
histórico dos fatos para criar a possibilidade in-
vestigativa e processual num espaço em estado 
de exceção, demarcado e exclusivo, que logo será 
restituído ao uso comum. Assim, é possível iden-

3 Rosângela Rennó, Fotoportátil, vol. 3 (São Paulo: Cosac Naify, 2005).

tificar esse processo com uma compreensão da 
história e da memória histórica ligada ao crime 
a ao desastre; na leitura dessa obra de Rennó, a 
“cena de crime” irrompe como uma figura-chave, 
fundamental para a compreensão da relação con-
temporânea com o real e com a história.

Na obra a artista utiliza fotografias de técnicos le-
gistas australianos que permanecem anônimos, 
as imagens são organizadas em 4 séries: Apaga-
mentos 1, 2, 3 e 4, sendo que cada série é cons-
truída pela decomposição das imagens em novos 
recortes e reagrupadas em molduras de slides 
em duas séries paralelas que ora são puramen-
te descritivas, ora aludem a certa lógica narra-
tiva do que ali aconteceu - o crime e sua razão. 
Os objetos aparecem como pistas, evidencias ou 
provas possíveis de um evento do passado, ins-
crito no vazio do cenário e deixando as marcas 
de sua ausência. Mesmo que a montagem apon-
te para uma possibilidade de reconstrução ficcio-
nal (drama passional, latrocínio, assassinatos em 
série?) nenhuma resposta é oferecida, o que se 
evidencia é o que não está mais aí. Assim, o lu-
gar do crime alegoriza a grande paixão do nosso 
tempo, o sumiço da história cujos restos se tor-
nam documento do pós-histórico. Paulo Herk-
enhof compara os procedimentos de Rosangela 
Rennó com a técnica de colagem e montagem 
de Magritte e com um certo “desencadeamento 
sadiano” (Bataille) ou estética antropofágica que 
acentuam o dilaceramento da totalidade visual 
e sua posterior composição fetichista. Porém, a 
possibilidade de remontar o quebra-cabeça res-
pondendo ao “who-done-it” - a origem do cri-
me - não oferece aqui a satisfação normalmente 
dada pela mídia em suas inúmeras encenações 
dos crimes do passado. Pelo contrário, o elemen-
to ficcional torna-se aqui a condição fundamen-
tal da compreensão do evento real, convertendo 
o crime em crime verdadeiro (“true crime”), na 
medida em que esse se assemelha à ficção. Ao in-
vés de uma exibição do evento e da possibilidade 
de sua reconstituição a artista nos mostra os ín-
dices de seu apagamento, sinais da destruição nos 
cenários vazios da história.

Foi Walter Benjamin que nos famosos ensaios “Pe-
quena história da fotografia” de 1931 e “A obra 
de arte na época de sua reprodutibilidade técni-
ca” de 1934/35 observou que as fotografias de 
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Eugène Atget, das ruas desertas de Paris, feitas 
por volta de 1900, pareciam registros do local de 
um crime. Benjamin comenta essas imagens da 
cidade com as seguintes palavras: “Também esse 
local é deserto. É fotografado por causa dos in-
dícios que ele contém. Com Atget, as fotos se 
transformam em autos de um processo da his-
tória. Nisso está sua significação política laten-
te. Essas fotos orientam a recepção num sentido 
predeterminado. A contemplação livre não lhes 
é adequada. Elas inquietam o observador, que 
pressente que deve seguir um caminho defini-
do para se aproximar delas”4. Para Benjamin essa 
tendência na fotografia corresponde à passagem 
do predomínio do retrato, o último reduto da 
aura, à preferência pela paisagem urbana em seu 
lugar e se converte em exemplo do recuo do va-
lor de culto (da aura) diante do valor de expo-
sição (do fetiche). Indica para Benjamin o início 
da desauratização da arte e da estetização geral 
da vida cotidiana sob influência do capitalismo 
tardio. Recentemente o diagnóstico foi reinter-
pretado por Giorgio Agamben como uma ten-
dência que acaba eliminando a possibilidade de 
profanar a sacralizada estética do objeto de arte. 
Etimologicamente a profanação significa segun-
do Agamben a liberação do objeto do templo 
do estético (Pro-fanum) e a reinvenção de sua 
utilidade perdida. Eliminada a fronteira entre o 
sagrado e o profano, entre o aurático e o não-au-
rático, entre o estético e o não estético, entre o 
encenado e o obsceno, entre a arte e a cultura es-
tetizada geral as condições para uma intervenção 
artística se transformam radicalmente. No en-
tanto, a leitura que Agamben faz de Benjamin 
enfatiza a importância da perda como chave de 
compreensão da condição da arte na modernida-
de industrializada e procura encontrar o recurso 
de resistência num efeito irônico no auge da alie-
nação como um olhar direto e desafiador para a 
câmera de uma atriz pornô. Mas Benjamin pa-
rece, nesse texto, assumir uma leitura mais ra-
dical do que a leitura de Agamben sugere, pois 
encontra a possibilidade concreta de intervenção 
pelo exemplo de uma denuncia. Descrever a pai-

4 Walter Benjamin, Obras escolhidas, vol. 1 (São Paulo: Brasiliense, 

1993), 174-175. 

sagem urbana como uma cena de crime significa 
denunciar um crime que aqui só se torna percep-
tível na ausência. De que crime estamos falan-
do? Do crime da modernidade responderá Hillis 
Miller5 ou será “o crime perfeito” como alegou 
Jean Baudrillard?6 Sem vitima, sem criminoso 
e sem motivo?7 O assassinato da realidade pela 
aparência? Os dois interpretes de Benjamin cer-
tamente devem ser estudados para entender o 
argumento, vale sublinhar que aponta para uma 
crise do sentido, uma crise da representação tal-
vez, mas num sentido radical, como a percepção 
de um mundo fora dos eixos. A radicalidade da 
fotografia de Atget, que se antecipa à técnicas 
posteriores utilizadas pelos surrealistas, reside se-
gundo Benjamin na potencia de despertar a sus-
peita de uma atrocidade da cultura moderna sem 
definição clara, um crime sem uma vitima visível 
e sem uma acusação explícita. Essa possibilidade 
está ligada ao estranhamento que perturba a es-
tabilidade simbólica e ameaça a legibilidade que 
garante uma compreensão natural do sentido das 
imagens. Assim acontece uma ruptura que pro-
voca a impossibilidade de “ler” e entender a ima-
gem da realidade urbana. Sua compreensão das 
representações fotográficas, ora adiante, não dis-
pensa mais a legenda textual que, pela primeira 
vez, tornam-se uma prática obrigatória nas re-
vistas ilustradas. O esvaziamento dos cenários 
simbólicos nas fotografias de Atget reflete, nesta 
perspectiva, um desafio de compreensão e legibi-
lidade da dinâmica histórica. Poderíamos enten-
der a imagem fotográfica da cidade em analogia 

5 Joseph Hillis Miller, Ilustration (Boston: Harvard University Press, 

1992).

6 Jean Baudrillard, The Perfect Crime (London: Verso, 1997). 

7 “Were it not for appearances, the world would be a perfect crime, 

that is, without a criminal, without a victim, and without a motive. 

And the truth would forever have withdrawn from it and its secret 

would never be revealed, for want of any clues [traces] being 

left behind. But the fact is that the crime is never perfect, for 

the world betrays itself by appearances, which are the clues to 

its non-existence, the traces of the continuity of the nothing. 

For nothingness itself -- the continuity of the nothing -- leaves 

traces. It is by this that the world betrays its secret. That is the 

way it allows itself to be sensed, while at the same time hiding 

away behind appearances...our destiny is the accomplishment of 

this crime, its inexorable unfolding, the continuity of the evil, the 

continuation of the nothing. We shall never experience the primal 

scene, but at every moment we experience its prolongation and 

its expiation. There is no end to this and the consequences are 

incalculable.” Baudrillard, The Perfect Crime, 1. 
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com o rosto do homem da multidão sobre o qual 
Edgar Allan Poe diz que “Es laest sich nicht le-
sen”, ou seja, é ilegível pois perdeu sua distinção, 
tornou-se anônimo e se tornou o rosto de todos 
e de ninguém, sem profundidade e sem singula-
ridade. Para Poe, ele é a expressão direta do “gê-
nio do crime”. E é seguindo esse raciocínio que 
Benjamin coloca a questão: “Mas existe em nos-
sas cidades um só recanto que não seja o local 
de um crime? Não é cada passante um crimino-
so? Não deve o fotografo, sucessor dos áugures 
e arúspices, descobrir a culpa em suas imagens 
e denunciar o culpado?” (107) Lembramos que 
os áugures eram adivinhos e os arúspices eram 
os sacerdotes que prediziam o futuro pela leitu-
ra das entranhas das vítimas o que nos remete à 
analogia fisionômica entre o corpo físico e o cor-
po social e também à idéia antiga da “autopsia” 
como a ação de ver com os próprios olhos, e mais 
tarde, observar a alteração dos órgãos no exame 
médico-legal. O que interessa em nosso contex-
to é que Benjamin, ao determinar essa ruptura 
entre imagem e texto, observa a produção cres-
cente de explicações e legendas produzidas pela 
mídia como “indicadores de caminho” que ofere-
cem um paliativo para a crise representativa que 
aqui se põe em evidência. As legendas, falsas ou 

verdadeiras, se tornam necessárias, disse Benja-
min, numa situação em que o “efeito de choque 
paralisa o mecanismo associativo do espectador” 
(107), impossibilitando a leitura e abrindo ca-
minho para outros dispositivos de interpretação. 
É nesse lugar descontínuo do choque que o es-
vaziamento do sentido é consumado ao deixar o 
cenário abandonado como um lugar de um cri-
me em que se procurou apagar todo vestígio do 
acontecido. O que sobra é a reminiscência de 
algo que não está mais aí, o crime: “O crime é um 
fato da espécie humana, um fato desta espécie 
apenas, mas é sobretudo o aspecto secreto, impe-
netrável e escondido. O crime esconde e as coi-
sas mais terríveis são aquelas que nos escapam”8.

É nesta perspectiva que se pode entender o forte 
fascínio que a cena do crime exerce sobre artistas 
e escritores, pois dialoga com o enigma do hu-
mano em seu sentido profundo, excessivo e in-
augural. Existe na visão de Bataille um elo forte 
entre a arte e o crime; a exploração além dos li-
mites do conhecimento humano cria uma afini-
dade inquietante entre os dois. Na cena do crime 
encontramos essa afinidade no aspecto espeta-
cular que os dois eventos possam ganhar. É cla-
ro que o criminoso na maioria das vezes procura 
ocultar seus atos, mas é exatamente na alquimia 
entre o ocultamento do criminoso e a revelação 
do técnico legista que o aspecto espetacular re-
cupera sentido. Lá onde o criminoso tenta apa-
gar seus vestígios, o técnico forense coloca-os em 
evidência reconstruindo sua relação intrínseca. 
Rosângela Rennó se coloca, de certa maneira, no 
lugar do legista. Ao incorporar a narratividade da 
reconstituição forense, a artista expõe o arquivo 
fotográfico pela lógica da investigação interati-
va que se depara com as marcas violência presen-
tes nos seus vestígios visuais. O curador de arte 
Ralph Rugoff destaca a existência de uma estéti-
ca forense que perpassa grande parte da arte con-
temporânea, e a define como aquela que coloca 
o espectador numa posição semelhante a de um 
antropólogo ou cientista forense “obrigando-nos 
a juntar os pedaços de modo especulativo para 
criar histórias que se mantêm invisíveis para o 

8 George Bataille, Le procès de Gilles de Rais, en Œuvres completes, 

vol. x (Paris: Gallimard, 1987), 277.

Eugéne Atget, 5 Rue Grenier St. Lazare passe dans le quartier - pour au ancien 

Hotel Buffon, 1908, fotografía, 21x18 cm, George Eastman Collection, Nueva York.
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olhar”9. Também é insistente a referência aos es-
paços expositivos da arte contemporânea como 
uma cena do crime, a analogia pode ser observa-
da em muitas obras. Em 1997, a exposição inti-
tulada Scene of the Crime sob curadoria do mesmo 
Rugoff uniu 39 artistas californianos com obras 
produzidas entre a década de 60 e o final de sécu-
lo xx, incluindo nomes como Edward Kienholz, 
Bruce Nauman, Jackson Pollack, Cindy Sher-
man, Duane Hanson entre muitos outros. Em-
bora circunscrita à produção norte-americana e 
em particular californiana, a exposição de Rugoff 
aponta um fenômeno contemporâneo impor-
tante, mas que se verifica de forma muito mais 
acentuada na arte moderna. Sem dúvida, um dos 
exemplos mais conhecidos é a obra Étant Donnés 
de Marcel Duchamp, descoberta após a morte do 
artista em 1968 e montada em 1969, conforme 
o desejo testamentário de Duchamp, no Phila-
delphia Museum of Art sob a supervisão de Anne 
d’Harnoncourt e de Paul Matisse. A obra foi rea-
lizada na década de 1940, provavelmente entre 
1947 e 49, quando Duchamp vivia em New York 
e pode ser descrita como uma instalação em três 
dimensões, composta pela escultura de um cor-
po feminino nu, aparentemente vítima de estu-
pro e de uma violenta mutilação. Na instalação, o 
corpo está deitado na relva de uma floresta onde 
corre uma cascata de água ao fundo, a mulher 
que segura na mão uma lamparina de gás é ex-
posta de maneira a acentuar a relação erótica, o 
voyeurismo e a cumplicidade perversa do espec-
tador com o cenário, que só é visível através de 
uma pequena abertura numa porta que encerra 
a instalação. Por se tratar de uma cena de apa-
rente crime que explora a sexualidade inerente à 
contemplação artística, a obra de Duchamp cau-
sou e continua causando muita polêmica entre 
os críticos. Estudos mais recentes têm enfatiza-
do a influencia sobre a obra de Duchamp de um 
caso notório de assassinato não resolvido, acon-
tecido em Los Angeles em 1947, e que provavel-
mente teria inspirado o artista, diretamente ou 
através dos depoimentos do amigo Man Ray que 
morava na mesma cidade. Trata-se da morte da 
atriz Elizabeth Short - conhecida como “Black 

9 Ralph Rugoff, Scene of the Crime (Cambridge: MIT Press, 1997), 62.

Dahlia” por sua estonteante beleza e cabelei-
ra negra - cujo corpo foi encontrado mutilado, 
torturado e cortado na altura da cintura em dois 
pedaços que parecem ter sido expostos delibera-
damente num terreno baldio da Norton Avenue 
em Los Angeles. Para Duchamp, um surrealis-
ta fascinado por imagens de corpos dilacerados, 
o caso certamente despertava grande interesse e 
podemos encarar a obra Étant Donnés como uma 
réplica ao assassinato, uma exploração do enigma 
por trás do crime não resolvido. Entretanto, um 
livro publicado em 200310 apresenta uma hipóte-
se mais picante que envolve Man Ray de manei-
ra direta no crime. No Black Dahlia Avenger: The 
True Story o autor Steve Hodel, ex-detetive do 
Departamento de Polícia de Los Angeles, ale-
ga que seu pai, George Hodel, era o assassino da 
Elizabeth Short com quem tinha uma relação e 
que finalmente matou por motivos de vingança. 
Steve Hodel junta uma série de evidências con-
tra o próprio pai que, embora não confirmadas 
pela justiça californiana, são muito eloqüentes. 
Entre outras coisas, o autor mostra que Geor-
ge Hodel, além de fotógrafo, tinha conhecimen-
to de práticas cirúrgicas e era amigo próximo de 
Man Ray com quem havia trabalhado em várias 
ocasiões, inclusive como modelo. O autor alega 
que Hodel tinha muita afinidade com Man Ray 
e com os surrealistas e que teria cometido o as-
sassinato e exposto o cadáver numa posição dire-
tamente inspirada na obra Le Minotaur de Man 
Ray de 1936 e ainda, que teria cortado a boca da 
vitima de orelha a orelha em homenagem à obra 
Les Amoureaux de 1934, do mesmo artista. Ape-
sar da extravagância da teoria, os argumentos de 
Hodel são fortes e explicariam porque Man Ray 
abandonou a cidade de Los Angeles logo depois 
do assassinato. Se a hipótese da relação, mesmo 
que indireta, de Ray com o crime for verdade a 
obra de Duchamp não é apenas uma meditação 
artística sobre um evento da vida real, mas um 
exemplo de como a vida imita a arte e como am-
bos se entrelaçam tumultuando as fronteiras en-
tre ética e estética11. 

10 Steve Hodel, Black Dahlia Avenger: The True Story (New York: 

Harper Collins Publishers, 2006).

11 Mark Nelson y Sarah Hudson Bayliss, Exquisite Corpse: Surrealism 

and the Black Dahlia Murder (New York: Bulfinch Press, 2006).
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violência implícita no cotidiano social da épo-
ca. Na recente série Saunas de Adriana Varejão a 
alusão ao cenário do crime é discreta porém in-
confundível, evidenciada nos espaços assépticos e 
esvaziados, por exemplo no quadro O hospede e as 
manchas deixadas por um corpo já não presente. 

No caso do trabalho de Rennó, o a priori foren-
se deve ser compreendido na perspectiva tem-
poral, isto é, como apelo para a posteridade da 
violação, seja por seu caráter rememorativo (Na-
chtraglich) quanto pelo fechamento da cena do 
evento sempre já (dejà toujours) acontecido. A fo-
tografia forense se esforça para criar uma impes-
soalidade ritual no exercício de mapear, registrar 
e descrever o lugar do crime. São procedimentos 
que almejam congelar o tempo numa situação 
que parece se realizar sobre o abismo entre vida e 
morte. O método forense de registro busca assim 
imobilizar toda atividade humana no tempo, de-
volvendo vida aos objetos anônimos e aos corpos 
mortos. Percebemos que algo aconteceu nesse 
espaço, mas não sabemos exatamente o quê nem 
como. No ato de destacar, celebrar e sacralizar o 
lugar do crime como intocável a liturgia crimina-
lística acaba por converter o espaço numa espécie 
de espaço negativo, estranho ao espaço organiza-
do da vida comum e fantasmagóricamente per-
seguido por vultos e sombras. A imagem forense 
fixa o real em sua precariedade, enfocando as 
pistas condenadas a desaparecer e assim se tor-
na um documento do esquecimento ou do apa-
gamento. Cria uma inversão entre o privado e o 
publico, em que a banalidade do mais cotidia-
no ganha um sentido legal e o arquivo torna-se 
dispositivo de exibição. Parece que a imagem fo-
rense oferece um novo sentido aos objetos banais 
do cotidiano que então adquirem uma signi-
ficação atrofiada, como pistas, mas ao mesmo 
tempo expondo o sem sentido ao qual se reduz 
a história melodramática observada aqui apenas 
em seus efeitos ulteriores14. Há no modo como 

14 George Bataille observa numa resenha com o título “X marca o 

lugar” da revista Document de uma coleção de fotografias de 

vitimas das guerras de gangsters americanos que a fotografia 

forense rende o espaço representável como o lugar incerto 

e transitório da morte na modernidade. Como a marca do giz 

no lugar do crime a fotografia forense torna-se um índice de 

um evento, um “isso” contingente e seu lugar moral reside na 

transformação do horror e da exaltação diante da morte violenta 

No estudo de Michel Foucault de 1977 sobre o caso 
do garoto Pierre Rivière12 o filósofo francês apro-
funda de modo semelhante o aspecto jurídico-le-
gal da categoria de autoria para alem da questão 
de direitos autorais até um ponto em que a au-
toria13 do ato criminoso e a autoria da escrita se 
confundem. Pierre Rivière matou sua mãe e seus 
dois irmãos para defender o pai e uma das peças 
do processo foi o próprio relato de Rivière, pre-
parado minuciosamente antes dos assassinatos 
com a finalidade de explicar sua razão e, de certa 
maneira, consumar o fato. Não se tratava de uma 
confissão, o discurso antecipou e condicionou a 
ação de modo a ser envolvido diretamente como 
uma espécie de arma do crime. Em outros casos, 
como por exemplo nos filmes Blow-Up de An-
tonioni e O contrato do desenhista de Peter Gree-
naway a meditação sobre o entrelaçamento entre 
arte e crime parece apontar para a indecidibili-
dade do fato criminoso. No caso de Antonioni 
a dúvida se desfaz com a desaparição da evidên-
cia na obra de arte (na fotografia super-amplia-
da do fotógrafo Thomas a realidade do cadáver 
de desfaz na uniformidade amorfa dos pixels) e 
no caso de Greenaway é o artista que, sem sa-
ber, produz a evidência do assassinato através dos 
desenhos que realiza de uma bela casa e seus jar-
dins, e acaba sendo morto em ritual de sacrifício 
pelos cúmplices do crime. No Brasil, encontra-
mos dois exemplos nas artes plásticas elaborados 
no seu momento como intervenções performáti-
cas na realidade social brasileira, por um lado, as 
Trouxas Ensanguetadas de Arthur Barrio (1969), 
uma performance em plena ditadura militar que 
simulava cadáveres despachados com vultos de 
carne e lixo embrulhados em trapos sangrentas e 
jogados na rua despertando inquietação e alarme 
público. Em Desvio para o vermelho (1967-1984) 
de Cildo Meireles a obra assume uma outra in-
flexão crítica, mais alegórica, fazendo alusão à 

12 Michel Foucault, Eu, Pierre Rivière, que Degolei Minha Mãe, Minha 

Irmã e Meu Irmão (São Paulo: Graal, 2007).

13 “Ele é aquele que se lembra de tudo impiedosamente e é aquele 

cuja memória chama o crime, horrível e glorioso, ao lado de tantos 

outros crimes. Faz, ao mesmo tempo, da maquinaria da narrativa - 

assassinato o projétil e o alvo; foi lançado, pelo jogo do mecanismo, 

no assassinato real, o que o colocou na posição fatal do condenado. 

Ele foi enfim num duplo sentido o autor de tudo isso: autor do crime 

e autor do texto” Foucault, Eu, Pierre Rivière, 220. 
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Rennó dispõe e expõe as imagens um contraste 
forte entre a calma aparente dos lugares fotogra-
fados e os acontecimentos que causaram a sus-
pensão de sua realidade corriqueira. São espaços 
comuns extraídos de sua utilidade cotidiana que 
aqui permanece lembrada nos objetos úteis e na 
banalidade de sua disposição que oferecem um 
fundo flagrante para a violência e o crime que 
aqui teve lugar. Assim, o olhar forense dramati-
za o lugar comum pela própria demarcação dos 
espaços em “cenários” do cotidiano sem oferecer 
o preenchimento melodramático dos aconteci-
mentos. Há uma tensão entre as imagens entre-
cortadas que ora exibem lugares sem identidade 
própria, sem significação aparente, e ora espaços 
que são super-significadas pela presença de um 
corpo, um cadáver, em posição que atrai e cen-
traliza a atenção ressignificando o conjunto. As 
séries de Rosângela Rennó são formadas por 
frações de imagens recortadas que acentuam a 
falta do conjunto narrativo, inserindo ao mesmo 
tempo algo latente nos espaços anônimos e va-
zios, a artista extrai o aspecto melodramático das 
imagens que flagram a violência exibindo o ca-
dáver, o sangue da ferida e a arma mas sem sen-
sacionalismo e sem apelo passional. Ao invés de 
explorar a dimensão traumática dos atos a mon-
tagem e o sequenciamento que ela cria se des-
vencilham temporalmente da violência ocorrida 
e privilegiam o não-dito ao enquadrar o drama 
na banalidade cotidiana. O conjunto das fotogra-
fias foi de atravessado pelo crime e pela morte, 
mas a decomposição da história elimina o im-
pacto do trauma deixando apenas suas marcas 
legais e documentais, prestes a serem definitiva-
mente arquivadas. 

Contextualizada no interior da produção de Rennó, 
a obra Apagamentos apresenta analogias claras a 
outros de seus trabalhos mas também diferenças 
significativas. O interesse pelos arquivos priva-
dos e públicos é mantido, mas essa obra corta a 
relação com uma perspectiva histórica e cultu-
ral claramente definida. O público não terá pistas 
suficientes para identificar o lugar e o contexto 
das fotos. Em trabalhos anteriores - Atentado ao 

em desejo de olhar. Georges Bataille, “X Marks the Spot (Un x 

marque l´emplacement)”, Document 8 (1930): 437.

poder: Via Crucis (1992), Candelária (1993), Ime-
morial (1994), Vulgo (1998-99), Cicatriz (1996-
2003) entre outros – sempre havia uma clara 
determinação histórica e política dos trabalhos 
freqüentemente relacionados, às vezes com vo-
cação de denúncia, à história institucional bra-
sileira. Aqui, não encontramos nenhum índice 
nacional, sabemos apenas pelo catálogo que 
se tratam de fotografias australianas, e  percebe-se 
uma vaga historicidade preservada pela técnica 
fotográfica que vagamente situa a realização das 
fotos na década de 50 ou 60. A apropriação das 
fotografias não é feita por uma perspectiva exte-
rior de discussão e debate critica, ela é feita do 
modo a acentuar os vazios e não-ditos do oco-
rrido no seu momento de desaparecimento. Não 
há nenhuma acusação aqui, nem vontade explí-
cita de resolver, apontar ou punir o responsável 
pelo crime. Se o assassino foi capturado não in-
teressa à artista, ela não está à procura do culpado 
nem seguindo a trilha dos detetives e da poli-
cia em busca da verdade. Pelo contrário, a obra 
se introduz na história do crime expondo as la-
cunas do explicável e transgride a preservação 
do cenário, santuário do mistério do crime, re-
velando o aspecto simples, banal e miserável do 
ato, que por isso mesmo se evidencia duplamen-
te trágico. Trágico porque interrompeu as vidas 
daquelas pessoas e trágico porque não pode re-
cuperar ali sentido nenhum, somente é possível 
expor a ferida amarga sem possibilidade de re-
denção. Rennó se afasta do tema romântico do 
pacto entre o artista e o mal, desenvolvido nos 
escritos de Thomas de Quincey, Baudelaire, Ed-
gar Allan Poe e Oscar Wilde entre outros, cuja 
finalidade era, por meio da transgressão se apro-
priar do segredo da imaginação e da criação. A 
obra de Rennó produz um outro tipo de cum-
plicidade. A apropriação das fotos de arquivo e 
sua reutilização por si só já beira a ilegalidade, 
pois transgride as regras de confidencialidade do 
material de arquivo, em geral, e dos direitos de 
autoria e de privacidade, em particular. Assim, o 
crime já está inscrito no procedimento artístico, 
da mesma maneira que o uso de drogas era indi-
cado pelas Cosmococas (1973) de Hélio Oiticica e 
Neville d´Almeida, prova material da possessão 
de cocaína. Ou dito de outro modo, o gesto ar-
tístico de Rennó ao se apropriar do material de 
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arquivo, de certa maneira libera esse material do 
“mal de arquivo” e da tendência contemporânea 
de acumular memória, na medida em que apaga 
sua textualidade documental e converte o mate-
rial de arquivo em documento desse apagamento. 
No ato de resgatar um evento do passado a obra 
não devolve sua identidade histórica mas eviden-
cia e historiciza seu apagamento. Trata-se aqui 
talvez de um paradoxo similar ao analisado por 
Benjamin a respeito das imagens surrealistas que 
ele percebia como inscritas na mesma lógica alie-
nadora das técnicas representativas do choque, 
oferecendo entretanto uma “saudável alienação” 
que se diferencia do uso midiático da alienação 
por seu caráter subversivo. Mas de que manei-
ra uma alienação pode cura a outra? De que ma-
neira o efeito de choque pode se diferenciar de 
uma cultura do choque? E como pode uma es-
tética do trauma representar uma alternativa à 
cultura traumática? Distinguimos aqui a cultura 
do trauma da idéia de Benjamin entre outros da 
modernidade como definida por uma experiên-
cia fundamental de choque, o choque percepti-
vo da mudança, da velocidade, da desagregação 
e da alienação. A visão contemporânea da cul-
tura traumática ultrapassa a cultura moderna do 
choque. Ao invés de caracterizar um impacto ex-
terior sobre o sujeito, como o choque provocado 
pelas frenéticas transformações da modernidade, 
a cultura traumática é vista como uma cultura de 
interiorização do impacto em que fica difícil dis-
cernir o exterior e o interior, a percepção e a fan-
tasia, o físico e o psíquico e até mesmo a causa e 
o efeito. A estética do trauma recorre de fato a 
uma figura bem conhecida da estética moderna, 
o sublime kantiano, que funciona como trans-
cendência da experiência estética na derrota das 
faculdades do juízo. Mas no trauma não se tra-
ta de uma derrota das faculdades sensíveis dian-
te das exigências da razão, senão de uma derrota 
do espírito diante do sensível em sua materia-
lidade mais baixa, degradada, repulsiva, violenta 

e terrível da possível experiência humana. Nes-
ta perspectiva, a estética do trauma certamente 
se identifica com uma arte e literatura que radi-
calizam o efeito chocante e que ao ativar o poder 
estético negativo, procuram romper a aneste-
sia cultural da realidade espetacular, propondo 
um choque do real, que já não pode ser integra-
do ou absorvido no próprio espetáculo. O olhar 
da estética forense de Rennó, no entanto, pare-
ce se deslocar dessa identificação com o trauma 
à procura de sua potência transgressiva, por um 
lado, mas, por outro, também se afasta da identi-
ficação melodramática e sentimental com os fa-
tos ocorridos. Comparada por exemplo com a 
série Morgue (1992) de Andrés Serrano ou com 
a obra Glassman (1994) de Joel-Peter Witkin em 
que trabalham com fotografias provenientes de 
um Instituto Médico Legal na tentativa de fa-
zer o corpo traumatizado “falar” ao mesmo tem-
po em que pretendem explorar a curiosidade do 
público em torno do cadáver e da ferida, a obra 
de Rennó recua diante dessa tentação e abre mão 
de explorar a violência própria das imagens, mui-
to diferente, por exemplo, da sua série anterior de 
1992, Atentado ao Poder: Via Crucis, que mergul-
hava fundo no lado abjeto dos corpos mortos e 
mutilados. Em várias obras anteriores – Cicatriz, 
Vulgo – o corpo também é um arquivo de poder, 
controle e subjetivação cujas inscrições dialogam 
com as linguagens da obra. O que por sua vez 
é explorado na série Apagamentos não é a fasci-
nação pelas inscrições no corpo, nem pelo corpo 
aberto ou dilacerado, objeto privilegiado de uma 
cultura popular e midiática do trauma como nos 
seriados tipo CSI. Nas fotos apropriadas e apro-
veitadas por Rennó, os corpos são importantes 
e ocupam posições estratégicas nas montagens. 
Numa das séries a imagem do corpo masculino é 
repetida com um efeito de redundância cuja for-
ça não advém da dramaticidade do trauma e de 
sua repetição. As feridas não são expostas e a dor 
da violência não é explorada, muito pelo contrá-
rio, o corpo se confunde com outra mobília sem 
sentido. Numa das fotos, o cadáver da mulher é 
coberto na cama num ato de pudor que pode ter 
sido o do próprio assassino, mas também dos po-
liciais. Desse modo a cena revela uma situação 
de pós-trauma em que a própria dramaticida-
de da situação desapareceu. Os interiores que as 

Elizabeth Short ‘The Black 

Dahlia”, 1943, Policía de Santa 

Bárbara, Estados Unidos.
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imagens mostram resultam obscenos porque o 
evento legitima a revelação do mais banal do co-
tidiano para um olhar público, e o resultado é um 
ambiente revestido pateticamente de um ar fu-
nerário que não consegue chorar em luto nem 
desejar o passado pois tudo está apenas há um 
passo de desaparecer.
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