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Resumen
El artículo reflexiona en clave histórica y et-
nográfica sobre algunas fricciones y articula-
ciones entre agroindustria azucarera y finca 
tradicional en el norte plano del departamen-
to del Cauca desde mediados del siglo xx hasta 
hoy. La perspectiva histórica permite rastrear 
la consolidación del modelo agroindustrial 
azucarero en la zona. La lectura etnográfica 
describe, desde las narrativas de los poblado-
res, algunos de los conflictos socioambientales 
que este modelo genera en la finca tradicional. 
Ambas claves revelan cómo ciertos recursos y 
naturalezas son gobernados e intervenidos por 
múltiples actores y lógicas. El artículo es un re-
sultado parcial del trabajo de campo desarro-
llado en algunas veredas de los municipios de 
Villa Rica y Padilla, entre junio y agosto de 
2013, y abril y julio de 2014. También es pro-
ducto de la revisión de literatura especializa-
da sobre conflictividad socioambiental desde el 
enfoque de la ecología política.

Palabras clave
agroindustria azucarera; finca tradicional; 
norte del Cauca; ecología política; conflictos 
socioambientales

Abstract
This article reflects in an historical and etno-
graphic key about some of the frictions and 
links between sugar cain agrobussiness and 
traditional farm in the northern plains of Cau-
ca, since the mid xx century to the date. The 
historical perspective allows to trace the con-
solidation of the sugar cain agroindustrial 
model. The etnographic approach, describes 
from the inhabitants narratives some of the 
socio enviromental conflicts wich are generat-
ed by this model in the traditional farm. Both 
keys reveal how certain resources and natures 
are governed and intervened by multiple ac-
tors and logics. The article is a parcial result 
of the field work developed in some hamlets 
of the Villarrica and Padilla municipalities be-
tween june and august of 2013 and april and 
june of 2014. Also from the revision of spe-
cialized literature about socioenviromental 
conflicts from the political ecology approach. 

Keywords
sugar cane agribusiness; finca traditional; 
north of Cauca; political ecology; socio-envi-
ronmental conflicts

Resumo
O artigo reflete em chave histórica e etnográfi-
ca sobre alguns atritos e articulações entre agro-
indústria açucareira e sítio tradicional no norte 
plano do departamento do Cauca desde mea-
dos do século xx até hoje. A perspetiva histó-
rica permite rastejar a consolidação do modelo 
agroindustrial açucareiro na região. A leitura et-
nográfica descreve, desde as narrativas dos po-
voadores, alguns conflitos socioambientais que 
este modelo gera no sítio tradicional. Ambas as 
chaves revelam como certos recursos e nature-
zas são governados e intervindos por múltiplos 
atores e lógicas. O artigo é resultado parcial do 
trabalho de campo desenvolvido em algumas 
veredas dos municípios de Villa Rica e Padilla, 
entre junho e agosto de 2013, e abril e julho de 
2014. Mesmo é produto da revisão de literatu-
ra especializada sobre conflictividade socioam-
biental desde o enfoque da ecologia política.

Palavras-chave
Agroindústria açucareira; sítio tradicional; 
norte do Cauca; ecologia política; conflitos 
socioambientais
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Introducción

El norte plano del departamento del Cauca alberga 
municipios como santander de Quilichao, Puer-
to Tejada, Guachené, Villa Rica y Padilla, ubi-
cados entre las cordilleras Central y Occidental. 
La zona hace parte a su vez de una región más 
grande del departamento que cubre municipios 
como Corinto, Miranda, Caloto, Caldono, suá-
rez, Buenos Aires, Jambaló y Toribío. Todos estos 
municipios están desplegados topográficamente 
a lo largo de territorios planos, ladera y monta-
ña. Aunque esta delimitación política y adminis-
trativa puede resultar básica para ubicar al lector 
en la geografía de la zona, presenta algunas di-
ficultades y es bastante restringida por las es-
pecificidades ambientales, sociales, culturales e 
históricas del norte plano del departamento. 

En general, los municipios del norte del departa-
mento del Cauca presentan un predominio histó-
rico de poblaciones negras, indígenas y mestizas1. 
En ellos encontramos formas de uso de la tierra 
que varían desde modos de producción tradicio-
nal y explotación de recursos agrícolas hasta ex-
plotación minera a gran escala. son municipios 
conectados con la consolidación de cordones em-
presariales, con históricas luchas y movilizaciones 
por el reconocimiento étnico, y en muchos casos 
han sido impactados por programas de coopera-
ción y desarrollo. Además, su historia está conec-
tada también a procesos de reconfiguración de 
órdenes locales en medio del conflicto armado y 
al protagonismo de variadas violencias2.

El norte plano del departamento del Cauca puede 
ser leído como un territorio interandino de dis-
putas y negociaciones permanentes en torno al 

1 En el análisis realizado por Urrea y Rodríguez en torno a los datos 

del censo nacional de 2005 para el departamento del Cauca, se 

ubica que un 29,6% de la población se «autoidentifica o autoper-

cibe» como negra y un 34,1% como indígena. Fernando Urrea y 

Diego A. Rodríguez, «Transformaciones sociodemográficas y de 

condiciones de vida en dos pueblos indígenas y poblaciones ne-

gras en el norte del Cauca en el período intercensal 1993-2005», 

Colombia Médica 43, n.° 2 (2012): 126-132.

2 Álvaro Guzmán y Alba N. Rodríguez, «Reconfiguración de los ór-

denes locales y conflicto armado: el caso de tres municipios del 

norte del Cauca (1990-2010)», Sociedad y Sociedad 26 (2014): 

155-184; Teodora Hurtado y Fernando Urrea, «Políticas y movi-

miento social negro agrario en el norte del Cauca». En Gente Ne-

gra en Colombia, ed. Olivier Barbary y Fernando Urrea (Medellín: 

Cidse/Universidad del Valle/ird/Colciencias, 2004).

acceso al territorio, las confrontaciones identita-
rias, la propiedad sobre la tierra y el goce efecti-
vo de los bienes ambientales3. Una síntesis muy 
particular de lo que ocurre en el norte plano del 
Cauca se encuentra en la f inca. Este espacio que 
muchos pobladores siguen defendiendo, pese a 
la gran avanzada agroindustrial, revela mucho al 
lente histórico y etnográfico sobre el uso, control 
y representación de los recursos naturales que po-
seen los habitantes de la región. Además, permite 
entender cómo, a su alrededor, están involucrados 
una diversidad de actores, intereses, instituciones, 
prácticas de poder, racionalidades de gobernan-
za de los recursos, y discursos locales y globales.

Durante muchos años, en el contexto norte cau-
cano la f inca ha sido una unidad productiva 
de policultivos y también el «taller de la natu-
raleza capaz de satisfacer las necesidades del 
campesino»4. Puede definirse como un refugio y 
una unidad agrícola familiar de las comunidades 
negras campesinas donde la naturaleza coexiste 
con la intimidad de las personas5. En particular, 
la finca se comprende en razón de cultivos que 
han devenido con el tiempo entre plagas y bo-
nanzas. En la actualidad los cultivos más abun-
dantes son por lo general el plátano, el cacao, la 
yuca, algunos cítricos, árboles frutales, y aún en 
algunos casos el café. 

sin embargo, son varios los factores estructurales 
sin los cuales no se puede comprender hoy la cri-
sis, permanencia y reconfiguración de la finca. 
Entre ellos está la llegada de los grandes inge-
nios, las grandes extensiones de cultivo de caña 
de azúcar, la incorporación de cultivos tempora-
les o transitorios (soya, sorgo, millo) en los años 
sesenta del siglo xx, la llegada de los herbicidas, 
pesticidas y plagas, y la puesta en marcha de los 
parques industriales hacia mediados de los años 
noventa del siglo xx. 

3 Francisco Uriel Zuluaga y Mario Diego Romero, Sociedad, cultura y 

resistencias negras en Colombia y Ecuador (Cali: Programa Edito-

rial Universidad del Valle, 2007) e Irene Vélez et al., «Agroindustria 

y extractivismo en el Alto Cauca. Impactos sobre los sistemas de 

subsistencia afrocampesinos y resistencias (1950-2011)», Revista 

cs 12 (2011): 157-188.

4 Anna Rubbo y Michael Taussig, Esclavitud y libertad en el valle del 

río Cauca (Bogotá: Uniandes, 2011).

5 Natalia Elisa Londoño, «Paisajes afrocaucanos: la caña de azúcar, 

la finca tradicional y los afectos alimentarios» (Tesis de pregrado, 

Pontificia Universidad Javeriana, 2015).



32 / Vol. 19/ issn 0122-5197/ nº 39/ julio-diciembre de 2015

En consonancia con lo anterior, este artículo tiene 
por objeto reflexionar sobre algunas de las ten-
siones y articulaciones6 presentes en la zona que 
involucran a la finca como un espacio producti-
vo y como un referente de identificación para los 
habitantes de esta región. La reflexión se vincula, 
en general, con la comprensión de los conflictos 
socioambientales que tienen lugar en esta zona 
(aunque pueden manifestarse también en otras 
regiones del país) y los examina desde la pers-
pectiva de lo que propone cierta literatura vin-
culada con la ecología política7. se entiende aquí 
la conflictividad socioambiental como la expre-
sión de «intereses diferentes o desiguales que de-
tentan distintos agentes (comunidades, empresas, 
etc.) frente al uso, el manejo, el control y la re-
presentación de aspectos relacionados con los re-
cursos naturales, los ecosistemas o la naturaleza»8. 
En ese orden de ideas, la perspectiva del artículo 
se orienta a reconocer esa conflictividad socioam-
biental manifiesta o latente tanto en las prácticas 
y discursos de intervención estatales, de organi-
zaciones sociales y de organismos de cooperación 
en torno a la finca, así como en la consolidación 
histórica de procesos económicos de acumulación 
y expropiación por vía de la agroindustria azuca-
rera que terminan afectando o resignificando este 
espacio y la vida de los pobladores de la región.

El trabajo etnográfico que nutre este artículo se rea-
lizó de forma intensiva en dos etapas. La prime-
ra tuvo lugar entre junio y agosto de 2013 y la 

6 La noción de articulación se nutre en este articulo de la obra de 

Bruno Latour «Introducción: cómo retomar la tarea de rastrear 

asociaciones», en Reensamblar lo social. Una introducción a la 

teoría del actor-red (Manantial, 2005).

7 Específicamente, aunque no solo, los trabajos de: Carlos L. Del 

Cairo, Iván Montenegro y Juan S. Vélez, «Naturalezas, subjeti-

vidades y políticas ambientales en el Noroccidente amazónico. 

Reflexiones metodológicas para el análisis de conflictos socioam-

bientales», Boletín de Antropología 29, n.° 48 (2014): 13-40; Arun 

Agrawal, Environmentality: Technologies of Government and the 

Making of Subjects (Durham: Duke University Press, 2005); Daniel 

Ruiz, «Las premisas de la selva. Representaciones de la naturaleza 

en una zona de colonización campesina», en Perspectivas antro-

pológicas sobre la Amazonia contemporánea, comp. Margarita 

Chaves y Carlos Del Cairo (Bogotá: icanh/puj, 2010); Diana Ojeda, 

«Green pretexts: Ecotourism, neoliberal conservation and land 

grabbing in Tayrona National Natural Park», Colombia: Journal of 

Peasant Studies 39, n.° 2 (2012): 357-375; Arturo Escobar, Terri-

tories of difference: place, movements, life, redes (Durham: Duke 

University Press, 2008).

8 Del Cairo, Montenegro y Vélez, «Naturalezas, subjetividades y po-

líticas», 15.

segunda entre abril y julio de 2014. Ambas eta-
pas incluyeron visitas a veredas, conversaciones 
informales con agentes sociales, políticos y orga-
nizativos, así como la participación en espacios 
colectivos con las comunidades. En ambas etapas 
de campo se realizaron entrevistas personales, re-
corridos por las fincas y se usaron metodologías 
participativas como líneas de tiempo y cartogra-
fías sociales9. Ambas etapas se complementaron 
con la revisión de fuentes secundarias y con un 
amplio acervo fotográfico.

El artículo está estructurado en tres partes. La 
primera hace un breve balance histórico de la 
presencia y consolidación del modelo de acumu-
lación agroindustrial azucarero, señalando uno de 
sus más complejos efectos: las expropiaciones si-
lenciosas y los despojos ecológicos. Estas dos dimen-
siones son centrales en la reconfiguración del 
acceso, uso, control y representación de la tierra y 
del territorio para los pobladores de los munici-
pios de Padilla y Villa Rica. La segunda parte, el 
eje central del artículo, busca comprender la fin-
ca tradicional desde las narrativas de los habi-
tantes, no solo como una unidad productiva que 
sobrevive en el tiempo, sino también como un 
«espacio de intimidades» en el que se conjugan 
una pluralidad de paisajes, naturalezas imagina-
das por los pobladores locales, así como variadas 
fricciones10 y disputas por su significado, uso y 
representación. Las naturalezas y paisajes están 
expresados para algunos de ellos en tener territo-
rios de sombra, protección y seguridad alimenta-
ria en medio del «infierno o el monstruo verde», 
tal y como denominan a la caña industrial en la 
región (imagen 1). Las fricciones, articulaciones 

9 Las veredas del municipio de Villa Rica visitadas fueron Chalo, 

Cabito, Juan Ignacio y Aguazul y las de Padilla, Holanda, Cuer-

navaca y Yarumales. Las conversaciones en los dos municipios se 

realizaron con finqueros tradicionales, algunos de ellos miembros 

de organizaciones como Agrocauca (Asociación de Agricultores 

del Norte del Cauca), Choprima (Asociación de agricultores del 

Chorro, Primavera y Aguazul) y Asofintra (Asociación de Finque-

ros Tradicionales). También conversamos con miembros de la 

Casa Cultural del Niño, Unidad de Organizaciones Afrocaucanas 

(uoafroc), Fundación Villa Rica, técnicos de las alcaldías municipa-

les, Vallenpaz, Comfacauca, Fundación Plan y Red de Mujeres del 

Norte del Cauca (Redmunorca). Los espacios colectivos visitados 

fueron la Tonga de organizaciones en Santander de Quilichao y 

dos Mingas en veredas del municipio de Villa Rica. 

10 Esta noción se nutre aquí de la obra de Anna Tsing, Friction. An 

Ethnography of Global Connection (Princeton: Princeton Universi-

ty Press, 2005).
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y desafíos están presentes cuando algunos de 
los pobladores, además de concebir a las fincas 
como territorios para sembrar y comer, también 
las asumen como lugares rentables, certificables, 
arrendables a los ingenios o territorios econati-
vos. La última parte del texto corresponde a unas 
consideraciones finales en perspectiva de pistas 
para seguir explorando la construcción de las na-
turalezas y los paisajes en la zona.

Agroindustria azucarera y expropiaciones 
silenciosas en el norte plano del Cauca

La fuerte avanzada de la agroindustria del azúcar 
en el norte plano del Cauca y en el sur del Va-
lle del Cauca tiene diversos antecedentes desde 
principios del siglo xx. Por ejemplo, la creación 
del ferrocarril Cali-Buenaventura se realizó en 
el marco de una intensa oleada de inversión ex-
tranjera en la zona a principios del siglo xx con 
el interés de conectar esta región del país con el 
mercado mundial11.

Una de las repercusiones de este proceso de moder-
nización económica se sintió directamente en la 
economía tradicional de la zona12. La economía 
basada en compartir tierra y trabajo, o como se 
dice por los pobladores regida por el «cambio de 
manos», fue cediendo el paso –sin desparecer– a la 
economía de cultivos comercializados con compra 
y venta monetarias. Familias de origen norteame-
ricano como los Eder, simmonds y sardy hicie-
ron parte de esta oleada inversionista y empujaron 
el proceso de industrialización con el argumento 
de que «la única manera de sobrevivir era poner-
se a tono con los tiempos, [y por tanto había que] 
modernizar los métodos de explotación»13.

De hecho, ya para la segunda mitad del siglo xix, el 
señor santiago Eder14 «fue de los primeros, sino 

11 Rubbo y Taussig, Esclavitud y libertad; Reinaldo Giraldo, «Recon-

figuración del paisaje y agroecología en el Valle del Cauca, 1850-

2010», Luna Azul 38 (2014): 252-273; Vélez et al., «Agroindustria y 

extractivismo».

12 José María Rojas, Campesinos e indios en el suroccidente colom-

biano (Cali: Universidad del Valle, 2013).

13 Rubbo y Taussig, Esclavitud y libertad, 75.

14 Santiago Eder, norteamericano y cónsul de este país, fue el pio-

nero de la familia Eder en la región. Las redes familiares que tenía 

entre Londres, Nueva York, Panamá y Guayaquil le ayudaron glo-

balizar el negocio de la caña. Véase Rubbo y Taussig, Esclavitud 

y libertad, 96; José María Rojas, Sociedad y economía en el Valle 

del Cauca: empresarios y tecnología en la formación del sector 

el primero en construir en el Valle un trapiche 
movido por agua […] [y] ya en 1881, era el ma-
yor productor de azúcar de mejor calidad en el 
Valle, con 5.500.000 libras anuales»15. A medida 
que crecía el poder de la familia Eder en el Valle, 
también iba entrando en decadencia la aristocra-
cia caucana, representada en las familias Arboleda 
y Holguín. Estas familias tuvieron mucho poder 
en la zona desde mediados del siglo xix a través 
de haciendas como La Bolsa, Japio y Quintero en 
lo que hoy es el municipio de Villa Rica16.

Años más tarde, un factor clave en este proceso de 
consolidación de la agroindustria azucarera lo ju-
gará la Revolución Cubana. Además del imagi-
nario libertario que circuló en torno a ella, hay 
que considerar el gran impacto que tuvo para 
esta zona del país, especialmente porque ayudó a 
posicionar el discurso de la inestabilidad econó-
mica a escala global, resultado de la lectura que se 
hacía desde los inversionistas privados del azúcar 
sobre una isla políticamente convulsionada, con-
traria a sus intereses17. 

Lo anterior catapulta a Colombia en el espectro 
económico de la región, especialmente por vía de 
la influencia de Estados Unidos como un país 
con enorme potencial para la inversión en azúcar. 
El emergente conglomerado azucarero de la re-
gión aprovechará este momento en lo que algu-
nos autores han denominado una de las mayores 
«sagas» del empresariado colombiano18. Precisa-
mente, por esta época surgen en la zona ingenios 
como La Cabaña, El naranjo, incauca y Benga-
la19, así como Asocaña, un gremio de empresarios 

azucarero en Colombia 1860-1980 (Bogotá: Banco Popular-Uni-

versidad del Valle, 1984).

15 Rubbo y Taussig, Esclavitud y libertad; Giraldo, «Reconfiguración 

del paisaje», 100.

16 Teodora Hurtado, «Treinta años de protesta social: el surgimiento 

de la movilización étnica afrocolombianas en el norte Cauca», en 

Impactos de la ley 70 y dinámicas políticas locales de la población 

afrocolombianas. Un estudio de caso. Documento de trabajo n.° 

50, ed. Nelly Rivas, Teodora Hurtado y Carlos Efrén Agudelo (Cali: 

cidse-Universidad del Valle, 2000).

17 Carolina Baltán, «Impactos políticos y sociales de la Ley Páez en 

el norte del departamento del Cauca. 1995-2010» (Tesis de pre-

grado, Universidad del Cauca, 2013).

18 Ricardo Sánchez, «Las iras del azúcar: La huelga de 1976 en el 

Ingenio Riopaila», Estudios Sociales 35 (2008). 

19 El ingenio La Cabaña se funda por un judío en 1953 y el ingenio 

Cauca comienza a moler en 1965. Rubbo y Taussig, Esclavitud y li-

bertad, 153. Entre 1926 y 1953, en uno de los mayores periodos de 

diversificación de la industria azucarera en la región, se fundarán 
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fundado el 12 de febrero de 1959 con la misión 
de representar al sector azucarero colombiano y 
promover su evolución y desarrollo. 

 Ahora bien, aunque la creciente exportación de 
azúcar colombiana a Estados Unidos (1960) fa-
voreció la aceleración de la comercialización de 
la agricultura en el norte y sur del valle geográfi-
co del río Cauca, hay que reconocer también otro 
antecedente y motor de estas transformaciones: 
la Revolución Verde. Aunque esta fue preparada 
por la misión puertorriqueña de Carlos Chardón 
ya desde los años treinta del siglo xx, su impacto 
mayor en la región, y en general en todo el país, 
fue hacia los años sesenta y setenta20. Con ella 
llegaron los agroquímicos para «mejorar la pro-
ductividad», así como el discurso de la tecnifica-
ción del campo y la visión de unas naturalezas y 
paisajes que debían ser gobernados y adminis-
trados por la fuerza de la ciencia y la experticia21. 

Gracias al ferrocarril, a las nuevas vías terrestres, a 
las zonas de riego22, a la Revolución Cubana y a 
la Revolución Verde, entre otros factores, se ges-
taron condiciones para lograr el contacto directo 
de los empresarios e ingenios con el mercado in-
ternacional, consolidándose un imperativo muy 
fuerte para la región que subsiste hasta el día de 
hoy: el de su gran vocación agroindustrial. De he-
cho, la fundación de Padilla (en 1967), como nos 
recordaba un ex alcalde en entrevista personal, se 
articulará bajo este imperativo y destino verde. 

Desde mediados de los años sesenta y quizá hasta 
mediados de los años ochenta, es innegable que 
el «dulce progreso generado por la caña»23 en la 

cerca de 20 ingenios en la zona del Valle geográfico del río Cauca. 

Rojas, Sociedad y economía.

20 Giraldo, «Reconfiguración del paisaje».

21 Puede compararse lo ocurrido aquí con lo que pasó en Egipto 

con estos paquetes técnicos. Timothy Mitchell, «¿Puede hablar el 

mosquito?», en Cosmopolíticas. Perspectivas antropológicas, ed. 

Montserrat Cañedo (Madrid: Trotta, 2013).

22 Una «zona próspera de riego» para el monocultivo de la caña esta-

rá articulada a la represa Salvajina en la zona montañosa del Alto 

Cauca, donde se asientan varios consejos comunitarios y poblacio-

nes negras, indígenas y mestizas. Aceneth Perafán, «Transforma-

ciones paisajísticas en la zona plana Vallecaucana», Historia y Es-

pacio 24 (2005): 1-18; Vélez et al., «Agroindustria y extractivismo».

23 La expresión es un parafraseo irónico de otra expresión: «el dulce 

sabor de la caña es progreso para Colombia», utilizada en los in-

formes de Asocaña (2012 y 2013) y también en las cifras de la se-

guridad y prosperidad democrática. Con ella se quiere dar cuenta 

de cómo la industria del azúcar a lo largo de más cincuenta años 

en la región (progreso expresado en 13 ingenios, 5 destilerías de 

alcohol, 6 refinerías de azúcar, 188.000 empleos, 224.000 hectá-

región estuvo enlazado a una importante fuente 
histórica de empleo e ingresos para los poblado-
res de la zona; además, fue puntal de procesos de 
integración y sindicalización muy fuertes, aspec-
tos destacados por varios analistas24. sin embar-
go, también el dulce progreso esta inevitablemente 
conectado a una histórica e innegable red de con-
flictos y disputas en torno a la tenencia de la tierra 
en la zona25. Por ejemplo, a comienzos del siglo 
xx se habla de una lucha «larga y amarga» desa-
rrollada en el indiviso de Güengüé26, Padilla, en-
tre la Compañía Agrícola Caucana, de propiedad 
de la familia Eder, y los campesinos residentes, 
que a la larga perdieron prácticamente toda esa 
tierra que hoy es ocupada por el ingenio Cauca27.

Además, durante la época de la Violencia (1946-
1958), los conflictos por la tierra se intensifica-
ron a través del despojo por los denominados 
«bandoleros»28. De hecho, Rubbo y Taussig 
muestran algunas cifras de despojo de tierras en 
este periodo:

[…] [Hacia 1933] existía una distribución más o me-
nos equitativa de la tierra, entre 5 y 10 plazas –[una pla-
za son 6400 m2]– pero hacia 1967 prácticamente todos 
los campesinos tenían menos de dos plazas […] [y los 
ingenios cerca de] 100.000 hectáreas de la mejor tierra 
del Valle dedicada al cultivo de la caña [produciendo] 
91.000 toneladas métricas de caña de azúcar […] [en-

reas cultivadas de azúcar, etc.) solo ha generado inversión, co-

hesión, responsabilidad social empresarial, cadenas productivas, 

calidad de vida en las familias, empleo en la región y protección 

del medio ambiente. Sin embargo, ni en los informes de Asocaña, 

ni en las cifras de la seguridad y prosperidad democrática se habla 

de los «costos humanos y sociales» de ese dulce progreso.

24 Fernando Urrea y Carlos A. Mejía, Culturas empresariales e innova-

ción en el Valle del Cauca (Cali: Universidad del Valle, 1999); Rojas, 

Sociedad y economía y Guillermo Alberto Orozco, La agroindustria 

azucarera colombiana 1960-1983 (Bogotá: Asocaña, 1983); Fer-

nando Urrea, «Patrones sociodemográficos de la región sur del 

Valle y Norte del Cauca, a través de la dimensión étnica-racial», en 

Etnicidad, acción colectiva y resistencia, Luis Carlos Castillo et al. 

(Cali: Universidad del Valle, 2010).

25 En el análisis de Teodora Hurtado, «Treinta años de protesta so-

cial», se realiza una periodización de estos conflictos en torno a 

la apropiación y tenencia de la tierra y los recursos para el norte 

del Cauca en cuatro etapas que resultan útiles dentro de nuestro 

análisis: a) 1851-1910: liberación de los esclavos y nacimiento de la 

economía campesina; b) 1910-1950: prosperidad y autonomía de 

la economía campesina; c) 1950-1985: industrialización azucarera, 

disminución de la tenencia de la tierra y pérdida de autonomía y 

liderazgo regional; d) 1985-2000: proletarización de la población.

26 Los indivisos eran propiedades comunales destinadas al cultivo y 

al cuidado de semovientes. 

27 Rubbo y Taussig, Esclavitud y libertad, 124.

28 Este término refiere a los matones a sueldo de la época de la 

Violencia en Colombia.
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tre 1922 y 1953] se habrían expropiado 169 fincas de 
cerca de 25 hectáreas por la industria azucarera en todo 
el Valle […] 270 serían engullidas por dos de los cuatro 
ingenios del norte del Cauca entre 1950 y 1969.

En los relatos de algunos de los pobladores con los 
que conversamos en el trabajo de campo será 
frecuente la mención a una especie de «memo-
ria del despojo» por esta vía, de la que al parecer 
los ingenios no fueron ajenos. En esta memoria 
aparecen los herbicidas como «venenos silen-
ciosos», que causan a su vez un «despojo eco-
lógico», si seguimos la metáfora utilizada por el 
ecólogo marxista James O’Connor29. Por este 

29 James O’Connor, Causas naturales. Ensayos de marxismo ecológi-

co (México: Siglo xxi, 2001), 25.

despojo se entiende «el agotamiento de  recursos 
no renovables, la degradación de los renovables 
y el despojo de los bienes comunes globales». 
De hecho, para los habitantes, las aspersiones 
o fumigaciones aéreas, a la vez que aceleran 
el proceso de maduración de la caña, se  llevan 
«cosechas enteras» además de la salud de las fa-
milias, provocando la llegada a la zona de pa-
tógenos como la escoba de bruja, la monilia, el 
chinche y monaloniun30. 

30 Grupo Semillas y Sociedad Sueca para la Protección de la Natura-

leza, La finca tradicional econativa: Presente y futuro del pueblo 

afrocaucano (Bogotá: arfo, 2011).

Imagen 1. «La mancha 

verde»

Fuente: Camila Camacho, 
Archivo fotográfico del 
proyecto «Imperativos verdes 
2013-2014».

Imagen 2. «Vagones 

cañeros»

Fuente: Natalia Londoño 
Ortiz, Archivo fotográfico del 
proyecto «Imperativos verdes 
2013-2014».
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A esto se suman presiones constantes y sistemáticas 
para vender, tal y como lo relató un poblador ru-
ral de Padilla que recordaba así el tema:

[…] desde hace más de 30 años, me vienen diciendo 
que siga el ejemplo de mis vecinos o me han cercado 
totalmente por la caña o me han corrido los cercos. 
[según él, todo esto tiene como finalidad] […] abu-
rrir y aislar al pequeño productor hacia las carreteras 
principales, en lugares donde ya no existen personas 
para relacionarse.

si bien en estos relatos no aparece la «violencia di-
recta» o la «violencia física» para despojar a los 
pobladores de su tierra, sí se advierte en ellos una 
constante y cierta lógica de expropiación conti-
núa, cotidiana, diseminada y sedimentada con 
mucha precisión por los ingenios, sobre todo en-
tre los años cincuenta y setenta. De hecho, para 
algunos pobladores los ingenios llegaron siempre 
«con dos ofertas» imposibles de rehusar: «el arrien-
do de la tierra para el monocultivo de la caña de 
azúcar o la venta de los predios para la misma 
cosa». Los habitantes terminaron por aceptar es-
tas ofertas y por legitimarlas en sus círculos in-
mediatos porque no había otra alternativa, dada 
la presión que también ejercía la antigua Caja 
Agraria (hoy Banco Agrario) por los préstamos 
recibidos en dinero o en insumos para mejorar «la 
productividad de sus tierras»31. A ello se sumaban 

31 Mario Pérez y Paula Álvarez, Deuda social y ambiental del negocio 

de la caña de azúcar en Colombia. Responsabilidad social empre-

sarial y subsidios implícitos en la industria cañera (Bogotá: Grupo 

Semillas, 2009).

las dificultades de las personas para contar con 
la escrituración de sus terrenos, lo que los hacía 
presa fácil de la presión del «letrado-leguleyo»32. 

Esta expropiación involucró directa o indirectamen-
te a varias instituciones, las mismas que han he-
cho presencia histórica en la zona y han trabajado 
en alianza estratégica. En una investigación del 
Grupo semillas y la sociedad sueca para la Pro-
tección de la naturaleza, de la cual participaron 
organizaciones como la Unidad de Organizacio-
nes Afrocolombianas (Uoafroc), Asociación Co-
munitaria para el Desarrollo social (Asocodes), 
la Red de Mujeres del norte del Cauca (Redmu-
norca) y la Asociación Cultural Casa del niño, 
aparece un relato muy diciente en esta dirección:

 
Le hicieron creer a la gente que los cultivos transitorios 
eran más rentables que los permanentes y que debido 
a ello era deseable tumbar las fincas y diversificar las 
parcelas con sembrados temporales, lo que duplicaría 
sus dividendos. Mal asesorados por entidades como el 
instituto Colombiano Agropecuario (ica), el Centro 
de internacional de Agricultura Tropical (ciat), y el 
Centro de investigaciones Multidisciplinarias para el 
desarrollo (Cimber), no resistieron a esa tentación e hi-
cieron el experimento. La mayoría de ellos solicitó prés-
tamos de la Caja Agraria para sembrar fríjol, soya, maíz 
o tomate; sin embargo, los resultados no fueron los es-
perados. Al endeudarse con entidades crediticias y no 
tener fondos para pagar, debieron hipotecar, vender o 
arrendar a precios insignificantes. Esto significó la rui-
na de muchas familias que, al quedarse sin tierra como 
siervos, tuvieron que convertirse en peones, iguazos, 
mangualos o corteros de sus antiguas propiedades33.

 
En el norte plano del Cauca es indudable que un 

impacto visible de las estrategias de expropiación 
ha sido el encarecimiento paulatino de la propie-
dad, tal y como lo relata un poblador de la vere-
da Holanda del municipio de Padilla: «hace 14 
años una plaza de tierra costaba alrededor de seis 
millones de pesos y hoy día, esa misma plaza de 
tierra está entre cuarenta y cincuenta millones de 
pesos». El problema, según ellos, es que aunque 

32 En esta dirección, como han reconocido algunas analistas, una 

de las formas de expropiación «fue la presión ejercida contra los 

propietarios que no tenían escrituración sobre la tierra, y ese mo-

tivo fue aprovechado por el ingenio presionando al poblador a 

firmar o colocar su huella para quedarse con sus tierras». Paula 

Álvarez, «Los agrocombustibles en boga. El caso del etanol en 

Colombia» (2008). http://semillas.org.co/sitio.shtml?apc=w1-1--

&x=20155556 (consultado el 20 de octubre de 2014).

33 Grupo Semillas y Sociedad Sueca para la Protección de la Natura-

leza, La finca tradicional econativa. Presente y futuro, 15.

Imagen 3. Línea de tiempo realizada con habitantes 

de Padilla, abril de 2014.

Fuente: Archivo proyecto «Imperativos verdes 2013-2014». 
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hoy quisieran recuperar la tierra vendida no pue-
den hacerlo debido a que sus ingresos son mucho 
menores al precio que tasan sus «nuevos» dueños. 
Este encarecimiento abrupto de las tierras des-
embocó, según otro poblador, en «que el 95% de 
tierra actual cultivada de caña, pertenece en su 
mayoría a los tres ingenios que hacen presencia 
mayoritariamente en la zona: el ingenio La Ca-
baña, el ingenio Cauca y el ingenio Río Paila».

En uno de los escenarios colectivos donde partici-
pamos durante las jornadas de campo y donde 
se discutían precisamente las ventajas que trae-
ría el Pacto nacional Agrario para la región en 
términos de restitución de tierras, se hizo claro 
por parte de algunos pobladores las enormes di-
ficultades para lograr certificar la memoria de di-
chos despojos. Varias razones encontraban para 
ello: a) el acaparamiento de tierras por parte de 
los ingenios azucareros se validó históricamen-
te por medio de vías legales; b) fue reproduci-
do socialmente por los mismos pobladores como 
una «práctica común», enmarcada bajo la idea de 
que los «ingenios han generado progreso para 
la región»; c) el cuestionamiento al empresaria-
do del azúcar y «al dulce progreso» en la región 
no es tema de discusión ni en los debates políti-
cos ni académicos sobre reparación y restitución 
en el país; d) no hay por qué hablar de despojos 

ambientales ni territoriales en unos «territorios 
que son remanso de paz»34.

El imaginario de territorios pacíficos permite en-
tender el horizonte y destino de estos munici-
pios, trazado y delineado no solo por el azúcar, 
sino también legitimado por comentarios como 
los de un funcionario de la actual alcaldía, entre-
vistado para este trabajo: 

[…] el tránsito de la finca a la caña es innegable 
[…] agricultor que progresa es el que está en la 
agroindustria […] la gente cree que porque culti-
vamos caña vamos a comer caña, no entienden que 
estamos en un mundo globalizado donde comida 
es lo que hay35.

Ahora bien, la agroindustria azucarera augura que 
para 2020 el país habrá alcanzado un millón de 
hectáreas sembradas en todo el territorio nacio-
nal, la mayoría dirigida a la producción de etanol, 
pero con responsabilidad y sostenibilidad, según 
Asocaña36. Esto no tiene para nada en cuenta el 

34 Se puede considerar para un análisis posterior que, aunque estos 

municipios no son «epicentro» del conflicto armado en la región, 

sí se caracterizan, como en el caso de Villa Rica, por tener una 

tasa de homicidios bastante significativa. Al parecer con el de-

nominado «progreso de la caña» se ha consolidado también en la 

región una «pacificación silenciosa».

35 Funcionario de la Alcaldía, entrevistado por los autores, Padilla, 

Cauca, 9 abril, 2014.

36 Asocaña, Aspectos generales del sector Azucarero 2012-2013 

(Cali: Asocaña, 2013); Asocaña, El dulce sabor del azúcar es pro-

greso para Colombia 2011-2012 (Cali: Asocaña, 2012).

Imagen 4. «El sabor ¿agri-

dulce? del progreso»1

Fuente: Natalia Londoño Ortiz. 
Archivo fotográfico del proyecto 
«Imperativos verdes 2013-2014».

1 En la placa del vehículo se 

lee: «Disculpe la molestia, es-

tamos generando progreso 

para la región».
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descontento social protagonizado por los corte-
ros de caña vinculados a cooperativas de traba-
jo asociado protagonizados en 2006 y 2008 en la 
región, ni tampoco «si los territorios están en ca-
pacidad de proveer los recursos naturales (agua y 
tierra) y el uso de los sumideros de residuos para 
asimilar la producción de desperdicios y conta-
minación generados por dicha actividad»37. 

A contrapelo, se extiende en la región, especialmen-
te en el municipio de Villa Rica, el discurso de 
que los jóvenes tienen garantizadas las posibili-
dades de un trabajo remunerado ya no por vía de 
los ingenios, sino mediante su vinculación a las 
empresas de los parques industriales establecidos 
a partir de la ley Páez (Ley 218 de 1995)38. Esta 
fue la respuesta a la avalancha del Río Páez, pro-
ducto de un sismo que afectó a diferentes mu-
nicipios de los departamentos del Huila y del 
Cauca a comienzos de los años noventa. Con 
ella se pretendió fomentar la inversión de capi-
tal extranjero en la región para mejorar la ofer-
ta laboral por medio de exención de impuestos a 
las empresas que hicieran presencia en el terri-
torio. Empero, la dinámica de empleo no afectó 
del mismo modo todos los municipios. Además, 
en conversaciones con algunos pobladores de la 
zona, se percibe la sensación de que uno de los 
efectos silenciosos y más profundos de esta ley 
fueron los cambios en los oficios, en las prácticas 
sociales, en la relación con las fincas y en el trato 
de los jóvenes con los mayores.

Al igual que la agroindustria azucarera, los par-
ques industriales han reconfigurado la vida eco-
nómica y la cotidianidad en el norte del Cauca. 
Los jóvenes ya no viven ni desean vivir en las 
fincas, sino en las cabeceras con empleos más 
flexibles que les garantizan estilos de vida de 
ciudades capitales o intermedias como Cali o 
santander de Quilichao, con sueldos fijos cada 
mes. Precisamente una joven en Villa Rica nos 

37 Mario Alejandro Pérez; Miguel Ricardo Peña y Paula Álvarez, 

«Agroindustria cañera y uso del agua: Análisis crítico en el con-

texto de la política agrocombustible en Colombia», Ambiente y 

Sociedades 14, n.° 2 (2011): 153.

38 Un tema que no fue explorado con atención, pero que es signifi-

cativo en zonas como Padilla, es la vinculación de mano de obra 

joven por vía de sindicatos españoles de contratación para traba-

jar como temporeros en Europa. En la vereda de Holanda encon-

tramos un caso en particular.

decía que lo que más le gusta de la vinculación 
laboral en los parques es «que al fin de mes se 
ve la plata en el cajero». Lo paradójico aquí es 
que estos trabajos, si bien son temporales y casi 
siempre a nivel raso, son una apuesta más cla-
ra para varios de los jóvenes entrevistados que la 
que pueden hacer por las fincas.

Quienes sí se dedican a las fincas, casi en su totalidad, 
son adultos de avanzada edad. Uno de ellos nos 
dijo precisamente en junio de 2013 en Villa Rica:

 
En esta zona [Villa Rica] nosotros hemos hecho in-
calculables esfuerzos por integrar los jóvenes a la acti-
vidad de la finca de campo, eso se ha venido haciendo 
[…] sino que esta zona ya se convirtió en una zona 
industrial y los jóvenes de esta época, ellos quieren a 
como terminaron una carrera profesional, o salen del 
bachillerato ya quieren lucrarse en el sentido de tener 
dinero rápido […] la finca tradicional le ofrece a us-
ted unos recursos más poquitos, pero de que es muy 
constante de que hay muchas personas de que eso les 
sirve casi como una pensión. El caso de que yo llevo 
más o menos 6 meses de que no trabajo en ninguna 
parte solo en lo mío, y afortunadamente tengo mi ali-
mentación y mis responsabilidades […] los jóvenes ya 
no quieren ponerle el lomo al sol como se dice.

 
Este relato señala que la finca tradicional requie-

re de trabajo arduo y constante, exige diariamen-
te estar pendiente de desyerbar, podar y controlar 
las plagas, oficios que, comparados con una jor-
nada de ocho horas diarias en las empresas de los 
parques industriales, son percibidos por los adul-
tos como más demandantes. Los recursos que 
genera la finca tradicional fluctúan y dependen 
de la forma en que cada uno la trabaje, pero tam-
bién de los circuitos de mercado local y nacional, 
además de factores asociados al medio ambien-
te. Esas variables no son fáciles de predecir y mu-
cho menos de controlar, lo que sitúa a los jóvenes, 
como nos comentaba uno de ellos en Villa Rica, 
en un «estado de incertidumbre que no están dis-
puestos a asumir».

Los adultos mayores dedicados a la finca tradicio-
nal son conscientes de estas realidades y com-
prenden los argumentos de fondo que tienen la 
juventud para no continuar con la finca tradicio-
nal: el trabajo en las fincas no produce las ganan-
cias suficientes o inmediatas para que los jóvenes 
se puedan dar lujos como la moto, la ropa de 
marca o el celular de última generación. Aun así, 
les preocupa que «quieran todo muy rápido […] 
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han perdido la paciencia con la que se debe tra-
bajar […] ya no quieren darle golpe a la tierra»39.

Varios de los finqueros están seguros de que, a su 
muerte, la tierra será vendida y sus hijos ya no 
se dedicarán a la agricultura. El panorama resul-
ta menos alentador cuando uno de los funciona-
rios locales de la alcaldía de Padilla, mencionado 
arriba, afirmaba en una conversación:

 
[…] es muy difícil que en este mundo moderno tú 
vuelvas a ver a un joven agricultor, por eso yo soy parti-
dario del instituto técnico e industrial, no apoyo el én-
fasis agrícola. Aquí tenemos que ir hacia donde vamos, 
hacia la caña, la finca tradicional no genera empleo.

 
Al cerrar esta primera parte, consideramos necesa-

rio resaltar que las dinámicas pasadas y actuales en 
el norte plano del Cauca no son, claramente, par-
te de un proceso aislado o desarticulado, sino que 
hacen parte de una lógica global de acaparamien-
tos y expropiaciones40. Los discursos y estrategias 
planteadas hoy por el Banco Mundial o usaid re-
velan claramente acciones de privatización de re-
cursos comunes y ampliación en las desigualdades. 

Lo preocupante es que en la mayoría de casos los 
inversionistas o empresarios que compran masi-
vamente tierras o invierten en el sur global, lle-
gan con las semillas, maquinaria, insumos, mano 
de obra, aprovechan el agua, la tierra y posterior-
mente embarcan la producción a sus países de 
origen o al mercado global41. Los beneficios para 
los finqueros tradicionales ubicados en el norte 
plano del Cauca son bastante relativos y, en mu-
chas ocasiones, inciertos. 

La finca como un paisaje42 íntimo

Finca tradicional, f inca agroecológica, f inca econa-
tiva, f inca afro nortecaucana son algunos de los 
nombres que se han asociado, desde hace algunos 
años, con lo que antes se conocía, según varios de 
los habitante entrevistados, «simplemente como 

39 Habitante de la vereda El Chalo, entrevistado por los autores, 

Villa Rica.

40 Saturnino Borras et al., El acaparamiento de tierras en América 

Latina y el Caribe (Borrador, 2011). http://www.fao.org/fileadmin/

user_upload/rlc/eventos/229269/borras.pdf

41 Paula Álvarez, Mercado de tierras en Colombia ¿Acaparamiento o 

soberanía alimentaria? (Bogotá: Arfo editores, 2012).

42 Esta noción de paisaje es desarrollada con más amplitud en Lon-

doño, «Paisajes afrocaucanos».

finca». Estos nombres son con facilidad identi-
ficables en proyectos y material divulgativo de 
organizaciones cultural43 como asojun (Asocia-
ción Juvenil nortecaucana, Puerto Tejada), pero 
también en los discursos de Vallenpaz, uno de los 
programas de desarrollo y paz, liderado por las 
élites vallecaucanas que comenzó a hacer presen-
cia en la zona a comienzos de 2000 y que ha es-
tado trabajando en «alianza estratégica» con los 
pobladores rurales. Alrededor de esas denomi-
naciones también encontramos organizaciones 
como la Asociación de Agricultores del norte 
del Cauca (Agrocauca), nacida de los procesos 
organizativos acompañados por Vallenpaz; orga-
nizaciones de promoción cultural y defensa de lo 
étnico como la Unidad de Organizaciones Afro-
colombianas del Cauca (uoafroc) y Casa Cul-
tural del niño; además de organismos europeos 
de cooperación para el desarrollo, como codes-
pa, y norteamericanos, como usaid.

si bien algo común a todas estas nociones y enti-
dades es su conexión con las reivindicaciones ét-
nicas, potenciadas en la región bajo el sello de la 
«afronortecaucanidad», por vía de la Ley 70 y de 
la Constitución del 91, lo llamativo es que cuan-
do este discurso se conecta directamente con la 
finca circula de maneras muy flexibles en mu-
chos registros culturales, económicos y políticos. 
Ello revela también las múltiples articulaciones y 
fricciones en torno a los significados y las formas 
de intervención de este lugar en la región.

Pensemos, por ejemplo, en el discurso de la finca 
como un «territorio ancestral» que provee a los 
pobladores del norte plano del Cauca de la se-
guridad y soberanía alimentaria necesaria. Or-
ganizaciones como uoafroc, Casa Cultural del 
niño, Vallenpaz44 y otras más defienden esta idea 
en sus cartillas y talleres, y productores capaci-
tados por estas organizaciones también lo ha-
cen; a su vez, lo acomete usaid, que es uno de 
los principales financiadores de proyectos en la 
región sobre finca, a través de programas como 
«Más inversión para el Desarrollo Alternativo 

43 Asocaña, El dulce sabor del azúcar.

44 Luis Fernando Barón; María Isabel Velasco y Lina Solarte, «Va-

llenpaz: convergencia de acciones por la paz en el suroccidente 

de Colombia», en Desafíos para la democracia y la ciudadanía, 

Rafael Silva Vega, Juan Pablo Milanese y Vladimir Rouvinski (Cali: 

Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Universidad Icesi, 2012).
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sostenible» (midas). Todos ellos consideran la 
finca una «alternativa sostenible», «generadora 
de cadenas de valor».

¿Qué quiere decir esto? Básicamente que lo que 
ocurre con los discursos sobre la finca en estos 
municipios, movilizados por distintos actores, 
instituciones e intereses, no puede comprenderse 
solo y exclusivamente bajo el lente de lo «ances-
tral» leído como un reservorio de prácticas here-
dadas, propias y detenidas en el tiempo. En esta 
dirección bien vale extrapolar aquí lo dicho por el 
antropólogo Eduardo Restrepo45 para las pobla-
ciones del medio Atrato en cuanto a que «[estas] 
se circunscriben a reproducir al pie de la letra el 
papel que de antemano les han asignado los dis-
cursos y políticas de la etnicidad en Colombia». 
Quizá el develar la historicidad de la finca y si-
tuarla además en clave etnográfica ayude a en-
trever la complejidad de este espacio, sus lógicas, 
fricciones y articulaciones.

La finca nació como propiedad familiar hace más 
de 150 años46, incorporada a una memoria re-
gional que abarca bisabuelos, abuelos y padres. 
Desde sus orígenes, este lugar se asoció con el 
imaginario de una rentabilidad de pequeña esca-
la, no de grandes cadenas de valor. Es decir, la ló-
gica de la finca, como nos dijo un poblador, «se 
centraba en la rentabilidad social no en la renta-
bilidad económica». Así mismo, el vínculo que se 
establecía entre las personas y este espacio «par-
tía de una relación espiritual», como nos refirió 
otro habitante, donde cada quien «tenía su or-
den y forma de cultivar» y no existían modelos 

45 Eduardo Restrepo, Etnización de la negridad: la invención de las 

comunidades negras como grupo étnico en Colombia (Popayán: 

Editorial Universidad del Cauca, 2013), 24.

46 Reconocemos en este artículo que la finca es un elemento de or-

den estructural que se relaciona con la evolución y reconfigura-

ción de la tenencia y propiedad de la tierra en la región. Por esta 

vía, son ya clásicos los análisis de la sociología rural tanto de Cha-

yanov como de Shanin. Alexander Chayanov, La organización de 

la unidad económica (Buenos Aires: Nueva Visión, 1985); Teodor 

Shanin, Naturaleza y lógica de la economía campesina (Barcelona: 

Anagrama, 1976). Un análisis que recupera estos clásicos como 

insumo para entender la distribución y recomposición de la tierra 

en un municipio del norte del Cauca es el de Diego Andrés Lugo, 

«La tenencia de la tierra en universos campesinos. Distribución, 

transformaciones y luchas desarrolladas en Cajibío (Colombia), 

1973-2008», cs 7 (2011). No obstante, nuestra perspectiva está 

más conectada con los análisis contemporáneos de la ecología 

política interesados por los conflictos socioambientales y los pro-

cesos de construcción social de las naturalezas y paisajes.

de parcelación que buscaran maximizar la uti-
lidad del espacio, sino que cada persona, según 
sus ritmos y sus costumbres, cultivaba sus pro-
pios productos.

Como trataremos de mostrar a continuación, a partir 
de la evidencia etnográfica es posible afirmar que 
la finca no solo ha representado en la zona un lu-
gar físico de producción y reproducción de la vida 
familiar y del ecosistema, sino también un «lugar 
íntimo»47 donde se enlazan la vida de muchas per-
sonas con los paisajes y naturalezas. La finca en 
cada uno de los relatos aparece como el espacio 
donde se entremezclan las tradiciones locales he-
redadas de padres y abuelos, las esperanzas familia-
res, las trayectorias biográficas personales, las redes 
de afectos, las memorias sociales de experiencias 
de despojos y resistencias en la región, y las múlti-
ples intervenciones de organismos de cooperación 
y agencias estatales. Examinemos brevemente al-
gunas de las características de este espacio a partir 
de algunos relatos logrados en terreno.

Robertino48 es un hombre de 89 años que vive con 
su esposa, su hija y sus nietos; tiene una finca de 
tres plazas. En la actualidad, la extensión de una 
finca en Padilla por lo general es de una plaza de 
tierra, mientras en un municipio cercano como 
Villa Rica las fincas son de ¾, ½ o ¼ de plaza. 
Anteriormente, según nos contaba don Rober-
tino, eran entre 5 y 9 plazas por familia, espacio 
suficiente para sembrar y cosechar en abundan-
cia, así como para alimentar a toda la familia de 
los productos de la finca. sin embargo, la mul-
tiplicidad de tensiones que ha generado la ex-
pansión del monocultivo de la caña de azúcar ha 
desequilibrado la balanza en la tenencia de la tie-
rra y en las posibilidades de producción locales.

Aparte de esta tierra, Don Robertino tiene otro te-
rreno lejos de su hogar «donde la gente se ro-
baba las cosechas y debido a eso ahora siembra 
caña de azúcar». El tener varios terrenos peque-
ños que cultivar es una práctica común; aunque 

47 Hugh Raffles, «Intimidades fluviales. Amapá, 1955-1996». En Cos-

mopolíticas. Perspectivas antropológicas, ed. Monserrat Cañedo 

(Madrid: Trotta, 2013).

48 Nombre ficticio que refiere la conversación con uno de los pobla-

dores entrevistados en Padilla alrededor de la finca, pero que sin-

tetiza también muchas percepciones de pobladores de Villa Rica. 

Robertino, entrevistado por los autores, La Paila, Padilla, Cauca, 6 

de abril, 2014.
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no sean propios, estos ayudan a diversificar los 
ingresos. Don Robertino siempre ha convivido 
con la caña, con la caña común. La caña que aho-
ra siembra es la industrial de tallo duro, la que le 
vende a los ingenios con los que normalmente se 
firman contratos de diez años de duración. Don 
Robertino creció entre Corinto, Caloto y Padi-
lla y heredó la tierra de sus padres hacia 1966, 
como muchos de los propietarios de la zona. En 
la finca siembra frutales, principalmente cítri-
cos, cacao, café, plátano, árboles de zapote, ma-
mey y aguacate. según él, «en la finca antes no 
había tantos frutales», sino principalmente zapo-
te y guama. su esposa imelda es la que se encarga 
de la cocina junto con su cuñada; las mujeres de 
la familia no se ocupan de las labores que invo-
lucran directamente a la finca, aunque hay casos 
en la región en los que las mujeres participan di-
rectamente en todas las labores de la finca, en la 
recolección y procesamiento del café y del cacao.

Don Robertino le vende la caña a un trapiche cer-
cano a 60 mil pesos la tonelada, y para él es buen 
negocio si se tiene más de media hectárea y otra 
entrada económica. En su finca, por otro lado, 
este poblador tiene un sistema de riego imple-
mentado por la organización Vallenpaz; este sis-
tema de riego básico, que luego se convirtió en 
«riego por goteo»49, le ha permitido desde enton-
ces una cierta seguridad para el mantenimiento 
de su finca, algo paradójico si se tiene en cuenta 
que la región se caracterizó por la abundante in-
fluencia de los ríos Cauca, Palo y Güengüé en la 
vida y tierra de los pobladores.

El relato de don Robertino nos permite entender 
cómo con Vallenpaz, Agrocauca y por vía de los 
recursos externos de cooperación, incluso de va-
rias universidades, no solo entraron los sistemas 
de riego, sino que al parecer fueron filtrándose 
también los discursos de la agroecología, la de-
fensa de la autonomía y la soberanía alimentaria. 
También varias organizaciones de agricultores los 

49 El riego por goteo es un método de irrigación que permite la uti-

lización óptima de agua y abonos. El agua aplicada por este mé-

todo de riego se infiltra hacia las raíces de las plantas irrigando 

directamente la zona de influencia de las raíces a través de un 

sistema de tuberías y emisores (goteros). Fundación codespa, Re-

activación económica y social del campo para recuperar la paz. 

Modelo de desarrollo integral para restablecer la finca tradicional 

en el norte del cauca de Vallenpaz (Madrid: codespa, 2011), 44.

han incorporado: tal es el caso de la asociación de 
finqueros de las veredas de El Chorro, Primavera 
y Aguazul, Villa Rica (Choprima) la cual lleva 9 
años de existencia y nació como una iniciativa de 
Vallenpaz en el marco del «Proyecto Cacao».

También es el caso de la Asociación de Finqueros 
Tradicionales de Padilla (Asofintra). Este caso en 
particular resulta interesante de mencionar por-
que involucra directamente a Robertino –uno de 
sus asociados– y porque revela las lógicas y dis-
cursos de intervención sobre estos espacios y na-
turalezas. según los estatutos de la organización, 
Asofintra congrega a más de 200 pobladores-
productores con finca o «con el interés de mante-
ner la tradición del trabajo de la tierra sin vender 
sus propiedades o acudir a la caña o a los inge-
nios». Aunque la intención de la organización es 
que estos productores locales vendan en conjun-
to y comercialicen local y regionalmente sin de-
jar de lado las «tradiciones» o prácticas locales, 
hoy la Asociación no tiene más de 30 miembros 
activos que participan de las asambleas. Muchos 
de ellos, entre los cuales se encuentra Robertino, 
asisten asiduamente a las asambleas, debatiéndo-
se entre sí apostarle «a ser absolutamente sobera-
nos en sus territorios» o a «emprender el camino 
de la certificación de las semillas […] la comer-
cialización del choclo […] o a cultivar bien para 
poder vender a mejor precio».

Una de las «aparentes» ventajas de las asociaciones, se-
gún se escucha decir a algunos de estos habitantes, 
es la de ser ahora reconocidos como «empresarios 
del campo». Esta percepción se ha filtrado también 
por vía de los programas de responsabilidad social 
empresarial de los ingenios y de los empresarios 
del Valle del Cauca. El relato de uno de nuestros 
entrevistados es muy elocuente al respecto:

Antes por acá se decía: si te portas mal te llevo para 
la finca, como si fuera un castigo y la universidad un 
privilegio […] en el mundo productor de consumo 
los agricultores son los menos visibles; entonces ahora 
[refiriéndose a la influencia de Vallenpaz] preferimos 
pensar que somos empresarios del campo […] somos 
empresarios porque sabemos cuánto nos cuesta culti-
var una mata y en cuánto la debemos vender, llevamos 
registro y control de nuestros cultivos y allí incluimos 
nuestro trabajo jornal, porque eso también vale.

Escuchando a don Robertino, y en general a otros 
habitantes –propietarios de fincas–, es posible 
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afirmar que lo que ellos han vivido es una espe-
cie de «reordenamiento de su medio natural y so-
cial». siguiendo a Mitchell, este reordenamiento 
«se convirtió en una forma de demostrar la fuer-
za del Estado moderno [en este caso del capital 
agroindustrial] como poder tecno económico]»50. 
Este capital llegó desde lejos a la región, inun-
dando las vidas de los pobladores de muchas 
promesas, para quedar finalmente espacializado 
y congelado en un lugar como la finca, con todas 
sus lógicas e implicaciones51. 

Don Robertino nos recordaba en sus relatos cómo 
bajo este reordenamiento, aprovechado también 
para mejorar sus condiciones de vida, aspecto in-
negable a todas luces, llegaron las denominadas 
«certificaciones agroecológicas», primero con el 
ica, luego con la cooperación internacional y hoy 
con usaid y la Unión Europea. A su vez nos re-
cordaba que también habían llegado problemas 
y desafíos para ellos. Uno de estos tenía que ver 
con la emergencia de los pesticidas, fertilizan-
tes y semillas certificadas que no correspondían 
siempre con las prácticas y saberes propios desa-
rrollados desde hace mucho alrededor del cuida-
do de las diversas especies de la región, como el 
cacao, el plátano, el café; pero también con dife-
rentes tipos de caña, como la caña común, la caña 
brava y la caña agria; o con los frutales como las 
guanábanas, las badeas, las papayas, los aguaca-
tes, los limones, la naranja, el zapote, el mamey; 
o los árboles maderables, como la guadua y algu-
nas hortalizas como el cimarrón (ver imagen 2).

En la lógica de don Robertino, cada una de estas 
especies cumple una función única al interior 
de este espacio íntimo, lo que permite entonces 
comprender la finca no solo como una unidad de 
policultivo, sino también como una microestruc-
tura de discursos, prácticas e historias vinculados 
estrechamente con reconfiguraciones del terri-
torio. Dicha microestructura habla de muchas 
especies que se siembran y se comen, así como 
de las prácticas que se han perdido o mezclado 
con las distintas olas de globalizaciones verdes 
y ordenamientos impuestos del entorno. Allí se 

50 Mitchell, «¿Puede hablar el mosquito?», 302.

51 Seguimos en esto a David Harvey, El «nuevo imperialismo». Acu-

mulación por desposesión (Buenos Aires: Socialists Register-

clacso, 2004).

conjugan formas de trabajo muy particulares que 
siguen existiendo, aunque cada vez menos, como 
la figura de los «cacharreros», habitantes, en su 
mayoría mujeres, que van de finca en finca com-
prando los excedentes de la producción para lue-
go venderlos en las galerías locales e incluso a 
otros pobladores. Esta figura ayuda a que la finca 
se conecte con unos circuitos comerciales locales 
y regionales más equitativos según ellos, sin ne-
cesidad de pasar por todos los compromisos que 
implica la gran cadena de supermercados o por 
las dificultades que resultan de un transporte le-
jano de sus productos.

Ahora bien, en los relatos de varios de los entrevis-
tados, la finca resulta ser la «sombra», la «pro-
tección», el «espacio familiar» custodiado por 
árboles. Además, se percibe de parte de algunos 
que «donde hay caña no pueden haber árboles», 
por eso la finca es un contrapeso territorial a la 
caña expansiva, a un «vecino bastante incómo-
do», tal y como lo refleja este fragmento de una 
de nuestras entrevistadas en Villa Rica: 

Yo como no soy amiga de ella [la caña], porque no la 
produzco ni nada. El que la tiene pues la tiene, pero 
uno no la tiene pues no, es un vecino que no es amigo 
de uno, la caña. Usted es amiga de lo que usted cultiva, 
usted tiene un racimo de plátano usted no consiente 
que se lo vayan a llevar. La caña no es ni amigo ni ene-
migo, no determinamos. La caña nos absorbe, por eso 
es un vecino incómodo. Pero si yo sembrara caña pues 
estaría aquí brava de que hablaran mal de ella, pero 
como nosotros no vivimos de ella, es como tener un 
vecino que no va con usted pero que vive ahí al lado.

En los relatos, además, parece tejerse una memoria 
de unas naturalezas regionales en la que ciertos 
cultivos ya no existen o no son lo que eran antes, 
una memoria tejida tanto de registros narrativos 
sobre las plagas (por ejemplo, la escoba de bruja 
para el cacao, la roya para el café, el moco y la bac-
teriosis para el plátano), como de registros sobre 
años de bonanza, o sobre la llegada de los culti-
vos transitorios y las múltiples oleadas de asisten-
cia técnica. En ese orden de ideas, la finca parece 
reflejar, siguiendo a Raffles52, un poderoso recur-
so nemotécnico para leer el espacio y el tiempo 
[en este caso toda una región] a partir de un lugar.

52 Raffles, «Intimidades fluviales».
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no obstante, el cambio drástico generado sistemá-
ticamente en el paisaje y en la composición de 
estos municipios (todo el paisaje del norte plano 
caucano ha sido intervenido históricamente, no 
solo por la caña de azúcar) ha llevado a los po-
bladores a sopesar las ventajas y los riesgos que 
implica vivir en medio de los ingenios. Para va-
rios de los propietarios de tierra el continuar con 
la finca refleja la posibilidad de mantener su au-
tonomía, entendida aquí como la posibilidad de 
vivir en su tierra sin pagar arriendo, de no ser un 
empleado jornalero que debe buscar trabajo lejos 
de su familia, de tener frutos de su siembra para 
comer a diario, de no emplearse como «pirata» o 
como «requisador de caña»53. sin embargo, esta 
autonomía también se asume con cierto grado de 
relatividad, dado que para otros es posible y ne-
cesario tener en la finca algo de caña porque hay 
que completar el ingreso, aunque sin dejar de te-
ner los cultivos tradicionales. Aun así, en todos 
ellos, una constante es el interés por mantener un 
«pedazo» de tierra para su cultivo. 

sopesando riesgos y ventajas de vivir en una zona 
cubierta de caña, varios de los finqueros tradicio-
nales parecen reafirmarse en dos máximas tam-
bién muy propias de una racionalidad situada: 
«lo que se siembra se come» y «todo lo que sale 
de la finca se puede usar». según estos finque-
ros, «antiguamente» aparte de los productos de la 
finca solo compraban aceite, arroz y sal. simbóli-
camente estos productos eran lo único que ellos 
necesitaban para vivir, ya que la finca producía 
materiales de construcción, plantas medicinales, 
frutas, café, chocolate, maderables y tenían tam-
bién los animales de patio; a esto se sumaban las 
iniciativas de piscicultura, vacas y cerdos. Este re-
lato alrededor de este tema es muy diciente:

 
nosotros en un tiempo que no salíamos de la finca, 
sino a conseguir la sal; frutas también, la producimos 
acá y la consumimos acá así como el café y el chocola-
te. Hacemos la chucula y el café orgánico, le echamos 

53 En la región se conoce con este nombre a quienes trabajan en 

carros o en motos no «debidamente certificados», transportando 

personas entre las veredas, corregimientos y municipios. Empero, 

las ocupaciones de los habitantes del norte plano del Cauca os-

cilan entre el trabajo asalariado, el jornaleo, el trabajo informal y 

la economía del rebusque. Esta última se expresa en los llamados 

piratas, además de las vendedoras de boletas de rifa, los cacha-

rreros o carretilleros y aquellos que hacen la requisa de la caña.

a la chucula clavo, canela, nuez moscada. Lo que no 
conseguimos en la finca es el aceite, la sal, el azúcar, el 
arroz; eso se consigue en Corinto o en Puerto Tejada.

 
Todos estos productos se intercambiaban previa-

mente entre las fincas, así como se intercambiaba 
el trabajo con el «cambio de manos» o «min-
ga». La finca en ese sentido traducía –aunque 
también lo sigue haciendo para varios de nues-
tros entrevistados– un ámbito de complicida-
des compartidas. De todas formas, aunque no 
han desaparecido estas formas tradicionales, en 
la actualidad emergen nuevas prácticas. Tal es el 
caso de las denominadas «giras», espacios de re-
conocimiento de experiencias productivas, orga-
nizativas y de comercialización que involucran a 
productores que, con el apoyo de entidades como 
Vallenpaz o usaid, viajan por diversas veredas, 
municipios e incluso por fuera del país, inter-
cambiando saberes alrededor de estas54.

Ahora bien, pobladores locales como don Roberti-
no conviven desde hace varias décadas con «te-
nazas» visibles sobre sus sistemas de producción 
local, tenazas sensibles como las denominadas 
«semillas certificadas», frente a las cuales algu-
nos propietarios de finca tienen una posición 
clara de autonomía: «solo se usan semillas co-
munes, también injertos, pero nada de esa semi-
lla modificada y certificada. nosotros luchamos 
para que no crezca esa semilla».

Además, en el norte plano del Cauca se percibe tam-
bién cómo ciertas políticas de gobierno o de agen-
cias internacionales han diseñado y posicionado 
estrategias para gobernar los recursos naturales 
presentes en esta zona, así como nuevas formas de 
racionalizar y explotar el paisaje, de administrarlo, 
gestionarlo e intervenirlo55. En esa lógica, a po-
bladores como don Robertino se les motiva tanto 
a llevar registros diarios de cuánto cuesta sembrar 
una especie, a cuánto deben venderla, como las 
formas más apropiadas de administración de la 
tierra y de certificación de los procesos en rela-
ción con el modelo de tecnificación. Todo esto se 
hace, como dice uno de los técnicos entrevista-
dos, con «la intención de generar una población 
competitiva en el mercado, que sepa manipular 

54 Fundación codespa, «Reactivación económica».

55 Agrawal, Environmentality: Technologies of Government.
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los cultivos y sea constante en las prácticas de ma-
nejo de la tierra, como la poda constante, la tecni-
ficación en los métodos de riego»56.

Estos discursos y visiones son alimentados por pro-
yectos institucionales liderados o agenciados por 
instituciones como fedecacao, por cooperado-
res internacionales como usaid y codespa, y por 
programas de desarrollo y paz como Vallenpaz. 
sin embargo, estas racionalidades de institucio-
nes y organismos de cooperación no son óbice 
para que los pobladores locales defiendan mane-
ras particulares de autogobernar los medios o re-
cursos ambientales en sus territorios, disputando 
y resignificando los discursos de intervención ex-
ternos, tomando lo que les sirve y dejando por 
fuera lo no consideran tan útil.

El resultado de ello es, utilizando libremente a 
Arun Agrawal57, una serie de subjetividades am-
bientales que se construyen en medio de friccio-
nes y articulaciones entre diversos agentes: los 
propietarios de fincas, los asistentes técnicos, los 
empresarios del azúcar, los cooperadores interna-
cionales, las organizaciones sociales y culturales, 
los operadores locales de recursos externos, en-
tre otros. Al amparo de dichas subjetividades, al-
gunos pobladores entrevistados desafían muchas 
veces lo que los técnicos de asistencia agrícola 
plantean, asumiendo incluso decisiones arriesga-
das pero que consideran «más sanas», más «inde-
pendientes» para ellos, como «no usar venenos 
sino todo natural en el caso del café».

 También llegan a problematizar lo que consideran 
que ya es un saber adquirido desde hace mucho y 
que organismos de cooperación, como usaid, in-
sisten en mostrar como «novedoso» para mejo-
rar la productividad de las fincas: por ejemplo, «el 
diseño de predios en estratos verticales para op-
timizar la luz solar, o la protección del suelo y de 
la biodiversidad con la reducción y uso adecuado 
de agroquímico»58. Frente a las formas de orde-

56 Técnicos entrevistados, entrevistados por los autores, 12 de ju-

nio, 2013.

57 Agrawal, Environmentality: Technologies of Government.

58 Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 

(usaid)/Unidad de Organizaciones Afrocolombianas (uoafroc)/Fun-

dación para el desarrollo integral comunitario (fundic)/Asociación 

de Municipios del Norte del Cauca (amunorca), Finca tradicional 

econativa, hecha en el marco del proyecto: Asistencia técnica de 

los sistemas productivos tradicionales y la gestión empresarial y 

nación e intervención agenciadas por entidades 
externas, ciertas especies de la región y ciertos 
manejos que les otorgan los habitantes aún dicen 
mucho sobre el sentido que sigue cobrando para 
ellos este espacio de intimidades. 

Precisamente algunas especies en las que se sien-
te con fuerza esto son el plátano, la caña común 
y el antiguo protagonista de la finca, el cacao. El 
plátano es percibido como la sombra que ayuda 
al café y al cacao. El plátano mientras da som-
bra «llena la tierra», como dicen los pobladores, 
y esto es así porque al deshojarse las plataneras 
dejan a su paso un compuesto orgánico de abo-
no que «inunda la finca». De hecho, los ejerci-
cios cartográficos realizados revelan cómo vivir 
en la finca es para muchos estar protegido por 
este carbohidrato angular, es estar a la «sombra 
de las plataneras» (ver imagen 3).

Con varias plataneras o familias de plataneras, dicen 
ellos, es posible tener siempre un racimo dispo-
nible para el consumo, para ser usado en múlti-
ples presentaciones culinarias (sancocho, tajadas, 
patacón, caldo, aborrajados, coladas), ya que «no 
se puede echar caña al sancocho, porque queda 
dulce». Así mismo, el plátano siempre emerge en 
los relatos queriendo emular el proceso de co-
mercialización del cacao, que otrora caracterizó a 
la región y que, aunque no ha perdido presencia, 
no es el centro de la finca actualmente. En ese 
sentido, en este espacio los pobladores están fa-
miliarizados con el discurso de que es necesario 
«darle un valor agregado al plátano», así como lo 
tuvo el cacao, en medio de tanta caña de azúcar59. 

 
Consideraciones finales

Este artículo esbozó algunas de las características de 
la compleja relación que los pobladores de Padi-
lla y Villa Rica tejen con la finca y con la caña de 
azúcar. El situar como unidad analítica la finca 
en tanto espacio íntimo, no solo como una uni-
dad productiva, ayudó a comprender el tejido de 

comunitaria de la población afrodescendiente en siete municipios 

del norte del cauca (Cali: Ébano, 2010), 61.

59 En esta dirección nos contaron cómo con ayuda del gobierno es-

pañol se implementó una planta procesadora de plátano que está 

en proceso de funcionar. A través de ella, los pobladores asocia-

dos a la planta esperan dedicarse a producir harina de plátano y 

otros derivados.
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narrativas, prácticas e imaginarios que tienen los 
pobladores alrededor de ella. Tanto la finca como 
la agroindustria azucarera revelan la manera en 
que ciertos recursos y naturalezas son goberna-
dos e intervenidos por múltiples actores y lógicas. 
A lo largo del artículo destacamos cómo la finca 
es un espacio de fricción por vía de las visiones y 
discursos institucionales sedimentados en la zona 
que, aunque defienden la necesidad de su perma-
nencia, también les insisten a los pobladores sobre 
las «ventajas» de realizar el tránsito para conver-
tirse en verdaderos «empresarios del campo».

Contrario a lo que pudieran sugerir algunos testimo-
nios recolectados en campo, el malestar de quie-
nes defienden y mantienen la finca tradicional en 
la zona no es contra la caña en sí misma sino que 
su contradicción principal se concentra en el sis-
tema de monocultivo industrial, que para muchos 
ha colonizado arbitrariamente la región y la vida 
de los pobladores, y les ha restringido el control, 
uso y acceso a la tierra y a los recursos ambientales.

Las «fricciones» y «articulaciones» a las que nos he-
mos referido entre la finca y el monocultivo de 
caña revelan también la memoria de una región, 
de unos paisajes, de unas naturalezas donde no 
todo es «dulce progreso», sino también acapa-
ramiento de tierras y de fuentes hídricas, desa-
parición de varias especies tanto animales como 
vegetales, y transformación agresiva del paisa-
je natural y urbano. En esta memoria, el «dul-
ce progreso» genera sensaciones encontradas, 
ya que para algunos es un puntal innegable del 
desarrollo en la región, pero para otros impli-
ca «acorralamiento», en medio de cañaduzales 
consecutivos, los «vecinos incomodos», que han 
multiplicado las distancias entre los vecinos ami-
gables y la(s) inseguridad(es). 
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