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Resumen

En este articulo analizamos las iniciativas de
conservacién ambiental estatal como una técni-
ca para la produccién de espacios, poblaciones
campesinas y subjetividades. Esas iniciativas
generan efectos inacabados, contingentes y
siempre variables, matizados por los entrama-
dos de poder que operan en las regiones don-
de se implementan. A partir de la nocién de
produccién del espacio!, examinamos las trans-
formaciones que operan en las politicas pabli-
cas en una zona de frontera como el Guaviare
desde la declaratoria de la zona de reserva fo-
restal de la Amazonia en 1959. Identificamos
los mecanismos de agregacion, simplificacién y
estandarizacién® que el conocimiento técnico-
experto ha elaborado para orientar la interven-
cién estatal en esta regién del pais. Asimismo
analizamos los efectos y adaptaciones de las
politicas ambientales en las comunidades a
quienes van dirigidas, mostrando su densidad
y multicausalidad en un escenario sociohist6-
rico particular como el Guaviare.

1 HenriLefebvre, La produccién del espacio (Ma-
drid: Capitéan Swing, 2013).

2 James Scott, Seeing like a State. How Certain
Schemes to Improve the Human Condition Have
Failed (New Haven: Yale University Press, 1998).
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Abstract

In this article the state initiatives for envi-
ronmental conservation are analyzed as a te-
chnique for the production of spaces, rural
populations and subjectivities. Those initiati-
ves generate unfinished, contingent and ever-
changing effects, influenced by the power
systems which operate in the regions where
they are implemented. From the notion of pro-
duction of space! , the transformations opera-
ting on public policies in a frontier zone as the
Guaviare are examined since the area was de-
clared a forest reserve of the Amazonia in 1959.
On the other hand, the mechanisms of aggre-
gation, simplification and standardization? that
technical expertise has developed to guide the
state intervention in this region of the country
are identified. Likewise, it analyzes the effects
and adaptations of the environmental policies
in the addressed communities, showing their
density and multiple causes in a particular so-
cio-historical stage as the Guaviare is.
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Este articulo se deriva de los resultados par-
ciales de dos investigaciones llevadas a cabo en
afios recientes con poblaciones rurales del mu-
nicipio de San José del Guaviare (Del Cairo,
2012 y Montenegro-Perini, 2014). La investi-
gacién de Carlos Del Cairo se desarrollé con
el apoyo financiero de la Pontificia Universi-
dad Javeriana, la Escuela de Antropologia de
la Universidad de Arizonay el Russell E. Train
Education for Nature Program. La investiga-
cién de Ivin Montenegro-Perini (2014) se de-
sarrollé en el marco del proyecto “Imperativos
verdes y subjetividades ambientales campesi-
nas en tres regiones de Colombia (Montes de
Maria, norte del Cauca y noroccidente ama-
z6nico)”, financiado por la Vicerrectoria de
Investigacién de la Pontificia Universidad Ja-
veriana (Proyecto 1p 5433).

Resumo

Neste artigo analisamos as iniciativas de con-
servagdo ambiental estatal como técnica para a
produgio de espagos, populagbes camponesas
e subjetividades. Tais iniciativas geram efeitos
inacabados, contingentes e sempre varidveis,
matizados pelas tramas de poder que operam
nas regides onde implementam-se. A partir da
nogio de produgio do espaco!, examinamos
as transformagdes operadas nas politicas pu-
blicas em uma zona de fronteira como Gua-
viare desde a declaratéria da zona de reserva
florestal da Amazonia em 1959. Identificamos
os mecanismos de agregacio, simplificagdo
e padroniza¢do? que o conhecimento técni-
co-perito elaborou para orientar a interven-
¢do estatal nesta regido do pafs. Mesmo assim,
analisamos os efeitos e adapta¢des das politi-
cas ambientais nas comunidades para quem
vio dirigidas, mostrando sua densidade e mul-
ticausalidade num cendrio sociohistérico par-
ticular como Guaviare.

Palavras-chave

ecologia politica; conflitos socioambientais;
estado; colonizagdo; poder; subjetividade;
Guaviare; Amazénia; Colombia
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Introduccidnt!

Henri Lefebvre senalé que el estado moderno ejer-

ce un papel excepcional en la definicién, fijacién,
organizacién y regulacién del espacio, y en teoria
lo hace a través de «técnicas, planes y programas»
sustentados sobre preceptos técnicos que sue-
len ser objeto de tensiones y disputas con «otras
fuerzas en ebullicién»?. Esas técnicas se orien-
tan a «racionalizar» el espacio y hacer legibles
a las poblaciones que lo habitan, resultando en
un proceso siempre contingente. Segin Scott?,
la legibilidad de las poblaciones en la perspecti-
va estatal se logra cuando expertos y politicas les
atribuyen ciertas caracteristicas que resuenan en
los dispositivos que el mismo estado ha estructu-
rado para operar su aparato de gobierno. Algu-
nas de las técnicas mds sobresalientes para hacer
legibles a las poblaciones son la agregacién, la
simplificacién y la estandarizacién de sus carac-
teristicas. El objetivo ultimo de tales tecnologias
de gobierno es facilitar el proceso de «monito-
rear, contar, evaluar y administrar»*.

Las producciones del espacio y de las poblaciones

w

no deben situarse como antagénicas sino como
complementarias porque su emergencia ocu-
rre en una interaccién constante. La condicién
de legibilidad que el estado procura atribuirles a
ciertos espacios suele estar indisolublemente li-
gada a la produccién de sus habitantes. En este
articulo argumentaremos que las iniciativas de
conservacién ambiental estatal configuran técni-
cas para la produccién de espacios, poblaciones

El articulo se complementa con los resultados parciales publica-
dos en Carlos Del Cairo; Ivan Montenegro-Perini y Juan Vélez,
«Naturalezas, subjetividades y politicas ambientales en el noroc-
cidente amazdnico: Reflexiones metodoldgicas para el andlisis de
conflictos socioambientales», Boletin de Antropologia 48 (2014):
13-40.

Lefebvre, La produccién del espacio, 83.

Scott, Seeing like a State.

Scott, Seeing like a State, 82. De manera convergente, Didier Fas-
sin sefala que las politicas publicas producen enunciados y actos
sobre la cultura de aquellos a quienes se dirigen para transformar
posteriormente sus representaciones y précticas y permitirles a
los individuos una vida mejor. Las politicas instituyen una mar-
cacidn de alteridad con los ciudadanos a los que se dirigen, en la
que las précticas de los sujetos suelen clasificarse como disfun-
cionales y, por lo tanto, las convierten en objetos de intervencién
que deben ser corregidos. Véase: Didier Fassin, Faire de la santé
publique (Paris: Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Santé
Publigue, 2005).

50 /' Vol. 19/ ISSN 0122-5197/ Ne 39/ julio-diciembre de 2015

y subjetividades con efectos inacabados y siem-
pre variables. En particular, nos interesa explorar
cémo los conflictos derivados de la implemen-
tacién de iniciativas de conservacién ambien-
tal agenciadas por el estado activan conflictos
que revelan la contingencia de esos dispositi-
vos de produccién. Para ilustrar este argumento,
abordaremos la manera en que sucesivas politi-
cas publicas otorgan legibilidad al espacio y las
poblaciones campesinas en el Guaviare, un con-
texto amazénico de colonizacién localizado al
suroriente de Colombia (ver mapa 1), que se
consolidé como tal desde la década de los sesen-
ta. Con ello, destacaremos que las estrategias de
produccién de espacios, poblaciones y subjetivi-
dades generan conflictos socioambientales que
asumen formas variadas y, en casos como el que
ilustraremos, «silenciosas»®. Al catalogar ciertos
conflictos de este modo no queremos sugerir que
sean inocuos o superficiales; por el contrario, lla-
mamos la atencién sobre la capacidad disuasiva
de las estrategias de gobierno que, bajo el ropa-
je de iniciativas de conservacién ambiental, in-
tentan transformar por medio de dispositivos de
baja intensidad, a veces poco perceptibles pero
siempre persistentes, la manera en que las pobla-
ciones se relacionan con su entorno, y con ello
intentan alinearlas con las expectativas estatales
de control, seguridad y produccién econémica.

La primera parte del articulo expone las lineas mas

gruesas de legibilidad que caracterizan las politi-
cas de intervencién estatal en el Guaviare desde
mediados del siglo xx hasta hoy. En ellas se ad-
vierten modos relacionales de producir espacios,
poblaciones y subjetividades. La segunda parte se
ocupa de uno de los aspectos mds densos de los
conflictos socioambientales: la modelacién con-
tingente e inacabada de subjetividades ambien-
tales campesinas que resultan de la interaccién
entre las iniciativas estatales de conservacién

La nocidn de conflictos socioambientales silenciosos se articula

con la nocién de despojo «silencioso» o «cotidiano» que ha ido
tomando forma con el trabajo de investigacién de nuestros co-
legas del Centro de Estudios en Ecologfa Politica (ceer). Ver, por
ejemplo, Jefferson Jaramillo; Natalia Londofo y Gina Sanchez,
«Agroindustria azucarera y finca tradicional en el norte plano
del Cauca (Colombia). Perspectivas histdricas y claves etnogréfi-
cas» en este volumen, y Diana Ojeda et al., «Paisajes del despojo
cotidiano: acaparamiento de tierra y agua en Montes de Marfa»
(2015), articulo en revisién.
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Mapa 1. Localizacidn general del
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ambiental y las agencias de las poblaciones loca-
les®. Para ilustrar este punto tomaremos como es-
tudio de caso algunas veredas de la serrania de La
Lindosa, en el municipio de San José del Gua-
viare, en donde desde hace una década se presen-
tan tensiones y negociaciones entre campesinos,
funcionarios y politicas de conservacién ambien-
tal. Con esto, el articulo busca destacar la manera
en que los procesos histérico-sociales de inter-
vencién estatal en zonas de frontera, y sensibles
por su diversidad biolégica, hacen de los progra-
mas de conservacién ambiental una poderosa
estrategia de legibilizacién de espacios, comuni-
dades y sujetos, que inciden en la configuracién
sociopolitica y cultural de la regién del Guaviare.

cién legal de importancia regional en materia de
administracién territorial ocurrié con la creacién
de la zona de reserva forestal de la Amazonia a
través de la Ley 22 de 1959. Como su nombre lo
sugiere, regulé el manejo de los bosques a través
de la figura de la «zona de reserva forestal» en
siete regiones estratégicas del pais, con el objeto
de asegurar «el desarrollo de la economia fores-
tal y proteccién de los suelos, las aguas y la vida
silvestre» (articulo 1). La zona mas extensa que
decreté fue la de la Amazonia que se extendia
por cerca de 45 millones de hectdreas. Al decre-
tarla como tal, reconocié que aquellas zonas que
no tuvieran titulo de propiedad legal vigente se
equipararian a daldios bajo la tutela del estado y
estarian sujetas a su administracién.

La produccioén estatal de espacios
y pobladores en el Guaviare

La tierra baldia fue un dispositivo de dominio es-
pacial que consistia en asegurar la propiedad del
estado y, al hacerlo en una regién como la Ama-

Las intervenciones estatales sistemdticas en el Gua- zonia, desconocia la titularidad histérica sobre

viare antes de mediados del siglo xx fueron pocas
y sus contornos para fines de la administracién
eran incipientes. Desde finales del siglo x1x es-
poradicos comerciantes y misioneros empezaron
a materializar el «proyecto civilizatorio» que se
arrogaba el estado en la periferia del pais, a través
de diferentes e inconstantes estrategias asociadas
con la conversion religiosa de pobladores indige-
nas y la articulacién comercial’. La primera ac-

Arun Agrawal, Environmentality: Technologies of Government and

es un asunto sustancial en la configuracién regional del Guavia-
re, en este articulo nos concentraremos en el caso particular de
las comunidades campesinas. Para una exposicion detallada de la

ciertos territorios que poseian de facto comuni-
dades indigenas asentadas por generaciones. En
efecto, la ley solo reconocié derechos transitorios
a los titulares formales de concesiones para ex-
plotacién econémica vigente al momento de la
sancion de la ley. El dispositivo de tierra baldia le
permitia al estado afirmar su percepcién del es-
pacio amazdnico como una especie de tierra de

configuracién histérica del territorio del Guaviare que involucra

6 las formas de asimilacién y estereotipacion de poblaciones indi-
the Making of Subjects (Durham: Duke University Press, 2005). genas, véase Carlos Del Cairo, «Elementos para una historia social
7 Aungue el tema de la incorporacién de comunidades indigenas y cultural del territorio Guabiari». Virajes 2, n.° 1 (2002); Carlos Del

Cairo, «Sobre salvajes, civilizados y territorios ausentes: Estructu-
ras de larga duracidn en la colonizacién de las selvas orientales de
Colombia», Novum 24 (2001).
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nadie, que justificaba su administracién centrali-
zada a través de Planes de Ordenacién Forestal,
que operaban a partir de figuras administrativas
territoriales, como los distritos de conservacién,
las zonas de reserva forestal, los bosques nacio-
nales y los parques naturales. También reconocié
la figura de la sustraccién de reserva para permi-
tir actividades agropecuarias en las regiones que
tuvieran esa vocacion. La definicién de esas sus-
tracciones debia obedecer al criterio de los ex-
pertos del Instituto Geogrifico Agustin Codazzi
y del Departamento de Recursos Naturales del
Ministerio de Agricultura. De modo que los dis-
positivos de control espacial que contenia la ley
le permitieron al estado reforzar la idea de la
frontera amazénica como un espacio a conser-
var o a colonizar, segiin los «conceptos técnicos»
del mismo gobierno. Al tiempo, reforzé el prota-
gonismo que adquiri6 la idea en amplios sectores
del pais de hacer de sus poblaciones indigenas un
objeto de estrategias de civilizacién, y perfil6 la
representacién de los colonos como los principa-
les agentes de nacionalizacién de las tierras aptas
para la produccién agropecuaria®.

La Ley 22 de 1959 puede asimilarse como una in-

tervencién fundante en la produccién estatal del
espacio y las poblaciones amazénicas. Aunque
establecié criterios muy generales para interve-
nir la regién, se convirtié en un primer esfuerzo
por reivindicar la necesidad de un conocimien-
to técnico-experto para planificar el desarrollo
regional —bien forestal o agropecuario— y gene-
rar la burocracia necesaria para materializarlo.

Sin embargo, en un nivel mucho més localizado, a contrapelo de
las iniciativas de poblamiento que ignoraban los derechos territo-
riales de las comunidades indigenas de la regidn, desde mediados
del siglo xx se rastrean algunas preocupaciones de funcionarios
estatales especializados en asuntos indigenas por definir y legali-
zar de algun modo las tierras de los indigenas, para proteger sus
derechos territoriales en medio de las presiones y vejaciones de
las que eran objeto por cuenta de los flujos de colonizacidn. Esta
postura se puede identificar, por ejemplo, en algunas cartas fir-
madas por Gregorio Herndndez de Alba, director de la Divisidn de
Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno en la década de los
sesenta, en las que conminaba a las autoridades locales a definir
los limites y titular tierras a indigenas. La postura de Hernandez de
Alba, un pionero de la antropologia en Colombia, contrasta con la
linea dominante en las politicas publicas de la época que promo-
vian la colonizacidn para civilizar tierras y gentes de los territorios
de frontera sin reparar en la vulneracién de derechos que repre-
sentaba esa estrategia para las poblaciones indigenas. Ver: Carta
de Gregorio Hernéndez de Alba CO.AGN.SR.60A.30.20.4.1 Folio 62.
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Sin embargo, luego de la promulgacién de esa
ley hubo otros procesos regionales que marca-
ron énfasis muy particulares en los dispositivos
de produccién espacial y poblacional en el Gua-
viare. Son tres momentos que se podrian resumir
en: a) la colonizacién de la frontera y el desarro-
llo rural integrado; b) la irrupcién de la agenda
ambiental; y ¢) los programas de rehabilitacién y
el desarrollo alternativo, que abordaremos breve-
mente a continuacion.

La colonizacién de la frontera y el desarrollo rural

integrado

La creacién legal de la zona de reserva forestal de

10

la Amazonia no implicé la materializacién de un
drea intocable destinada exclusivamente para fi-
nes de conservacién y economia forestal, ase-
gurada por el estado. Lejos de ello, los estudios
sistemdticos para proveer el conocimiento técni-
co-experto que reclamaba la ley tardaron varios
afios en llevarse a cabo. La ausencia de programas
efectivos para establecer y delimitar distritos de
conservacién o bosques de interés nacional hizo
que la figura de la reserva forestal no cumpliera
con el cometido de ordenar el desarrollo y la pro-
teccién de los recursos naturales. En cambio, la
dindmica de colonizacién que se intensificé des-
de finales de la década de los sesenta si demandé
algunos esfuerzos estatales —por cierto parciales
e inconstantes— por regular los espacios y gentes
en el Guaviare’. De esta manera, esta parte de la
Amazonia se convertia en un escenario que debia
ser civilizado a través del establecimiento de es-
pacios para la produccién agricola y ganadera. A
los colonos se les adjudicé el estatus de «civiliza-
dores» de tierras ausentes, y a sus fincas se les va-
lor6 como los lugares en donde se concretaba la
economia capitalista y el progreso'.

La colonizacidn de las tierras baldfas arrecié luego de que en 1973
se concretara el Pacto de Chicoral, un acuerdo que hicieron las
élites latifundistas y politicas del pafs para estimular institucional-
mente la colonizacién y frenar, de ese modo, los procesos de re-
forma agraria y de «recuperacion» de tierras que hacian muchos
campesinos e indigenas de los Andes y valles interandinos.
Carlos Del Cairo, «Construcciones culturales de la alteridad en
una frontera de colonizacién amazdénica», en Fronteras, Territo-
rios y Metéforas, ed. Clara Inés Garcia (Medellin: Hombre Nuevo
Editores, 2003).



La institucionalidad estatal empezé a tomar forma

en esta region del pais, sobretodo de la mano de
algunas de las primeras oleadas de colonizacién
«dirigida» que ocurrieron simultdneamente con
migraciones «espontdneas», es decir al margen de
las que planeé el estado, de colonos empobrecidos
y desposeidos del interior del pais'. En su mayo-
ria, llegaron colonos que tuvieron que migrar por
causa de la violencia generalizada en las zonas ru-
rales de los Andes', y del fracaso de la reforma
agraria que intenté timidamente democratizar la
posesion de la tierra en esa parte del pais. Su ori-
gen le dio una connotacién eminentemente poli-
tica a algunas de estas vertientes de colonizacién
«espontinea» que se dirigieron al Guaviare®.

La colonizacién dirigida de las tierras bajas se plan-

11

12

13

teé como alternativa a la concentracién de las
tierras en los Andes. Desde 1967 el Gobier-
no nacional apoy6 la colonizacién de El Retor-
no, conocido por entonces como Caflo Grande,
un poblado localizado a unos 30 kilémetros al
sur de San José. Para publicitar este programa se

La colonizacién «espontdnea» no debe pensarse simplemente
como una migracion voluntaria de los campesinos del interior del
pafs; por el contrario, responde a condiciones estructurales de mar-
ginalidad, discriminacién, violencia y pobreza: desde la década de
1930 se implementd una serie de politicas agrarias que beneficiaba
a los empresarios del campo y afectaba las condiciones socioeco-
némicas de los campesinos. Por ejemplo, las reformas constitucio-
nales para administrar el sector agrario, asociadas con la Ley de
Tierras y la Ley 100 de 1944, entre otras, generaron condiciones
desiguales entre empresarios y campesinos. Mientras el empre-
sariado agrario se favorecid con esas leyes, muchos campesinos
fueron expulsados de tierras en manos de ganaderos y propietarios
de la naciente agroindustria. Algunos migraron hacia los centros ur-
banos o hacia nuevos frentes de colonizacién, otros se vieron obli-
gados a vender su fuerza de trabajo en la incipiente agroindustria
nacional. Véase: Dario Fajardo, Espacio y sociedad. Formacidn de
las regiones agrarias en Colombia (Santafé de Bogotd: Corporacién
Araracuara, 1993); Henry Salgado, «EI campesinado de la Amazonia
colombiana: Construccidn territorial, colonizacién forzada y resis-
tencias» (Tesis doctoral, Universidad de Montreal, 2012).

Entre 1946 y 1965, los gobiernos de turno desplegaron una perse-
cucidn sistemética a comunistas y liberales que dejé mds de 200 mil
personas asesinadas y 800 mil sin hogar, la gran mayoria de ellos
campesinos. Durante los gobiernos de Ospina Pérez (1946-1350) y
Laureano Gémez (1950-1951) la representacién dominante sobre
los enemigos en las esferas de gobierno y en los sectores conser-
vadores de la sociedad estaba anclada en los «izquierdistas revo-
lucionarios» que promulgaban la lucha de clases, y en los liberales
influenciados por ideas comunistas. Estas percepciones se tradu-
jeron en persecuciones y masacres sisteméaticas de campesinos en
numerosas zonas rurales del pais a manos de sectores oficialistas
de las fuerzas militares y de grupos armados privados financiados
por las elites terratenientes. Véase Salgado, «El campesinado».
Alfredo Molano, Selva adentro. Una historia oral de la colonizacidn
del Guaviare (Bogoté: El Ancora, 1987).

recurrié al lema de «una tierra sin hombres para
hombres sin tierra»', y lo promovié a través de
programas radiales como «El retorno al campo»
de Radio Sutatenza, que gozaba de gran popula-
ridad entre los campesinos del altiplano®. A pe-
sar del publicitado apoyo estatal para atraer a los
campesinos a colonizar, este no pasé de apoyos
efimeros, como el servicio de transporte aéreo
gratuito que ofrecié la Fuerza Aérea Colombia-
na, como recuerdan algunos de los que vivieron
en carne propia ese proceso’®.

La intervencién institucional en la regién tomé

14

15

16

17

18

un nuevo aire a partir de 1970, cuando el estado
adopté el modelo del Desarrollo Rural Integrado
(Dr1)"7. Este modelo habia resultado paradigma-
tico en el disefio de las politicas de intervencién
en las zonas rurales de paises como India o Mé-
xico'®. Su principal propésito fue «modernizar»
a los campesinos e incrementar su productivi-
dad a través de estrategias como la transferencia
de tecnologia, la consolidacién de la asistencia
técnica y el crédito financiero para la produc-
cién. Con la experiencia ganada en otros paises,
el estado colombiano hizo una apuesta por ese
modelo, y en el caso de los programas de coloni-
zacién supuso diversificar la oferta institucional
que proveeria el estado en los frentes de coloni-
zacién. Sin embargo, muchos de los colonos que

Este también fue emblemaético en la colonizacién de la Amazonia
brasilefia que impulsaron las dictaduras militares en la segunda
mitad del siglo xx. Véase: Susanna Hecht y Alexander Cockburn,
The fate of the forest. Developers, destroyers and defenders of
the Amazon (London: Verso, 1989).

Donny Meertens, «Mujer y colonizacién en el Guaviare (Colombia)»
Colombia Amazdnica 3, n.° 2 (1988); Beatriz Ldpez y Hernan Rin-
con, Sistemas agroforestales tradicionales en el Guaviare. Evalua-
cidn biofisica y socioeconémica de algunos casos en el drea de
colonizacién (Bogoté: Tropenbos, 1999).

Una experiencia similar fue la colonizacién dirigida del Caqueté en el
piedemonte de los Andes, que fue financiada con recursos del Ban-
co Mundial y tampoco garantizd el acompanamiento efectivo de las
instituciones estatales a los colonos. Véase: Geert Van Vliet, «Le pilo-
tage aux confins mouvants de la gouvernance. (Economie, écologie,
politique et régulation en Amazonie Colombienne, 1975-1390)» (Te-
sis Doctoral, Université de Paris 1, 1997). Documento no publicado.
El br1 es una estrategia de intervencidn rural que organismos mul-
tilaterales como la Organizacién de las Naciones Unidas para la
Alimentacidn y la Agricultura (Fa0) y el Banco Mundial empezaron
a promover con fuerza en el sur global a partir de la década de los
setenta. Estas agencias incorporaron el paradigma de las necesi-
dades basicas para materializar las estrategias y metas del desa-
rrollo en los sectores rurales de los paises mas pobres del mundo.
Véase: Vernon Ruttan, «Integrated Rural Development Program-
mes: A Historical Perspective», World Development 12, n.° 4 (1984).
Ruttan, «Integrated Rural Development Programmes».
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llegaron con la ilusién de hacerse a nuevas tierras
para producir y sostener a sus familias tuvieron
que regresar al interior ante las condiciones ad-
versas y el incumplimiento de la promesa estatal
de apoyarlos. Otros, en cambio, se «fundaron»'’y
trataron de sacar adelante sus fincas, pero ante la
imposibilidad de vivir de la produccién® se vie-
ron abocados a vender sus mejoras, internarse
nuevamente en las fronteras de las avanzadas de
colonizacién y tumbar mds selva, postergando el
suefio del progreso econémico. Como sintetiza
Fajardo, los efectos del desarrollo rural integrado
«fueron muy discretos en cuanto a las poblacio-
nes atendidas, a los incrementos en produccién y
productividad, y a la superacién de la pobreza y
de las “brechas tecnoldgicas”»*.

La presién de los colonos que se sintieron aban-

donados y frustrados por el incumplimiento
estatal llevé a incipientes movilizaciones campe-
sinas que reclamaban, entre otras cosas, la for-
malizacién de la propiedad de sus fundos. Estas
demandas hicieron que en 1971 se hiciera la pri-
mera sustraccién importante de la reserva fo-
restal —poco mds de 142.000 hectireas— para
titularlas legalmente en los frentes de coloniza-
cién del Guaviare?.

El gobierno central atendié esos reclamos que se

18

20

21

22

intensificaban en varios de los frentes de colo-
nizacién del pais, y por medio del Decreto 1926
de 1975 intentd regular las responsabilidades del
Gobierno en las intendencias y comisarias que
configuraban las zonas mds periféricas y margi-
nales de la geografia nacional. El decreto esta-
blecié que una de las obligaciones estatales en
estos territorios era la de «auspiciar su coloniza-
cién; promover la construccién, conservacién y
mejora de las vias y la mejor prestacién de los
servicios publicos; impulsar la fundacién y el

Fundarse es «una expresién que viene del verbo fundar, y con ella
el campesino colonizador hace referencia a que debe comenzar
de nuevo a construir no solo su casa y su predio, sino también
su comunidad. Es una referencia a la reconstruccidn territorial».
Salgado, «El campesinado», xii.

Debido a factores como la baja produccidn, la falta de conoci-
miento de los ciclos productivos amazdnicos y los altisimos costos
de transporte.

Dario Fajardo, Territorios de la agricultura colombiana (Bogota:
Universidad Externado de Colombia: 2009), 87.

Ideam, Zonas de Reserva Forestal. Ley 22 de 1959. Atlas temdtico
(Bogotéa: Ideam-Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Te-
rritorial, 2005).
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establecimiento de nuevas poblaciones y orientar
el desarrollo de las ya fundadas»®. Desde enton-
ces las instituciones con presencia regional en el
Guaviare intentaron mejorar la provisién de ser-
vicios gestionando la formalizacién de titulos a
los colonos, ofreciendo créditos para la produc-
cién agricola a través de la Caja Agraria, y del
disefio de programas de asistencia técnica para
intensificar la produccién®. Con esas iniciati-
vas también llegaron nuevos funcionarios y poco
a poco emergié una reducida burocracia estatal
que tomé un nuevo impulso cuando San José del
Guaviare se convirti6 en la capital de la naciente
comisaria especial del Guaviare en 1977%.

Como se puede observar, la legibilidad del espacio

23
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regional del Guaviare pasaba por la representa-
cién de la Amazonia como espacio ausente y sal-
vaje. Su ocupacién y articulacién con el centro
del pais debia operar con estrategias concretas,
como el incentivo a la colonizacidn, la legaliza-
cién de la tenencia de la propiedad de los colonos
y la generacién de espacios productivos vincula-
dos con las redes comerciales del pais. A pesar de
la promesa del desarrollo rural integrado, la ins-
titucionalidad estatal proveia servicios inconexos
y de manera episédica y circunstancial. Al tiem-
po, la produccién de poblaciones estaba orienta-
da a generar colonos y comunidades de colonos
funcionales a las iniciativas estatales en tanto que
transformadores de la selva para la produccién
agropecuaria y la consolidacién de redes civiles
articuladas al estado local. Sin embargo, a pesar
de enmarcarse en una ley de desarrollo forestal

Republica de Colombia, «Decreto 1926 de 1975 por el cual se dicta

el régimen administrativo y fiscal de las Intendencias y Comisa-
rfas», Diario Oficial [Bogotd], 11 de Junio, 1976.

Luis Acosta, Guaviare. Puente a la Amazonia (Bogota: Corporacion
Araracuara, 1993); Luis Pinzdn, Informe de avance a diciembre 31
de 1996 a la propuesta final del Gobierno Nacional a comunidades
movilizadas del departamento del Guaviare (San José del Guavia-
re: Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, 1997). Documento
no publicado.

Un indicador de esta situacion es que en 1979 el Guaviare tenia una
planta de 114 funcionarios estatales, véase: Proradam, La Amazo-
nia colombiana y sus recursos (Bogota: Proyecto Radargramétrico
del Amazonas-Proradam, 1979), 384. Antes de ese momento, los
misioneros catdlicos a cargo de la educacién y los pocos miem-
bros de las fuerza publica, eran los agentes institucionales que
mantenfan una presencia constante y significativa en la localidad.
Véase: Jorge Restrepo, ed., Forjadores del Guaviare. Relatos sobre
la conformacidn del Departamento (Bogotd: Secretarfa de Cultura
y Turismo del Guaviare-Universidad Pedagdgica Nacional, 2009).



con un fuerte componente de proteccién am-
biental, la retérica de la conservacién ambiental
fue bastante marginal en esta fase de la produc-
cién estatal del espacio amazdnico.

La irrupcidn de la agenda ambiental

El Guaviare transformé profundamente sus dina-

micas poblacionales a finales de la década de los
setenta y principios de los ochenta. Varios fac-
tores contribuyeron a ese proceso: el auge de los
cultivos de uso ilicito; la creciente presencia de
narcotraficantes; la llegada de las guerrillas; la
transformacién del Guaviare de municipio a co-
misaria; la intensificacién y diversificacién de la
institucionalidad local; y la consolidacién de San
José como principal epicentro comercial sobre el
rio Guaviare, entre otros. Desde entonces, el te-
nor de la accién institucional empezé a tomar
nuevos matices particularmente en aquellos me-
canismos disefiados para hacer legibles el espacio
regional y sus pobladores.

En 1974 el Gobierno central creé el Departamen-
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to Administrativo de Intendencias y Comisarias
(Dainco), una instancia gubernamental de alto
nivel encargada de coordinar la accién institucio-
nal en los territorios nacionales?. A diferencia de
los departamentos que gozaban de una relativa
autonomia, el Gobierno central ejercia un tutelaje
directo sobre los procesos politicos en esos terri-
torios a través del Dainco. Incluso los comisarios
eran nombrados expresamente por el presidente
de la Republica, en lugar de ser elegidos democri-
ticamente por los pobladores de la regién, como
ocurria con los gobernadores de los departamen-
tos del interior del pais. Tal tutelaje le dio cier-
ta flexibilidad al gobierno central para «ensayar»
formas alternas de produccién espacial disefiadas
directamente desde Bogota, sin tener que mediar
las apetencias burocraticas de los politicos loca-
les. En efecto, la transformacién del Guaviare de
municipio —adscrito a la Comisaria del Vaupés—
a comisaria, respondié a una estrategia del estado

Se les denomind asi a aquellas unidades territoriales insulares y
fronterizas del pafs que histéricamente tuvieron una esporadica
presencia estatal; se dividian en intendencias y comisarias. Estu-
vieron vigentes hasta 1991 cuando se transformaron en «nuevos
departamentos».

central por optimizar el funcionamiento politi-
co-administrativo en esta parte de los territorios
amazonicos. También le permitié disefiar un am-
bicioso plan de desarrollo que sirviera de ejemplo
para los demds territorios nacionales: los tecné-
cratas del gobierno central disefiaron un plan que
convertiria a San José del Guaviare en un pueblo
con sélida infraestructura y equipamiento urba-
no, 6ptimo funcionamiento administrativo y co-
nectado eficazmente con la zona andina a través
de una via pavimentada?. Sin embargo, ese plan
no pasé de ser un interesante ejercicio de planea-
cién estatal ya que sus alcances fueron bastante
precarios; por ejemplo, solo hasta hace un par de
afios se terminé de pavimentar la via entre San
José del Guaviare y Granada, Meta.

A finales de la década de los setenta se formali-
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zaron dos iniciativas orientadas a afianzar la
gobernabilidad del estado en los territorios ama-
zbnicos: en primer lugar, entre 1974 y 1979 se
realiz6 el «Proyecto Radargramétrico del Ama-
zonas-Proradam», financiado conjuntamen-
te por los gobiernos de Colombia y Holanda®.
En segundo lugar, en 1977 Dainco creé la Cor-
poracién Araracuara (coa) en asocio con el go-
bierno de Holanda, que empezé labores en San
José del Guaviare hacia 1979. Ambas inicia-
tivas representaron un viraje significativo en la
intervencién estatal en el Guaviare, ya que in-
tentaron desarrollar programas y politicas sobre
criterios estrictamente tecnocriticos y cientificos
para proteger y administrar los recursos natura-
les, ajustar las estrategias de colonizacién a las
particularidades locales, identificar formas sos-
tenibles de produccién para ensefidrselas a los
colonos, y «llevarles» bienestar y progreso. Con
esos programas, la agenda ambiental estatal en el
Guaviare empez6 a tomar fuerza y a materializar
algunas de las propuestas contenidas en la Ley
22 de 1959. En particular, con aquellas dos ini-
ciativas el Gobierno nacional priorizé acciones
de investigacién para obtener los conocimientos

Heriberto Tarazona, Construyendo Agenda 21 para el Departa-
mento del Guaviare: una construccidn colectiva para el Desarrollo
Sostenible de la Amazonia colombiana (Bogoté: Instituto Amazs-
nico de Investigaciones Cientificas-Sinchi, 2007), 41-42.

28 Proradam, La Amazonia colombiana.
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técnicos necesarios para definir apropiadamente

las politicas de intervencién regional®.

Proradam representé un esfuerzo sin preceden-

tes en la historia de la intervencién estatal en
esa region; su objetivo principal fue realizar un
diagnéstico «cientifico» de las condiciones fisi-
cas, ecoldgicas, politicas, administrativas y so-
ciales de una regién altamente desconocida en
la 6ptica de los burécratas del interior, pero te-
nia un fuerte componente geopolitico, orientado
a inventariar y delimitar recursos naturales para
asegurarlos para el estado; no en vano las Fuerzas
Militares de Colombia fueron uno de los actores
institucionales protagonistas de ese proyecto. El
criterio cientifico llevé a los funcionarios espe-
cializados a hacer del uso y aprovechamiento de
los recursos naturales el paradigma para orientar
la intervencién estatal en el mediano y el largo
plazo. Por lo tanto, en criterio de los tecnécra-
tas del gobierno central, a finales de la década de
los setenta, la colonizacién agropecuaria dejaria
de ser la estrategia principal para la nacionaliza-
cién de la Amazonia. Para ello resultaba necesa-
rio generar un conocimiento mds detallado de la
region; este giro inauguré la «colonizacién cien-
tifica» de esta parte del pais, una forma inédi-
ta de intervencién institucional en la regién del
Guaviare®, ya que fueron muchos los esfuerzos
y recursos que invirtieron alli otras instituciones
que sucedieron a la iniciativa de Proradam.

En los discursos cientificos y tecnocréticos la Ama-
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zonia se convertiria en una zona de vocacién

Por ejemplo, el coordinador de las Fuerzas Militares de Colombia
ante Proradam argumentaba que en esta regidn habfa «una au-
sencia casi total de informacién de todo tipo» y Proradam llenarfa
ese vacio con informacidn cientifica que despejarfa la «<incégnita»
de si la Amazonia era o no «la reserva futura de Colombia». Véa-
se, Alvaro Herrera, «Proyecto radargramétrico del Amazonas, sus
metas y su proyeccién en la economia nacional», Boletin de la
Sociedad Geogréfica de Colombia 107, n.° xxix (1975): 12. http://
www.sogeocol.edu.co/documentos/pro_radarm.pdf (consultado
el 15 de noviembre de 2014).

Iniciativas similares ocurrieron en otras regiones del pafs que re-
sultaban estratégicas para el Estado en virtud de sus particulari-
dades ecoldgicas. En la época en que Proradam y la coa iniciaron
labores en la Amazonia, el gobierno holandés también financid el
«Proyecto Desarrollo Integral Agricola Rural (p1ar)» en la region del
Pacifico, que estuvo vigente entre 1979 y 1989. Véase: Hieke Wi-
jbenga, «The unexpected impacts of the DIAR Project» (Tesis de
Maestrfa, Wageningen University, 2008). Documento no publicado.
Fernando Franco, «La Corporacién Araracuara y la colonizacién
cientifica de las selvas ecuatoriales colombianass», Colombia Ama-
zdnica edicién especial (2006): 1-22.

56 / Vol. 19/ ISSN 0122-5197/ Ne 39/ julio-diciembre de 2015

31

32

forestal que debia ser conservada, y, consecuen-
temente, en un espacio con una serie de atribu-
tos que definian quiénes eran o no aptos para
vivir en él. Esto sugiere un viraje sustancial en la
produccién de poblaciones: la caracterizacién de
los colonos como civilizadores de tierras empe-
z6 a problematizarse. El lenguaje de la biodiver-
sidad, el desarrollo sostenible y la conservacién
ambiental perfil6 poderosamente el tipo de habi-
tantes que resultaban «adecuados» para el Gua-
viare. En ciertos discursos técnicos, los colonos
se transformaron retéricamente en los principa-
les depredadores del medioambiente amazdnico
por su resistencia a adaptar los modos de produc-
cién, «importados» del interior del pais, depen-
dientes de la agricultura y la ganaderia en unos
mids sostenibles. De hecho, Proradam hizo una
distincién fundamental en la produccién de po-
blaciones que contribuyé a esa representacién de
los colonos como depredadores: las poblaciones
de origen andino fueron caracterizadas como ca-
rentes de las capacidades y conocimientos nece-
sarios para relacionarse sosteniblemente con el
medio amazdénico; de cierta manera devinieron
en poblaciones fuera de lugar®’. En cambio, hizo
visibles a los indigenas como esencialmente aptos
para sobrevivir y mantener una relacién armo-
niosa con el entorno, entre otras razones porque
«pertenecian» al territorio y habian aprendido a
coexistir con la naturaleza a través de los afios;
sus pricticas y modos de vida eran catalogados
como convergentes con el devenir natural de la
Amazonia®. Las «culturas indigenas» fueron

En un hecho posterior, la figura de las Zonas de Reserva Cam-
pesina gue se regulan por la Ley 160 de 1994 abre la posibilidad
al reconocimiento de formas culturales de relacionamiento de
los campesinos con su entorno, como parte del componente de
«recomposicién social» del campesinado en zonas de frontera.
Véase: Instituto Sinchi, «Las zonas de reserva campesina: un ins-
trumento para el desarrollo humano sostenible» (Bogoté: Institu-
to Sinchi, 1995). No obstante, el relacionamiento de los colonos
0 campesinos-colonos con el entorno amazdnico adn hoy sigue
siendo un asunto de disputa en las politicas publicas.

Para una comparacién mas detallada de la produccién comparativa
de poblaciones colonas e indigenas en la perspectiva de Proradam,
véase: Carlos Del Cairo, «Environmentalizing Indigeneity: A Com-
parative Ethnography on Multiculturalism, Ethnic Hierarchies and
Political Ecology in the Colombian Amazon» (Tesis Doctoral, The
University of Arizona, 2012). Documento no publicado. Ahora bien,
esta diferenciacion retdrica que oponfa colonos a indigenas en al-
gunos documentos institucionales contrastaba con otros progra-
mas institucionales que promovian la asistencia técnica para los
indigenas, para estimularlos a que incrementaran su produccidn.



consideradas desde los nuevos regimenes de sa-
ber ambientales como portadoras de un conoci-
miento vasto y profundo sobre los ecosistemas
amazdnicos, y, por lo tanto, legitimadas para ad-
ministrar y gestionar los recursos naturales®.

Los programas de rehabilitacidn y el desarrollo

alternativo

La intermitencia e ineficacia de buena parte de los
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programas estatales de apoyo a la colonizacién
y la situacién de pobreza hicieron de los fren-
tes de colonizacién en el Guaviare un caldo de
cultivo excepcional para que la marginalidad y la
violencia se agudizaran. Cabe anotar que a las di-
ndmicas de colonizacién suelen asociarse dificul-
tades para establecer acuerdos civicos duraderos;
como recuerdan algunos analistas de la coloni-
zacién amazdnica, el ciclo migracion-coloniza-
cion~conflicto-migracion es recurrente en las zonas
de frontera agricola®. Ese ciclo sugiere que son
transitorias las condiciones de estabilidad que lo-
gran los colonos en la zona de frontera, por causa
de la pobreza que experimentan y que alimenta la

Véase: Hugo Burgos y Gonzalo Pesantez, «Plan nacional indigenista
de Colombia: 1966-1969», América Indigena xxvit, n.° 4 (1967).

En general, los discursos ambientales contemporéneos suelen re-
presentar a los indigenas como los guardianes de la naturaleza. Se
les considera poseedores de una «ética ambiental» forjada por su
cercanfa a los ecosistemas que los rodean y a los que se vinculan
por medio de un complejo sistema de creencias y practicas que
resultan apropiadas con los principios occidentales de conserva-
cién. Sin embargo, varios autores han sefalado las limitaciones,
dificultades y paradojas que embarga una representacion totali-
zante como esa. Véase: Peter Wade, «Los guardianes del poder:
biodiversidad y multiculturalismo en Colombia», en Conflicto e (in)
visibilidad. Retos en los estudios de la gente negra en Colombia,
ed. Eduardo Restrepo y Axel Rojas (Popayén: Universidad del
Cauca, 2004); Alcida Ramos, «The Hyperreal Indian», Critique of
Anthropology 14, n.° 2; Rita Laura Segato, «Identidades politicas/
alteridades histdricas: una critica a las certezas del pluralismo
global», en La nacién y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad
religiosa en tiempos de politicas de la identidad (Buenos Aires:
Prometeo, 2007); Beth Conklin y Laura Graham, «The shifting
middle ground: Amazonian Indians and eco-politics», American
Anthropologist 97, n.° 4 (1995).

Fajardo, Espacio y sociedad.; Dario Fajardo, «Fronteras, coloni-
zaciones y construccidn social del espacio», en Frontera y pobla-
miento: Estudios de Historia y Antropologia de Colombia y Ecua-
dor, ed. Chantal Caivallet y Ximena Pachdn (Santafé de Bogota:
Ifea-Sinchi-Universidad de Los Andes, 1996). Este ciclo opera de
manera similar al de sociabilidad-ruptura-sociabilidad propuesto
por José Gonzélez, Actores de la colonizacidn reciente en la Ama-
zonfa colombiana (Santafé de Bogotd: Cinep-Cifisam-Vicariato
Apostdlico de San Vicente del Caguén, 1994).

generacién de nuevos conflictos que los obligan a
migrar selva adentro en busca de nuevas tierras.

En tal contexto, el cultivo de la coca resulté una po-

sibilidad palpable para muchos colonos de lograr
la prosperidad en las fronteras de la colonizacién.
El consecuente auge de los cultivos de coca en
la regién y la intensificaciéon de la presencia de
frentes guerrilleros supusieron un ajuste signifi-
cativo en la manera en que el estado, apoyado por
agencias de cooperacién internacional, pretendié
gobernar las tierras y gentes de esta regién. El in-
cremento de la violencia, la inestabilidad social,
los actores armados al margen de la ley, y las eco-
nomijas ilegales llevaron al gobierno central a ha-
cer legible al Guaviare como una «zona roja» o de
«orden publico», que legitimé la implementacién
de nuevas medidas, sobretodo de tipo represivo,
para regular el territorio y sus pobladores. Como
argumenta Ramirez, «[p]ara la élite dominante
la coincidencia de coca, narcotréifico y guerrilla
lleva implicito como presupuesto indiscutible la
generacién de violencia y de acciones ilegales, lo
cual legitima y prevé la implementacién de me-
didas represivas por parte del estado»®.

La intervencién de grupos guerrilleros en la regu-

lacién de la produccién y comercializacién de
la coca arreci6 la estigmatizacién y criminaliza-
cién de todos los aspectos del proceso de pro-
duccién y procesamiento del cultivo®. Asi, los
colonos que estaban vinculados a la economia
cocalera también fueron representados y estig-
matizados como simpatizantes de las guerrillas
involucradas en el negocio®.

Pero las medidas represivas se gestaron simulta-
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neamente con programas gubernamentales no
coercitivos, como fue el caso del Plan Nacio-
nal de Rehabilitacién (PNR), que surgié a me-
diados de la década de los ochenta, época en la

Maria Clemencia Ramirez, Entre el Estado y la guerrilla: identidad
y ciudadania en el movimiento de los campesinos cocaleros del
Putumayo (Bogotd: Instituto Colombiano de Antropologia e His-
toria-Colciencias, 2001), 48.

Ramirez, Entre el Estado y la guerrilla.

La Ley 30 de 1986 criminalizé a los campesinos cultivadores de
la coca y entre sus efectos se cuenta el incrementd de las accio-
nes militares en zonas de produccidn de cultivos de uso ilicito,
especialmente en aquellas donde se presumia la cohabitacién de
guerrilleros, narcotraficantes y campesinos. Véase: Daniel Ruiz,
«Campesinos entre la Selva, invasores de reservas», Tabula Rasa
1 (2003); Ramirez, Entre el Estado y la guerrilla.
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que se adelantaban conversaciones de paz entre
el gobierno y grupos guerrilleros como las FARC.
Este programa se diseié para resolver las cau-
sas estructurales que alentaban la violencia en las
regiones mds apartadas del pais: pobreza, margi-
nalidad, desigualdad econémica, baja cobertura
educativa, infraestructura publica deficiente, etc.
Sin embargo, sus efectos fueron bastante parcia-
les a juzgar por la tendencia creciente en las dreas
sembradas con coca en las regiones productoras
que fueron foco de sus intervenciones. En este
contexto, a comienzos de la década de los no-
venta inicié una nueva etapa de la cooperacién
internacional en el departamento, esta vez bajo
el paradigma del desarrollo alternativo. Con re-
cursos del gobierno colombiano y del United
Nations International Drug Control Program
(unpcp), se disend el «Proyecto de Desarrollo
Alternativo del Guaviare (ppA)». Este tenfa por
objeto generar las condiciones para que los co-
lonos del Guaviare erradicaran de manera «vo-
luntaria» sus cultivos de coca e implementaran
modos de produccién sostenibles. La estrategia
acudia a reemplazar la coca con cultivos «alter-
nativos» y legales que tuvieran un bajo impacto
en los ecosistemas amazénicos, al tiempo que re-
presentaran una importante perspectiva de ren-
tabilidad en los canales de comercializacién que
propiciaria el mismo proyecto. Segin un perié-
dico institucional que circulaba entre las familias
usuarias del PDa, el proyecto se concibi6 «dentro
de un marco de conservacién de los ecosistemas
amazonicos, y por ello sus prioridades estdn en el
campo de la agroforesteria, la agrosilvicultura, el
manejo ganadero en parcelas combinadas con dr-
boles o silvicultura, y la educacién ambiental»®®.
Alli también se percibe un cambio semdntico en
la produccién de poblaciones, ya que las politi-
cas publicas empiezan a introducir la categoria
de campesino o campesino-colono para referirse
a los habitantes que antes simplemente se reco-
nocian como colonos®.

poa, Alternativa Guaviarense n.° 1 (San José del Guaviare: Proyecto
de Desarrollo Alternativo en el Guaviare, 1993), 3.

Esta situacidn sugiere la necesidad de matizar los sentidos lo-
cales que asumen categorias de agregacién y estandarizacién
poblacional como la de «colono» o «campesino», ya que tienen
varias connotaciones que dependen del contexto particular en
el gque se enuncian. En la regidn, la categoria de colono suele
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El ppa insistia en que los cultivos agroforestales
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eran la solucién para incorporar a los campesi-
nos en el paradigma del desarrollo alternativo, y
tenia la intencionalidad de penetrar en la mo-
dificacién de las subjetividades de los cultivado-
res de coca. Sin embargo, fueron muy precarios
los resultados en cuanto a la «concientizacién»
de este sector poblacional para que «trabajaran
por ellos mismos», que era la manera en que el
PDA describia el objetivo institucional de que los
cultivadores dejaran de sembrar coca. Esto por-
que el margen de rentabilidad de los cultivos de
coca no tenfa comparacién con el de los cultivos
legales, razén por la cual la estrategia de erradi-
cacién voluntaria ocurrié simultineamente con
estrategias represivas, las cuales consistian prin-
cipalmente en la fumigacién de los cultivos de
coca con glifosato®.

usarse para diferenciarse de la de indigena; este uso implica un
nivel de racializacién: es frecuente que personas en la region
se autodenominen «colonos» por su condicidn de «blancos» en
oposicion a los «indios», asi no hayan hecho parte de los proce-
sos de colonizacién. Esto se potencia, por ejemplo, con eventos
de importancia regional como el Festival de las Colonias, que se
celebra desde la década de los ochenta, y que con la categoria
de «colono» reivindica el origen diverso de los habitantes del
Guaviare y su efecto positivo en la conformacién identitaria de la
region. Véase: Del Cairo, Environmentalizing Indigeneity e Ivan
Montenegro-Perini, «El ecoturismo en juego: procesos de neo-
liberalizacién, tecnologias de gobierno y agencias campesinas
en Playa Guio, Guaviare» (Trabajo de grado, Pontificia Univer-
sidad Javeriana, 2014). Documento no publicado. Sin embargo,
algunos pobladores en veredas como Playa Glio cada vez son
mds reticentes a autonombrarse como colonos por las implica-
ciones negativas que se le asocian y que, como sucede con la
categorfa de «campesino cocalero», embarga una doble conno-
tacidn negativa en otros registros: sujeto ilegal y depredador del
medioambiente por cultivar coca. Véase: Juan Vélez, «Entre la
selva y el estado: Politicas publicas medioambientales, comuni-
dades campesinas y practicas cotidianas en la Amazonia noroc-
cidental colombiana» (Trabajo de grado, Pontificia Universidad
Javeriana, 2015). Documento no publicado.

Los mecanismos de produccidn sostenibles que promulgaba el
Ppa en la década de los noventa, como los agroforestales y los
silvopastoriles, no tuvieron gran impacto principalmente porque
sus beneficios econémicos no eran equiparables a los de los cul-
tivos de coca. Sin embargo, en la década de 2000 la aparicidn
de los planes de manejo ambiental y otras figuras normativas de
la misma naturaleza reformulé la percepcion hacia estos meca-
nismos. Varios campesinos de la region hoy en dfa tienen agro-
forestales, silvopastoriles e incluso otras iniciativas ambientales
que responden a unas circunstancias sociopoliticas particulares.
Como lo veremos mas adelante, el discurso ambiental con todas
sus practicas, programas y politicas se convirtié en un escenario
de riesgo para los campesinos porque se constitufa en un detona-
dor de posibles situaciones de desalojo de tierras de aquellos que
no se plegaban a las pautas ambientales. No obstante, al mismo
tiempo se convierte en un escenario potenciador de nuevas opor-
tunidades para los campesinos porque les permite transformar las



A pesar de que las fumigaciones se intensificaron
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con el tiempo, las estrategias que contempld el
PDA no lograron disminuir significativamente la
expansién de los cultivos de coca durante la déca-
da de los noventa; tampoco desactivaron las cau-
sas estructurales que la favorecian. También en ese
periodo se advierten importantes movilizaciones
campesinas que tensionaron el ambiente politico
regional. En efecto, la coexistencia de politicas de
concertacién (sustitucion voluntaria) y de repre-
sién (fumigacién y criminalizacién de campesinos
cocaleros) generd fuertes tensiones entre las insti-
tuciones estatales que promovian la proteccién de
los recursos naturales amazénicos, y las que orien-
taban sus esfuerzos a reprimir a toda costa los cul-
tivos de uso ilicito. Las tensiones se hacfan mds
tuertes en la medida en que las fumigaciones con
glifosato arreciaban y acentuaban la degradacién
del medioambiente, al tiempo que la sustitucién
voluntaria era congruente con las politicas estata-
les de conservacion de la biodiversidad amazénica
y la busqueda de alternativas agroforestales soste-
nibles, prevalentes en el discurso oficial desde fi-
nales de la década de los setenta*’. Sin embargo,
la tensién se resolvié por el lado de la represion,
ya que las fumigaciones se acentuaron durante la
década de 2000, e incluso alcanzaron a efectuarse
dentro de resguardos indigenas, hecho que iba en
contra de la autonomia de sus habitantes, con el
argumento de que no habia espacio vedado para la

representaciones que de ellos hacian las instituciones y funciona-
rios como depredadores del medioambiente e ilegales, y gestionar
nuevas alternativas de vida hacia el futuro. Lo que en unas cir-
cunstancias histdricas fue concebido como un fracaso, en otras
se convierten en alternativas para reproducir lazos sociales con el
territorio. Hay una amalgama de formas sobre cémo estas inicia-
tivas ambientales se han aplicado en las distintas circunstancias
socioecondmicas y politicas en el Guaviare, que repercuten de
maneras disimiles en las vidas de las poblaciones. Este punto se
desarrollard posteriormente en el articulo.

Entre los expertos no hay consenso sobre la estimacidon de cudl
de los dos factores (la deforestacicén o la fumigacién) es mas le-
sivo para el medio ambiente. Por ejemplo, mientras que Dévalos,
Adriana Bejarano y Leonardo Correa (véase: «Disabusing cocaine:
Pervasive myths and enduring realities of a globalised commo-
dity», International Journal of Drug Policy 20 [2008]) sostienen
que la intensificacién de las fumigaciones tiene a lo menos una
correlacién con la expansién de la colonizacidn cocalera, Keith
Solomon et al. (véase: «Coca and Poppy Eradication in Colombia:
Environmental and Human Health Assessment of Aerially Applied
Glyphosate», en Review of Environmental Contamination and To-
xicology 190 [2007]) consideran que las fumigaciones desestimu-
lan la expansidn de cultivos y evitan una mayor deforestacidn que
aquella que ocasiona el uso del glifosato.

accién policiva y militar en contra del narcoterro-
rismo, maxima recurrente durante la administra-
cién de Alvaro Uribe (2002-2010). No obstante,
no quiere decir que el PpA se diluy6 en el gobierno
de Alvaro Uribe; por el contrario, se redefinié y se
enmarcé en la Gestién Presidencial contra Culti-
vos Ilicitos (pc1). El ppA se convirtié en un com-
ponente importante en la segunda fase del Plan
Colombia y se enlazé con la estrategia de la Po-
litica de Seguridad Democritica®. El objetivo se
redirigi6 al fortalecimiento del gobierno en las zo-
nas productoras de coca, con un enfoque de desa-
rrollo regional que posibilitaria a las comunidades
vincularse en opciones legales de empleo e ingre-
so, para derrotar al terrorismo y aportar en la solu-
cién de los problemas ambientales®. Asi, a la par
con la seguridad democrdtica, la confianza inversio-
nista que se viene promoviendo desde entonces,
sumadas a las Jocomotoras del desarrollo agenciadas
por el actual gobierno, se siguen promoviendo va-
lores ambiguos frente a la criminalizacién de los
pequefios campesinos y un nuevo discurso am-
biental que toma fuerza en afios recientes, como
expondremos a continuacién.

Las oportunidades y amenazas de la
conservacion ambiental

Antes de la década de 2000 la incorporacién de cri-
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terios ambientales de conservacién nunca habia

Carlos Zorro, «Politicas de desarrollo alternativo en Colombia
(1982-2009)», en Politicas antidroga en Colombia: éxitos fracasos
y extravios, ed. Alejandro Gaviria y Daniel Mejia (Bogota: Universi-
dad de los Andes, 2011).

Gobiernos recientes posicionaron la idea segun la cual las drogas
ilicitas también son un factor de degradacion ambiental. Inclu-
so, con el gobierno de Alvaro Uribe (2002-2010) la estrategia en
materia de la lucha contra las drogas resaltd los vinculos entre
este tipo de economia ilicita y asuntos como el terrorismo, el
medioambiente y la defensa de los derechos humanos. El siguien-
te fragmento del discurso de Alvaro Uribe en la xv Cumbre sobre
Cambio Climatico, que se celebrd en Copenhague en 2009, ilustra
esta asociacidn: «El narcoterrorismo destruye la selva, empieza a
introducir desequilibrios ambientales. Cuando viene la utilizacidn
de los precursores quimicos para transformar las hojas de coca
en cocalna, entonces se contamina el suelo, los pequefios rios, los
grandes rios, se asesina la fauna, se asesina la flora y finalmente
el negocio criminal asesina al ser humano». Véase: Sandra Bor-
da, «La politica multilateral colombiana de drogas durante las dos
administraciones de Uribe: hacia el activismo prohibicionista en
una era de distencidn», en Politicas antidroga en Colombia: éxitos
fracasos y extravios, ed. Alejandro Gaviria, y Daniel Mejia (Bogoté:
Universidad de los Andes, 2011).

Espacios, campesinos y subjetividades ambientales en el Guaviare / Carlos Del Cairo / Ivin Montenegro-Perini / 59
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estado al centro de la produccién de espacios y
poblaciones en el Guaviare. En teoria, cualquier
accién politica, social y econémica que se ejecu-
te sobre el departamento deberia considerar el
régimen normativo y ambiental que se deriva de
su condicién de zona de reserva forestal. Como
mencionamos antes, en la década de los ochenta
parte de la zona norte del departamento fue de-
clarada 4drea de sustraccién de esa zona de reserva
con el fin de legalizar la titulacién de tierras co-
lonizadas, o de destinar tierras para su coloniza-
cién y responder a las movilizaciones campesinas
que demandaban la titulacién legal de los predios
ya en posesion de los habitantes de las zonas rura-
les de la regién*. A finales de esta década, el nor-
te del departamento y una importante extensién
del drea sustraida se incluyeron en el Distrito de
Manejo Integrado Ariari-Guayabero, una de las
zonas que constituyen el Area de Manejo Espe-
cial de La Macarena (AMEM), a través del Decreto
Ley 1989/1989%. El objetivo del AMEM es man-
tener las condiciones naturales del Escudo Guya-
nés* a través de «la conservacion y restauracién de

El drea fue declarada de sustraccién como resultado de las ne-
gociaciones entre el Gobierno y los campesinos en el marco de
un éxodo campesino que se movilizé a la localidad de San José
del Guaviare en 1986. Los campesinos, ademéas de exigir la des-
militarizacién de la zona y una solucién efectiva y permanente de
los problemas que padecian en términos de salud, comunicacién,
infraestructura, violencia y de insercién al mercado nacional, tam-
bién le solicitaron al Gobierno que cediera parte de la Zona de
Reserva de la Amazonia para legalizar sus predios y desarrollar sus
economias basadas en la agricultura y la ganaderia. Fue mediante
los Acuerdos 21 de 1971 y el Acuerdo 31 de 1987, expedidos por la
Junta Directiva del Instituto Nacional de los Recursos Naturales
Renovables y del Medio Ambiente (Inderena), que se aprobd la
realizacidn de sustracciones de la Reserva Forestal. Véase: Cin-
dap-coa, Documento Proyecto Comanejo Serrania de La Lindosa
(San José del Guaviare: Corporacién para el desarrollo sostenible
del norte amazénico, 2008). Documento sin publicar.

Afos después, a través del articulo 2 de la Resolucién 521/1998 se
precisaron y definieron los linderos de las dreas sustraidas de la
Zona de Reserva Forestal de la Amazonia.

Julio Del Cairo, «Una experiencia comunitaria y participativa de
conservacion y ordenamiento socioambiental en La Serranfa de
La Lindosa», en Ecologia politica de la Amazonia. Las profusas y
difusas redes de la gobernanza, ed. German Palacio Castafieda
(Bogoté: 1Lsa Ecofondo Universidad Nacional, 2010); Cindap-coa,
Documento Proyecto Comanejo. Es importante sefialar que en el
departamento del Guaviare existen otras figuras normativas am-
bientales tales como parques naturales nacionales y resguardos
indigenas. Estas figuras no se abordarédn en este articulo porque
no tienen implicaciones concretas en el caso de estudio.

El Escudo Guyanés es el Unico corredor biolégico que conecta
a la zona Andina, la Orinoquia y la Amazonia, y es considerado
un espacio de gran diversidad de especies vegetales y animales
endémicas que forman ecosistemas particulares.
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las 4reas protegidas y el desarrollo sostenible alre-
dedor de ellas»*. En el departamento del Guavia-
re se encuentran dos de las cuatro zonas que hacen
parte del pm1 Ariari-Guayabero: la Zona de Pre-
servacion de la Serrania de la Lindosa (zpsLL) y
la Zona de Recuperacién para la Produccién Sur
(zres). En la primera, en la que opera la categoria
de preservacién®, en casi ningln caso se permi-
te la intervencién humana sobre el territorio. En
la segunda, que comprende a su vez el drea de in-
fluencia de la primera, se busca mantener y recu-
perar las especies en su entorno natural a través
de la conservacién, restauracién y uso sostenible
de las tierras. Alli se admite la presencia humana
siempre y cuando la produccién se mantenga con-
trolada. Estos pardmetros normativos ambienta-
les sugieren la necesidad de preservar y conservar
el medioambiente con la posibilidad, dependien-
do de los casos, de que los campesinos implemen-
ten modos «sostenibles» de produccién a través de
sistemas agroforestales, silvopastoriles, ganaderia
semiestabulada, proyectos ecoturisticos y parcelas
rotacionales de autoconsumo®. Segtn las normas
ambientales sostenidas en las ZPSLL y ZRPs, varias
instituciones gubernamentales y no-gubernamen-
tales iniciaron procesos de gestién y desarrollo de
politicas y programas ambientales para respon-
der a los principios de conservacién sustentados
en esas leyes. En la década de 2000 se ejecutaron
varios de ellos, como fue el caso del Plan de Ma-
nejo de la zpsrL de 2006, el cual fue reformulado
posteriormente por el Plan de Comanejo de 2008,
el Programa de Familias Guardabosques (PDFG)
adscrito al Programa de Desarrollo Alternativo
(ppA), las iniciativas de las Reservas Naturales de
la Sociedad Civil y el Plan de Manejo Ambiental
para la zrps del pm1 Ariari-Guayabero de 2013%.

UAESPNN, Plan de Manejo Parque Nacional Natural Sierra de la
Macarena (San Juan de Arama, Meta: Unidad Administrativa de
Parques Nacionales de Colombia Direccién Territorial Amazonia
Orinoqufa, 2005), 14. http://www.parquesnacionales.gov.co/PNN
/portel/libreria/pdf/PlandeManejoMacarena.pdf (consultado el 10
de octubre de 2014).

La categorfa de preservacidn debe ser entendida como «la ac-
cién encaminada a garantizar la intangibilidad y la perpetuacion
de los recursos naturales». Véase Cindap-cpA, Documento Pro-
yecto Comanejo.

Cindap-coa, Documento Proyecto Comanejo.

Carlos Del Cairo, Ivdn Montenegro-Perini y Juan Vélez, «Natura-
lezas, subjetividades y politicas ambientales en el noroccidente



Estos programas compartian el objetivo de promo-
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ver la rezonificacién predial en manos de campe-
sinos ubicados dentro de los poligonos de las dreas
de proteccién. La intencién era propiciar ajustes
progresivos de sus pricticas productivas, en al-
gunos casos clasificadas como «ilegales» por la
normativa ambiental, hacia un modelo ambien-
talmente sostenible, econémicamente mds renta-
ble y, sobre todo, dentro de la legalidad. De esta
manera, varios de estos programas y politicas se
convirtieron desde la 6ptica estatal en opciones
viables de desarrollo sostenible y alternativo que
posibilitarian cumplir simultineamente con tres
objetivos: insertar al departamento en la econo-
mia colombiana, legalizar las economias ilicitas de
los campesinos vinculados a la economia cocalera
y responder a las exigencias de la legislacién am-
biental. Consecuentemente, las nacientes politicas
ambientales se presentaban como oportunidades
objetivas y alcanzables para fomentar el desa-
rrollo sostenible del norte amazénico colombia-
no’!. No obstante, una aproximacion etnografica
al contexto revela una serie de efectos y relaciones
entre actores que sobrepasan el contenido técito
de las politicas y programas. Al tiempo, refleja los
efectos Jocacionales de la produccién de espacios
y poblaciones, dado que las condiciones particu-
lares de esos lugares potencian, ocluyen o resig-
nifican tal produccién. Esto ocurre porque los
tuncionarios publicos que se encargan de mate-
rializar esas politicas estin insertos en estructuras
de poder especificas, al tiempo que las poblacio-
nes que son objeto de regulacién politica tienen
volimenes diferenciados de agencia segtin coyun-
turas especificas. En otras palabras, en el Guaviare
—al igual que en muchos otros lugares— las politi-
cas ambientales pensadas desde el interior del pais
no se aplican sin que en ellas medien intereses ni
voluntades de sectores sociales privilegiados en el
dmbito regional; tampoco las poblaciones locales

amazdnico: Reflexiones metodoldgicas para el andlisis de conflic-
tos socioambientales», Boletin de Antropologia 29 n.° 48 (2014).
Ivéan Montenegro-Perini, El ecoturismo en juego; Ivdan Montene-
gro-Perini, «El ecoturismo ¢una alternativa o una amenaza?: po-
litica publica ambiental, procesos de nealiberalizacién y agencias
campesinas en una zona de frontera agricola en Colombia», Po-
nencia presentada en el Congreso Latinoamericano de Ecologia
Politica (Santiago: Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la
Universidad de Chile-entITLe — Red Europea de Ecologia Politica,
Marie Curie, 2014). Documento no publicado.

que son los objetos de regulacién politica perma-
necen pasivas frente a tales procesos.

Partimos de identificar la aplicacién selectiva de
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la normatividad ambiental que opera en regio-
nes como la que tratamos aqui, como una estra-
tegia que hace que la norma resulte congruente
con los intereses de acumulacién de capital. En
efecto, ciertos grupos poderosos de la regién uti-
lizaron sus capitales sociales, politicos y legales
para evadir la norma ambiental y sacar provecho
econémico a través del cumplimiento de las le-
yes ambientales en los pequefios propietarios de
tierras ubicadas en zonas de proteccién, con el
objeto de obtener algunas ventajas que les facili-
tarian la concentracién de tierras. Incluso, lo que
se puede apreciar en esta adaptacién particular
de la aplicacién selectiva de la normatividad am-
biental es una yuxtaposicién de unas normas so-
bre otras que se legitima en la reinterpretacién
de estas a través de intereses y voluntades parti-
culares. Como lo habiamos dicho antes, la zona
norte del Guaviare estd regida por varias figu-
ras normativas. Se supone que en la misma zona
en donde rige el pm1 Ariari-Guayabero tam-
bién lo hace el drea de sustraccién y la zrc. No
obstante, aun cuando la Ley 160 de 1994 sobre
ZRC tiene por objeto reformar la estructura social
agraria previniendo la inequitativa concentracién
de la tierra, la aplicacién selectiva de la norma
ambiental en el Guaviare promueve la concen-
tracion y desposesion de tierras sobre pequefios
propietarios ubicados en zonas estratégicas para
la acumulacién de capital. En algunas veredas del
municipio de San José ciertos funcionarios han
aplicado la norma ambiental de manera selectiva
para «agobiar» a los campesinos con multas, se-
guimientos y procesos legales. Algunos poblado-
res se han visto obligados a vender sus tierras a
bajos costos para evitar el agobio de la norma-
tividad ambiental. En efecto, se han generado
procesos de concentracién y despojo de tierras a
través del uso selectivo de la ley ambiental, des-
conociendo otras figuras normativas que rigen el
territorio, tales como la Zrcs2.,

Los trabajos de Ivan Montenegro-Perini, «El ecoturismo en jue-

go» y «El ecoturismo ¢una alternativa o una amenaza?» profundi-
zan sobre estos procesos en la regidn.
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También se observa que algunos de los imperativos

de conservacién fueron estratégicamente vincu-
lados al proyecto expansionista paramilitar que
tuvo una influencia dominante en la regién des-
de finales de la década de los noventa. De modo
que algunas de las iniciativas de conservacién
ambiental que se implementaron en la regién
resultaron adaptadas a una serie de intereses de
sectores muy poderosos en la regién, para mate-
rializar estrategias de despojo de distinta indole y
acumulacién por desposesion®. Estas estrategias
no apelaron tanto a las masacres ni a los asesina-
tos selectivos, como sucedié en otras zonas de la
regién y del pais, sino que recurrieron a formas
mis sutiles y silenciosas que minaban la tranqui-
lidad y la cotidianidad de los pequefios propieta-
rios. Asi, el agobio de cumplir con las normativas
ambientales hizo que varios pobladores decidie-
ran vender sus fundos a bajo precio, que queda-
ron en manos de poderosos actores econdémicos
y politicos de la regién®*. Sin embargo, los pobla-
dores hicieron frente a estas iniciativas de mane-
ras disimiles, como expondremos a continuacién.

Las agencias campesinas

El Plan de Manejo para la zpsLL desarrollado por
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la corporacién ambiental regional (cpa) en 2005
es un punto de referencia clave para entender
c6mo los campesinos del municipio de San José
del Guaviare han respondido activamente a las
repercusiones de la normatividad ambiental so-
bre sus vidas y sus territorios. El plan tenia como
objetivo proteger y mitigar el impacto antrépi-
co sobre la Serrania de La Lindosa a partir del

David Harvey, «La acumulacién por desposesién», El nuevo impe-
rialismo (Madrid: Akal, 2007).

Como acontece de manera similar en otras zonas del pafs, e in-
cluso a nivel internacional, los conflictos socioambientales asumen
formas variadas segun los contextos socio-histéricos en donde se
presenten. No obstante, los imperativos de conservacidn ambiental
suelen resultar convergentes con las légicas del capital y con es-
trategias de privatizacidn y mercantilizacién. Véase: Noel Castree,
«Nealiberalising nature I: the logics of de- and re-regulation», En-
vironment and Planning A 40, n.° 1 (2008); Rosaleen Duffy, «Neo-
liberalising Nature: Global networks and ecotourism development
in Madagascar», Journal of Sustainable Tourism 16, n.° 3 (2008);
Paige West y James Carrier, «Ecotourism and Authenticity: Getting
away from it all?, Current Anthropology 45, n.° 4 (2004); James
O'Connar, Causas naturales. Ensayos de marxismo ecoldgico (Méxi-
co: Siglo xx1, 2001); Harvey, La acumulacién por desposesidn.
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establecimiento de una zona campesina de ma-
nejo especial y produccién sostenible. El plan
habia zonificado m4s de 40 mil hectireas con
la categoria de preservacién que afectaria a gran
cantidad de campesinos ubicados dentro de los
limites propuestos. La rigurosidad del tipo de
uso del suelo que impone esa categoria represen-
taba una transformacién dréstica de los modos y
estrategias de vida de las familias asentadas den-
tro de sus limites. Al evaluar las implicaciones
que ocasionaria ese plan en sus vidas, varios de
los campesinos ubicados en la serrania por mds
de cinco décadas lo rechazaron tajantemente.
Uno de ellos resumia asi la amenaza que para él
encarnaba el plan de manejo:

Era pasar de la noche a la mafiana de poder hacer
lo que queriamos a no poder hacer nada. Ya no po-
driamos cosechar la yuca, el platano y el maiz que de
tantos apuros nos habian sacado. Ya ni eso podiamos
hacer. Ademds, nadie nos pregunté nada, ni nos de-
jaron participar. Los de la autoridad ambiental nos
reunfan para socializar el Plan y nos tomaban fotos,
y decian que con eso habiamos concertado el Plan®.

Entre otras cosas, la iniciativa de zonificacién se

veia como ilegitima, inconsulta y, ademds, incon-
gruente. Muchos campesinos destacaban que el
Plan promovia estrategias y formas de sustento
alejadas a las que por décadas privilegiaron las
instituciones a cargo de promover la coloniza-
cién. Las palabras de un campesino de la regién
ilustran adecuadamente esta incongruencia:

En los afos de 1970 el Incora y la Caja Agraria pro-
movieron la tala y quema de monte en la regién. Si
uno como campesino queria recibir subsidios y cré-
dito para el campo debia tumbar selva y adecuar el
terreno para la agricultura y la ganaderia. Ahora, de
repente nos dicen que debemos conservar, que nues-
tras formas de hacer las cosas estin mal, que ya no
debemos tumbar y quemar la selva, y que si no nos
acoplamos a las exigencias [ambientales] entonces no
podemos seguir viviendo en nuestras fincas®™.

Los campesinos se organizaron decididamente para

oponerse al Plan y ese proceso originé la Cor-
poracién para la Conservacién y el Desarrollo

55 Campesino de Playa Gtio, Playa Guio, entrevistado por autor, 3 de

agosto, 2013.

56 Campesino de Playa Glifo, Playa Glio, entrevistado por autor, 3 de
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Sostenible de la Serrania de La Lindosa (Corpo-
lindosa), una iniciativa que encausaba la resisten-
cia comunitaria a la ejecucién del plan. A pesar
de las amenazas que recibieron algunos de sus li-
deres de la época, y de las presiones sutiles que
arreciaron sobre los pequefios productores, Cor-
polindosa logré retrasar la aprobacién del plan
propuesto por la cpA y exigié la elaboracién de
una propuesta alternativa. Como resultado de la
oposicién campesina, la cpa accedié a realizar un
plan de comanejo®” con el apoyo de una oNG re-
gional. El nodo de este nuevo plan era resolver
los conflictos ambientales en la Serrania de La
Lindosa a partir de la confluencia entre las insti-
tuciones estatales y la comunidad afectada en la
negociacién de lo que debia ser el drea protegida
que se superpondria a los predios de numerosas
familias campesinas®®. Pero este proceso estuvo
lejos de ser simple. Recordemos que los modos
de produccién de los campesinos establecidos en
estas zonas especificas regidas por el pm1 Aria-
ri-Guayabero no eran convergentes con los esta-
tutos normativos ambientales sustentados en el
AMEM. Una proporcién considerable de campe-
sinos habitantes de estas zonas estaba asociada
a la produccién de cultivos de uso ilicito, y tenia
modos de produccién que funcionarios y exper-
tos catalogaban como una amenaza a la soste-
nibilidad ambiental. Es decir, las précticas de

El comanejo es una categoria de manejo colaborativo en la cual
participan las diferentes partes afectadas de una estrategia o
proyecto. En el caso concreto de la Serranfa de La Lindosa, el
comanejo se convirtid en una estrategia «para la transformacién
de conflictos ambientales en la zrsL». Véase: Julio Del Cairo, «Una
experiencia comunitaria», 498.

El Plan tenfa diferentes estrategias para la consecucién del ob-
jetivo planteado. Primero, una estrategia de ordenamiento te-
rritorial que zonificaba el sector del municipio de San José del
Guaviare y determinaba «las dreas de conservacién, recuperacién
y produccién en sus diferentes categorias de uso (permitidos,
complementarios, restringidos y prohibidos)» Véase: Del Cairo,
«Una experiencia comunitaria», 495. Segundo, una estrategia de
produccidn sostenible que sirviera para implementar un proceso
de establecimiento de agroforestales, silvopastoriles, ganaderia
semiestabulada, proyectos ecoturisticos y parcelas rotacionales
de autoconsumo. Esto permitirfa la transformacién progresiva
de los modelos productivos de los campesinos hacia un modelo
econdmicamente rentable y ambientalmente sostenible. Véase:
Cindap-coa, Documento Proyecto Comanejo. Finalmente, una es-
trategia de gobernabilidad que fungiera las bases de articulacion
entre «los diversos sectores comunitarios, econémicos, politicos
e institucionales y la concertacién y actuacidn conjunta y comple-
mentaria en espacios de construccién permanente». Véase: Del
Cairo, «Una experiencia comunitaria», 495.

produccién campesinas, incluyendo la produc-
cién de coca, iban a contrapelo de los requeri-
mientos ambientales que exigia el Decreto Ley
1989/1989. Sus formas de sustento tradicional se
convertian en una alternativa a la coca aunque
bajo las nuevas reglas de juego impuestas por la
normativa ambiental sus estrategias de sustento
devenian a su vez en objeto de regulacién estatal:

Nosotros siempre hemos tenido platanito, cacao, yu-
quita y maiz. En un tiempo también tuvimos arroz
y ajonjoli. El cacao y el plitano nos han servido para
vender y ganar una plata. El plitano también nos ha
ayudado para poder comer aqui en la casita. La yuca
y el maiz también son de autoconsumo. Muchos de
nosotros criamos gallinas, que nos dan los huevos y la
carne. [También tenemos] los marranos y los pavos.
Tenemos frutales alrededor de nuestras fincas y la pes-
ca. Esos productos siempre los hemos tratado de man-
tener, incluso en la época que cultivibamos y trabaja-
mos con la coca. [La coca] daba mucha plata y todo el
mundo estaba «prendido» de ella. Ahora no. Ya no se
puede pensar en eso. Si uno se pone a cultivar eso le
quitan hasta la propiedad. La coca es muy peligrosa. Si
no es el gobierno con quien se tiene problemas, es con
el picaro. Entonces uno qué se va a buscar un dolor de
cabeza. Es mejor estar trabajando en los cultivos y con
los animalitos que ponerse a sembrar coca®.

Si antes, como sucedié con el PDA, las intervenciones
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gubernamentales buscaban alternativas de culti-
vos legales para hacer que los campesinos dejaran
atrds la coca y se legalizaran, con la nueva legis-
lacién ambiental también resultaban ilegales los
cultivos y animales que solian promoverse como
apropiados: el plitano, la yuca, el maiz, el ganado,
etc. Las leyes, programas y politicas ambientales a
través de las cuales se operacionalizaba el discur-
so experto ambiental hicieron de la conservacién
una amenaza en la percepcién de los campesinos.
Se trataba de una amenaza que nunca antes ha-
bian experimentado de esa manera y que podia to-
mar la forma concreta del despojo de sus tierras, si
no acogian los imperativos de conservacién en sus
formas cotidianas de producciéon®.

Campesino de Playa Guio, entrevistado por Ivan Montenegro-
Perini, 21 de agosto, 2013.

El auge del ambientalismo, sus précticas, sus instituciones y las
leyes que los sustentan podrian ser considerados nuevos riesgos
potenciales de despojo a los que se enfrentan poblaciones con-
cretas que no responden a las exigencias y cdnones normativos
sostenidos por la conservacién ambiental. Ademds se presentan
como riesgos de despojo legales, es decir, sustentados y justi-
ficados desde las leyes. En el caso de Colombia se podrian ras-
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El caso del Plan de Manejo para la zPSLL se convir-
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tié para los campesinos de la regién en un punto
de referencia para conocer de cerca las implicacio-
nes de la normatividad ambiental en sus vidas, y
la incertidumbre de tener que negociar sus modos
de vida para encajar en los imperativos de conser-
vacion. Varios de ellos comenzaron a buscar al-
ternativas en programas gubernamentales como
el de Familias Guardabosques (pFGB) y el de Re-
servas Naturales de la Sociedad Civil (RNsc) para
sortear los riesgos inminentes que identificaron
en la normatividad ambiental. También busca-
ron promover nuevas oportunidades econémico-
legales que los incluyeran en el mundo licito de
la conservacién ambiental. Es decir, los campesi-
nos buscaron insertarse en los discursos oficiales
a través de su participacién en programas de de-
sarrollo alternativo y conservacién ambiental para
blindarse de los riesgos que significaba vivir en la
franja de la «ilegalidad» y la «depredacién», este-
reotipos con los que solian representarlos en do-
cumentos publicos y en los discursos expertos. En
ese contexto, los programas oficiales se promovie-
ron como un camino a la legalidad:

Después de lo que pasé con ese Plan de Manejo yo
pensaba que era necesario empezar una transforma-
cién de las cosas porque si no podiamos perder nues-
tras casitas [...]. Ademds, en esa época yo trabajaba
con la coca y cuando mi hijo crecié yo me preocupé
porque él me dijo que queria empezar a trabajar con-
migo en eso. Entonces yo decidi cambiar mi actividad
de ingresos para evitar que mi hijo cayera en malas
manos. Habia mucho paramilitar y el gobierno jodia
bastante también [...]. En esa época salié ese progra-
ma de Familias Guardabosques. Ese programa nos
exigia sustituir la coca pero ayudaba con otras cosas
que eran buenas para nosotros. Cuando entramos al
programa el componente técnico, ambiental y social
estaba enfocado en la implementacién del caucho, el
cacao y los agroforestales®® ¢,

trear estudios sobre articulaciones entre conservacién ambiental,
neoliberalismo y despojo «legal» en Diana Ojeda, «Green pretexts:
Ecotourism, neoliberal conservation and land grabbing in Tayrona
National Natural Park, Colombia», Journal of Peasant Studies 39,
n.° 2 (2012); Diana Bocarejo, «Deceptive Utopias: Violence, Envi-
ronmentalism, and the Regulation of Multiculturalism in Colom-
bia», Law & Policy 31, n.° 3 (2009); Kiran Asher y Diana Ojeda,
«Producing nature and making the state: Ordenamiento territorial
in the Pacific lowlands of Colombia», Geoforum 40 (2009).
Mecanismos de produccién considerados amigables con el
medioambiente por los programas institucionales.

Campesino de Playa Gifo, Playa Gufo, 3 de septiembre, 2013.
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Al igual que la siembra de coca, los programas es-

tatales de conservacién ambiental representaban
riesgos y oportunidades, pero se trataba de otro
tipo de riesgos. La represién a los cultivadores
de coca se intensificé en la época de la seguri-
dad democritica y muchos campesinos optaron
por asumir los riesgos y beneficios de la conser-
vacién ambiental porque, al fin y al cabo, los asu-
mirfan dentro de la legalidad. En suma, ante las
circunstancias peligrosas que suponia ser cultiva-
dor de coca y depredador del medioambiente, los
campesinos de esta regién incurrieron en otros
riesgos que inevitablemente implicaron cambios
sensibles en sus habitos y reajustes en sus pro-
yectos de vida. A su vez, estos nuevos escenarios
posibilitaron oportunidades para mantener sus
tierras, transformar los diacriticos negativos que
las politicas ambientales y las instituciones les
adjudicaban, y garantizar la posibilidad de seguir
viviendo a futuro en esos lugares. Ahora bien,
como lo planteamos en otro trabajo®, el hecho
que los campesinos se articulen a programas ins-
titucionales estd lejos de ser una simple alinea-
cién con los principios gubernamentales frente a
la conservacién neoliberal porque

el proceso de ver la conservacién como una oportuni-
dad no supone una «conversién» irreflexiva de los cam-
pesinos a los valores que promueve la conservacién es-
tatal, ni tampoco que vean en ellos la resolucién de los
problemas que padecen. Mis bien, supone profundos
dilemas frente a c6mo plegarse a las 16gicas de conser-
vacién para dignificar sus vidas. La incertidumbre que
les ocasionaban los riesgos que los campesinos iden-
tificaron en los distintos programas de conservacién
potenci6 su agencia de diversas maneras®’.

Las subjetividades ambientales y la redefinicidn

de la naturaleza

En el marco de los programas de PDGF y de RNsC

se desplegaron talleres y capacitaciones para que
los campesinos interesados se involucraran en ini-
ciativas de conservacién del medioambiente. Es-
tos talleres estuvieron enfocados a la formacién
de capacidades empresariales, organizacionales
y ambientales para hacer de los campesinos ac-
tores emprendedores dentro de la legalidad y la

63 Del Cairo, Montenegro-Perini y Vélez, «Naturalezas, subjetividades».
64 Del Cairo, Montenegro-Perini y Vélez, «Naturalezas, subjetividades».



sostenibilidad ambiental. La idea era mejorar sus
condiciones de vida convirtiéndolos en sujetos
autorregulados y empresarios de si mismos®, ca-
paces de emprender activamente sus iniciativas
dentro del campo de accién delimitado y poten-
ciado por los programas ambientales. No obstan-
te, la incorporacién en las vidas de los campesinos
de los «conocimientos» y «técnicas» aprendidos
en las capacitaciones fue variada ya que demos-
traron disposiciones heterogéneas para asimilar
la «empresarializacién» de la que fueron objeto.
Mientras que algunos se negaron a sumarse a la
légica de la conservacién ambiental, otros inten-
taron empoderarse y autorregularse dentro del
marco de accién propuesto por estas tecnologias
de gobierno ambientales, como describiremos
mids adelante. A este respecto, Agrawal® sefiala
que uno de los propésitos fundamentales de las
iniciativas gubernamentales en materia ambien-
tal es permear a los sujetos con las sensibilidades
propias de la conservacién occidental. Segin ese
autor, se forja un tipo particular de sujetos —los
sujetos ambientales— para quienes la conservacién
del medioambiente comienza a organizar su pen-
samiento y conciencia y, por ende, incide en sus
formas de actuar. Sin embargo, entre esos sujetos
existen diferentes niveles de sujecién al discurso
ambiental””, hecho que depende principalmente
del grado de incorporacién de ese discurso en las
précticas cotidianas de los individuos y en su cer-
cania a las instituciones, a los programas guberna-
mentales y a los espacios de regulacién.

Sin embargo, la carga regulatoria en los regimenes
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gubernamentales de conservacién no configura
exclusivamente una fuerza negativa que compele
a los sujetos a hacer ciertas cosas y les restringe su
libertad en cuanto a qué y cémo deben llevar sus
vidas; por el contrario, también es, y sobre todo,
un proceso productivo®®.

Michel Foucault, Nacimiento de la biopoalitica: curso en el College de
France (1978-1979) (México y Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
némica, 2007) y Robert Fletcher, «Ecotourism discourse: challenging
the stakeholders theory», Journal of Ecotourism 8, n.° 3 (2009).
Agrawal, Environmentality: Technologies of Government.
Agrawal, Environmentality: Technologies of Government.
Agrawal, Environmentality: Technologies of Government; Nikolas
Rose, «éLa muerte de lo social? Re-configuracion del territorio de
gobierno», Revista Argentina de Sociologia 8 (2007); Tania Murray
Li, The will to improve (Durham: Duke University Press, 2007); Mi-
chel Foucault, Nacimiento de la biopolitica.

La dimensién productiva de ese régimen guber-

namental de conservacién entre los campesinos
se asocié de manera particular a la promocién
de ciertos conocimientos, técnicas y modos de
produccién refrendados por la institucionalidad
ambiental estatal, que les permitian a los campe-
sinos autogestionarse en su conversién a la lega-
lidad. Este proceso oper6 a partir de la inversién
de un «capital semilla»: el mismo campesino era
capacitado en las lides de la conservacién am-
biental y, después, se le daban las condiciones
minimas para recrear las capacitaciones adqui-
ridas acompanadas del reforzamiento perma-
nente de los valores de sostenibilidad, a través
actos de autorregulacién que lo incorporaran en
la franja de legalidad, alejada de la coca y de la

simpatia con la guerrilla®’.

El papel de los lideres veredales y de algunas coo-

perativas fue fundamental en la transformacién
de las actitudes de las poblaciones locales hacia
el medioambiente. En una vereda llamada Pla-
ya Giifo, por ejemplo, las iniciativas del PFGB re-
sultaron en la conformacién de una cooperativa
ecoturistica cuyo lider tuvo un rol fundamental
en el cambio de las visiones sobre la naturale-
za de muchos de los habitantes de alli. En un
principio, varios de los campesinos cercanos al
proceso no estaban convencidos de la viabilidad
de una cooperativa ecoturistica para sustituir
los ingresos derivados de los cultivos de coca.
Les resultaba inviable concentrar sus esfuerzos
en sacar adelante una iniciativa ecoturistica en
una regién catalogada como «zona roja» a la que
ningun turista del interior del pais le interesaria
visitar. Sin embargo, el lider de la vereda gestio-
né apoyos para visitar experiencias similares en
otras regiones del pais ante una variedad de ins-
tituciones, entre las cuales estaban los parques
nacionales naturales de Colombia, Accién So-
cial y la Secretaria de Cultura y Turismo de la
gobernacién del Guaviare.

Luego de conocer esas experiencias, muchos de los

campesinos que estaban reacios a sumarse al pro-
yecto comenzaron a trabajar, a regular y a mo-
nitorear a aquellos que no habian comprendido
lo que esta transformacién hacia la conservacién

69 Montenegro-Perini, «El ecoturismo en juego».
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podia significar en sus vidas. Otros en cambio
persistieron en sospechar de la posibilidad de vi-
vir de estrategias econémicas sostenibles. Una
de estas personas argumentaba que «este terreno
deberia ser conservado en su totalidad pero con
ayuda del gobierno. Debemos conservar los bos-
ques pero que el gobierno nos pague por conser-
var. Que no sea como con el PFGB que dio dinero
por una época y después dejé de hacerlo. Ade-
mis, eso del ecoturismo no ha servido casi y el
gobierno deberia encargarse»’.

Asi como algunos campesinos experimentaron

cambios en su percepcién del entorno bajo las
premisas de la conservacién difundidas por los
programas gubernamentales, otros se negaron a
involucrarse y ain mantienen formas tradicio-
nales asociadas a la quema y la tala, no utilizan
abonos organicos y no les interesa mantener ni
participar de las zonas de reserva. Otros, en cam-
bio, decidieron vincularse parcialmente a las ini-
ciativas de conservacién para sortear los riesgos
de perder sus tierras pero no acogieron de lleno
las «ensefianzas» sobre cémo adaptar sus predios
a los requerimientos de la normativa ambiental,
aunque si modulan un discurso ambiental para
mostrarse congruentes con las politicas de con-
servacién. En estos casos en particular, muchos
intentaban minimizar los riesgos de desposesién
jugando bajo las reglas de juego discursivas que
imponia el lenguaje de la conservacién. Los dis-
tintos posicionamientos frente a la intervencién
institucional en materia de conservacién am-
biental ocasionaron, y lo contindan haciendo, ro-
ces frecuentes entre los habitantes de las zonas
convertidas en dreas protegidas’.

Al tiempo que se moldean subjetividades ambien-
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tales también se resignifican los sentidos de la
naturaleza. En el caso de algunas de las inicia-
tivas ecoturisticas desarrolladas en el Guaviare a
partir de intervenciones gubernamentales, la na-
turaleza comienza a adquirir valor no tanto como

Campesino de Playa Glio, entrevistado por autor, Playa Gfo,
agosto 21, 2013.

La evidencia etnogréfica sugiere que las acciones de autovigilancia
que promovian las politicas ambientales ocasionaron frecuentes ro-
ces entre vecinos de veredas. En Playa Gio, por ejemplo, el hecho
de que algunos de los campesinos se negaran a implementar es-
trategias de conservacion resultd ser una fuente de tensiones con
aquellos que apostaron al ecoturismo como alternativa a la coca.
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un objeto de transformacién, sino en si misma’.
Incluso, puede ser explotada sin necesidad de
transformarla y se valoriza en su estado «pristi-
no» cuando se le vincula a iniciativas de turismo
ecolégico:

La naturaleza es algo muy importante. Porque si yo
no cuidara la naturaleza que tenemos aqui, entonces
yo no compartiria con ella, sabiendo que me estoy sir-
viendo por medio de ella. Porque si yo no estimara la
naturaleza, entonces yo mantendria todo esto talado
y desolado donde no se miraria nada. Entonces todo
aquel que llegue no se va a amafiar para mirar desier-
tos o una rastrojera sin nada de pdjaros”™.

También opera una resignificacién de la conserva-

cién modulada desde las experiencias y expecta-
tivas de algunos pobladores. En palabras de otro
habitante de la regién,

Conservamos siempre y cuando sirva para algo, para
sobrevivir. La naturaleza sirve para conseguir algo de
dinero, para poder comer y sostener a la familia. Ade-
mis, si no la conservamos squé les vamos a dejar a
nuestros hijos? [...]. A nosotros no nos interesa ganar
mucha plata, sino vivir bien y tranquilos. No queremos
volver a vivir con lo de la coca porque eso es un riesgo
para nosotros y para nuestros hijos. No queremos se-
guir trabajando como jornaleros como en la época de
la coca, gandndole la plata a otro. Queremos que nues-
tros hijos puedan vivir mejor que nosotros sin que ten-
gan que meterse con los unos [guerrilla] o con los otros
[paramilitares]. Queremos que no nos quiten nuestras
tierras. Si conservamos las cosas van a estar mejor”™.

Esta resignificacién de la naturaleza a través de las
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disposiciones de las l6gicas de conservacién se ve
interpelada por las complejas transacciones sim-
bélicas y materiales que los campesinos mantie-
nen con sus territorios. Por ejemplo, los usos que
hacen ciertos campesinos del ecoturismo como
una nueva actividad econémica sostenible estin
mediados por las concepciones que tienen del lu-
gar en el que viven y por las 16gicas estatales con
todos sus matices. Para los campesinos, la natu-
raleza es mds que un simple espacio en donde
producen plitano, yuca, cacao y maiz, y que uti-
lizan para promover iniciativas ambientales. «La

James O’Connor, Causas naturales.
Habitante de Playa Gliio, entrevistado por autor, Playa Gufo, 13 de
julio, 2013.

74 Campesino de Playa Giifo, entrevistado por autor, Playa Glio, 3 de

septiembre, 2013.



Selva» o «El Monte» tienen la capacidad de ma-
nifestar resentimientos y castigar a quienes los
explotan de manera indiscriminada”™. Varios cam-
pesinos de la zona consideran que cada finca debe
mantener un espacio de selva vacia de cultivos,
o dejar una proporcién de las cosechas solo para
que los animales de la selva se puedan alimen-
tar. No hacerlo ocasionaria una serie de represa-
lias por parte de la selva que pueden ir desde las
sequias y las plagas hasta la exterminacién de sus
cultivos por accién de los micos y los loros:

Nosotros, sobre todo los mds jévenes, estamos proyec-
tando a la vereda como un lugar para la conservacién,
como un refugio de los animales que por alld estin
explotando, matando, acabando. Inclusive, los anima-
les saben y perciben quiénes les hacen dafio. Los ani-
males antes se le acercaban a uno, pero desde que los
cazan y los matan ellos huyen y evitan el contacto con
el ser humano. Ellos buscan lugares donde se puedan
refugiar. Nosotros ya hemos tumbado ese pedazo de
bosque en donde los animalitos comian, [pero] lo que
hacemos es dejar unas cuantas matas para que ellos
también puedan alimentarse, porque si no lo hacemos
ellos se van y pueden darse muchas plagas”.

Testimonios como este sugieren que las representa-
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ciones y relaciones que tienen varios campesinos
con su entorno se desmarcan de las percepciones
institucionales que los estereotipan como depre-
dadores de la naturaleza con la que mantienen
relaciones estrictamente utilitarias y de sobre-
explotacién. Este tipo de argumentos que Vélez
ha analizado en profundidad en esta regién de
estudio muestra que las transacciones materia-
les y simbdlicas que tienen los campesinos con
la selva configuran formas alternativas de con-
servacién que coexisten con aquellas «técnicas»
que promueven los expertos de la conservacion.
Sin embargo, no se trata solamente de un pro-
ceso de coexistencia entre las 16gicas ambienta-
les estatales y campesinas como si fueran cada
una independiente de la otra; por el contrario,
encontramos toda una serie de pliegues y relacio-
nes entre ellas que se articulan de maneras dife-
renciales en las cotidianidades de los campesinos
y que operan a través de las resignificaciones que

Del Cairo, Montenegro-Perini y Vélez, «Naturalezas, subjetividades».
Vélez, «Entre la selva y el Estadox».

Habitante de Playa Glifo, entrevistado por autor, Playa Guio, 13 de
julio, 2013.

ellos hacen de las iniciativas ambientales institu-
cionales. En otras palabras, existe una compleja
amalgama de 16gicas de conservacién que operan
simultdneamente, se pliegan densamente y ha-
cen que sus limites se tornen difusos. Uno de los
habitantes de la vereda sefialaba al respecto: «El
ecoturismo nos permitird evitar la tala de palos.
Asi no tendremos que tumbar tanto para nues-
tros cultivos y no afectamos a la selva y a los ani-
malitos. [...] Ademds evitarfamos los problemas
con la cpa»”. El ecoturismo se convierte enton-
ces en un escenario que les posibilita a aquellos
campesinos, con una postura sensible a este tipo
de iniciativas, gestionar los riesgos que surgen de
las politicas ambientales y de las acciones reci-
procas que mantienen con la selva”.

Aunque las politicas publicas hagan de la conserva-

cién ambiental un imperativo legal en un lugar
como este, los pobladores adaptan su significado
para atribuirle una doble connotacién: no deja de
ser un imperativo pero es uno que, bajo las nuevas
reglas de juego, embarga la posibilidad de mejo-
rar las condiciones de vida. La conservacién de-
viene, de ese modo, en una suerte de imposicién
que hay que asumir con esperanza y creatividad
porque les permite replantear las representacio-
nes que de ellos hacen las instituciones y saberes
expertos como ilegales y depredadores, legiti-
marse ante las instituciones para proteger sus te-
rritorios, y gestionar los riesgos que existen en
las relaciones simbdlicas y materiales con la selva.

Conclusiones

Este articulo abordé las complejidades que reviste

78

79

la produccién de espacios, poblaciones y subje-
tividades en el marco de iniciativas de conser-
vaciéon ambiental en zonas de frontera. En
particular, expuso la transformacién en la mane-
ra en que las politicas ptblicas describen espacios
y poblaciones para justificar estrategias especi-
ficas de intervencién en un escenario regional
como el Guaviare. La aproximacién contextual

Campesino de Playa Guio, entrevistado por autor, Playa Guifo, 31
de julio, 2013.

Para profundizar sobre la articulacién de las cotidianidades cam-
pesinas con las estrategias de gobierno ambiental en el Guavia-
re, ver Montenegro-Perini, «El ecoturismo ¢una alternativa o una
amenaza?».
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y diacrénica a los discursos que modulan en alto
grado la agenda estatal nos permitié mostrar los
mecanismos de agregacion, simplificacién y es-

tandarizacién a los que, segin Scott®

, apelan los
estados para hacer legibles espacios y poblacio-
nes. Las transiciones que sugieren pares de opo-
sicién tales como colono/campesino, civilizador/
depredador, tierra baldia/drea protegida o legal/
ilegal que hemos descrito revelan contextual-
mente c6mo se materializan esos mecanismos de
legibilizacién de los que habla Scott.

En otro nivel, resulta pertinente destacar cémo las
tensiones sociales en torno a la conservacién am-
biental que se pueden rastrear en las dreas pro-
tegidas que recientemente se han superpuesto a
las fincas de campesinos en la regién del Guavia-
re, que ganan en densidad cuando se les historiza.
Simultdneamente, el reconocimiento de los dife-
rentes posicionamientos de los actores locales, que
suelen resumirse en la categoria de «comunidad»,
matiza los acuerdos y tensiones que los atraviesan
y que inciden en cémo despliegan su agencia para
hacer frente a los riesgos inéditos que les atribu-
yen a las politicas de conservacién. A pesar de la
incertidumbre que a muchos les ha supuesto tran-
sitar de la condicién de colono hacia la de campe-
sino alineado con los principios de conservacién
estatal, esta resulta ser fundamentalmente una es-
trategia productiva de gobierno®. Este asunto lo
podemos ilustrar con las palabras de un campesi-
no de la regién: «La conservacién nos ha afectado
mucho pero a la vez algunos le han sacado prove-
cho. Es que no podemos olvidar que la conserva-
cién debe estar de la mano con la barriga»®.

Sostuvimos también que la produccién de los espa-
cios y poblaciones a través de politicas, funcio-
narios y saberes expertos estd indisolublemente
ligada a la produccién de subjetividades. El
andlisis de esos tres niveles de produccién in-
dica un abordaje multidimensional a las formas
que toman los conflictos socioambientales que
emergen de manera «silenciosa» pero inexo-
rable en la vida cotidiana de pobladores que,

80 Scott, Seeing like a State.

81 Agrawal, Environmentality: Technologies of Government; Nikolas
Rose, «éLa muerte de lo social?»; Murray Li, The will to improve;
Foucault, Nacimiento de la biopolitica.

82 Habitante de San José del Guaviare, entrevistado por autor, Playa
Glfo, 25 de julio, 2013.
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como en el estudio de caso abordado, corren
el riesgo de perder sus tierras por cuenta de la
proteccién del medioambiente. Tanto las co-
munidades que se convierten en objeto de con-
trol politico bajo pretextos de conservacién,
como los funcionarios que ejecutan los progra-
mas y politicas ambientales se articulan en re-
des de relaciones de poder en las que opera una
permanente negociacién que impacta las con-
cepciones sobre el si mismo, la comunidad, el
estado y la naturaleza, creando espacios hetero-
géneosy complejos de interaccién. Los testimo-
nios aqui evocados demuestran que la gestién y
el desarrollo de las politicas ambientales a tra-
vés de diferentes programas de conservacién no
tienen una determinacién mecdnica ni estruc-
tural sobre la vida de los campesinos. En nues-
tros dias, el capitalismo neoliberal, asi como sus
tecnologias de gobierno, alteran la vida cotidia-
na y las dimensiones mds intimas de nuestra
experiencia. Sin embargo, las transformaciones
introducidas por las instituciones y las fuerzas
estructurales asociadas al mercado y al capital
no acontecen de manera determinante porque
siempre queda un margen para la incertidum-
bre, la creatividad y la resistencia.
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