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Resumen
¿De dónde emerge la violencia política y de 
qué manera se han situado ante ella los his-
toriadores? Este artículo contribuye a esa in-
dagación recomponiendo la manera como los 
liberales cimentaron una hostilidad insalvable 
respecto a los conservadores, la cual los llevó a 
ver solo la guerra como medio para recuperar 
su predominio en la arena política y deshacer 
la obra regeneradora. Al cabo de una recons-
trucción detallada de la actitud y las nocio-
nes de lo político subyacentes a la acción de 
los liberales, y que permitieron a los más im-
pacientes de ellos imponerse al conjunto del 
partido, se esboza una interpretación de las 
respuestas violentas levantadas en la escena 
política colombiana, la cual, en lugar de ha-
cerle concesiones al fatalismo, se ocupa de 
comprender el conflicto en el marco demo-
crático, donde el pluralismo siempre es tanto 
un carácter como un problema.
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Abstract
Where does political violence come from, and 
what has been the position of historians be-
fore it? This article contributes to said in-
vestigation, placing back together the way in 
which liberals founded an insurmountable 
hostility regarding the conservatives, which 
led them to see war as the only way to recover 
their predominance in the political arena and 
to undo the regeneration work. We carry out 
a detailed reconstruction of the attitude and 
the political notions underlying the actions of 
the liberals that allowed the most impatient of 
the group to impose over the rest of the par-
ty. Based on the aforementioned, we outline 
an interpretation of the violent answers that 
arose in the Colombian political scene. This 
outline, instead of conceding to fatalism, deals 
with understanding the conflict in the frame 
of democracy, where pluralism is both a cha-
racteristic and an issue.

Keywords
civil war; Colombia; liberalism; regeneration; 
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Resumo
De onde emerge a violência política e como é 
que os historiadores se colocaram frente a ela? 
Este artigo contribui para essa investigação re-
compondo a maneira como os liberais cimen-
taram uma hostilidade intransponível respeito 
dos conservadores, o que nos conduziu a ver 
apenas a guerra como meio para recuperar seu 
predomínio na arena política e desfazer a obra 
regeneradora. Após reconstrução detalhada da 
atitude e noções do político subjacentes à ação 
dos liberais, e que permitiram os mais impa-
cientes se impor sobre o conjunto do partido, 
esboça-se uma interpretação das respostas vio-
lentas levantadas na cena política colombiana, 
que, em vez de fazer concessões ao fatalismo, 
se ocupa de compreender o conflito no quadro 
democrático, onde o pluralismo é sempre tan-
to um carácter quanto um problema.
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guerra civil; Colômbia; liberalismo; Regene-
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Así como en décadas recientes fue esgrimido con 
frecuencia el argumento según el cual la lucha 
de las guerrillas izquierdistas había sido el fru-
to inevitable de una injusta situación social o de 
la opresión política, respecto a las guerras civiles 
del siglo xix se ha pensado con frecuencia des-
de una lógica similar, haciéndolas el resultado de 
una fatalidad1. El historiador no puede, sin em-
bargo, hacer concesiones irrestrictas al destino y 
desestimar el rol de lo intencional en el desen-
cadenamiento de las movilizaciones insurgentes, 
incluso si pudiera ser admitido que en la demo-
cracia colombiana los opositores han sido trata-
dos con particular agresividad.

La Guerra de los Mil Días (1899-1902) es, en este 
sentido, un campo significativo de indagación. 
La exclusión y las arbitrariedades de la Regene-
ración en contra de los opositores han conduci-
do a avalar el relato liberal según el cual el único 
camino que les quedaba entonces era el de las 
armas. Una observación detenida de la manera 
como los actores de aquella confrontación in-
terpretaron las opciones que se les presentaban 
y de la imagen que portaban de sus adversarios 
podría, no obstante, conducir a una interpreta-
ción considerablemente distinta. A los ojos de 
los liberales los atropellos del gobierno aparecie-
ron como algo intolerable e inédito que hacía in-
evitable la guerra, aunque en años recientes ellos 
habían puesto en práctica una actitud similar con 
sus rivales. La indagación acerca de la naturaleza 
de ese olvido y del empeño reiterado de los con-
tendientes en doblegar a sus adversarios en vez 
de luchar por reformas que viabilizaran la coha-
bitación remite necesariamente a la historia de la 
democracia colombiana. Las tensiones que lle-
varon a las guerras civiles podrían ser interpreta-
das como forcejeos normales por el predominio 
en la arena política, los cuales cobraban la forma 

1 Véase, entre muchos más: James Henderson, La modernización 

en Colombia. Los años de Laureano Gómez 1889-1965 (Medellín: 

Universidad de Antioquia, 2006), 54; Carmenza Kline, «La realidad 

colombiana como tema central en la obra de Gabriel García Már-

quez», en En torno a la violencia en Colombia (Cali: Universidad del 

Valle, 2005), 298; Charles Bergquist, Café y conflicto en Colombia 

(1886-1910) (Bogotá: Banco de la República/El Áncora Editores, 

1999), 28; Arturo Alape, La Paz, la Violencia: testigos de excep-

ción (Bogotá: Planeta, 1985), 19-20; Álvaro Tirado, comp., Aspec-

tos sociales de las guerras civiles en Colombia (Bogotá: Instituto 

Colombiano de Cultura, 1976), 12.

de choques de orden generacional o de persona-
lidades, de escaramuzas retóricas o de pequeños 
litigios cotidianos. Pero ellas emergían de una 
fuente menos evidente, arraigada en las nociones 
propias de los bandos políticos, las cuales con-
vertían ciertos disfuncionamientos en motivo de 
ruptura insalvable en la medida que, tanto aque-
llos que se empeñaban en los reclamos armados 
como quienes los impugnaban, estaban atrapa-
dos en la imposibilidad de reconocer como le-
gítimo a su antagonista. Chocaban por doquier 
dos nociones irreconciliables de lo político, dos 
maneras antagónicas de caracterizar la repúbli-
ca. Los militantes partidistas, especialmente los 
más impulsivos, se nutrían de esa hostilidad on-
tológica y hacían de la guerra un camino para 
predominar al interior de su colectividad y com-
prometerla en un combate que, a su vez, afianza-
ba el antagonismo2.

Este texto ilustra aquella dinámica en tres acápites. 
En el primero, se muestra cómo aun antes de la 
promulgación de la Constitución de 1886 la gue-
rra aparecía como un horizonte que solo hubie-
ra podido ser sorteado con grandes dificultades, 
dominados como estaban los contendientes por 
una concepción misional de la política. A esto se 
agregaba que los liberales permanecían empan-
tanados tanto en una defensa sin convicción de 
los antiguos ideales radicales como en una tran-
sición generacional de sus líderes, mientras los 
conservadores gobernaban de manera errática e 
intransigente, y estaban atravesados por ásperas 
pugnas internas. En el segundo acápite se mues-
tra cómo, una vez desencadenada la guerra, se 
entra en una situación morbosa, pues ni existen 
condiciones que hagan viable el triunfo de uno 
de los bandos ni tampoco se dan las condiciones 
para terminar el conflicto. Para concluir, se in-
dican las variaciones que sufrió el relato liberal 
de esta guerra. Mientras que en los años inme-
diatos al fin del conflicto los liberales estuvieron 
poco orgullosos de su combate y su balance cul-
minaba en mutuas recriminaciones de los jefes, 

2 Uno de los estudios más significativos acerca de la potencialidad 

que tenía un pequeño número de militantes decididos a lanzar a 

todo un partido a la guerra es el ensayo de Malcolm Deas sobre 

Ricardo Gaitán Obeso y su rol en la guerra de 1885, en Del poder y 

la gramática (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1993), 121-173.
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durante la república liberal comenzó a ser pre-
sentado como una semilla fecunda del posterior 
triunfo sobre los conservadores.

La construcción de una guerra inevitable

no fue la Constitución de 1886 la que engendró en 
los liberales la convicción de que solo las armas 
impedirían la labor de quienes deshacían las ins-
tituciones y los principios que ellos creían haber 
cimentado durante treinta años para ventura de 
sus compatriotas. Ese sentimiento se incubó du-
rante largos años, teniendo como figura antitética 
al «traidor», al «perjuro» Rafael núñez3, derivan-
do fundamentalmente de una concepción de lo 
político que, pese a sus reiteradas declaraciones, 
no admitía el pluralismo sino con desgano4. Du-
rante el periodo de la Regeneración el grueso de 
los liberales estuvo ofuscado por sus convicciones 
y sus pasiones, con lo que se vedaron la posibi-
lidad de darle un valor sustantivo a las reformas 
que los incluyeran. Al igual que sus rivales, si-
guieron poseídos de una concepción dogmática y 
sectaria de la democracia: la república no la po-
dían dirigir sino ellos, el pueblo no lo podían in-
vocar y forjar legítimamente sino ellos.

Entre los liberales esa concepción desembocó en un 
gesto de gran significado: se negaron a aceptar la 
Constitución de 1886, como los conservadores lo 
habían hecho con la Constitución de Rionegro. 
Julio H. Palacio, liberal en su juventud, recor-
dará años después: «nosotros parecíamos igno-
rar la Constitución de 1886. La considerábamos 
paréntesis que bien pronto habría de cerrarse»5. 
El liberalismo fue, por lo tanto, durante cerca de 
15 años un partido «anticonstitucional», como 
lo reconocieron en 1909 en el periódico liberal 
La Organización, de Medellín. Durante aquel 

3 Acerca de la percepción de Núñez por parte de los radicales, pue-

de verse: Carlos Holguín, La traición del doctor Núñez (Guayaquil: 

Imprenta Comercial, 1893); «Talón de Aquiles», El Avisador [Hon-

da], n.º 30, 5 de diciembre, 1892.

4 La dificultad para aceptar el pluralismo propio de la democracia no 

es un rasgo exclusivo de la política latinoamericana. Sobre el caso 

de Estados Unidos, véase Richard Hofstadter, La idea de un sistema 

de partidos. El origen de la oposición legítima en los Estados Unidos, 

1780-1840 (México: Guernika, 1987). Sobre el caso francés véase 

Pierre Rosanvallon, La démocratie inachevée (París: Gallimard, 2000).

5 Julio H. Palacio, Historia de mi vida, t. 1 (Bogotá: Librería Colom-

biana, 1942), 26.

periodo, escribieron, la mayor parte de los libe-
rales tuvo como meta derribar a los regenerado-
res e imponer otra constitución, no interesándose 
en el parlamento sino como tribuna de denuncia: 
«El liberalismo desconoció todo el andamio gu-
bernamental, se declaró rebelde y como tal fue 
tratado. Mientras en secreto se preparaba para la 
guerra, en público la hacía por todos los medios, 
censurando hasta los nombramientos de libera-
les para puestos públicos». solo la derrota militar, 
agregaron, los transformó en un partido consti-
tucional, sumiso a la ley y respetuoso de la auto-
ridad constituida6.

Los liberales, aunque estuvieran atraídos por la op-
ción armada, no hicieron movimientos sistemá-
ticos en tal sentido por varios años luego de la 
promulgación de la Constitución regeneradora. 
Durante el periodo en que Carlos Holguín go-
bernó a nombre de núñez, los liberales tuvieron 
en frente un bloque aparentemente compacto, y 
el gobierno reprimió con prontitud hasta el in-
tento que hicieron por organizarse legalmente7.

Otra cosa sucedió cuando Miguel Antonio Caro 
se encargó del poder ejecutivo. Para empezar, las 
elecciones que le dieron aquel puesto a Caro en 
1892 revelaron la existencia de tensiones impor-
tantes en el conservatismo. La candidatura del 
general antioqueño Marceliano Vélez para vice-
presidente –pero quien estaría al mando del go-
bierno, dado que el indiscutible presidente núñez 
rehusaba vivir en la capital– había aparecido ini-
cialmente como la opción favorita. Ante esa si-
tuación los nacionalistas de Bogotá maniobraron 
para colocar a Miguel Antonio Caro como vice-
presidente en una lista encabezada por núñez, 
para lo cual publicaron una carta en 1888 en la 
que Vélez criticaba al cartagenero su política de 
represión contra la oposición, basada en los des-
tierros, los confinamientos y el cierre de perió-
dicos. núñez entonces desautorizó su inclusión 
en la lista al lado de Vélez, por lo que este, sal-
vo en Antioquia, perdió el apoyo de los políticos 
nacionalistas con que ya contaba8. Los liberales 
no presentaron candidatos y prefirieron colocar 

6 «El orden público», La Organización [Medellín], 2 de abril, 1909, 1.

7 Helen Delpar, Rojos contra azules (Bogotá: Procultura, 1994), 

320-326.

8 Palacio, Historia de mi vida, 35-46.
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discretamente su débil aporte del lado de Vélez, 
quien, como estaba previsto luego del repudio de 
núñez, resultó derrotado pese a que en diversas 
regiones su candidatura fue impulsada con entu-
siasmo. A partir de ese momento los amigos de 
Vélez, concentrados en Antioquia, se fueron com-
pactando alrededor del cuestionamiento de quie-
nes detentaban la autoridad política en Bogotá.

Ya en la presidencia, Caro tomó un camino que di-
fería de núñez en algunos puntos económicos, 
incrementando las emisiones de manera que 
rompió con el «dogma de los doce millones» de 
circulante, establecido desde 1887. La economía, 
animada por los recursos cafeteros, vivía un buen 
momento y en diversas regiones se trabajaba en 
la iniciación de ferrocarriles. sin embargo, tan-
to los intereses en pugna de los intermediarios 
de esas obras como las dificultades de financia-
miento, debidas a la suspensión que desde hacía 
varios años había hecho el ejecutivo del pago del 
servicio de la deuda exterior, entorpecieron algu-
nas de esas vías y aumentaron las fricciones entre 
el gobierno central y algunos grupos regionales, 
particularmente los antioqueños9.

En lo que Caro no varió fue en la negativa a reco-
nocerle algún lugar a la oposición liberal. Los lí-
deres regeneracionistas estaban orgullosos de la 
presunta solidez del orden que estaban alcan-
zando así como del apoyo que gozaba su pro-
yecto, pero no dudaban en negarle a los liberales 
las libertades que ellos habían consagrado en la 
Constitución de 1886. Libertades por las cuales 
los conservadores habían luchado tenazmente 
durante los años de predominio de los radica-
les, pero que los nacionalistas rehusaron ahora 
concederle a sus rivales, no otorgándoles nin-
gún rol constructivo dentro de la república: el 
liberalismo era la antítesis y la semilla de la des-
trucción de una buena república10. Así, una au-
téntica disputa en la arena política fue atenuada 

9 Palacio, Historia de mi vida, 129-130, 152, 203, 207. Hubo, así mis-

mo, cierta inquietud en algunos departamentos por una ley de 

1892 que creaba el monopolio sobre el tabaco, que empezaría a 

regir al año siguiente, con cuyos recursos se crearía un fondo des-

tinado a la amortización del papel moneda.

10 Véase una defensa sistemática de los alcances de la Regenera-

ción en Marco Fidel Suárez, «La Regeneración», La Tregua [Iba-

gué], n.º 23, 17 de abril 17, 1896. Aquí, Suárez también desarrolla 

una reflexión acerca del liberalismo, al cual da entre otros califica-

tivos el de quimérico, pernicioso, licencioso y tiránico.

considerablemente, no solo mediante disposicio-
nes legales y barreras institucionales sino tam-
bién con medidas punitivas como el destierro, el 
cierre de periódicos o el encarcelamiento, que re-
dujeron a los liberales a una oposición infruc-
tuosa y apenas testimonial. La represión contra 
estos pretendía conservar intocadas las institu-
ciones que, según los conservadores, habían con-
seguido dar orden y estabilidad al país después 
de la caótica etapa liberal.

Los liberales se quejaban con razón de que los re-
generadores restringían los derechos electorales 
hasta dejarlos en pie solo para los amigos del go-
bierno. El fraude comenzaba en la forma ama-
ñada como el Congreso formaba los círculos 
electorales, encargados de confeccionar las lis-
tas de votantes y constituir las circunscripciones 
electorales –los cuales excluían a la oposición–, y 
seguía con diversas formas de coacción por parte 
de las autoridades. Esta mecánica del fraude in-
cluía un repertorio variado de herramientas, en-
tre las que se destacaba el control de las urnas por 
parte de soldados y grupos armados de los ga-
monales para permitir a los amigos múltiples vo-
tos y a los rivales ninguno, el encarcelamiento de 
activistas políticos rivales durante los días pre-
vios a las elecciones impidiéndoles así el proseli-
tismo, el cierre de los periódicos de la oposición, 
y la utilización de los soldados como votantes 
obligados11. De esta manera, siendo el liberalis-
mo un partido con apoyo considerable en todas 
las regiones del país, no tuvo, por lo menos hasta 
1896, diputados en las asambleas departamenta-
les, y durante toda la década solo contó con dos 
miembros en el Congreso: primero Luis A. Ro-
bles y después Rafael Uribe Uribe12. Antioquia 

11 «Memorial de los veintiuno», enero, 1896, citado por José Fer-

nando Ocampo, Colombia siglo xx. Estudio histórico y antología 

política (Bogotá: Tercer Mundo, 1982), 242; Jesús Gómez Gonzá-

lez, «Votará el partido liberal?», El Espectador [Medellín], 29 de 

octubre, 1903; Eduardo Rodríguez Piñeres, Diez años de política 

liberal 1892-1902 (Bogotá: Librería Colombiana, 1945), 33-34; Pa-

lacio, Historia de mi vida, 57-58. Palacio cuenta cómo los liberales 

barranquilleros fueron encerrados en un barco durante los días 

previos a las elecciones de 1891, pretextando el descubrimiento 

de un levantamiento militar.

12 En los concejos municipales la situación era similar, pues, como 

lo indicaron los históricos, «el gobierno se ha creído autorizado 

para nombrar y remover libremente los miembros de los concejos 

municipales». Véase «Memorial de los veintiuno», enero, 1896, en 

Ocampo, Colombia siglo xx, 240.
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fue el único departamento donde las elecciones 
constituyeron durante buena parte de la Regene-
ración un proceso más o menos transparente. no 
hay que perder de vista, sin embargo, que tan-
to en las restricciones para ejercer el derecho al 
voto, como en el fraude y la represión de la opo-
sición, los conservadores eran alumnos aventaja-
dos de los liberales. Los conservadores no eran 
sino los continuadores de las concepciones y las 
prácticas de sus rivales13.

Pero los antagonistas de los liberales no eran un blo-
que homogéneo, y eso se había hecho evidente 
desde el inicio del gobierno de Caro, a quien in-
cluso conservadores connotados veían como un 
líder dogmático. Así pues, por razones que apa-
recían como diferencias doctrinarias en el orden 
político o económico, o como discrepancias bu-
rocráticas, los grupos que habían hecho advenir 
la Regeneración comenzaron a enfrentarse áspe-
ramente, sobre todo unos y otros conservadores, 
pues los independientes nuñistas prácticamente 
se habían disuelto como corriente. En el Congre-
so, los allegados al vencido candidato Marcelia-
no Vélez propusieron la derogatoria de la «ley de 
los caballos», que daba facultades extraordina-
rias al gobierno para controlar situaciones de al-
teración del orden público, por considerar que ya 
habían sido superadas las circunstancias que la ha-
bían originado, propuesta que fue rechazada con 
energía por los nacionalistas en cabeza de Caro14.

En estas circunstancias, tuvo lugar en Bogotá (sep-
tiembre de 1892) una convención de los liberales, 
cuya corriente más numerosa se inscribió en una 
perspectiva belicista, aunque el partido impuso 
una estrategia esquizofrénica. Efectivamente, a la 
convención le fueron planteadas tres alternativas: 
practicar una oposición enérgica pero recono-
ciendo la legalidad del régimen; hacer oposición 
durante un tiempo, tras el cual se podría ir a la 
guerra dependiendo de la apertura o no del go-
bierno; y hacer de la guerra la única alternativa. 

13 Gilberto Loaiza indica cómo, durante el periodo en que predomi-

naron, los liberales se valieron tanto del fraude electoral como de 

la coerción, a través de la guardia colombiana, para mantener el 

control del aparato gubernativo en el conjunto de la nación siendo 

ellos una minoría electoral. Gilberto Loaiza, Sociabilidad, religión y 

política en la definición de la nación (Bogotá: Universidad Exter-

nado, 2011), 115-116.

14 Palacio, Historia de mi vida, 97-123.

Aunque los defensores de este último camino 
eran la gran mayoría, la convención no escogió 
claramente ninguna opción sino que dio un par 
de «frutos antagónicos o incompatibles», como 
los calificó el liberal Eduardo Rodríguez Piñe-
res: un acuerdo decretó la guerra y otro nombró 
como director del partido a santiago Pérez, al-
guien poco entusiasta de las armas15. Dejando de 
tomar una decisión terminante, el partido queda-
ba en manos de quienes fueran más enérgicos y 
ofrecieran una estrategia de movilización atracti-
va a los activistas liberales, que se percibían como 
simples víctimas políticas y mascullaban contra 
una situación de minoría que se les aparecía de-
bida simplemente a la represión. Pese a las rei-
teradas protestas de los periódicos y los líderes 
liberales en el sentido que no deseaban la gue-
rra sino las reformas, nadie descartaba del todo 
el recurso de las armas y algunos publicistas se 
afanaban en vindicar el derecho de insurrección. 
Como lo dijeron en el Diario de Cundinamarca, 
«no hay derecho sin garantía, y [...] la garantía 
suprema es el derecho de insurrección»16.

El gobierno, que no hacía ningún caso a los es-
fuerzos de la dirección liberal por impulsar un 
conjunto de reformas, reveló las actividades sub-
versivas de los liberales y desterró, en agosto de 
1893, al jefe del partido, santiago Pérez, al tiem-
po que cerraba algunos periódicos y confiscaba 
los fondos que, según el ejecutivo, se estaban re-
cogiendo para organizar la guerra. El destierro 
de Pérez no hizo más que dejar al liberalismo 
en manos de quienes, aún antes de su expulsión 
del país, venían haciendo desordenadas gestiones 
para lanzarse a la guerra17. La marcha por este 

15 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 8-9. En un perió-

dico liberal de Honda subrayaron el cambio que implicaba el nom-

bramiento de Pérez como jefe del liberalismo, en reemplazo del 

triunvirato que había venido desempeñando esa función. Insistie-

ron en que el liberalismo ni debía ni quería hacer la guerra, pero 

esta insistencia puede ser considerada un indicio de la fuerza de 

quienes pugnaban por dicha salida. Véase «La palabra de orden», 

El Avisador [Honda], n.º 28, 21 de noviembre, 1892.

16 «Volverán los tiempos anárquicos», «Renuncia significativa», «Es-

quela y carta» y «El absolutismo del presidente de la Constitución 

de 1886», Diario de Cundinamarca [Bogotá], 30 de agosto, 6 de 

septiembre, 29 de noviembre, 1892, 26 de julio, 1893.

17 Carlos Alberto Durán, «¿Orden impuesto o libertad confiscada? La 

imposición de leyes de prensa en la Regeneración (1886-1898)» 

(monografía maestría en Historia, uis, Bucaramanga, 2009), 378-

396; Palacio, Historia de mi vida, 206-223; Rodríguez Piñeres, Diez 
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camino de la confrontación bélica implicaba ne-
cesariamente la anulación de los hombres prag-
máticos y capaces de transacción que había en los 
partidos políticos. En la escena política, enton-
ces, iban imponiéndose «los guapos», como los 
había designado amargamente Manuel Murillo 
Toro en la década de 186018. Los preparativos de 
la guerra y las escaramuzas se incrementaron, por 
lo tanto, de manera dramática.

A comienzos de 1894 algunos líderes artesanos de 
Bogotá se sumaron a un plan conspirativo que de-
bía estallar en Bogotá el 1 de abril de ese año, y 
mediante el cual se tomarían las principales ins-
tituciones administrativas y militares de la ciudad, 
dando así comienzo a un movimiento a escala na-
cional que derrocaría la Regeneración. Los con-
jurados, que contaban con el beneplácito de los 
liberales impacientes, alcanzaron a reunir algunas 
armas y a ganar algunos adeptos, pero fueron de-
latados y debieron suspender su tentativa19. Pronto 
los proyectos bélicos recibieron un nuevo aliento, 
con la muerte de Rafael núñez (septiembre de 
1894), a quien muchos políticos, incluso conser-
vadores, consideraban el verdadero gobernante, 
desde su retiro cartagenero. su indudable ascen-
diente sobre los políticos regeneracionistas hizo 
pensar a los liberales que el gobierno quedaría de-
bilitado, y que, por lo tanto, las condiciones para 
lanzarse a la lucha armada se seguían alineando.

Con escasas armas, recursos y preparación, los libe-
rales se sublevaron en enero de 1895 en Tolima, 
Boyacá, santander y Cundinamarca, siguiendo 
un esquema de desencadenamiento de la insu-
rrección igual al que iba a ser puesto en práctica 
el año anterior en la frustrada tentativa bogotana. 
Fueron derrotados en una campaña casi incruenta 
de tres meses, pero eso no condujo a los guerreris-
tas a repensar su horizonte, y ni siquiera a preparar 
mejor las condiciones para el siguiente alzamien-
to20. según dirá el liberal Lucas Caballero, en los 

años de política liberal, 18-23; «Sueltos», El Día [Honda], n.º 7, 12 

de agosto, 1893.

18 Citado en Carlos Selva, Panamá (Guatemala: Tipografía Nacional, 

1904), 87-88.

19 Mario Aguilera, Insurgencia urbana en Bogotá (Bogotá: Colcultu-

ra, 1997), 299-392.

20 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 25-29; Mario Agui-

lera y Renán Vega, Ideal democrático y revuelta popular (Bogotá: 

Ismac, 1991), 172-175.

mismos días en que entraban triunfantes a Bo-
gotá los ejércitos que bajo el mando del general 
Rafael Reyes habían derrotado a los liberales, se 
reunía «la plana mayor del liberalismo, entre civi-
les y gloriosos jefes militares para organizar» un 
nuevo movimiento revolucionario21.

Un directorio liberal fue instalado a comienzos de 
1896, y él entrevió en los meses previos a la elec-
ción de 1897 algunas posibilidades de que se 
aliviara la presión sobre los liberales, haciendo 
posible una estrategia distinta a la guerra. Tal es-
peranza, que la animaba tanto la profundización 
de la división conservadora como las dificultades 
de Caro para encontrarse un sucesor en la presi-
dencia, fue desmentida por estos mismos factores.

El sector de conservadores descontentos que lue-
go sería conocido como los «históricos» no había 
dejado, en efecto, de mantener enfrentamientos 
con los nacionalistas desde la fallida candidatura 
de Vélez. si inicialmente era un pequeño grupo 
de políticos antioqueños reunidos alrededor de 
Marceliano Vélez, con el acercamiento del des-
tacado líder nacionalista Carlos Martínez silva, 
que había defendido apasionadamente a Caro a 
comienzos de su gobierno, la influencia de aquel 
grupo se amplió, acrecentando la división entre 
las dos corrientes22. Los históricos repudiaron el 
gobierno y expusieron con dureza sus reparos a la 
obra de la Regeneración. según un documento 
conocido como el «Manifiesto de los veintiuno», 
la Regeneración había tenido dos grandes logros: 
la unidad nacional y la «pacificación de las con-
ciencias por medio de amistosos convenios en-
tre la iglesia y el Estado». Pero, al mismo tiempo, 
había erigido barreras arbitrarias a la libre expre-
sión, establecido un sistema electoral fraudulen-
to, desarticulando la gestión administrativa de las 
regiones, generando nuevos odios al tratar con 
innecesario rigor a la oposición y fracasando en 
materia fiscal y educativa23. En una situación de 

21 Lucas Caballero, Memorias de la guerra de los mil días (Bogotá: 

Instituto Colombiano de Cultura, 1980), [1939], 14-15.

22 A finales de 1895 desde la prensa nacionalista se acusó a los his-

tóricos, y particularmente a Marceliano Vélez, de haberse confa-

bulado con los liberales para alterar el orden e incluso de haber 

impulsado el levantamiento liberal. «Para la historia» y «El mismo 

tema», La Tregua [Ibagué], n.º 2 y 3, 11 y 19 de octubre, 1895.

23 «Motivos de disidencia», enero, 1896, transcrito en Ocampo, Co-

lombia siglo xx, 236-252. Véase también Carlos Martínez Silva, 
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tanta hostilidad entre nacionalistas y liberales, los 
históricos hubieran podido constituir un punto 
de contacto entre aquellos enemigos irreducti-
bles. Pero los liberales celebraron los reclamos de 
los históricos más como una confirmación de la 
insania de los hombres en el poder que como una 
posibilidad de sumar fuerzas para avanzar hacia 
las reformas que hicieran vivible la república para 
todos los partidos. Las tensiones entre históricos 
y nacionalistas, por lo tanto, alentaron a los libe-
rales a no abandonar su estrategia bélica.

Otra contribución a esa escogencia provino de la 
tortuosa sucesión de Caro, quien no avalaba a na-
die más que a él como líder de la nación y garan-
te del proyecto regenerador. En el momento de la 
elección del nuevo presidente las tensiones eran 
de tal magnitud, y la fragmentación de todos los 
grupos tan manifiesta, que la escena política se 
hizo completamente sinuosa. La profundidad de 
los odios no parecía corresponderse con los ga-
lanteos que llegaron a hacerse para tejer alianzas, 
siendo a veces rocambolescas las salidas imagina-
das a la situación tan precaria en que se hallaban 
todos los bandos. Caro, por ejemplo, ofreció a los 
liberales reunidos en Convención en 1897 una 
alianza según la cual estos designarían el candi-
dato a la vicepresidencia mientras él se reserva-
ba la designación de uno de los antiguos nuñistas 
(liberales independientes) para el cargo de presi-
dente24. Los liberales consideraron la propuesta, 
pero la desecharon luego de que varias combina-
ciones de nombres resultaron improbables, con 
lo que Caro terminó optando por copiar a núñez 
al postular para el ejecutivo a dos testaferros por 
medio de los cuales él esperaba gobernar: el oc-
togenario Manuel Antonio sanclemente y el 
escritor de talante pastoril José Manuel Marro-
quín. Los históricos, después de varios intentos 
fallidos por insertar a sus jefes en la lista de los 
nacionalistas, esperaron la elección de los electo-
res. Los liberales, por su parte, presentaron esta 

Capítulos de historia política de Colombia, t. ii (Bogotá: Banco 

Popular, 1973), 416-420, 442-443.

24 La propuesta era insólita, pues, como lo señaló Rodríguez Piñeres, 

desde hacía cerca de diez años el liberalismo como institución 

había dejado de existir para el gobierno, y hacía pocos meses el 

Ministro de Gobierno había calificado a este partido de «asquero-

so cancro del ravacholismo colombiano» (Rodríguez Piñeres, Diez 

años de política liberal, 39-46).

vez candidatos (Miguel samper y Foción soto), 
pero, dada la coerción y la amplitud de los apoyos 
locales del gobierno y de sus partidarios, vieron 
frustradas sus esperanzas de tener al menos una 
votación decorosa. Al final, sin mucha sorpresa, 
triunfó la lista de sanclemente y Marroquín25.

sanclemente, debido a su avanzada edad, no pudo 
encargarse de la presidencia, por lo que Marro-
quín tomó juramento como presidente, prome-
tiendo garantías para el ejercicio de la oposición, 
declaración que molestó a los nacionalistas. Por 
ello presionaron a sanclemente para que viaja-
ra a la capital a posesionarse del cargo, lo que 
solo pudo realizar a fines de año (1898), luego 
de lo cual debió retirarse a «gobernar» desde la 
cercana población de Villeta, donde el clima le 
era más benigno. Allí, una administración con 
ya menguadas probabilidades de hacer una efi-
caz gestión, naufragó en las componendas de los 
cortesanos ávidos que rodearon al anciano pre-
sidente26. Mientras tanto, los preparativos béli-
cos de los liberales, aunque considerados por la 
dirección del partido un recurso extremo, logra-
ban apoyos muy diversos, que se ampliaban con 
las arengas guerreristas, las dificultades para ejer-
cer la actividad política dentro de la legalidad, así 
como con las ambigüedades propias de una es-
trategia que continuaba tratando de compaginar 
la oposición legal con vastos esfuerzos por con-
seguir todo tipo de recursos militares. De hecho, 
desde 1896 los liberales no habían interrumpi-
do sus esfuerzos por acumular armas, y para ello 
nombraron agentes encargados de recibir dine-
ros en el interior y de recabar apoyo en gobier-
nos liberales del extranjero, como los de Ecuador 
y nicaragua27. El jefe liberal Aquileo Parra tra-
taba de conducir de manera coherente esa estra-
tegia esquizofrénica y de evitar deslices que la 
echaran a pique, mientras los activistas liberales 
mostraban un ánimo proclive a quienes labraban 
una confrontación inminente y cosechaban éxi-
tos vinculando a la causa de la guerra a coparti-
darios de distintas regiones que aportaban dinero 
o enardecían los espíritus.

25 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 55-62.

26 Una mirada ácida a esta situación en un periódico liberal: «Colom-

bia», La voz del pueblo [Honda], n.º 29, 31 de julio, 1899.

27 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 65-78.
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Rafael Uribe Uribe, desde el Congreso y cuanta tri-
buna se le ofrecía, era el campeón en inflamar 
los ánimos de sus copartidarios santificando la 
guerra y denunciando las arbitrariedades del go-
bierno. Planteaba a este el dilema de «reformas 
o guerra»28. Pero las reformas no movilizaban al 
gobierno y disgustaban a los nacionalistas, mien-
tras que los jefes liberales no se empeñaban a 
fondo por ellas, y ciertos militantes influyentes 
las consideraban impracticables y nocivas para el 
partido, en caso de que llegaran a ser acordadas. 
Un periódico del Cauca escribió a propósito que 
los conservadores de esa sección del país harían 
que en la práctica las reformas fueran burladas, 
con lo que ellas serían «un ludibrio para esos que 
con sacrificio de sus ideales las hicieron, y una 
vergüenza más para los que con olvido de su con-
dición de excluidos las apoyen»29.

A estas alturas, pues, las reformas difícilmente hu-
bieran podido desbaratar una confrontación 
alimentada durante largos años por una percep-
ción ominosa del rival30. Los liberales estaban 
ganados por la fatalidad, pensando que por los 
caminos que discurría la lucha política a la Re-
generación no se le «removerá un grano de pol-
vo», como escribieron en El Rayo X31. Muchos 
activistas de los distintos campamentos veían la 
guerra sin dramatismo, como otro de los tantos 
enfrentamientos de la historia republicana, pu-
diendo eventualmente incluso ser útil para algu-
nos de sus actores más emprendedores. Así, los 
preparativos bélicos de los liberales eran tan os-
tensibles que en marzo de 1898 el gobierno ins-
tó a Aquileo Parra a detener el alzamiento. El 
jefe del liberalismo respondió negando lo que 
era sabido por todos, aunque sugirió que tales 
preparativos podrían ser detenidos si el gobier-
no impulsaba las reformas que el liberalismo re-
clamaba32. Pero los jefes liberales en realidad no 

28 Rafael Uribe Uribe, Obras selectas, t. 1 (Bogotá: Cámara de Repre-

sentantes, 1979), espec. 163-204.

29 «El Manifiesto», El Grillo [Popayán], n.º 30, 15 de octubre, 1898.

30 En los conservadores, esta visión es perceptible por ejemplo en 

José Joaquín Ortiz, quien «sintiendo próxima la muerte, llamó a 

su confesor para acusarse de que había consentido en que los 

liberales votaran por él para Vicepresidente, en contra de Caro, 

con motivo de las elecciones de 1892». Rodríguez Piñeres, Diez 

años de política liberal, 53.

31 Citado en La Revista Liberal [Mompós], n.º 2, 11 de febrero, 1898.

32 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 83-85.

podían sobreponerse a la inercia bélica, lo cual, 
sumado a la falta de coherencia y energía de un 
gobierno distante dirigido a muchas manos, tor-
naba inminente el choque.

Entre los conservadores históricos hubo quienes fue-
ron capaces de advertir cómo se iba hacia la con-
frontación y trataron de hacer algo para evitarla. 
En vista de la decisión de los nacionalistas de ins-
talar a sanclemente en el ejecutivo, intentaron en 
1898 en la Cámara de Representantes, donde te-
nían mayoría, reducir el poder discrecional de los 
nacionalistas, y sobre todo abolir odiosas dispo-
siciones legales, y luego, junto con los liberales, 
ensayaron un golpe de Estado para impedir la 
posesión del presidente titular, el cual finalmen-
te fracasó. En la Cámara, efectivamente, lograron 
reducir el control del ejecutivo sobre el poder ju-
dicial, ordenaron un censo de población, restable-
cieron la libertad de prensa y suprimieron la ley de 
los caballos, que constituía la herramienta privi-
legiada de la represión gubernamental. Pero esas 
medidas esperanzadoras no anularon los impul-
sos bélicos de los liberales, y. por si algo faltara, los 
históricos terminaron estimulando las ilusiones de 
los liberales al manifestar que se comprometían a 
guardar neutralidad en caso de guerra33.

Los nacionalistas del senado, donde eran mayoría, 
continuaron por su parte impasibles ante las ten-
siones, y este año de 1898 volvieron a descartar 
el viejo reclamo liberal de una nueva ley electo-
ral. El sector belicista del liberalismo se vio así 
estimulado para emprender una campaña abier-
ta contra la dirección de su partido, consideran-
do que no les había legado más que «desengaños 
y el desconcierto de la fe perdida», con lo cual 
le reprochaban que se hubiera convertido en un 
obstáculo para resolver la situación por medio de 
las armas34. Los viejos líderes, como Aquileo Pa-
rra, llegaron por eso a recibir de sus copartidarios 
el calificativo de «dirección inepta y cobarde»35. 
Miguel samper escribió por entonces que en los 
dos partidos «la lucha por los ideales se confun-
de con la lucha por el poder, y esta, con la lucha 

33 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 85-95, 151-154.

34 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 97-106.

35 «Reportaje del doctor Uribe Uribe», alcance a El Rayo X [Bogotá], 

n.º 280, 20 de agosto, 1898.
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por la existencia»36. Una nueva generación de lí-
deres liberales pugnaba por tomarse la escena y 
no desdeñó la guerra como medio de preservar 
su existencia, como dirigentes, como militan-
tes, como simples ciudadanos. La suerte del país, 
pendiendo entre la guerra y la paz, quedó por lo 
tanto subsumida también en la disputa genera-
cional del liberalismo. Diversos jóvenes libera-
les contrastaron amargamente su situación con 
la de los antiguos jefes del partido. Mientras que 
ellos, dijeron, no recibían ninguna recompensa 
material por su dedicación al partido, muchos de 
los viejos jefes liberales gozaban de comodida-
des, eran «gentes felices que soportan las mise-
rias y desventuras de los otros con una amable 
filosofía». Esta situación, justamente, era la que 
los conducía a «proclamar las esperas de la evo-
lución social, que ellos llaman científica», y desde 
su respetabilidad y su confort a «encomiar la es-
pera en el triunfo final, pregonar las virtudes del 
quietismo y motejar los males de la impaciencia», 
agregó el joven Uribe Uribe37.

Todo pareciera contradecir a quien pretenda ver 
en este lenguaje los preparativos para una lu-
cha originada en concepciones contrapuestas de 
la nación colombiana. Los viejos preceptos del 
liberalismo de mediados del siglo habían sido 
prácticamente dejados de lado sin que hubie-
ran sido adoptados otros principios que dieran 
coherencia y diferenciaran a los liberales. Las 
consignas por las que se apuraba la guerra no 
eran ya las del federalismo, las libertades políti-
cas, el librecambio y la secularización. En su lu-
gar, se pedía la ampliación de la participación 
política y otras reformas dentro de una Consti-
tución aceptada de dientes para afuera. La con-
vención liberal misma había expresado en 1897 
que el programa del partido «concuerda en mu-
chos puntos con el formulado por su adversario 
histórico, el Partido Conservador»38. Detrás de 
aquellos reclamos más bien modestos también 

36 Miguel Samper, Las reformas y el cesarismo (Bogotá: Imprenta de 

«La Luz», 1898), 3.

37 Rafael Uribe Uribe, «Los desagradecidos», El Autonomista, 13 de 

septiembre, 1899, citado en Ocampo, Colombia siglo xx, 182. En 

igual sentido, Tomás García, «Verdades», Periódico Liberal [Buca-

ramanga], n.º 3, 11 de febrero, 1899.

38 Convención Nacional Eleccionaria del Partido Liberal (Bogotá: Pa-

pelería de Samper Matiz, 1897), 31.

giraban unas personalidades y unas ambiciones 
de figuración política legítimas, que se valían de 
la guerra para ser reclamadas.

Erradicar el árbol de la Regeneración

Durante la Regeneración los liberales influyentes 
tendieron en su mayor parte a creer que la gue-
rra no solo era el único medio disponible para re-
versar la penosa situación en que se encontraban 
como partido. También tendieron a creer que la 
guerra era el mejor medio, el más fructífero, para 
hacerlo, pues de lo que se trataba no era de recu-
perar unos derechos que les permitieran convivir 
en plan de igualdad con el conservatismo para lu-
char desde sus respectivas posiciones por dar for-
ma a la república, sino que de lo que se trataba era 
de doblegar a un partido que nada fecundo po-
día aportar a la república. Con frecuencia la Re-
generación fue reducida a una simple dictadura, y 
considerada un estorbo en la marcha de la histo-
ria. «nosotros siempre hemos creído que más allá 
de la doctrina liberal no se puede concebir el pro-
greso que encarna la civilización moderna», escri-
bieron en un periódico de Bucaramanga39. Desde 
esta perspectiva, la tarea era clara, como lo expre-
só gráficamente un periódico liberal de Popayán 
en 1899: el liberalismo tiene la «santa misión» 
tanto de cortar el «árbol de la regeneración» de 
manera que no pueda volver a retoñar, como de 
que «se mire como enemigo de la Patria al que 
hable de volver a sembrarlo», escribieron40.

En vísperas de lanzarse al combate, el liberalismo 
seguía dividido en dos tendencias, separadas bá-
sicamente por la distinta premura con que cada 
una consideraba que el partido debía entrar a la 
guerra para recuperar el poder. Tal división la 
presentó así un liberal: «en el Liberalismo hay 
dos corrientes, ambas fuertes y respetables por 
algún concepto, que chocan y seguirán chocando 
con mayor fuerza cada día: una que quiere ate-
nerse a las reformas y esperar, y otra que no desea 
vincularse a ellas y a los [conservadores] históri-
cos que las han de poner en práctica, o sea, una 

39 «El reyismo», Chispazos [Bucaramanga], n.º 5, 26 de junio, 1897.

40 «Justicia histórica», El Grillo [Popayán], n.º 40, 11 de abril, 1899.
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de sesudos y otra de impacientes»41. no se trata-
ba de que los sesudos repudiaran el recurso de la 
guerra o se opusieran a ella desde el punto de vis-
ta de los principios democráticos, simplemente 
supeditaban su utilización a su eventual eficacia. 
Aquileo Parra y la dirección del partido habían 
condicionado el inicio de las hostilidades a la 
existencia de una franca división entre los con-
servadores y a que se contara con una buena pro-
visión de armas. En esa perspectiva, Parra instó a 
los liberales a sobreponerse a la impaciencia y a 
no efectuar actos desesperados. si el liberalismo 
aguarda, le dijo a sus copartidarios, «el desarro-
llo de acontecimientos que se están viendo venir, 
hallará no muy tarde lo que indispensablemente 
necesita para mejorar su suerte, y con ella la del 
país: una ocasión propicia para poner, del modo 
que las circunstancias lo indiquen, todas sus po-
derosas fuerzas en acción»42. Por entonces, como 
lo he indicado ya, hacía rato que la dirección del 
partido recogía recursos financieros a gran escala 
para la guerra, y gestionaba la consecución de ar-
mas en diversos países43.

A comienzos de 1899 muchos líderes liberales cre-
yeron que su partido contaba ya con suficientes 
recursos para iniciar una nueva empresa bélica, y 
que además el ánimo de sus copartidarios estaba 
suficientemente cultivado para ello. Otra de las 
condiciones que requerían esos liberales impa-
cientes para desplegar su estrategia vino a cum-
plirse: Aquileo Parra renunció a la dirección del 
partido, luego de la feroz campaña dirigida con-
tra aquellos que se negaban a darle a la guerra el 
carácter de inminente44. Después de postular in-
fructuosamente varios candidatos para la direc-
ción, por fin el grupo vinculado a Uribe Uribe, 
que carecía de un líder reconocido nacionalmen-
te, logró imponer al anciano general Vargas san-

41 Documentos relativos a la separación del Dr. Aquileo Parra de la 

Dirección nacional del Partido Liberal (Bogotá: Imprenta de la 

Crónica, 1899), 11.

42 Delpar, Rojos contra azules, 392-393; Documentos relativos a la 

separación del Dr. Aquileo Parra, 17.

43 Caballero, Memorias de la guerra de los mil días, 14-16.

44 Una hoja proclive a una guerra inmediata permite ver el tono uti-

lizado contra Parra y los demás dirigentes que se quería sustituir. 

Se alude a ellos como traidores y como usurpadores, como «Jefes 

a quienes no acompaña la confianza de la mayoría del Partido, de 

aptitudes políticas nulas, sin influencia reconocida, sin altivez y 

sin desprendimiento, sin virilidad y sin ardor». Véase El Directorio 

actual del liberalismo (Bogotá: Imprenta de Antonio Borda, 1899).

tos. La situación de los liberales devino entonces 
similar a la del gobierno: a la cabeza de las dos 
fuerzas a punto de enfrentarse estaban hombres 
carentes de vigor, que se movían por el impulso 
de otros o se veían sometidos a decisiones aje-
nas45. En el liberalismo, incluso antes de que Pa-
rra hubiera renunciado a la jefatura, un grupo 
de jefes encabezados por el santandereano Pau-
lo Emilio Villar, y entre los que figuraban Uri-
be Uribe, Ramón neira, Justo L. Durán y José 
María Ruiz, entre otros, había firmado un docu-
mento secreto comprometiéndose solemnemen-
te a levantarse en armas contra el gobierno46. Y, 
aunque podían contar con algunos recursos ma-
teriales así como con la impulsividad de una nue-
va camada de activistas dispuestos a inmolarse, 
carecían de un jefe militar idóneo, de coordina-
ción entre sus jefes –sus máximos comandantes, 
Uribe Uribe y Benjamín Herrera, se detestaban– 
y de la ventaja militar de la sorpresa.

Aquellas carencias no detenían a quienes conside-
raban que «el restablecimiento de la república 
no se obtendrá sino por medio de la guerra»47. 
A mediados de 1899, aquellos entusiastas tenían 
en frente unos polos de autoridad desvanecidos, 
unos ejes de gobierno disgregados, alejados de su 
lugar natural, lo cual no hizo sino debilitar las 
barreras que hubieran podido contener el cho-
que. El conservador Carlos Martínez silva es-
cribió a propósito: «el presidente de la república 
viviendo en Anapoima; el director del partido li-
beral en Tame (búsquese su posición en el mapa), 
y la dirección del partido conservador… en lon-
tananza». Con ironía agregaba que solo falta-
ba que el arzobispo trasladara su sede al perdido 
pueblo de Güicán, por ejemplo. Martínez silva 
sugería con agudeza que en ese momento parecía 
como si los colombianos prefirieran un simulacro 
de autoridad a un gobierno verdadero48.

Por si algo faltara, en agosto de 1899 fue nombra-
do el nacionalista José santos como ministro de 
guerra, en reemplazo de Jorge Holguín, quien 

45 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 98-110.

46 Joaquín Tamayo, La revolución de 1899 (Bogotá: Banco Popular, 

1975), [1938], 26-27.

47 Compromiso firmado el 12 de febrero de 1899 entre Rafael Uribe 

Uribe y los jefes liberales de Santander, en Tamayo, La revolución 

de 1899, 26.

48 Martínez Silva, Capítulos de historia política, 466.
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desde ese ministerio había tratado de detener el 
alzamiento encarcelando a los jefes liberales. La 
actitud de santos era bien distinta, pues a fina-
les de noviembre del año anterior había parti-
cipado en santander en maquinaciones a favor 
de un incoherente levantamiento de liberales con 
nacionalistas contra el gobierno, y ya como mi-
nistro facilitó a los jóvenes liberales de Bogotá, 
en vísperas del inicio de la guerra, su viaje para 
enrolarse en las fuerzas liberales49. Algunos jefes 
nacionalistas podían esperar con fundadas razo-
nes que la guerra dilapidara la oposición liberal 
y debilitara las críticas de los históricos, consoli-
dando así el orden regenerador, con todo y hom-
bres, principios e intereses.

La guerra, pues, comenzó el 20 de octubre de 1899. 
A ella había llegado el país merced a las agudas 
discrepancias entre las élites políticas; al desbor-
de de las ambiciones personales de innumerables 
jefes políticos no refrenados por un poder guber-
namental coherente; a la decadencia y aislamien-
to del grupo nacionalista que intentaba defender 
el orden echando mano de la represión; al im-
pulso inercial de una estrategia esquizofrénica 
del liberalismo alimentada por las querellas en-
tre antiguos y nuevos jefes. Esas dramáticas ten-
siones de la escena política nacían de la dificultad 
generalizada para encontrar alguna virtud sus-
tantiva en el adversario.

La respuesta armada del gobierno mostró las con-
tradicciones de los reunificados conservadores 
–los históricos declararon pronto su lealtad al 
gobierno– y la profusión de ambiciones de sus 
muchos generales y funcionarios50. Los libera-
les, por su parte, luego de varias derrotas, obtu-
vieron un triunfo en Peralonso, que produjo en 
sus filas gran entusiasmo y que, si no debilitó se-
riamente las fuerzas del gobierno, sí debilitó las 
objeciones de los liberales escépticos con la gue-
rra, muchos de los cuales pasaron a solidarizarse 
con la revuelta, produciéndose en todo el país le-
vantamientos armados de liberales que creyeron 
estar iniciando el derrocamiento de los regenera-
dores. Entre los conservadores produjo un efecto 

49 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 115-125, 140-141.

50 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 146-148. Joaquín 

Tamayo dice que el gobierno envió a la campaña de Santander a 

comienzos de la guerra a 39 generales (La revolución de 1899, 63).

similar de cohesión, y de los históricos, que hasta 
antes de las hostilidades habían prometido neu-
tralidad en caso de enfrentamiento, solo queda-
ron voces aisladas como la de Carlos Martínez 
silva para reclamar alguna cordura51. Después de 
esa breve fase de precario equilibrio militar, las 
fuerzas regulares de los liberales fueron derro-
tadas en casi todos los choques, hasta hacer in-
viable para ellos un triunfo de tipo clásico. solo 
en Panamá, Benjamín Herrera lograría consoli-
dar algo parecido a un ejército e infringir derro-
tas a las fuerzas del gobierno, pese a lo cual no 
pudo tomarse las principales poblaciones, con-
troladas por los soldados norteamericanos52. La 
guerra devino entonces un torneo de desgaste en 
el que tampoco el gobierno estaba en capacidad 
de imponerse.

sin tropas regulares de consideración, las fuerzas li-
berales en gran parte pasaron a ser descoordina-
dos grupos de guerrillas que se proveían de las 
fuentes más diversas, saqueando y agrediendo 
brutalmente en ocasiones hasta a sus mismos co-
partidarios53. Desde el punto de vista de los jefes 
nacionales, las guerrillas habían sido concebidas 
como un recurso temporal de asistencia a las tro-
pas regulares, a las que deberían subordinarse, 
pero la indefinición del conflicto las hizo perdu-
rar, pese al desdén con que las concebían los lí-
deres del partido. Un conflicto que se alargaba 
insanamente –el gobierno había promovido tam-
bién la creación de guerrillas– reflejaba la falta de 
cohesión del gobierno, atascado en disputas en-
tre amorfas tendencias en las que los intereses de 
grupo se mezclaban con ambiciones personales, 
sin que un conflicto, en gran medida controlado, 
les inquietara demasiado. La guerra era, para no 
pocos, un escenario privilegiado para disputar su 
propia ubicación en el tablero gubernativo54.

Ese ambiente viciado no suprimió, sin embargo, la 
pugnacidad entre los bandos conservadores, la 

51 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 147-156; Caballe-

ro, Memorias de la guerra de los mil días, 21-38.

52 Caballero, Memorias de la guerra de los mil días, 105-225.

53 Rafael Puyo, El guerrillero Monroy (Bogotá: Imprenta de La Luz, 

1901).

54 Sobre las guerrillas durante este conflicto puede consultarse 

Brenda Escobar, De los conflictos locales a la guerra civil. Tolima 

a finales del siglo xix (Bogotá: Academia Colombiana de Historia, 

2013), 165-278; Bergquist, Café y conflicto, 241-273.
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cual desembocó en un golpe de Estado el 31 de 
julio de 1900, cuando los históricos depusieron a 
sanclemente y lo reemplazaron por el vicepresi-
dente Marroquín. Y aunque uno de los primeros 
objetivos de quienes impulsaron el golpe era ter-
minar la guerra, el nuevo gobierno poco se esfor-
zó por crear las condiciones de la reintegración 
del liberalismo –reducidas al reconocimiento de 
sus derechos políticos, a una amnistía y a la cita-
ción a elecciones limpias–, evidenciándose pron-
to que el nuevo presidente tampoco tenía carácter 
para imponer las conveniencias pacifistas sobre 
los intereses de sus allegados nacionalistas, que 
pronto lo rodearon, ni sobre la «opinión recal-
citrante de la masa conservadora»55. incapaz de 
adelantar una estrategia coherente, Marroquín se 
dio a la tarea de continuar la guerra, o de permi-
tir que ella continuara, bajo las mismas líneas de 
aquellos que habían sostenido a quien él susti-
tuyó. Y si, recién instalado su gobierno, los libe-
rales pudieron abrigar la esperanza de una paz 
digna, a poco las perspectivas de una solución 
distinta a la rendición incondicional se reduje-
ron considerablemente. Es más, cuando varios de 
los más prominentes jefes históricos que habían 
instalado a Marroquín se retiraron, él se rodeó 
de algunos personajes que echaron a andar una 
estrategia de represión indiscriminada contra los 
liberales, inusual en los conflictos colombianos 
precedentes56.

La especulación desatada con el papel moneda, a 
cuya sombra se hacían grandes fortunas, hizo su 
contribución para mantener encendida la guerra. 
El vértigo de la especulación era tal que, según 
escribiría el liberal Eduardo Rodríguez Piñeres, 

55 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 161-174, 186. Ro-

dríguez considera que el belicismo de Marroquín también recibió 

impulso de la actitud que adoptó la iglesia, de no reconocer su 

gobierno. Según Rodríguez, Marroquín temió que una actitud con-

descendiente ante los liberales le acarreara una mayor hostilidad 

de los jerarcas de la iglesia y de los conservadores, tan ligados a 

la institución católica.

56 Los históricos que se encargaron de ministerios en el gobierno de 

Marroquín (Carlos Martínez Silva, Miguel Abadía y Guillermo Quin-

tero Calderón) inicialmente no se opusieron a la continuación de la 

guerra, aunque luego se retiraron del gobierno. En contraste, Ospina 

Camacho y Aristides Fernández adelantaron una serie de detencio-

nes indiscriminadas realizadas bajo una legislación que disponía que 

los «ejércitos del Gobierno que ocupen las Provincias sublevadas, 

vivirán en ellas de los bienes de los desafectos al Gobierno». Muchos 

de los desafectos podían no estar vinculados a las hostilidades. 

Véase Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 165-190.

en Bogotá surgió un tipo de individuos que nego-
ciaba con la guerra, y a quienes la paz les hubiera 
significado el fin de los medios de «enriquecer-
se con la sangre, los sufrimientos y la ignoran-
cia de los demás». Esos individuos, a quienes se 
les llamó «revolucionarios urbanos», les transmi-
tían a las guerrillas noticias falsas que alimenta-
ban sus ilusiones, pintaban imaginarios triunfos 
de otras guerrillas y las incitaban a todas a conti-
nuar la guerra. incluso, añade Rodríguez, se for-
jaron alianzas entre algunos guerrilleros con jefes 
de fuerzas del gobierno para repartirse el botín 
de negocios en ganados, bestias, café, cueros y 
otros artículos57. importantes líderes conserva-
dores, por su parte, llegaron a pensar que la inefi-
cacia del gobierno alentaba la continuidad de la 
guerra y que ella beneficiaba sobre todo a «unos 
cuantos especuladores desalmados»58. La situa-
ción se había tornado tan anómala y la autoridad 
estatal continuaba siendo tan débil e inestable 
que incluso algunos de quienes habían instala-
do a Marroquín en el poder, junto a connota-
dos jefes nacionalistas, habían tratado a finales 
de septiembre de 1901 de dar un nuevo «golpe» 
trayendo a Bogotá al depuesto sanclemente para 
que reasumiera el cargo. sin embargo, los amigos 
de Marroquín se percataron a tiempo y detuvie-
ron y luego deportaron a los principales jefes, en-
tre los que se encontraba justamente el ministro 
de guerra, Pedro nel Ospina59.

El partido sublevado, eso era cada vez más evidente, 
no tenía posibilidades reales de reversar su muy 
frágil situación, por lo que un grupo de libera-
les civilistas inició una campaña pública para que 
sus copartidarios depusieran las armas. A su vez 
el gobierno, ya más estable debido a la muerte del 
presidente titular, sanclemente, pudo ofrecer a 
sus adversarios las condiciones para una amnistía. 
Habría de pasar, sin embargo, cerca de medio año 

57 Rodríguez Piñeres califica esta como una guerra de «especulación 

con el papel moneda» (Diez años de política liberal, 192-194).

58 Emilio Robledo, La vida del General Pedro Nel Ospina (Medellín: 

Imprenta Departamental, 1959), 202-203, 220.

59 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 187-188. Se rumo-

ró entonces que incluso Miguel Antonio Caro había consentido en 

este movimiento. Jorge Holguín y Pedro Nel Ospina, entre otros, 

fueron desterrados. En la biografía de este último se dice que 

Ospina fue destituido y encarcelado debido a que como ministro 

estaba averiguando negocios ilícitos entre militares del gobierno 

y de las guerrillas (Robledo, La vida, 62).
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para que los jefes liberales se avinieran a firmar 
el armisticio. Y así como habían combatido por 
separado, en grupos dirigidos por el respectivo 
caudillo, en la derrota los jefes liberales se mantu-
vieron alejados unos de otros, de manera que en 
el último acto de la guerra, el de la rendición, los 
dos líderes más prestigiosos firmaron un cese de 
hostilidades en diferentes formas y lugares60.

La Guerra de los Mil Días terminó formalmente el 
21 de noviembre de 1902. Dejó al país económi-
camente arruinado e internacionalmente despres-
tigiado. Los partidos contendientes vieron cómo 
se ahondaban sus divisiones internas y se desa-
creditaban muchos de sus líderes. Pero el desvarío 
de la guerra ayudó a hacer surgir en el liberalis-
mo un sector que vino a rechazar la guerra de ma-
nera absoluta, por considerarla incompatible con 
la democracia. Esa ruptura con el recurso de las 
armas, empero, no antecedió a la guerra sino que 
fue producto de la aversión que entre algunos pu-
blicistas generó el conflicto, como lo muestra el 
caso de Carlos Arturo Torres. En noviembre de 
1898 cuestionó la opción bélica solo por razones 
de oportunidad: 

La guerra es a las veces una necesidad, pero siempre 
una necesidad dolorosa; un recurso extremo tremen-
do, y sobre todo, terriblemente aleatorio. Cuando llega 
para los pueblos esa hora suprema, no se puede, no se 
debe vacilar: hay deberes superiores a todo razona-
miento. […] Dígase al Partido: tenemos armas, venid 
a tomarlas, y veremos quién no responde61.

En febrero de 1903 Torres pasó a condenar las gue-
rras civiles «de un modo abstracto y general». Las 
repudió, añadía, «como medio de adquirir dere-
chos o de conservarlos, en conjunto y en abso-
luto; por la guerra misma, y no por este o aquel 
de los hechos que ella origina y fomenta»62. Jun-
to a Carlos Arturo Torres, un grupo que se de-
signó como liberales doctrinarios, pero que tal vez 
sea más adecuado llamar civilistas, tradujo su re-
pugnancia al recurso de las armas en un elabo-
rado discurso en el que «rechazan la guerra civil 

60 Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 201-218.

61 Carlos Arturo Torres, Obras, t. I (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 

2001), 366-369.

62 El Nuevo Tiempo, 16 de febrero, 1903, en Torres, Obras, t. I, 514.

en todo caso y por cualquier motivo»63. La consi-
deran «un medio esencialmente antiliberal, esen-
cialmente propio de las escuelas draconianas y 
violentas, autoritarias y despóticas», en concor-
dancia, eso sí, con quienes sobreponen la fuerza al 
derecho64. Apenas terminada la guerra, en el libe-
ralismo esta fue una posición muy frágil, siendo 
repudiados los civilistas por la mayor parte de sus 
copartidarios. su oposición a la guerra los convir-
tió en traidores a una causa que muchos liberales 
seguían considerando sagrada por tener el sello de 
los principios y la sangre65. En El Nuevo Tiempo 
deploraron que se les llamara traidores por haber 
tenido «el valor de señalar a tiempo a sus coparti-
darios el abismo a que los empujaban la pasión, la 
ceguedad y el interés en nefando consorcio». La-
mentaron que se les dijera pancistas a quienes, a 
diferencia de muchos líderes liberales, consagra-
ban su vida desinteresadamente a la patria y por 
ello debían soportar agresiones inicuas66.

En contraste con la ruptura incondicionada que 
los civilistas hicieron de la guerra, el grueso de 
los liberales hizo en este momento una ruptu-
ra circunstancial, táctica. nadie mejor que Rafael 
Uribe Uribe expresa esta actitud. Cerca de dos 
meses después de finalizado el conflicto, Uribe 
le advirtió a los liberales que tenían tres caminos: 
insistir en la guerra para recuperar sus derechos, 
dejarse llevar por el desaliento, o reorganizarse 
para la lucha legal. Les aconsejó el tercero, pero 
la guerra no la recusó por principios sino por 
cálculos. Era impensable, les dijo, que el parti-
do pudiera repetir el gigantesco esfuerzo que ha-
bía hecho durante tres años, dada la dificultad 
de que volvieran a presentarse las favorables cir-
cunstancias internas y externas que habían alen-
tado el esfuerzo bélico, y dada la dificultad de 

63 Juan E. Manrique, Carlos Arturo Torres y Eduardo Rodríguez Piñe-

res, «A nuestros amigos políticos», El Nuevo Tiempo [Bogotá], 30 

de septiembre, 1903.

64 «‘La Fusión’», El Nuevo Tiempo [Bogotá], 28 de septiembre, 1903.

65 Un liberal escribió: «En lo más hondo del alma, en lo más íntimo 

del ser llevamos un recuerdo santo, que clarea nuestras ideas, que 

guía nuestra pluma, el recuerdo de un esfuerzo inmenso, de una 

revolución heroica que cayó despedazada; de cincuenta mil libe-

rales que regaron con su sangre el campo». Juan Ignacio Gálvez, 

«Los intransigentes», Los Hechos [Bogotá], 10 de febrero, 1904.

66 A finales de 1903 denunciaron la profanación de la tumba de la 

esposa de Carlos Arturo Torres: «La injusticia contemporánea y el 

veredicto histórico. Murillo y Ferry», El Nuevo Tiempo [Bogotá], 15 

de octubre, 1903.



Lo inevitable y lo fortuito de la violencia política / isidro Vanegas / 165

que pudieran volver a reunir tantas tropas y re-
cursos. Los problemas de dirección y de unidad 
que habían malogrado el levantamiento incre-
mentarían el desgano de 

una masa liberal aún más crecida que antes, opues-
ta a la guerra; y de consiguiente, la conformidad 
en ese recurso será más difícil de lograr cada día, 
al fortificarse los intereses ligados a la paz: lo que 
equivale a decir que el cálculo de las probabilidades 
será más y más adverso a la guerra, a medida que 
transcurra el tiempo.

Desde el punto de vista del experto militar, como 
él se reclamaba, era concluyente el hecho de que 
«por medio de la guerra, como no sea en con-
diciones muy superiores a las de la que acaba 
de terminar, es imposible que el Partido Libe-
ral triunfe». Uribe admitía que todo en el pasa-
do hispanoamericano, así como en la experiencia 
reciente, enseñaba que «por la Revolución no va-
mos a parte alguna, si no es a los despeñaderos de 
la ruina, la anarquía y la dictadura». Pero ensegui-
da volvía a soñar con una situación en la que los 
liberales empuñarían las armas: «no digo yo que 
si dos o más fracciones del Partido conservador 
se van entre sí a las manos, esté en nuestro poder 
o en nuestra conveniencia permanecer neutrales; 
lo que afirmo es que no debemos emprender otra 
vez la guerra por la totalidad del poder o de la 
victoria, con nuestra propia bandera, como libe-
rales netos contra netos conservadores»67. sería 
la separación de Panamá la que daría un impul-
so definitivo y profundizaría el rechazo a la gue-
rra por parte de los liberales.

De una guerra impresentable  
a una guerra loable

La percepción de los liberales sobre la Guerra de 
los Mil Días sufrió una variación importante de 
los años inmediatamente posteriores a ella res-
pecto al periodo de la república liberal. En el 
primer momento no fue común que los libera-
les mostraran su participación con orgullo, aun-
que coincidieron en justificar el llamado a las 
armas. Más bien, y en esto fue notorio el viraje 

67 Rafael Uribe Uribe, «Lo que debemos hacer», El Porvenir [Bogotá], 

n.º 63, 12 de febrero, 1903.

de Uribe Uribe, tendieron a presentar las guerras 
civiles como hechos desgraciados que era preciso 
no continuar reproduciendo, debido al profundo 
daño que le habían causado al país. A propósi-
to, el líder antioqueño manifestó en 1904: «Te-
nemos toda una nación por reconstruir. nuestros 
padres y nosotros mismos creímos “hacer Patria” 
empleando los fusiles destructores»68.

Las primeras memorias sobre la guerra, obser-
va Brenda Escobar en un estudio de las narra-
ciones de los combatientes69, se inscribieron en 
un tiempo corto. Fueron ante todo un ajuste de 
cuentas al interior del partido, abundando las 
recriminaciones a los propios copartidarios y los 
intentos de los autores por limpiar su «honor», 
disculpándose de las faltas que les atribuían en 
el manejo de alguna actividad relacionada con 
la guerra. Durante la república liberal cambió 
enteramente la situación. La Guerra de los Mil 
Días fue integrada a la mitología liberal, tratan-
do de presentarla como la semilla de rebeldía 
que presuntamente había dado origen a la de-
rrota electoral de los conservadores en 1930. En 
ese momento de lo que se trataba sobre todo era 
de hacer de aquella guerra un anticipo de la re-
pública liberal, y de los combatientes liberales 
unos «héroes de la democracia». La rehabilita-
ción de los combatientes liberales y de la gue-
rra, como precursora de la venturosa era liberal 
que se habría iniciado con el gobierno de Ola-
ya Herrera, fue una empresa realizada a todo 
vapor. se hicieron leyes de honores a jefes gue-
rrilleros y se indemnizó a los combatientes libe-
rales. Pero, sobre todo, se llevó a cabo una vasta 
campaña para otorgar legitimidad a una gue-
rra mucho más estéril que las demás guerras ci-
viles estériles. Esta obra de legitimación de los 

68 Uribe Uribe, Obras selectas, 47. En junio de ese mismo año una 

directiva liberal se expresó así: «Esperamos que no estará lejano 

el día en que todo político que se estime prescindirá de apelar 

a las soluciones de la violencia, no solo por lo caras, peligrosas 

e inestables, sino por lo vulgares, y porque revelan en el que las 

adopta falta de fe en sí mismo y en los principios, una educación 

descuidada o depravada, y una incapacidad indigna de este pue-

blo talentoso y distinguido». Manifiesto de la Junta Liberal sobre 

el desempeño de sus funciones y fin de ellas y sobre la conducta 

del Partido Liberal en las presentes circunstancias (Bogotá: Im-

prenta de la Crónica, 1904).

69 Brenda Escobar, «La guerra de los mil días vista a través de las 

memorias» (monografía de pregrado en Historia, Universidad Na-

cional, Medellín, 2003).



166 / Vol. 20/ issn 0122-5197/ nº 40/ enero-junio de 2016

liberales echaba al olvido las innumerables ve-
ces en que durante la república conservadora 
ellos habían impugnado el recurso de las armas. 
Eduardo santos, quizá el más intransigente en 
esa lúcida actitud, había escrito en 1913: 

Las guerras civiles son el más fecundo semillero 
de caciques y gamonales, esa plaga que en las tres 
cuartas partes de los pueblos de Colombia ha hecho 
completamente nula la guerra de la independencia 
y todas las conquistas del derecho, y que consagra a 
diario una forma de esclavitud, no por velada menos 
odiosa que la otra.

Las guerras civiles, añadía, son «el eclipse absolu-
to de todos los ideales civilizados; el entroniza-
miento de la barbarie y de la desmoralización, la 
ruina y la deshonra»70.

Contra las advertencias que los liberales mismos 
habían hecho, la legitimación infundada que 
a posteriori ellos hicieron de la Guerra de los 
Mil Días se arraigó hondamente, llegando has-
ta nuestros días, de ahí que una reconsideración 
de los orígenes de ese conflicto tenga sentido. 
Los historiadores rara vez advierten que sus 
relatos pueden contribuir a la violencia de su 
tiempo cuando su trabajo se orienta a justificar 
a determinados gestores de la violencia políti-
ca dado que, supuestamente, no podían seguir 
sino ese camino para adquirir una participación 
justa en la arena democrática. Tal resultado, por 
lo demás, generalmente es consecuencia de un 
doctrinarismo que en lugar de exigirse un tra-
bajo riguroso que pueda entender globalmente 
la lucha política, avala los alegatos de la corrien-
te política con la cual se identifica. De ahí que 
tal vez sea pertinente recordar al historiador y 
publicista Ricardo Becerra, cuando escribía en 
1901 que, «salvo nuestra periódica demencia 
revolucionaria, funestamente erigida en dere-
cho, nada en nuestro país hace necesaria la ho-
rrible ley de carnicería y la fatalidad de la fuerza 
que se pretende imponernos en nombre de un 
partido»71. O tener en cuanta al liberal Miguel 
samper, quien al tiempo que clamaba porque li-
berales y conservadores se comprometieran con 

70 Eduardo Santos, «La paz necesaria», El Tiempo [Bogotá], 23 de 

mayo, 1913, 2.

71 Ricardo Becerra, La patria y el partido (Londres: Imprenta de Aug. 

Siegle, 1901), 19.

las reformas, escribía esta frase llena de lucidez: 
«La guerra es la solución de los pueblos débiles, 
que carecen de verdadera energía para dominar 
las pasiones con esfuerzo viril»72.
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