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«¿Qué hago cuando enseño? Hablo. No tengo otra manera de 

ganarme la vida y no tengo otra dignidad. No tengo otra manera de 

transformar el mundo y no otra manera de influir sobre los demás. 

Al hablar de mi trabajo encuentro que el lenguaje es mi reino. 

Hablo para comunicar a los jóvenes el conocimiento de las pasadas 

generaciones. Por medio de la conversación divulgo las investigaciones 

en curso y este tipo de comunicación es mi profesión y mi honor».

Paul Ricoeur1

«El maestro que conduce a la ciencia de las cosas 

desconocidas actúa igual que el que, por invención, se 

conduce a sí mismo al conocimiento de lo que ignora».

Tomás de Aquino2

Estas citas resumen lo que durante más de cuarenta 
años ha sido mi desempeño profesional: un do-
cente universitario, en cierta medida a la mane-
ra medieval. 

La universidad ha sido mi lugar de trabajo. Las 
universidades fueron una invención de la Edad 

1 Paul Ricœur, «La parole est mon royaume», Le Portique 4 (1999). 

http://leportique.revues.org/263 (consultado en mayo de 2015).

2 Tomás de Aquino, Cuestiones disputadas sobre la verdad. c. 11 

Suma Teológica 1 c.117T, trad., pres. y anot. Julio Picasso Muñoz 

(Lima: Fondo Editorial ucss, 2008), 59. 

Media. Fue entonces cuando estas instituciones 
adquirieron un carácter permanente y autónomo, 
dedicadas a la producción y difusión de conoci-
miento. Fueron, según expresión del medievalis-
ta Jacques Le Goff, la invención más espectacular 
con la que se inauguró una tradición que continúa 
en nuestros días3. ni los griegos, ni los romanos, 
aunque parezca extraño, tuvieron universidades en 
el sentido en que esa palabra se ha venido usan-
do desde hace siete siglos. Tenían educación su-
perior, pero los términos no son sinónimos. Esto 
quiere decir que un gran maestro como sócrates 
no entregaba diplomas. si un estudiante moder-
no tuviera que asistir a sus lecciones tal vez le exi-
giera un certificado, algo tangible para mostrar4.

Porque una de las novedades fue la de conferir títu-
los válidos en el conjunto de la cristiandad. El pri-
mero de ellos era el de bachiller en la Facultad de 
Artes al cabo de dos años de estudios. Venía lue-
go lo que Le Goff denomina el diploma esencial, 

3 Jacques Le Goff, L´Europe est- elle née au Moyen Age (París: 

Seuil, 2003), 162.

4 Charles Haskins, The Rise of the Universities (Ithaca: The Univer-

sity of Chicago Press, 1979), 1.
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licentia ubique docendi, la licenciatura, es decir, el 
permiso de enseñar en cualquier parte. El tercero y 
último era el de doctor que convertía en maestros, 
magistri, a quienes lo obtenían. Con esta palabra 
se designaba también a los artesanos que llegaban 
al máximo escalón dentro de su gremio, después 
de superar unas pruebas en las que demostraban 
que dominaban el oficio. Es lo que hoy la Univer-
sidad Javeriana me reconoce con este doctorado 
honoris causa y que recibo con orgullo y emoción. 
Puedo decir, entonces, que soy maestro. 

A los profesores medievales se les ha llamado in-
telectuales porque su ocupación era enseñar o 
escribir, o ambas cosas a la vez, y porque interve-
nían en debates de la época. Lo hicieron a pro-
pósito de la pobreza de Cristo, de la mendicidad, 
de la fiscalidad y del poder del papa. Vivían de 
enseñar y por ello les pagaban. Así que la do-
ble función de escritor y docente se remonta a 
los orígenes mismos de las universidades medie-
vales. Aun antes de la fundación de las primeras 
universidades, en las escuelas sus profesores esta-
ban persuadidos de que su saber, como las mer-
cancías, debía ser puesto en circulación y no por 
beneficio propio, sino colectivo. 

Pedro Abelardo, quien ha sido considerado el pri-
mer profesor moderno, le dice a Eloísa que «son 
los filisteos quienes guardan su ciencia para sí y así 
impiden aprovechar de ella a los demás»5. Antes 
del siglo xii, la enseñanza era predominantemen-
te oral, solo necesitaba de elementos muy reduci-
dos para la escritura de manuscritos raros. Con la 
fundación de las universidades, el libro se convier-
te en fundamento de la enseñanza. Los cursos de 
los profesores debían conservarse por escrito.

En este sentido, puedo decir que mi actividad docen-
te ha seguido pautas de los maestros medievales. 
En clase explico temas, contextos y debates, preci-
so el significado de términos, controvierto tesis, leo 
mis propias conclusiones sobre un asunto que, en 
algunos casos, convierto en un artículo de revista o 
un libro. Así surgió el libro Europa en la época del 
Descubrimiento, siempre con pasión y entusiasmo, 
con la pasión de la que habla Estanislao Zuleta:

 

5 Jacques Le Goff, Los intelectuales de la Edad Media (Barcelona: 

Gedisa, 1986), 69.

Para poder ser maestro es necesario amar algo. La 
educación no puede eludir esta exigencia sin la cual su 
ineficacia es máxima. Ese amor no lo puede dar sino 
quien lo tiene, y en últimas eso es lo que se transmite. 
nadie puede enseñar lo que no ama, aunque se sepa 
todos los manuales del mundo, porque lo que comu-
nica a los estudiantes no es tanto lo que dicen los ma-
nuales, como el aburrimiento que a él mismo le cau-
san. Y ante las fórmulas más brillantes de los filósofos, 
antiguos o modernos, no cosechará más que bostezos6.

He hecho investigación para la docencia, según 
la definición del historiador venezolano Ger-
mán Carrera Damas: «Hay un plano de la in-
vestigación en historia que corresponde al nivel 
docente: recolección de conocimientos ya elabo-
rados, los cuales se hallan en constante proceso 
de transformación, y organización crítica de los 
mismos para su transmisión»7. Tal necesaria la-
bor beneficia también al docente. Contribuye a 
«digerir las propias lecturas», según la frase del 
historiador José Ángel García de Cortázar, por-
que «en la digestión de las propias lecturas o en la 
asunción de las ajenas, es donde entiendo que la 
docencia cumple sus imprescindibles servicios». 
Una de las obligaciones del profesor universita-
rio es «transmitir ordenadamente conocimientos 
adquiridos, unos estados de la cuestión sancio-
nados por la mayoría de la comunidad cientí-
fica. incluso en ese simple ejercicio transmisor, 
yo noto cómo mis propias ideas se clarifican, se 
depuran»8. Poner a prueba en clase los propios 
escritos legitima la docencia. 

La historia de Europa durante la Edad Media ha 
sido mi tema preferido. Estoy convencido de que 
la historiografía nacional se beneficia de la con-
solidación de los estudios de Europa, puesto que 
no puede fundarse únicamente con base en la 
historia local. Una empresa primera es la de los 
balances historiográficos, a los que he consagra-
do mi empeño intelectual, como se observa en el 
libro Europa, temas debates y libros.

Cuando en 1973 inicié mi carrera docente, ser pro-
fesor significaba «dictar clases» en los más he-
terogéneos y dispersos temas, sin consciencia 

6 Estanislao Zuleta, «Carta a los maestros», Las dos orillas, 15 de 

mayo, 2015.

7 Germán Carrera Damas, La renovación de los estudios históricos: 

el caso de Venezuela (México: Sepsetentas, 1976), 151. 

8 José Ramón Díaz de Durana, Pasión por la Edad Media. Entrevista 

a José Ángel García de Cortázar (Valencia: puv, 2008), 60.
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de especialización. Fui profesor de prehistoria, 
historia antigua, historia moderna, historia de 
América Latina, historia de Colombia. Escribir 
no se consideraba parte de la labor docente, lo 
común era ser catedrático; la dedicación de tiem-
po completo era excepcional y más lo era la de-
dicación exclusiva. Los debates universitarios en 
ciencias sociales, aun los escritos, estaban domi-
nados por lo que el historiador francés Pierre Vi-
lar denomina esquematismos teóricos, los cuales 
consisten en escribir ensayos en la pura abstrac-
ción, sin la necesaria apropiación de la materia 
histórica: «Marxistas con prisas, literatos y soció-
logos que, desdeñando el empirismo de los tra-
bajos del historiador, basan sus propios análisis 
(largos) en un saber histórico (corto) adquirido 
en dos o tres manuales»9.

Los esquematismos pueden ser atribuibles al esca-
so ejercicio de investigación porque es en la solu-
ción de un problema específico como se pueden 
integrar los postulados teóricos. Las políticas 
de mejoramiento salarial y de estabilidad labo-
ral, el mayor número de profesores con títulos 
de maestría y doctorado han conseguido que en 
las dos últimas décadas progrese la investigación, 
con notables resultados. sin embargo, y aunque 
sea paradójico, su fortalecimiento no necesaria-
mente ha beneficiado la docencia, como era de 
esperar, porque esta carece de incentivos econó-
micos comparables a los que aquella tiene: «se ha 
avanzado mucho más en la valoración de la fun-
ción investigadora con inevitable repercusión en 
la desvalorización del quehacer docente»10.

Un estudio reciente sobre la enseñanza de la historia 
en la educación superior de Gran Bretaña mues-
tra que desde los años setenta se afianzó la creen-
cia de que investigar y escribir están directamente 
asociadas con la excelencia, mientras que enseñar 
es una actividad artesanal, una competencia para 
cuyo mejoramiento basta con la experiencia. Con 
el ascenso de gobiernos conservadores, se impo-
ne un discurso que hace del mercado una pauta 
de la importancia de la investigación. nociones 
como eficiencia, valor del dinero, innovación se 
fueron instalando y desplazando el discurso de la 

9 Pierre Vilar, Historia marxista, historia en construcción. Ensayo de 

diálogo con Althusser (Barcelona: Anagrama, 1974), 17.

10 Díaz de Durana, Pasión por la Edad Media, 61.

profesión cuyo énfasis eran investigaciones a lar-
go plazo, autonomía de los profesores en la elec-
ción de problemas por investigar, la enseñanza de 
temas generales. Las prácticas profesionales has-
ta entonces dominantes fueron relegadas por irre-
levantes para las necesidades de una sociedad y 
economía contemporáneas con crecientes compe-
tencias globales. En 1986 se estableció un examen 
nacional de la evaluación de la investigación con 
estímulos permanentes, mientras que los premios 
y subvenciones a la docencia eran ocasionales, con 
lo cual «se acentuó y reforzó el triunfo de la inves-
tigación sobre la enseñanza en la educación su-
perior británica»11. La investigación es evaluada, 
medida y clasificada con el propósito principal de 
obtener puntos y reconocimientos institucionales, 
con lo cual, como lo ha destacado Jorge Orlando 
Melo, «la pasión del conocimiento, la dedicación 
a la ciencia por la curiosidad y el placer del descu-
brimiento han pasado a segundo plano»12. 

La revista francesa Annales, de reconocido prestigio 
mundial, en un reciente editorial pone de ma-
nifiesto los riesgos, inconvenientes e inutilidad 
de evaluaciones construidas sin la discusión pú-
blica, que no tienen en cuenta la diversidad de 
experiencias académicas: «La investigación y la 
enseñanza superior están atrapadas por la fiebre 
de la evaluación». según la revista, clasificacio-
nes sin el debate público contribuyen a congelar 
el espacio intelectual, a hacer más difícil las in-
novaciones. Con la clasificación única se com-
promete el principio de diversidad de medidas: 
«Una revista puede ser la referencia internacional 
en su campo, así sea pequeño el medio intelec-
tual de difusión, mientras que otra revista pue-
de alcanzar un espacio geográfico restringido, y 
ser leída por un número importante de investi-
gadores». Annales recuerda que las comunidades 
de saber no tienen el mismo tamaño, las mismas 
fronteras, ni el mismo funcionamiento; son di-
versidades irreductibles. Acepta que la evalua-
ción de revistas es legítima pero la solución no 

11 Alan Booth, «The Making of History Teaching in 20th- century Bri-

tish higher education». http://www.history.ac.uk/makinghistory/

resources/articles/teaching_of_history.html (consultado el 3 de 

noviembre de 2015).

12 Jorge Orlando Melo, «Del dogma al rito». http://www.eltiempo.com/

opinion/columnistas/del-dogma-al-rito-jorge-orlando-melo-colum-

nista-el-tiempo-/14324536 (consultado el 3 de noviembre de 2015).
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es la clasificación única; es inútil, contra-produc-
tiva y sus efectos son más negativos que positi-
vos. Advierte sobre los inconvenientes de poner 
el acento en lo meramente cuantitativo; medidas 
como factor de impacto son inútiles. Concede 
que la cantidad de publicaciones de un investi-
gador puede ser un índice de calidad, pero la re-
lación no es directa. Observa que, en las ciencias 
sociales, los escritos que sirven de referencia no 
son principalmente los artículos de revista, los li-
bros desempeñan el papel fundamental en el de-
bate intelectual. Annales juzga negativo el papel 
de las instituciones encargadas de regir la inves-
tigación: sus criterios suelen ser arbitrarios, la 
burocratizan en un punto al que no se había lle-
gado antes, de suerte que los profesores destinan 
más tiempo a escribir proyectos e informes que a 
la propia investigación13.

La presión por publicar o perecer ha tenido como 
consecuencia el desinterés por acometer indaga-
ciones de largo aliento que exigen años de de-
dicación y en los que se hacen los aportes más 
significativos. José Ángel García de Cortázar de-
plora que, en la historiografía medieval, los doc-
tores escriban tan pocos libros después de la tesis 
y que las publicaciones se dispersen en artículos, 
ponencias y contribuciones en obras colectivas. 
Estima necesaria una discusión colectiva de las 
reglas de evaluación. Por lo pronto, propone ate-
nerse a dos circunstancias: hay revistas que han 
mostrado solvencia, e importa menos «el medio 
en que se publique si el autor merece confianza». 
Él mismo, habiendo sido coordinador de Histo-
ria en la evaluación de los proyectos de investiga-
ción, confiesa que no suele solicitar financiación 
pública para sus proyectos porque «me da pereza 
la movilización de papeles que sigue exigiendo»14.

He seguido un camino similar. soy alérgico a lo que 
la revista Annales denomina burocracia de la in-
vestigación. Prefiero mostrar resultados. Con-
cuerdo con García de Cortázar en que el oficio 
de medievalista es «radicalmente individualista». 
Defiendo la libertad de escoger temas de estu-
dio, porque es inherente a la idea misma de uni-
versidad. siempre conté y cuento con el apoyo 

13 Editorial «Classer, èvaluer», Annales. Histoire, Sciences sociales, 

63, n.º 6 (2008).

14 Díaz de Durana, Pasión por la Edad Media, 87, 89.

institucional de las universidades en las que fui 
profesor y en la que aún lo soy. no he tenido 
que justificar la pertinencia de las materias so-
bre las que escribo. Creo en la evaluación por-
que oponerse a ella es paradójico por parte de 
quienes en nuestra actividad profesional destina-
mos parte de nuestro tiempo a evaluar estudian-
tes y colegas15. sin embargo, estoy en desacuerdo 
con la «manía de examinar» de la que habló Marc 
Bloch, es decir, convertir la evaluación en un fin 
en sí mismo. son perjudiciales sus consecuencias 
morales: «el temor a cualquier iniciativa tanto 
por parte de los maestros como de los estudian-
tes, la negación de la curiosidad, el culto del éxito, 
que ha suplantado al gusto por el conocimiento; 
una especie de temor perpetuo y de hosquedad 
cuando lo que debería imperar es la alegría des-
enfadada de aprender»16. 

Para un buen número de estudiantes y profesores 
de hace cuarenta años, cuando la revolución cu-
bana era un referente en la comprensión de nues-
tra realidad, la universidad era lugar desde el cual 
entender las razones históricas de la desigualdad 
social y construir propuestas para una sociedad 
más justa. Los alumnos expresaban un convenci-
do compromiso político, de ahí el notorio inte-
rés por conocer la interpretación marxista y por 
confrontarla con otras. En mi caso, este ambien-
te fue novedoso y a veces hostil, pero fue un de-
safío pues puso en evidencia mi ignorancia y en 
duda mis propias convicciones. Para responder a 
las constantes interpelaciones a que era someti-
do en clase, tuve que estudiar a clásicos del mar-
xismo y a los historiadores que se inspiraban en 
ellos. El reto lo acepté y cumplí. Años más tar-
de escribí un extenso artículo sobre la historio-
grafía marxista, en el que mostré sus aportes a 
la comprensión de la Edad Media. Ahora bien, 
este entorno político tenía sus propias desventa-
jas, el dogmatismo una de ellas, esto es suponer 
que el marxismo es la ciencia histórica verdadera 
con poder omnicomprensivo y no una teoría y un 
método que deben someterse a constante prueba. 

En cambio, los estudiantes de hoy son menos be-
ligerantes, menos comprometidos con lo que 

15 Editorial «Classer, évaluer», iii. 

16 Marc Bloch, La extraña derrota (Barcelona: Crítica, 2003), 203.
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pueda pasar con el orden social, menos vehe-
mentes en clase. La apatía política parece ser la 
tónica. Tienen otras motivaciones. El marxismo 
ya no tiene el peso de los años setenta, todo lo 
cual coincide con que el mundo mismo de los 
historiadores está menos dividido en términos 
políticos. Como lo muestra el historiador mar-
xista Chris Wickham, la generación que creció 
en las barricadas del 68 logró cargos permanen-
tes, envejeció, fue menos amenazante. El colapso 
del comunismo soviético causó desmotivación, 
desilusión y escepticismo. La historia social y 
económica dejó de estar en la vanguardia histo-
riográfica. Historia cultural, historia del género, 
análisis basados en el discurso tienen menos asi-
dero en la teoría marxista que siempre había sido 
débil en estas áreas. Marx, Poulantzas, Althus-
ser son menos leídos si es que aún lo son. Jacques 
Derrida y Michel Foucault son los nuevos inspi-
radores; son de izquierda, pero no son marxistas. 
La historia ganó en pluralismo, pero ha perdi-
do ímpetu subversivo. solo la historia de género 
se ha mantenido subversiva y es de esperar que 
así continúe, concluye Wickham17. Es notorio 
el contraste con la propuesta marxista. Como lo 
recuerda la historiadora Manu Goswani, el ma-
terialismo histórico buscaba dar significado al 
presente, promovía una historia de la totalidad 
social que recuperara luchas y experiencias de los 
grupos dominados; su lógica era esperanzadora, 
es decir, orientada hacia el futuro18. 

Los desarrollos tecnológicos recientes, los compu-
tadores, las redes de internet, entre otros, son un 
aporte extraordinario para la enseñanza, pero 
conllevan desventajas. Fernando savater, en una 
entrevista en el periódico El Tiempo, se queja de 
la creciente incapacidad de sus discípulos para 
abstraer. La atribuye a la proliferación de imáge-
nes, al tiempo exagerado que los jóvenes de hoy 
destinan a la televisión y el escaso interés por la 
lectura. Es la percepción que tengo, lo que nos 
obliga a reformar nuestros hábitos didácticos. El 
salón de clase debe ser, preferentemente, el lugar 

17 Chris Wickham, «Memories of Underdevelopment: What has Mar-

xism Done for Medieval History, and What Can It Still do?», en 

Marxist History –writing for the Twenty- first Century, ed. Chris 

Wickham (Oxford: Oxford University Press, 2008), 33-34.

18 Manu Goswani, «Remembering the Future», The American Histori-

cal Review 113, n.º 2 (2008): 424.

para la discusión, para entrenarse en el arte de ar-
gumentar. Quizás podamos aprender algo de los 
hábitos de las escuelas medievales, ya que en ese 
entonces la lectura, la argumentación y las con-
troversias eran fundamentos de la enseñanza, y 
por su énfasis en los exámenes orales que valdría 
la pena rescatar, como respuesta a la costumbre 
de copiar de las enciclopedias de internet. 

En efecto, el punto de partida era la lectio, la lección, 
es decir la lectura que hacía el profesor en clase. 
Leer era enseñar. Luego seguía el comentario que 
consistía en la explicación gramatical y lógica del 
texto. En tercer lugar, la sententia o exégesis en 
la que se revelaba el contenido doctrinal. Final-
mente, la questio, es decir, poner en duda las con-
tradicciones, indicar los posibles errores de los 
copistas, diferenciar los puntos de vista del autor 
de aquellos que le son ajenos y, finalmente, fijar el 
sentido de lo que allí se afirma. Es un ejercicio en 
el que el alumno descubre por sí mismo, tal como 
lo sugiere Tomás de Aquino en el epígrafe con 
el que inicié esta intervención. Eran frecuentes 
los debates o disputationes, los torneos univer-
sitarios en los que disputaban maestros y alum-
nos. En algunos casos, la cuestión por debatir se 
determinaba de antemano, en otros, se disputa-
ba sin conocer el tema previamente. Un alumno 
tomaba notas de las discusiones y sus resultados. 
Los historiadores modernos las han encontrado 
en los archivos. De esos apuntes, por ejemplo, se 
valió el historiador Alain Boureau para escribir 
su libro sobre teología y censura en el siglo xiii. 

insisto ante los estudiantes en la irreducible alteri-
dad del pasado y en la obligación de ser riguro-
sos. soy consciente de que el historiador, como es 
obvio, escribe desde el presente y para el presen-
te: «Los acontecimientos que rodean al historia-
dor, escribe Walter Benjamin, están en la base de 
su exposición como un texto escrito en letra invi-
sible. La historia que somete al lector viene a re-
presentar algo así como el conjunto de citas que 
se insertan en este texto y son tan solo estas ci-
tas las que están escritas de modo que todos pue-
dan leer»19. Pero ello no obsta para admitir que 
el pasado no es el presente y hay que respetarlo 

19 Citado por Josep Fontana, La historia de los hombres: el siglo xx 

(Barcelona: Crítica, 2002), 202.
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reconociéndole su diferencia: «La otredad es el 
recurso para evitar el anacronismo»20. Por otra 
parte, el conocimiento que produce el historia-
dor, aun cuando involucra su propia perspectiva, 
tampoco es resultado de su total capricho. Las 
proposiciones que formula no deben entrar en 
contradicción con los datos disponibles. «si los 
historiadores tienen una responsabilidad públi-
ca, si odiar es parte de su método, y advertir par-
te de su cometido, es necesario que odien con 
gran precisión»21, sentencia con razón el histo-
riador Tim Mason. 

Eric Hobsbawm, por su parte, llama la atención so-
bre el peligro del antiuniversalismo, el cual con-
siste en que «mi verdad es tan válida como la tuya 
independientemente de la evidencia»22. Tengo en 
cuenta la noción de historia de Antonio Gram-
sci, según una carta a su hijo Delio, carta que cito, 
además, por lo que representa en mi entorno fami-
liar. Mi hijo es historiador. Me siento orgulloso de 
haber sido su profesor y de sus destacados logros: 

Queridísimo Delio. Me siento un poco cansado y no 
puedo escribirte mucho. Tú escríbeme siempre y de 
todo lo que te interesa en la escuela. Yo creo que la 
historia te gusta, como me gustaba a mí cuando tenía 
tu edad, porque se ocupa de todo lo que se refiere a 
los hombres, al mayor número de hombres, a todos 
los hombres del mundo en tanto se unen entre sí en 
sociedad y trabajan y luchan y se mejoran a sí mismos, 
no puede dejar de gustarte más que cualquier otra 
cosa. Pero, ¿es así? Te abrazo. Delio23.

La alegría por el honor que hoy recibo quiero com-
partirla. Con mi familia. Con mi querida espo-
sa Myriam, compañera de tantos años. Con mis 
hijos Abel Ricardo y sandra Lucía, cuyo afecto 
siempre he disfrutado. Con Juanita y Valentina, 
ellas me han enseñado a ser abuelo cómplice y 
paciente. Con Gerardo y María isabel. Con mis 
hermanos, gracias por haber cuidado de mis pa-
dres y por su preocupación por el hermano mayor. 

20 Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la 

historia de la cultura francesa (México: Fondo de Cultura Econó-

mica, 1987), 12.

21 Citado por Geoff Eley, Una línea torcida. De la historia cultural a la 

historia de la sociedad (Valencia: puv, 2008), 163.

22 Eric Hobsbawm, «Marxist Historiography Today», en Marxist 

History-writing for the Twenty-first Century, ed. Chris Wickham 

(Oxford:Oxford University Press, 2008), 184.

23 Antonio Gramsci, Cartas desde la cárcel (Caracas: Fundación el 

perro y la rana, 2006), carta xxxvi, 60.

Con mis colegas, profesores e historiadores de las 
universidades nacional, Andes y Javeriana; asis-
tir a este evento lo interpreto como un respaldo 
de los pares del oficio. Con los alumnos de ayer 
y de hoy, su presencia es un reconocimiento a mi 
consagración a la docencia. A todos debo grati-
tud. Gracias, por supuesto, a la Universidad Jave-
riana, al padre Rector, a los Consejos Directivos 
de la Universidad y de la Facultad de Ciencias 
sociales, al señor decano por haber otorgado esta 
distinción. Es la segunda vez que recibo un títu-
lo de esta Universidad. La primera fue en 1970, 
de manos de Manuel Domínguez Miranda, re-
cientemente fallecido. Un saludo a su memoria. 
Pertenezco a la primera promoción de licencia-
dos en Filosofía y Letras con especialización en 
Historia, bajo la dirección de Augusto Montene-
gro. Con él conocí a los medievalistas franceses 
y con él comenzó mi interés por la Edad Media. 
Un reconocimiento póstumo. 

ser doctor suele ser el comienzo del desempeño 
profesional. En mi caso es un punto de llegada. 
no por eso deja de ser un reto y un compromiso 
de continuar con la misma dedicación, siempre 
dispuesto a aprender. Como sugiere Montaig-
ne, «es preferible ser aprendiz a los sesenta que 
creerse doctor a los diez»24.
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