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Este texto hace un recorrido por los caminos vitales y creativos de una de las mds grandes cantadoras de la
miisica popular colombiana. La autora nos relata, de primera mano, cémo su familia fue decisiva en el proceso de
hacerse artista, cémo las reuniones de estudio y de fandango en el patio de su casa la fueron despertando al canto y
al baile, y cémo el aprendizaje sobre cantos y ritmos obtenido de las mujeres, también cantadoras, de los pueblos de
la ribera del rio Magdalena, fue definitivo para llevar a cabo los procesos de recuperacion y creacion artisticas.
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Este texto faz um recorrido pelos caminhos vitais e criativos de uma das maiores cantoras de miisica popular
colombiana A autora nos relata, de primeira mao, como sua familia foi decisiva no processo de tornar-se artista,
como as reunides de estiidio e de gozacdo no pdtio de sua casa foram despertando-a ao canto e a danga, e como as
aprendizagens sobre canto e ritmos obtido por mulheres, também cantoras, de um dos povoados da beira do rio
Magdalena, foi definitivo para levar a fim os processos de recuperacdo e criacdo artistica.
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This text walks through the vital and creative paths of one of the greatest cantadoras of the Colombian popular
music. The singer tell us how her family played a decisive role in her process of becoming an artist; how the study and
fandango meetings in the backyard of her house made her sensitive to singing and dancing; and how the knowledge of
singing and rhythms that she learned from other women who were also cantadoras, and who came from towns by the
shore of the river Magdalena, was a definitive point to the processes of recuperation and artistic creation.
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La memoria de los ancestros

Escribir sobre Toté La Momposina es para mi como
recoger los pasos de mi largo recorrido por los caminos
de la cultura popular, pues fue a rafz de mi amistad con
ella y su familia que empecé a interesarme por el tema,
primero como un simple goce por la estética de esta
cultura y después como objeto de mi trabajo de investi-
gacioén en antropologia visual.

La conoci a comienzos de los afios setenta cuando
ella empezaba su carrera. Nunca la habia oido mencio-
nar y tampoco conocfa su masica, hecha con percusion,
palmas y voces, donde se alternan versos repetidos o
improvisados, y los coros responden.

Recuerdo que un saba-
do en la tarde vi por televi-
sibn a una mujer con una _ A
colorida manta waytu que &
cantaba con un timbre de
voz en nada parecido al de
las cantantes de la época. Yo
me preguntaba de dénde
era esa mdsica, esa manera
de cantar, ese sonido de
tambores ancestrales. En ese
tiempo, cuando se hablaba
de musica colombiana en las
emisoras, generalmente se
pensaba en la misica andina
y de la Costa Caribe reduci-
da esta dltima a los cantos
vallenatos de Escalona y los
porros y cumbias orquestados
de Lucho Bermtdez y Pacho
Galan, que habfan sido grabados por la incipiente in-
dustria discografica nacional y se bailaban en los clubes
sociales de las capitales, desde los afios cincuenta.

Me enteré por un amigo que trabajaba en la televi-
sién, de que se llamaba Sonia Bazanta, vivia en Bogota
con toda su familia, y estaba casada con un médico pro-
fesor de la Universidad Nacional donde yo trabajaba
también como docente.

Al poco tiempo, no recuerdo si fue por una visita de
Abel Antonio Villa o de Alejo Durén, la familia Bazanta
me invit6 a una de sus parrandas a través de mi amigo.
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Disco en la que Toté interpreta miisica de herencia cubana arrraigada
y recreada por miisicos del caribe colombiano desde 1930.

Conocer a esta familia determiné el cambio de rumbo
de mis intereses dentro de la academia, en una época
en la que temas sociales prevalecian y lo étnico, la di-
versidad cultural, Ia fiesta, las expresiones de la cultura
popular como patrimonio inmaterial no estaban en la
agenda de docentes e investigadores y la Constitucién
del 86 no reconocia el cardcter multiétnico y
pluricultural de la nacién. Dedicarse a este tema era
una especie de herejfa.

La musica era el lazo que mantenfa unida a esta fa-
milia, masica que habfan heredado de sus ancestros de
la region Caribe: “bailes cantaos” de diferentes nombres
(chandé, tambora, pajarito, chalupa, bullerengue, fan-
dango de lengua, berroche), porros y cumbias de gaiteros
y cafiamilleros o de bandas
de viento, canciones de ju-
glares vallenatos. Todos es-
tos musicos desfilaban por las
parrandas de su casa donde
los sancochos en el patio per-
mitfan la prolongacién de la
fiesta. En estas parrandas
conoci a los musicos que mas
tarde serfan los protagonis-
tas de mis peliculas.

Daniel Bazanta, su pa-
dre, era un ser extraordina-
rio, de una generosidad y
bondad inagotables. Zapate-
ro de profesién, tocaba el
tambor para acompafar los
cantos de Toté y los de sus
amigos acordeoneros, con el
rigor y la maestria que s6lo
poseen aquellos que se sienten responsables de transmi-
tir lo que otros han olvidado. Cuando Toté comenzé su
carrera como cantadora profesional y lo llamaba para en-
sayar, él le decfa: “No mija, a mi no me llame para eso,
nosotros nacimos ensayados”. Nacido en Magangué, era
hijo de un director de banda que interpretaba muy bien
el clarinete, por lo tanto, tenfa los sonidos de la musica
en su memoria desde la infancia.

Livia Vides, su madre, nacida en Mompox en una
familia de musicos, era la que llevaba y todavia lleva la
batuta en esta familia. Su padre tocaba guitarra, y su
abuelo Sixto Vides Choperena era un apuesto mulato
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que se inventaba danzas, componia canciones y elabo-
radas piezas de zarzuela para ser interpretadas en los
colegios momposinos. Desde nifia, Livia se escapaba de
la casa y de la vigilancia de su abuela Nicolasa para
escuchar a cantadoras y tamboreros que se tomaban el
atrio de la iglesia en Talaigua para celebrar la pascua.
En esa época conoci6 estas canciones que le prohibian
aprender pues era musica de agricultores, pescadores y
bogas, de piel color majagua como los de “La piragua”
de Guillermo Cubillos, negros, zambos mulatos e indi-
genas como son los habitantes de la depresién momposina
magistralmente descritos por Orlando Fals Borda (1986)
en su Historia doble de la Costa.

Livia Vides, mestiza también, conservé estos cantos
en su memoria y se los transmitié a su hija desde la
cuna. Historias que hablan de pozos brillantes que se
derraman en cubos de plata, verdolagas que se expan-
den por el suelo, iguanas que huyen vy tigres que se es-
conden en el monte.

Esta familia salié de su pueblo en los afios cuarenta,
primero a Barrancabermeja, después a Villavicencio para
llegar a Bogota en los afios cincuenta, cuando habia em-

pezado en los llanos la violencia desatada por la muerte
de Gait4n. En todo este peregrinaje, nunca perdieron el
contacto con su tierra ni dejaron de lado sus tradiciones
musicales. A cada lugar donde llegaban, se ponfan en
contacto con los musicos, reproducian las celebraciones
de su pueblo, fiestas religiosas, carnavales, montajes para
las escuelas donde los protagonistas eran los personajes
cuyas composiciones guardaban en su memoria. Cuando
llegaron a la capital y lograron una cierta estabilidad eco-
némica, lo primero que pensaron fue en la musica.

La escuela del patio de su casa

La primera escuela de Tot6 fue el patio de su casa.
Cuando por fin se instalaron en el barrio Restrepo y
montaron una fibrica de zapatos, dofia Livia decidi6é
viajar a Talaigua para traer tambores, un millero y un
gaitero, quienes vivieron varios meses en su casa mien-
tras sus hijos aprendieron una serie de cantos y de dan-
zas, algunos de los cuales todavia forman parte del
repertorio de Tot6 en sus giras por el mundo. Ella era
una adolescente para la época, y una vez pasado el
proceso de aprendizaje empez6 a formar parte del gru-

Toté en sus comienzos, con Julio Renteria, Gilberto Martinez “Huitoto” y Roque Mancera.
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po Danzas del Caribe que dirigia su madre. Muchas
veces los vecinos, cuando empezaban a tocar los tam-
bores, gritaban, a través de las tapias: “iQue se callen
esos negritos! iCéllense negritos!” y Toté cuenta que
a veces sentia miedo de salir a la calle pues sentfan el
rechazo al color de la piel y al sonido del tambor.

Las clases de la semana se convertian en ensayos
de sabados y domingos y los ensayos en fiesta. La casa
de los Bazanta se volvié el lugar de encuentro de to-
dos esos jovenes costefios que venian a estudiar a
Bogot4 y mitigaban sus nostalgias bailando los porros
de Lucho Bermtdez y Pacho Galén, los Corraleros de
Majagual, y escuchando los cantos unas veces graba-
dos y otros en vivo de Abel Antonio Villa, Pacho
Rada, Luis Enrique Martinez, Alejo Dur4n y Emiliano
Zuleta. Los recuerdo a todos y tengo en imégenes sus
hermosos cantos en una pelicula premonitoria: Los
ultimos juglares y el nuevo rey, que empieza y termina
con Leandro Diaz cantando la “Diosa coronada”, su
hermosa cancién que Gabo usé como epigrafe de su
novela El amor en los tiempos del célera.

Cuando en una ocasién le pregunté a Tot6 en una
entrevista cémo habfa sido ese paso de la escuela del
patio a los escenarios ella me contesté:

Creo que el patio de mi casa fue la escuela que nos
permitid participar cuando llegé la television a Co-
lombia en un programa que se llamaba Acuarelas
costefias. Nosotros hacfamos mdsica tradicional y
se presentaban artistas de la televisién. Nunca se
me olvidari que hicimos un montaje donde apare -
cfa Raquel Ercole. Nosotros éramos los africanos y
yo cantaba “Tembandumba”, una cancién compues-
ta por Esteban Cabezas y Alvaro Garcia. El monta-
je hacia referencia a la manera como los esclavos se
expresaban en ese nuevo mundo tan extrafio para
ellos. El Compae Goyo, compositor poeta y narra-
dor de Cérdoba era el libretista que definfa todo el
concepto del programa. Como este programa era
en vivo todos los sdbados, nosotros tenfamos que
cambiar permanentemente el repertorio. Interpre-
tabamos cumbias, bullerengues, mapalés pero tam-
bién introdujimos los “bailes cantaos” y los
merengues que era como se llamaba en esa época la
miusica de acordéon. Como Esteban Cabezas era
del Pacifico también nos aprendimos arrullos,
bundes, currulaos, abozaos, danzas y contradanzas

(Triana, 2003: 33).

Este fue precisamente el programa que yo vi en la
television un sadbado en la tarde. Totd estaba comen-
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Marco Vinicio Oyaga (hijo de Toté), Gilberto Martinez, Totd, Paulina Salgado “Batata” y Julio Renteria,
los maisicos con los que inicié sus vigjes por el mundo.
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zando su carrera. Sus primeros musicos ademés de Da-
niel Bazanta, su padre, eran Julio Renterfa, un chocoano
que Delia Zapata habfa conocido en Quibdé bailando
de noche y como orfebre de dia; Paulino Salgado, “el
tambolero mayor”, un palenquero iniciado en la percu-
sién a los diez afios por tres generaciones de su propia
familia; Gilberto Martinez, “Huitoto”, un ingeniero
buguefio que bailaba con Delia y habfa aprendido a to-
car tambor con los gaiteros de San Jacinto, y su hijo
Marco Vinicio Oyaga a quién su abuelo Daniel le ense-
6 a tocar tambor antes que a caminar. Fue con ellos
que Tot6 inici6 sus giras por el mundo. De este grupo
inicial, su padre y Batata ya murieron, Julio Renteria
dirige una chirimfa en Bo-
gota y Gilberto Martinez se
dedicé6 a la docencia, sélo
queda Marco Vinicio, su
hijo, quien es su mano de-
recha. A lo largo de su ca-
rrera, desde 1969 hasta el
presente, decenas de tam-
boreros, gaiteros milleros,
maraqueros han pasado por
su grupo que se ha conver-
tido en una escuela que
surte de musicos a otras
cantadoras.

De la escuela del
patio a la escuela
del rio

En el momento en el
que comenzd nuestra amis-
tad, Tot6 tenia la idea de ampliar sus conocimientos
sobre las tradiciones musicales populares recibidas en
su familia, recorriendo los pueblos riberefios donde
se conservaban todos estos cantos. Me invité enton-
ces para hacer con ella un viaje que iniciamos en la
Estaciéon de la Sabana en el Expreso del Sol hasta
Tamalameque, de alli al puerto y el resto del recorri-
do en chalupa por el rio Magdalena y el Brazo de
Loba. En El Banco, tierra de José Benito Barros, de-
cidimos nuestro itinerario por estas olvidadas aldeas
plagadas de cantadoras como Miguelina Epalsa,
Venancia Buenosbarrios y Agripina Echeverri y
bailadores como Dagoberto Leal que todavia est4 pre-
sente en el grupo de Altos del Rosario.
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Con Julio Renteria en Estocolmo, 1982.

En Barranco de Loba, cuando llegamos a la casa de
Venancia, estaban cantando y bailando un velorio de
“angelito” pues su nieto habfa muerto la noche ante-
rior. Recorrimos once pueblos riberefios y grabamos no
sé cuantas canciones. Registramos innumerables dan-
zas, algunas en vias de extincién. Uno de los pueblos
que mas nos impactd fue Altos del Rosario, un antiguo
palenque con una fuerte influencia africana. Al llegar
al puerto y bajarnos de la chalupa, dos mujeres negras
vestidas de blanco y con flores en la cabeza se acerca-
ron a recibirnos. Primero hablé Miguelina Epalsa y nos
dijo con un tono afirmativo y una amplia sonrisa: “He-
mos venido a recibirlas porque esta mafiana cuando
Agripina ley6 las cartas le
sali6 que hoy venfan en bus-
ca de nosotras una mujer
rubia y una morena, y aqui
estamos. (Ustedes qué an-
dan buscando?”

~%
£,

“Venimos a buscar las
cantadoras y los tamboreros
de este pueblo”, respondi-
mos sorprendidas. “Nosotros
somos las principales, por
eso venimos a recibirlas”.
Por mucho tiempo pensé
que este cuento me lo ha-
bia inventado, hasta que re-
cientemente conversando
con Toté lo recordamos, y
ella contaba la misma ver-
sién. He pensado que las
noticias van de boca en
boca de los lancheros por el
rio y ellas se enteraron que anddbamos por los pueblos
riberefios grabando canciones a punto de olvidarse. Esa
es la explicacion racional, pero a mi me parece que es
mucho mejor la version de Miguelina.

Entonces empezaron a contarnos todo lo que tenfa-
mos que hacer para poderlas escuchar. Desempeniar los
tambores en la tienda del sefior Zabaleta, conseguirle
los cueros, comprar el ron, el sombrero del tamborero
principal, pues sin sombrero no podia tocar, y el menticol
para refrescar la garganta de las cantadoras.

Este fue el primero de muchos viajes que general-
mente hacfamos en vacaciones para regresar a la Uni-
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versidad Nacional, yo a dictar mis clases y Tot6 a to-
mar lecciones de canto con el maestro Raidl Méjica en
el Conservatorio.

De la escuela del rio a los
escenarios del mundo

Totd hizo su primer viaje internacional a Guayaquil
llamada de emergencia ante la cancelacién de la pre-
sentaciéon de Matilde Diaz. Reemplazar a esta mujer
que era en el momento el icono de las cantantes popu-
lares del pafs, fue para ella muy gratificante. Un poco
mas tarde realiz una gira por Centroamérica, organiza-
da por la Corporacién Colombiana de Turismo.

El viaje més importante de esa época fue en 1974,
como parte de una muestra folclérica colombiana en el
Radio City Music Hall de Nueva York, en la cual parti-
cip6 con el grupo de Delia Zapata y los Gaiteros de San
Jacinto. El teatro envio un director escénico que traba-
jo con ellos varios meses bajo la direccién del composi-
tor colombiano Blas Emilio Aterhorttda quien hizo los
arreglos musicales.

Cuando nos conocimos ella ya habfa comenzado a
tener éxito pero existfan muchas presiones sobre el géne-
ro de musica que habfa escogido. Muchos le decfan que
debifa cantar salsa, boleros, que estos cantos tradiciona-
les no le gustaban a la gente, que las casas disqueras no
estaban interesadas en grabarla. Creo haber sido una de
las voces que junto con su familia y los musicos que des-
filaban por su casa, influyeron en la decisién de mante-
ner el camino que habfa escogido y la hacfa diferente de
las demds cantantes que surgieron en la época, muchas
de las cuales ya no son vigentes. Posteriormente, el tra-
bajo que realizamos conjuntamente para Colcultura como
asesoras en los programas sobre cultura popular, el traba-
jo de campo en aldeas olvidadas, las giras por el pafs y
después por el mundo, le confirmaron que habfa acerta-
do en la decisién. El canto formaba parte de su historia
personal y de su familia y estaba dispuesta a continuar la
tradicién y a transmitir esta pasién a sus descendientes.

Durante los cinco afios siguientes, Toté estuvo en la
Reptblica Democritica Alemana, en Francia, en Polo-
nia, en Alemania Occidental, en Suecia y en Yugosla-
via. Luego vino el Festival de Otofio Dorado, en cinco
republicas de la Unién Soviética.
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El primer viaje a Europa lo hicimos juntas. La pro-
puse para participar en una semana colombiana orga-
nizada por Air France, que inclufa adem4s una muestra
gastronémica. Se llevé a cabo en un elegante restau-
rante de Paris en Montparnasse. Era un escenario in-
adecuado para cantar, pues los franceses cuando comen
s6lo les gusta hablar. Pedian que se le bajara el volu-
men a los tambores y Toté lloraba en los intermedios.
Tuvimos la impresién de que los franceses en esta épo-
ca se interesaron mas por el ajiaco santaferefio que
por los cantos de Toté.

Cuando Belisario Betancur era de Embajador en
Espafia, Tot6 fue invitada a un Festival en Palos de
Moguer y después estuvo en Francia donde hizo con-
tacto con un colectivo con el cual cantaba en la ca-
lle, en el mercado de las pulgas, en los metros de
Paris, Marsella y Lyon. Tot6 reconoce a Parfs como la
ciudad que le ensefi a abrirse paso en el mundo, a
ser més “guerrera”, a prepararse para la dura compe-
tencia que la esperaba. Habia realizado muchos via-
jes internacionales, pero no era una persona conocida
en escenarios mundiales de primer orden.

En Octubre de 1982 yo trabajaba en Colcultura cuan-
do recibimos la noticia del premio Nébel. Garcia Marquez
habfa dicho en una entrevista a German Santamaria que
queria celebrar su premio con cumbias y vallenatos. Cuan-
do lef esta noticia, fui donde Aura Lucia Mera, la direc-
tora, a proponerle que nos encargdramos de organizar la
delegacion para cumplir con los deseos del Nébel. Desde
luego, la primera persona que escogi fue a Totd, no sélo
porque era la mejor cantadora de cumbias. Toté tenfa en
su repertorio una de aquellas que cantaba desde afios
atrds, cuya letra parecfa hecha especialmente para el pre-
mio. Tenfa por nombre “Soledad”, una de sus estrofas
decfa: “Viejo pueblo Aracataca/ pedacito de Colombia/
tierra donde yo naci/ entre rumores de cumbia/ a querer-
te yo aprendi” y el coro respondia: “vive tu vida, vive
cien afios de soledad”. Esta cumbia no sélo se referfa a su
lugar natal, mencionaba el nombre de su libro méas cono-
cido, sino que ademas, coincidia con el titulo de su dis-
curso para recibir el premio: “La soledad de América
Latina”. La decisién de llevar una delegacién folclérica
desat una serie de criticas en los medios y estuvo prece-
dida de malos augurios.

El dia anterior al banquete en Estocolmo, se palpaba
en los pasillos del Grand Hotel en donde estaba alojado
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Don Daniel Bazanta y Dona Livia Vides con

sus hijos: Sonia (Totd), Aminta, Consuelo,

Primera Comunién de Toté y su Mimi y Daniel, percusionista en Alemania.
hermana Aminta.

En su casa con amigos.

Con Julio Renteria, Gilberto Martineg
y Roque Mancera.

Marco Vinicio y Euridice Oyaga (hijos de Toté) con Rafael Ramos y
otros miisicos del grupo. Toté en concierto.




Con su madre, hermanas y sobrinas en el concierto Con Petrona Martinez en Mompox en el 2007.
que la Fundacion BAT hizo en homenaje
la familia Bazanta.

Angélica Maria y Euridice Oyaga (hijas de Totd)

con un musico del grupo.

Cantadoras y tamboreros de Altos del Rosario con Miguelina
Epalsa y Agripina Echeverri, maestras de Totd, 1980.

Paulina Salgado, Marco Vinicio Oyaga (su hijo),
Gilberto Martinez “Huitoto”, Toté y Julio Renteria, el
grupo original en esta foto falta Don Daniel Bazanta.

Toté y Marco Vinicio Oyaga.

Marco Vinicio Oyaga y un grupo de amigos.




Garcia Marquez, un clima tenso y extrafio de conversa-
ciones en voz baja y miradas inquisidoras, especialmente
entre los periodistas colombianos y los invitados especia-
les amigos de Gabo. Todos temfan que pasara lo que al-
gunos columnistas habfan pronosticado antes del viaje.
Se habfa escrito en la prensa nacional sobre el ridiculo
que fbamos a hacer con una delegacién folclérica en un
evento tan solemne. Esa preocupacion se la habian trans-
mitido al Nébel, quien no se atrevia a expresarla abierta-
mente. Consuelo Aratjo Noguera, que form¢ parte de la
delegacion con Escalona y los hermanos Zuleta, cuenta
en una crénica inédita que por la tarde cuando fue a
visitar a Gabo en el hotel, él le pregunto:

De verd4, de verd4, comadre, digame {c6mo ve us-
ted lo de la muestra folclérica? En ese momento
descubri que él estaba preocupado. No lo dijo ni lo
admiti6 siquiera cuando yo lo frentié y sin rodeos le
comenté: estds cagado del miedo porque en el fondo
td también estds pensando en ese maldito oso. Pue-
des jurar que no pero yo sé que si. El se 1i6 y Merce-
des me dio una mirada que no necesitaba més
explicacién. Pero —segui diciendo— ése es otro moti-
vo més que tendremos porque ahora —y apenas lle-
gue al barco se lo digo a Gloria Triana— ademas de
todo el mundo que anda nervioso y expectante cre-
yendo que no hay razones para creer en el buen pa-
pel que vamos a hacer, tenemos que convencerte a
ti también? (Aratjo, inédito)!.

Y contintia Consuelo diciendo:

No era ningin secreto para quienes como Rafael
Escalona, Nereo Lépez o yo, que sin ser exactamen-
te cantantes ni musicos ni bailarines estdbamos,
metidos hasta el alma dentro del grupo humano so-
bre el que iban a estar y estuvieron todas las miradas
y sobre el que se echd, desde el primer momento, la
responsabilidad de parir ese tan sonado 0so, 0 no
parirlo, que si en Estocolmo nuestro folklor y nues-
tras manifestaciones culturales y artisticas triunfa-
ban —como en efecto triunfaron rotundamente— el
triunfo iba a ser, sin duda, un triunfo exclusivo de
Colombia. Y punto. Pero si en cambio habia el mas
minimo traspiés en la ejecucion, por ejemplo, de
cualquiera de las danzas y bailes, habia un s6lo com-
pas trascordado en cualquiera de los merengues o
paseos de Escalona o en los joropos llaneros, la cul-
pa, la responsabilidad indiscutible iba a ser nada mas
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que de esa loca de Gloria Triana y toda esa gente
bruta, corroncha y gritona que ella trajo para acé
(Aradjo, inédito).

Llegé la noche gloriosa del Banquete Nébel en el
Palacio del Ayuntamiento. Detris de una columna, ves-
tida con mi traje de cumbiambera porque no tenfa invi-
tacién y de otra manera no hubiera podido entrar, observé
las caras sorprendidas de los colombianos y deslumbra-
das de los invitados de todo el mundo cuando la magia
de Macondo descendia por las escaleras.

Cuando Toté canté la cumbia, la reina Silvia de ori-
gen brasilero comenz6 a hacer palmas y los invitados al
banquete la acompanaron. Estaban los premios Nobel
de afios anteriores, la realeza europea, los personajes
destacados en la ciencia y el arte, todos aplaudian al
ritmo de los tambores y miraban asombrados el colorido
desfile de musicos y bailarines que descendia por las
escaleras del palacio. En ese momento nos dimos cuen-
ta que habfamos triunfado.

Al dia siguiente, la sorprendida fui yo al ver el orgu-
llo patrio reflejado en las caras de satisfaccién de quie-
nes horas antes presagiaban un anunciado fracaso,
cuando leyeron en el més prestigioso, conservador y mo-
narquico periédico de Estocolmo el titular que atin con-
servo en la memoria: “Los amigos de Garcia Marquez
nos ensefiaron cmo se celebra un Nébel”.

Asf narr6 Consuelo Aratjo, “La Cacica”, esa noche
en su crénica inédita:

Ya se ha dicho casi todo sobre esa noche maravillosa
cuando sesenta “corronchos” convertidos por arte
de nuestra fuerza interior en las estrellas de ese mo-
mento, descendimos —ahi si— con paso de triunfado-
res por las antiguas escaleras de marmol hacia el salén
central [...] Comenzaron a sonar en ese 4mbito de
deslumbrante elegancia donde ya se habfan escucha-
do las trompetas anunciando la llegada de los reyes, el
golpe seco, ronco y profundo de los tambores mar-
cando los compases de la cumbia y al conjuro de ese
ritmo fueron descendiendo “como auténticas prin-
cesas” que habfan dormido bajo otras formas y en
sitios insospechados y remotos y ahora se despertaban
y cobraban vida y movimiento al son de nuestra ma-
sica, las hermosas muchachas de Palenque que Car-
los Franco tiene en sus danzas del Atlantico llevando
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en sus manos las banderas de Colombia y Suecia. Ah{
segufan detras de ellas toda la gracia y la dulzura de la
gente de las montafias andinas que Julidn Bueno ha
reunido tras un trabajo paciente y valioso de enamo-
rado de las cosas de su tierra; ah iban siguiéndolos la
fuerzay el embrujo de la Costa Pacifica en la majestad
y belleza de Leonor Gonzalez Mina y su hijo Candelo;
el calor y el color del Atlantico con Toté y su legen-
dario y casi mitico Batata y Julito Renterfa y Huitoto
y Marco Vinicio y el gaitero que parecfa una vara de
junco moreno espigado y casi etéreo flotando sobre el
marmol [...] (Aragjo, inédito).

Este hecho, del cual el pafs no tiene un registro vi-
sual porque la televisién colombiana no estuvo presen-
te y en la noche de la transmisién via satélite se dafié la
sefial y no pudo ser visto en Colombia, fue un hito en la
carrera artistica de Totd.

La entrada al circuito de la World Music

Después de la presentacion en la entrega del pre-
mio Nébel, Toto recibi6 por primera vez una invitacién
para participar en el Womad Festival (World Music Arts
& Dance), festival itinerante de musicas étnicas del
mundo que retine cada afio en escenarios de diferentes

pafses y continentes a los més importantes artistas de la
musica étnica, folclérica y tradicional.

Definitivamente, la puerta de entrada al circuito
de la World Music, fundacién de Peter Gabriel creada
con el objeto de ofrecer espacios a las musicas tradicio-
nales con nuevas propuestas, era el escenario que Toto
necesitaba en ese momento de su carrera para consoli-
dar todo el trabajo que habia realizado en afios anterio-
res.

El contacto con los musicos africanos permitié pro-
fundizar y explorar otras sonoridades conservando la
estructura ritmica pero enriqueciéndola con la incor-
poracion de otros instrumentos.

Toto cuenta que un dia en un concierto en el Japén
cant6 una cancién que hace referencia a un instrumen-
to de madera que se llama “manduco”, usado por las
mujeres en la Costa para lavar la ropa en el rio y cuél no
serfa su sorpresa cuando Remmy Ongala, maestro afri-
cano del soukous, se le acercé emocionado para decirle
que ese mismo ritmo se lo habia escuchado a su padre
cuando nifio. Ese fue el comienzo de varios conciertos
que hicieron juntos, pues fue maravilloso descubrir la
comunicacién que habian logrado a través del lenguaje

de los tambores (Triana, 2003: 39).

o
:

Paulina Salgado “Batata”, Toté, Gilberto Martinez y Marco Vinicio Oyaga en Paris, 1972.
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Paulina Salgado, Toté, Gilberto Martinez y Julio Renteria en Paris con amigos.

La invitacién a Womad signific6 un punto alto en
la carrera profesional de Tot6 porque ademés repre-
sentd la entrada oficial en un circuito que ofrece gran-
des posibilidades de reconocimiento, permite el
contacto con otros artistas y agrupaciones que com-
parten buasquedas similares y, sobre todo, ubica a la
cantadora en un mercado claramente definido que ya
entonces estaba en pleno ascenso.

Hasta ese momento, y a pesar de que llevaba casi
veinte afos cantando en casi todo el mundo, Tot6 era
una artista marginal para el mercado. Sélo habia graba-
do un disco de tiraje corto y mala distribucién, y no
contaba con un equipo de trabajo y de representacién
que la proyectara hacia niveles superiores.

El reconocimiento ha ocurrido en los tGltimos quin-
ce anos, y es el trabajo de John Hollis (su yerno y
manager en Europa), de las compafifas disqueras, de
las agencias y empresas de publicidad, lo que le ha
dado a Toté el respeto a nivel artistico y la represen-
tacién que ella merece. Eso conlleva también el com-
promiso de ayudarla en la evolucién de su msica,
manteniendo la tradicién pero permitiéndole res-
pirar y ser una fuerza crefble en el mundo contem-
poraneo. La respuesta de los medios y el piblico en
Europa, Estados Unidos y otros lugares ha sido muy
positiva y Toté se ha forjado un nombre que des-
pierta un gran respeto.
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A mediados de los noventa Tot6 fue invitada a par-
ticipar junto a otras cuatro artistas de sendos conti-
nentes, en un especticulo llamado Las divas, que
hace una gira de varios meses por diversos paises.
Con ello, el circuito del World Music le aseguraba a
Toté un lugar en el selecto grupo de las “divas des-
calzas”, una estirpe universal de mujeres que tienen
en su voz una fuerza terrigena y entran al escenario
con los pies desnudos. “Ellas cantan desde el cora-

z6n”, dice John Hollis (Iriarte, 2004: 55).

De la tradicion a la creacion de
nuevas propuestas sonoras

Cuando le pregunté a Livia Vides cual era la razén
que habia llevado a la familia Bazanta a escoger sus
tradiciones musicales y danzisticas como eje fundamental
de su vida e instrumento de educacién de sus hijos, me
contestd tajantemente:

Por el rechazo y discriminacién de que fuimos obje-
to al llegar a la capital. Recuerdo muy bien que a
Tot6 no la aceptaron en un colegio de las Cruces,
que fue el barrio donde llegamos primero, porque
puse en el formulario que mi marido era zapatero y
venfamos de la Costa. La monja me sugirié que pu-
siera que éramos del interior y que mi marido era
comerciante. Esto me indigné y me dije: “iCarajo,
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estos cachacos van a tener que escucharnos!” y pensé
que la musica era el mejor camino.

La madre tenfa en su memoria los cantos y el padre
los ritmos de la percusién pero al no saber interpretar las
gaitas y los millos trajeron a algunos mdsicos a vivir con
ellos, mientras transmitfan a sus hijos sus conocimientos.
De las cuatro mujeres s6lo Toto tuvo el talento para el
canto y Daniel, el Gnico hermano, para la percusion.

Como la musica tradicional no tiene escritura aso-
ciada al sistema sonoro, la ensefianza se hace a través
de la transmisién oral, la imitacién y la improvisacion.
En la primera etapa de su carrera,
Tot6 se apegd sin ninguna clase de
innovacion a los cantos de tradicién
tratando de reproducir fielmente lo
que recibia en la familia y posterior-
mente de las cantadoras de las aldeas
del rio. Ella las reconocia como sus
verdaderas maestras, especialmente
a Estefanfa Caicedo, una cantadora
del Canal del Dique que le ensefi6
todas las variantes de los cantos pues
habia viajado de pueblo en pueblo bus-
cando versos y canciones que enti-
quecieran su repertorio. Toté tomo
esta herencia, se la apropié y la ex-
pres6 a través de su propia musi-
calidad vy estilo, y como Estefania,
decidi6 recorrer también los pueblos
buscando cantadoras.

Segtn Enrique Mufioz, el més importante investi-
gador de la musica caribefia:

Tot6 es la discipula aventajada de la mayor fandan-
guera de lengua que ha dado el Caribe colombiano:
Estefania Caicedo. Supo asimilar fundamentalmen-
te el sentir y el decir de una cancionistica afro que
de alguna manera canta lo vivible y ritualiza con
alto magisterio aquellas cadencias de los fandangos
de olvido como ritual de funebria. Indudablemente
Tot6 supo articular aquella herencia de la cual se
reapropia y la define con su propio estilo. Es una voz
profunda y conmovedora dirigida y proyectada a las
emociones humanas. Tiene el acento percutivo y
los matices timbricos de una cultura fuertemente
ritmica. Su voz es otra manera de tocar los tambores
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y es un magisterio danzario sobre el escenario al di-
bujar con sus pies lo que sabe hacer con la voz (Iriarte,

2003: 39).

Este acercamiento entre creadores o depositarios de
las tradiciones musicales y Toté como intérprete, en el
que hay una enorme empatia pues pertenecen a una mis-
ma cultura, es el comienzo de su proceso creativo. Hay
que tener en cuenta que en las expresiones tradiciona-
les, la mayoria de las creaciones son colectivas y sus au-
tores son desconocidos. Tot6 es fundamentalmente una
intérprete y s6lo ha compuesto una cancién que se la
dedic6 precisamente a Estefanfa. Al respecto ella dice:

Yo improvisaba versos, pero nunca me
habfa atrevido a componer; sin em-
bargo un dia descubri que podia con-
tar historias y ponerles melodia.
Entonces me acordé de Estefania y
pensé que era bueno recordarla y esa
historia vino con su musica pues te-
nia los sonidos del mar de Cartagena
donde ella vivia y los sonidos de su
barrio y asi salié “Oye manita”, can-
cién que aparece en mi dltimo disco.

El aprendizaje con las cantadoras
fue complementado desde el princi-
pio de su carrera por las clases duran-
te cinco afios en el Conservatorio de
la Universidad Nacional con el pro-
fesor Raul Mojica, donde empezé a
mejorar su afinacién y entonacién con
las lecciones de técnica vocal, iniciacién musical e in-
terpretacion. Simultdneamente tomdé clases de danza
tradicional y expresion corporal que para esa época en-
sefiaba en la Universidad Delia Zapata Olivella.

A partir de su participacién en la celebracion del
Premio N6bel en Estocolmo, comenzé para ella una nue-
va etapa de proyeccién internacional en otro nivel. Hizo
un replanteamiento de su trabajo, se quedd a vivir en
Parfs, se matricul6 en la Sorbona y descubrié que debia
canalizar toda su experiencia y conocimiento en algo
concreto: mejorar la proyeccion escénica de sus actua-
ciones, y comenzo a trabajar intensamente en ese senti-
do. Estudi6 coreografia y ritmo, historia de la msica e
historia de la danza, y con estos elementos enriquecié
la proyeccién escénica de sus conciertos.
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Toté, Germdn Vargas y Marco Vinicio Oyaga en los comienzos de su carrera.

Parece increible pero el primer disco de larga dura-
cién se hizo también después del Nobel cuando se esta-
blecié en Paris y recibié la propuesta de un colectivo
boliviano llamado Boliviamanta. Su titulo Colombia.
Muisica de la Costa Atldntica. Toté la Momposina y sus tam-
bores (1989). Esta grabacion fue realizada con los musi-
cos con los que comenzd su carrera y es una combinacién
de las tradiciones musicales de la depresion momposina
con las que se originan en la sabana, ejecutada con ins-
trumentos de la regién: tambores (alegre y llamador), gua-
che, maracas y flauta de millo. La grabacién incluye los
cantos recogidos por Totd en sus viajes y los aprendidos
de su madre. Los temas restantes del disco conforman la
primera entrega del resultado de veinte afios de investi-
gacioén y proyeccién de la masica tradicional.

En esta época el grupo interpretaba exactamente la
musica tradicional sin la presencia de instrumentos me-
lédicos exceptuando la voz de Toté. Tras la grabacion
de ese disco nuestra cantadora se asenté en Parfs, para
lo cual tuvo que desmontar el grupo que la habfa acom-
pafiado hasta ese momento. Asi, transcurrieron cinco
afos hasta que retorn6 a Colombia y recompuso de nuevo
su familia musical con su hijo Marco Vinicio.

Durante la permanencia de Toté en Paris, Marco

Vinicio viajé a Cuba a estudiar percusién sinfénica des-
de cero, después de haber aprendido a tocar tambor con
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los métodos tradicionales de su infancia. Aprovecho para
relacionarse con los percusionistas del Conjunto Folcl6rico
Nacional que le ensefiaron los secretos de los tambores
bat4 acompafantes de los rituales de la santerfa cubana.
Durante la estancia de su hijo, Tot6 pas6 una temporada
en Cuba investigando y aprendiendo con los composito-
res de boleros, tomando clases de interpretacién con los
cantantes mas reconocidos, teniendo siempre como refe-
rencia a Celia Cruz. En 1991 Tot6 fue invitada por prime-
ra vez al Womad Festival, la llegada a ese espacio
especializado de las musicas étnicas con nuevas propues-
tas sonoras, determind un cambio de orientacién en el
trabajo musical, pues se dieron cuenta que no era nece-
sario reproducir exactamente lo que se hacfa en la mdsi-
ca tradicional y que se podian introducir instrumentos
melddicos que enriquecieran estas expresiones.

Después de la participacién en estos festivales, se
tomé la decisiéon de hacer una grabacién sobre los
sextetos palenqueros que a principios del siglo pasado
habfan llegado de Cuba y se interpretaban en el Caribe
colombiano con tiple, trompeta, bongé y clave. La can-
dela viva se llam¢ este disco que fue grabado por Real

World, el sello de la fundacién de Peter Gabriel.

A La candela viva le sigue la grabacién de Carmelina,
que establece una ruptura total con lo que se habia
hecho hasta el momento. Las grabaciones se hicieron
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en Colombia. Por primera vez, una disquera colombia-
na, MTM, se interesaba en Totd. Se buscé asesoria cu-
bana, ya que se trataba de continuar con una version
mas elaborada de los sextetos. Andrés Hernandez Font,
sonero ex director de Son 14, fue el asesor principal.
Sugirié mejorar el contenido de los textos mezclando
versos de los bailes cantados con los versos de los anti-
guos sones. Con todo ese trabajo el grupo demostréd que
era posible conservar la raiz, adn introduciendo nuevos
instrumentos: bombardino, trompeta, tiple y guitarra.
Refiriéndose a este trabajo, Tot6 afirma: “[...] aspira-
mos a que nuestra misica no sea una ‘pieza de museo’
sino por el contrario, hemos querido infundirle, con
nuestra propia interpretacion, una vida propia, contem-
poranea y asf contribuir a ese proceso de afianzamiento
de una identidad musical nacional.” Aunque todo este
proceso de crecimiento y evolucién musical es de por si
de una gran importancia, existe una razén adicional por
la cual Carmelina es un disco innovador: por primera
vez en su carrera de cantadora, Toté se ensayé como
bolerista, mostrando nuevos matices y entonaciones en
su voz. En este tercer disco, a pesar de haber pisado
tantos terrenos musicales, ella conservé intacto su esti-
lo y su voz no se desnaturalizé (Iriarte, 2003: 59).

Después del éxito de este trabajo, Jhon Hollis, su
manager, propuso que Toto se estableciera en Inglaterra
y proyectara su musica desde alli.

Residente en Bath a finales de los noventa, Toté
decidi6 tomar nuevamente clases entr6 en contacto con
la soprano Valerie Cox Boyle, quien le ensefié nuevas
técnicas de canto y respiracion y le corrigié técnicas de
interpretacién que estaban afectando su voz. Valerie se
involucré de tal manera con su alumna que la acompa-
A a sus conciertos y participd como corista en una de
sus nuevas grabaciones.

En el nuevo proyecto se traté de enriquecer lo que
se habfa logrado en los trabajos anteriores, y en este
caso se invitaron a mdsicos africanos, ya que tanto la
misica tradicional colombiana como la cubana de los
sextetos tienen sus raices en Africa. En esta nueva pro-
duccién que se llamé Pacantd, Toté y Marco Vinicio
asumieron los arreglos de algunas canciones. La parte
instrumental estuvo acompafiada de bombardino, trom-
peta, marimbula, bajo, guitarras, gaitas y millos, toda
una amalgama de instrumentos que se utilizan en los
distintos géneros de la musica popular caribefia. En
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este trabajo introduj6 la champeta, un género de ma-
sica popular urbana nacida en los barrios marginales
de Cartagena, tomada del soukus, musica africana
contempéranea. Aqui el aporte de Papa Nono Noel,
padre de este género en Senegal, fue muy importante
para lograr fusiones con la musica tradicional.

En Pacanté estian expresadas todas las sonoridades
del Caribe colombiano: porros de las sabanas, sextetos
de palenque, cumbias, chandés y bullerengues, toda la
herencia recibida fusionada, enriquecida y recreada.

A rafz de este trabajo, en los premios Grammy del
afio 2000 el disco fue nominado en la categorfa de Me-
jor Album Folclérico, y en el 2002 en la de Mejor Al-
bum Tropical Tradicional.

En el 2003 sali6 en Europa una edicién limitada de
un disco titulado Evolucién: 20 anos de Toté La
Momposina. Anthology 1983-2003, que recoge 17 de los
temas grabados por Tot6 a lo largo de su carrera. Es una
edicion de Yard High y Real World Works para divulgar
el trabajo hecho con la cantadora a lo largo de dos déca-
das, donde se puede observar el camino recorrido, las
tradiciones reinterpretadas y recreadas como resultado
de su preparacién y travesfa por las musicas del mundo.

En Sevilla (Espafia) en el 2006, Tot6 recibi6 el pre-
mio m4s importante de su carrera en el marco del Festi-
val Womex que rinde homenaje solamente a los artistas
que han realizado un trabajo de excelencia, mantenien-
do una influencia importante en la vida cultural de su
pafs, y se han proyectado al mundo entero. El afio pasa-
do en la celebracién de los venticinco afios de la revista
Semana, cuando se hizo un balance de la cultura en el
tltimo cuarto de siglo y se escogieron los hechos rele-
vantes, ella qued6 ubicada en el segundo lugar en el
ambito musical.

En este afio que acaba de pasar, volvimos juntas a
los lugares por donde empezamos nuestro trabajo de cam-
po: en El Banco como jurados del Festival de la Cumbia
en homenaje al maestro Barros, Tot6 realizé uno de los
conciertos més bellos que le he escuchado en la vida,
en la tarima acudtica sobre el rio Magdalena. Interpre-
t6 “El pescador”, “La piragua”, “El gallo tuerto”, “Las
pilanderas”, composiciones todas del maestro que emo-
cionaron a sus hijos, quienes reconocen en Toté a la
mejor de las intérpretes de la musica de su padre.
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A finales de noviembre del afio pasado, en el “En-
cuentro de nacional de vigias del patrimonio” y la cele-
bracién de los doce afios de declaratoria de Ciudad
Patrimonio de la Humanidad, en Mompox recibimos con
Tot6 un reconocimiento por nuestro trabajo. Fue emo-
cionante para nosotras volvernos a encontrar 35 afos
después en el mismo lugar donde habfamos comenzado.
Al finalizar el afio, en la encuesta de El Tiempo Totd
quedd entre los diez personajes mas importantes de la
cultura del pafs.

Tot6 reside en Bogota actualmente, toma clases de
canto con Miliana, una cantante lirica rumana, y ensaya
todos los dias con sus musicos. Sus logros son el resultado
de la herencia, el talento, su formacién musical, la disci-
plina, la actitud frente a las innovaciones sin alterar la
tradicién, la asimilacién de los conocimientos de otros
musicos, la persistencia y una pasion desmedida por lo que
hace. Sin estas cualidades conjugadas no hubiera podido
entrar al circuito global de las musicas del mundo.

Veinte afios pasaron desde el comienzo de su carrera
(1969) hasta la grabacion de su primer disco en Parfs, lo
que parecia confirmar lo que los criticos decfan al princi-
pio en cuanto al género de musica que habia escogido.
Pero ella no claudicé. Mejor6 a lo largo de este tiempo la
propuesta sonora, hizo innovaciones instrumentales, en-
riquecio la tradicion con bellos arreglos y continta pro-
yectando nuestra musica a los escenarios del mundo.

Cita

1 Consuelo Aratjo Noguera estuvo presente en el Nobel como
invitada especial. Escribi6 una extensa crénica que nunca fue
publicada. Conservo los manuscritos que utilicé para una
ponencia en Valledupar en el homenaje que se le rindié des-
pués de su muerte.
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