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Retando las geografías
de terror:

estrategias culturales para la
construcción del lugar*

María Angélica Garzón**

El presente artículo señala la forma en que las políticas de lugar movilizadas por el Cineclub Itinerante La Rosa Púrpura del
Cairo, entran a confrontar las lógicas de guerra (geografías de terror) impuestas por los actores del conflicto armado en la región de
los Montes de María. Esta experiencia cultural resulta interesante porque pone de manifiesto las relaciones entre territorio, cultura,
identidad y política en el momento de desplegar acciones territoriales que buscan proponer nuevos proyectos colectivos.

Palabras clave: lugar, políticas de lugar, geografías de terror, prácticas culturales, territorio, cineclub itinerante, Montes de
María, Colombia.

O presente artigo sinala a forma na qual políticas de lugar mobilizadas pelo Cineclube Intineirante La Rosa Púrpura do
Cairo, entram a confrontar as lógicas de guerra (geografias de terror) impostas pelos atores do conflito armado na região dos Montes
de Maria. Esta experiência cultural resulta interessante porque põe em manifesto as relações entre território, cultura, identidade e
política no momento de entender ações territoriais que procuram propor novos projetos coletivos.

Palavras-chaves: lugar, políticas de lugar, geografias de terror, práticas culturais, território, Cineclube Intineirante, Montes de
Maria, Colômbia.

This article points out the way in which the policies of place that are mobilized by the Cineclub Itinerante La Rosa Púrpura
del Cairo, confront the logics of war (terror geographies) imposed by the actors of the armed conflict in the Colombian region of
Montes de María. This cultural experience shows the relations among territory, culture, identity, and politics, when unfolding
territorial actions that new collective projects are proposing.
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Imagina el día nueve de octubre de 2002, el día que dicen:

que van a dar una película en pantalla gigante,

imagina la alegría que yo tenía; tenía casi diez años

que no veía cine aquí en El Carmen.

José Solórzano

Indiscutiblemente, los Montes de María1  es hoy
una de las zonas de Colombia que ha vivido con mayor
fuerza los rigores del conflicto armado. De hecho, en los
últimos veinte años esta región se ha configurado como
una de las más violentas del país. Actualmente, la violen-
cia no cesa, ya que la necesidad de controlar dicho terri-
torio, estratégico para la movilizarse desde el centro del
país hasta su Costa Caribe, genera constantes enfrenta-
mientos entre diversos grupos armados (AUC, FARC2 y
Ejército Nacional). Lo anterior convierte los Montes de
María en un botín de guerra, que representa para sus
pobladores/as constantes amenazas contra sus vidas y para
el territorio en general, su catalogación como “zona roja”,
de intenso conflicto armado. En efecto, los Montes de
María son reconocidos –en mayor medida– por las cifras
de desplazamientos, asesinatos, secuestros y acciones de
guerra que se producen en ellos, y –en menor medida–
por las acciones que cuestionan y retan las lógicas del
conflicto armado.

Así, la lectura hegemónica de los Montes de María es
la de un escenario de conflicto en el que la guerra ha
desdibujado el territorio entre los tránsitos prohibidos, el
desplazamiento y el temor. Entonces, ¿cómo realizar lectu-
ras diferentes de este espacio?, ¿es viable resistirse a la gue-
rra sin incurrir en su lógica y sus prácticas?, ¿es posible
configurar los Montes de María como otro territorio?, en
últimas, ¿qué pertinencia tiene indagar por la construc-
ción del lugar en un contexto de conflicto armado?

Estas preguntas me condujeron al proyecto del
Cineclub Itinerante La Rosa Púrpura del Cairo del Co-
lectivo de Comunicaciones Montes de María Línea 21
(en adelante CCMMa). Elegí este proyecto porque creo
que su experiencia en el territorio y con él, es una mues-
tra de la forma en que el CCMMa está contribuyendo a
construir una nueva región. Concretamente, indagaré
esta reconfiguración desde la noción de políticas de lu-
gar, es decir, a partir de las acciones que retan las lógicas
que sobre el lugar tiene la confrontación armada. Por
lo tanto, mi propósito puntual en este artículo es ex-
poner cómo las políticas de lugar producidas por el
Cineclub Itinerante están retando las geografías de te-

rror (Oslender, 2006), proponiendo la imaginación, vi-
vencia y re-apropiación del lugar o del territorio de los
Montes de María.

Para ello, comenzaré haciendo una reseña de lo que
es el proyecto del Cineclub Itinerante La Rosa Púrpura
del Cairo; luego, expondré la forma en la que entiendo
las políticas de lugar y las geografías de terror; y, finalmente,
ofreceré tres ejemplos de cómo las políticas de lugar deri-
vadas del Cineclub, están retando las geografías de terror
impuestas por la guerra en los Montes de María.

El Cineclub Itinerante La Rosa
Púrpura del Cairo

El Cineclub Itinerante La Rosa Púrpura del Cairo
hace parte del CCMMa, corporación que a través de di-
versos procesos de educación-comunicación, propone un
proyecto de paz y reconstrucción social en la región. El
Colectivo cuenta con una trayectoria de trece años de
trabajo y con diversos reconocimientos en los niveles
nacional e internacional3 . Su trabajo vincula diversos
temas como la cultura, el uso del tiempo libre, la partici-
pación, etc. con la comunicación y la formación de ni-
ños/as y jóvenes en lenguaje radial y audiovisual y en
comunicación para el cambio social. De allí que el
Cineclub sea más que una actividad de esparcimiento,
actualmente es un proceso pedagógico: “[…] Que nace
como constructor de opciones lúdicas y educativas para
los jóvenes de la región de los Montes de María, exten-
diendo sus alternativas de vida por un lado y por otro,
recuperando la calle como escenario para construir lo
público con la participación de toda la comunidad” (Vega
y Bayuelo, 2007: 7).

El origen del Cineclub se remonta a la noche del 8
de octubre de 2002. En esta fecha se presentaron cuatro
atentados dinamiteros en el municipio de El Carmen de
Bolívar. Esta acción buscaba intimidar a la población ci-
vil e imponer el toque de queda, es decir, obligar a los
moradores a permanecer en sus casas a determinadas horas
de la noche. Sin embargo, la respuesta de la población
fue diferente: al menos trescientas personas asistieron a
la proyección de cine auspiciada por el CCMMa que se
realizó como un acto de rechazo a estos hechos violen-
tos: “aquella misma noche, se decide proyectar una pelí-
cula sobre un mantel blanco en la Plaza Central” (Bayuelo,
2005: 2). Este hecho, vital para las apuestas del CCMMa,
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podría pasar inadvertido si no se examina a la luz de la
situación de orden público que se vivía en este momen-
to en los Montes de María.

En ese período, la región padecía la intensificación
del conflicto armado a causa de la incursión definitiva
de grupos de autodefensas en la zona y su confrontación
directa con la guerrilla de las FARC. Al respecto, el Ob-
servatorio del Programa Presidencial de Derechos Hu-
manos y Derecho Internacional Humanitario, comenta:

Durante estos años (1990-2002), el 69% de las ac-

ciones armadas fue realizado por las FARC, el 14%

por el ELN, 9% por los grupos de autodefensas, 2%

por el ERP y 6% por guerrilleros que no fueron

identificados. Así mismo, se pudo establecer que de

las 485 acciones registradas en los últimos trece

años, el 45% se produjo en los diez municipios de

Bolívar pertenecientes a los Montes de María, mien-

tras que el 55% se distribuyó entre los veintiséis

municipios de Sucre. La concentración del accio-

nar armado es muy marcada en El Carmen de Bolí-

var, San Jacinto, Zambrano y María la Baja

(municipios de Bolívar) donde se aglutina el 36%

de las acciones más recurrentes en el conflicto. En

Sucre, donde comparativamente la concentración

de acciones por municipio tiende a ser menor que

en Bolívar, sobresalen Ovejas y San Onofre

(Oppddh, 2003: 12).

A esta situación se le sumaba también la respuesta
militar del Estado colombiano, mediante el incremento
de la fuerza armada y la denominación de los Montes de
María como zona de rehabilitación y consolidación, es
decir, una zona en la que según el artículo 11 del Decreto
2002 del 2002 regirían: “medidas específicas para conju-
rar las causas de perturbación del orden público e impe-
dir la extensión de sus efectos”. Todo esto mantenía
sumergida a la región en una guerra que a través de accio-
nes como atentados dinamiteros, secuestros, desaparicio-
nes, etc., imponía el miedo a los pobladores/as y generaba
la desarticulación de las organizaciones sociales y la pér-
dida del encuentro cara a cara y de lo público. Así fue
como la noche del 8 de octubre de 2002 en la plaza de
El Carmen de Bolívar, el CCMMa ofreció algo más que
una proyección de cine; brindó la oportunidad para que
la población local diera una respuesta masiva frente a las
lógicas de guerra y su prohibición de celebrar lo colecti-
vo y lo público.

De esta forma, el Cineclub Itinerante La Rosa Púr-
pura del Cairo aparece bajo la excusa del encuentro
entre pobladores por medio de la apreciación cinemato-
gráfica, y, sin embargo, va más allá, realizando un llama-
do a la recuperación del espacio público y a una
apropiación diferente del territorio en los municipios
que conforman los Montes de María. Adicionalmente,
el Cineclub apoya la escuela audiovisual del CCMMa
que ha formado (entre 2004 y 2006) a más de doscien-
tos setenta y cinco jóvenes en lenguaje audiovisual y ha
realizado cuatro documentales y cinco cortometrajes,
ampliando las expectativas profesionales, laborales y vi-
tales de estos jóvenes.

En la actualidad, el Cineclub Itinerante sigue tan vi-
gente como desde su inicio. Incluso sus objetivos se han
ampliado para responder a las nuevas exigencias del con-
texto: no sólo apunta al rescate de la calle y de la noche,
sino también a la formación de público, al fomento a las
organizaciones sociales en torno a la cultura, a la cons-
trucción de una memoria colectiva y a la promoción de
las prácticas culturales propias de la región.

Políticas para la construcción del
lugar

El accionar de diferentes grupos armados4  en la re-
gión de Montes de María, produjo en este territorio la
misma consecuencia: la implementación de geografías
de terror. Las geografías de terror son el resultado de la
convergencia de elementos patrocinados desde el terror
y la guerra: desplazamientos forzados, tránsitos prohi-
bidos, imposibilidad de encuentros y el surgimiento de
paisajes de miedo: casas abandonadas o quemadas, trin-
cheras, grafitis alusivos a grupos armados, etc. En gene-
ral, las geografías de terror pueden definirse siguiendo a
Oslender como: “la transformación de lugares y regio-
nes en paisajes de miedo con unas articulaciones espa-
ciales específicas que rompen de manera dramática, y
frecuentemente imprevisible, las relaciones sociales lo-
cales y regionales” (Oslender cit. Herrera y Piazzini,
2006: 161). Considero las geografías de terror igualmente
como la desarticulación de rutinas cotidianas, de trán-
sitos, encuentros y vivencias, sumado al deterioro tan-
to del tejido social como de los proyectos colectivos
basados en un territorio: “El miedo trunca mucho a las
personas, su desarrollo vital, le da a uno desesperanza,
desconfianza, intranquilidad, uno ya no habla con nadie
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y piensa: ¿para qué me quedo aquí?” (conversación per-
sonal con Julio García, CCMMa, 2007).

Ahora bien, frente a estas desarticulaciones aparecen
formas de resistencia que entran a confrontar directamen-
te las geografías de terror: las estrategias dirigidas a rever-
tir las lógicas territoriales implementadas por la guerra.
Ejemplo de ello son las políticas de lugar propuestas por
el Cineclub Itinerante La Rosa Púrpura del Cairo, que
mediante su práctica re-dibuja unos Montes de María
diferentes a los planteados por la guerra.

La pregunta por el lugar y sus posibilidades analíticas
y políticas viene realizándose en las últimas décadas gra-
cias a las discusiones que problematizan la hegemonía de
la globalización. Contrario a los debates sobre la moder-
nidad que privilegian lo global frente a lo local, estas
discusiones controvierten la relación unidireccional glo-
bal-local, permitiendo una concepción diferente del lu-
gar. Éste ya no es entendido como marco de la vida social
sino como un producto cultural y de relaciones de poder en el
que se ponen en juego proyectos colectivos (Escobar,
2005: 130). Ciertamente, desde el horizonte de estas
discusiones, pensar en términos de lugar es hacerlo en
términos de cultura local y política localizada en un mar-
co de redes globales.

Varios son los referentes teóricos que han contribui-
do a dirigir el debate en esta dirección, ampliando las
posibilidades analíticas y políticas del lugar; entre ellos
privilegio la geografía feminista, particularmente la de
Doreen Massey (1994) y tres de sus postulados clave: 1)
el lugar no es sólo escenario de las vivencias cotidianas
sino que hace parte de ellas, 2) la estructuración, gestión
y uso del lugar se realiza a partir de atributos identitarios,
y 3) la localidad es un nivel de análisis crucial en el estu-
dio de la dinámica social. Desde mi perspectiva, estos
postulados son fundamentales en el momento de definir
el lugar como la convergencia de lo geográfico, lo vivencial,
lo imaginario y lo identitario en un espacio y en un tiem-
po determinados. También como el producto de la rela-
ción entre afectos, subjetividades, sueños, etc.

Adicionalmente, estos postulados entienden el lugar
ya no sólo como el marco de la acción social sino desde
su dimensión política y cultural, lo que invita a pensar la
construcción del lugar en términos de interacciones so-
ciales. Es decir, la apropiación y vivencia del lugar es con-
cebida como una apuesta política que se realiza por medio

de acciones basadas-en-lugar que vinculan la identidad
con la cultura y el territorio (Escobar, 2005: 139) en-
trando en disputa con proyectos antagónicos. Ahora bien,
¿cómo se dan esas acciones basadas en el lugar?, ¿cómo
ocurre en la práctica la construcción, apropiación y vi-
vencia del lugar? Para responder a estas preguntas, Arturo
Escobar y Wendy Harcourt sugieren la noción de políti-
cas de lugar. Entiendo que las políticas de lugar son acciones
movilizadas desde prácticas culturales que interpelan, retan y
controvierten lógicas homogeneizantes respecto al lugar. En el
caso de esta investigación, las políticas de lugar hacen refe-
rencia a las acciones desplegadas por el Cineclub Itinerante
que logran interpelar, retar y controvertir las lógicas territo-
riales impuestas por las geografías de terror.

Para entender mejor la forma en que operan las polí-
ticas de lugar y su interpelación a las lógicas territoriales
de la guerra, a continuación examinaré tres de éstas polí-
ticas desplegadas por el Cineclub por ser las más repre-
sentativas: apropiar, sentir e imaginar el lugar.

Itinerancia: apropiar el lugar

La itinerancia es entendida como una estrategia para
estar y circular en el lugar sin permanecer cotidianamente
en él, es decir, ir, venir y volver dejando en cada visita un
mensaje que invita a las personas a pensar, vivir y cons-
truir su territorio:

La itinerancia es la posibilidad de estar en otros

lugares que no son exactamente la casa. Itinerancia

implica movimiento, versatilidad, adaptación, es-

tar aquí hoy y mañana en otro lado llevando de

manera comunitaria nuestros mensajes hasta don-

de por limitaciones tecnológicas, pero también por

características del contexto, no podrían llegar de

otro modo (entrevista con Carmen Pacheco,

CCMMa, 2007).

El lugar, entendido como una construcción colecti-
va que es posible a través de la interacción cotidiana, se
había perdido en los Montes de María en medio de la
guerra y la prohibición del encuentro. Así que para reali-
zar acciones culturales en este contexto –uno de los ob-
jetivos del CCMMa– se debía comenzar con “preparar el
terreno”, es decir, generar las condiciones para que di-
chas acciones tuvieran resonancia e impacto. El Cineclub
Itinerante y sus proyecciones gratuitas y bajo las estrellas
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fueron una de las estrategias utilizadas para invitar a la
población a tomarse de nuevo la noche, las plazas y las
calles y de esta forma re-construir el lugar. Entonces, la
itinerancia comienza a convertirse en una de las poten-
cias del Cineclub en vez de una condición efecto de las
dificultades técnicas, presupuestales, de movilidad (esta-
do de algunas vías de acceso a corregimientos o veredas) y
de seguridad. La estrategia de auto-desdoblamiento (Mar-
tín-Barbero cit. Herrera y Piazzini, 2006: 24) o de estar y
desplazarse simultáneamente deviene en política de lugar:

Es nuestra apuesta por simbolizar la recuperación

de nuestro derecho a la movilización, a ocupar y

vivir los espacios públicos, a compartir con el otro

y la otra un mismo escenario, en un momento his-

tórico para los Montes de María, cuando la pelea

por el territorio sigue cobrando tantas víctimas, todo

es una estrategia de convivencia pacífica y de parti-

cipación ciudadana (entrevista con Carmen Pacheco,

CCMMa, 2007).

La itinerancia es política de lugar porque pone en el
escenario público la necesidad de apropiarse nuevamen-
te del lugar (lo territorial, cultural, público, colectivo y
vivencial) como punto de partida para iniciar un proyec-
to de región diferente, además porque “es participativa,
masiva, invita al diálogo, genera reflexión, su mismo ca-
rácter de callejero e itinerante nos da matices democráti-
cos” (entrevista con Carmen Pacheco, CCMMa, 2007).
Lo anterior, sumado a la circulación que se realiza en
todos los municipios de los Montes de María, garantiza
que las apuestas por la conformación de un escenario
cotidiano diferente al propuesto por la guerra se hagan
visibles y se extiendan por toda la región:

—¿Ustedes hacen una reconfiguración de la región?

—Totalmente [...] claro, hemos ido a todos los mu-

nicipios e incluso a algunas veredas [...] es como

reafirmar desde los medios de comunicación los

sentidos de pertenencia hacia el lugar (entrevista

con José Luis Oviedo, CCMMa, 2007).

En suma, la itinerancia como política de lugar, resis-
te las lógicas de guerra que intentan negar la construc-
ción de lo público. Ella posibilita la re-apropiación del
lugar mediante un movimiento constante que la hace
fluida, rápida y directa, y en consecuencia, inaprensible
para el conflicto armado pero con repercusiones impor-

tantes en la población que aprovecha la proyección de
cine para encontrarse, dialogar y ejercer su derecho al
espacio público.

La metáfora de Woody Allen: sentir
el lugar

Esta política toma el nombre acuñado por el soció-
logo Jair Vega Casanova (2007) para describir el princi-
pal elemento que caracteriza el proyecto del Colectivo:

Este elemento se basa en la estrategia que utiliza el

director Woody Allen en la película que da nom-

bre al Cineclub, en la que los personajes salen de

la pantalla de cine para interlocutar con la audien-

cia. En este caso, la estrategia funciona al revés, es

la audiencia la que entra a la pantalla de cine no

sólo como interlocutores sino como protagonistas

de su propia historia (Vega y Bayuelo, 2007: 11).

De hecho, tomar para el Cineclub el nombre de una
de las películas de este director norteamericano es más
que un homenaje a su obra; en realidad, es una apuesta
por generar un sentido de lugar (Agnew cit. Oslender,
2000), aquél derivado de la experiencia de vivir en un
lugar particular –los Montes de María– afectado por la
guerra y por las geografías de terror. En efecto, la ruptura
de los lazos vecinales, municipales y regionales produce
una ruptura en el nivel simbólico en el que se comienza
a estigmatizar al otro, ya sea persona o municipio, como
algo peligroso y generador de desconfianza. Esto se mate-
rializó en los Montes de María en el aislamiento entre
municipios, en evitar ciertos lugares porque eran refu-
gios de guerrilleros o de paramilitares y en asegurar que
cierta población pertenecía a un bando o a otro.

Lo anterior deslegitima y desdibuja proyectos colec-
tivos asociados a un territorio y los sentimientos deri-
vados de allí. No obstante, con la metáfora de Woody
Allen, el Cineclub Itinerante cuestiona las formas que
rompen el sentido de lugar a través de la promoción de
un reconocimiento propio diferente a los percibidos
desde afuera:

El Cineclub tiene una doble intencionalidad fren-

te a lo que significa para la región como tal: recons-

truir la imagen parcializada que los medios de

comunicación han creado sobre la región hacia
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fuera, pero también hacia adentro […] o uno va a

Salado y te dicen: pa´ El Carmen de Bolívar no voy

ni llorando […] pero con este tipo de cosas tú le

muestras a la gente otro Carmen de Bolívar que no

es el que te muestran los medios de comunicación

nacional (conversatorio con el equipo del Cineclub,

Carmen Pacheco, 2007).

Entonces, la metáfora de Woody Allen puede ser
entendida como una acción simbólica dirigida al espec-
tador con el fin de animar en él/ella una reflexión res-
pecto a lo que significa vivir en un lugar. Dicha acción
es intencionada, puesto que en todas las proyecciones
del Cineclub Itinerante se busca generar esta reflexión
mediante la interlocución que dentro de la pantalla y
fuera de ella pueden hacer los espectadores con los per-
sonajes, situaciones y elementos del contexto que les
son mostrados:

Se confiaba plenamente en que los personajes sal-

drían de la pantalla y establecerían diálogos e

interacción con el público, acto que a lo mejor po-

dría ser imperceptible para los personajes de la gue-

rra. ¿De qué conversarían con estos nuevos

personajes? No importa […] Lo cierto es que en ese

regreso silencioso del público del cine a su casa,

cada quien con su silla en la mano, la compañía de

los personajes de la película, invisibles para otros

ojos, ya estaban haciendo su trabajo (Vega y Bayuelo,

2007: 11).

El ser montemariano/a: imaginar
el lugar

Esta política se dirige a la convergencia entre vivir en
el lugar y vivenciar el lugar, a la identidad, para este caso,
al ser montemariano/a. Tal identidad no debe ser enten-
dida como esencial y estática, es más bien, relacional y
dinámica. Es decir, que a partir de los diversos sentimien-
tos de lugar, identificaciones, tránsitos, imaginaciones y
vivencias del territorio, se va configurando el ser
montemariano/a como una marca particular en el pro-
yecto de región que se pretende movilizar. Entonces, esta
política se dirige a generar dicha identidad por medio de
la exaltación, reconocimiento y puesta en práctica de
diferentes elementos posibilitados por la región misma:
“Lo que he percibido es el color de la tierra, las caracte-
rísticas de las personas, el mismo sabor, las mismas ga-

nas, los mismos sueños: construir unos Montes de María
diferentes […] las artesanías, la música, sobretodo las gai-
tas” (entrevista con José Luís Oviedo, 2007).

En los Montes de María, las geografías de terror no
sólo han producido limitaciones obligadas en los trán-
sitos y encuentros. También han dejado inscripciones
en las formas en que la población vive, siente e imagina
su lugar. Al igual que en el caso del Pacífico colombia-
no, señalado por Oslender, estas geografías han restrin-
gido a la población, en términos espaciales y en términos
vivenciales, la imaginación y la experiencia del territo-
rio (Oslender cit. Herrera y Piazzini, 2006: 163). Así,
las lógicas de la guerra repercuten en los niveles de mo-
vilidad, de espíritus, corazones, creencias y proyectos
colectivos. Por todo esto, la identidad entendida como
el resultado de vivir y vivenciar el lugar, no es ajena al
conflicto armado: “si alguien afirma hoy: yo soy
montemariano, estaríamos frente a un mensaje vacío que
no puede traducirse en referentes concretos, salvo en una
alusión a la violencia y el conflicto armado” (PNUD et al.,
2003: s/p, subrayado mío).

De este modo, el llamado a recuperar tradiciones,
bailes, creencias, fiestas, celebraciones de la región como
formas para imaginarla y sentirla, se convierte en algo
más que una acción para preservar el patrimonio cultu-
ral. Es una práctica movilizada desde los mensajes trans-
mitidos por el Cineclub Itinerante, que busca rehacer el
tejido social y fortalecerlo mediante el reconocimiento
de lo “nuestro”, es decir, de aquellos elementos prove-
nientes de la historia, la economía, las expresiones cultu-
rales, etc., que configuran un ser montemariano/a
diferente del mensaje vacío que perciben otros actores
de la región: “Ser montemariano es el sentir de una po-
blación que ha vivido las cosas buenas y que ha sido azo-
tada por el conflicto armado […] somos como una familia
con diversas culturas y que tienen en común el color, el
empeño que le ponen a las cosas, ganas de salir, el empu-
je que tenemos” (entrevista con Julio Cesar García,
CCMMa, 2007).

Así, el Cineclub Itinerante, con su política del ser
montemariano/a, entra a confrontar imaginarios colec-
tivos que son el resultado de décadas de conflicto ar-
mado en los Montes de María, y que apuntan a
desarticular la identidad como uno de los ejes principa-
les para afrontar socialmente los estragos y las lógicas
de la guerra.
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Las políticas de lugar como
respuesta a las geografías de terror

Para comprender el impacto que han tenido las polí-
ticas de lugar movilizadas mediante el Cineclub Itinerante
La Rosa Púrpura del Cairo sobre las geografías de terror
implementadas en la región de los Montes de María, es
necesario advertir la forma en que han operado dichas
geografías y su marca en la región:

En la competencia entre organizaciones armadas

por el control de posiciones estratégicas, las

autodefensas han recurrido principalmente a las

masacres, mientras que las guerrillas golpean a

los civiles a través de los asesinatos selectivos […]

en 1999 se producen cuatro masacres que cobran

la vida de cerca de veinte personas. Este mismo

año las FARC dan muerte a nueve particulares

en dos masacres que tienen el propósito de gol-

pear a quienes perciben como auxiliadores de los

grupos de autodefensa; la primera se llevó a cabo

en El Salado, la segunda en Jesús del Monte […]

en 2001, en el mes de abril subversivos del frente

37 de las FARC produjeron la muerte a cuatro

personas en la vía que conduce al municipio de

Zambrano. En San Juan Nepomuceno, en el mes

de marzo de 2000 fueron asesinados nueve habi-

tantes del corregimiento San Cayetano […]

(Oppddh, 2003: 11).

En los Montes de María, la violencia trajo como con-
secuencia la desarticulación de las formas de organiza-
ción (políticas, económicas, las relaciones de vecindad,
etc.) y con ello el debilitamiento del tejido social. En
términos de vida cotidiana, la desaparición de escenarios
de encuentro, de espacios recreativos, de esparcimiento,
de circulación y la pérdida de lo público. Con la violen-
cia también entran en escena las geografías de terror me-
diante actos como las bombas, las incursiones armadas,
los asesinatos, las desapariciones y los desplazamientos
forzados. En El Carmen de Bolívar, por ejemplo, “la úl-
tima lágrima” era quien determinaba el toque de queda
en la población:

No solamente eran las bombas, era una camio-

neta que le tenían un apodo: la última lágrima

[…] una camioneta blanca con vidrios polariza-

dos que pasaba y nadie sabia quien iba adentro

[…] resulta que la camioneta pasaba y se llevaba

a la gente, nunca más se volvía a saber de ellos.

Esa camioneta era una de las causas para que la

gente no saliera a determinada hora, no discri-

minaba (entrevista con Carmen Pacheco,

CCMMa, 2007).

De esta forma, el lugar fue restringido en su dimen-
sión territorial a tránsitos mecánicos y utilitarios: reco-
rridos de la casa al trabajo, de la escuela a la casa o
esporádicas salidas sólo de ser necesario. En su dimen-
sión cultural el lugar sufrió los efectos de la prohibición
de los encuentros entre vecinos y familiares al fresco de la
noche, que en los Montes de María resulta una imposi-
ción contraria a las formas de ser en comunidad. Final-
mente, en su dimensión identitaria, el lugar y sus
pobladores se convirtieron en sinónimos de guerra. Frente
a este panorama, la población no tenía otra opción que
resguardarse del conflicto armado, mantenerse en casa,
privilegiar lo privado, alejarse de lo público, evitar la or-
ganización social, desconfiar del otro/a, olvidarse de vi-
vencias pasadas y sueños futuros y resignarse a sobrevivir.
Las geografías de terror parecen primar sobre otras ins-
cripciones del lugar. Sin embargo, en las geografías de
terror es posible encontrar estrategias que apuntan a la
“re-definición de las relaciones sociales anteriores y re-
construcción de los paisajes de miedo en espacios de so-
lidaridad y paz” (Oslender, 2006: 164), es decir, a producir
políticas de lugar.

En el caso de los Montes de María, las políticas de
lugar implementadas por el Cineclub Itinerante son es-
trategias dirigidas a la re-construcción del lugar por me-
dio del encuentro, la apropiación del territorio y la
movilización de imaginarios colectivos que celebran la
identidad montemariana. Por lo tanto, dichas políticas
de lugar contribuyen a la construcción de lugares de re-
sistencia en medio de las geografías de terror. Por ejem-
plo, la itinerancia responde directamente a las restricciones
del encuentro y de los recorridos impuestas por los acto-
res armados, actúa en la dimensión espacial o geográfica
del lugar. La metáfora de Woody Allen apunta a generar
sentimientos de pertenencia hacia el lugar olvidados en
medio de la guerra (lo vivencial del lugar), y el ser
montemariano/a invita a re-construir el lugar mediante
su imaginación, celebración y re-apropiación (el lugar a
través de lo identitario). Así, las restricciones que funda-
mentan las geografías de terror comienzan a ser desarticu-
ladas por medio del llamado a tomarse la noche, la calle
y lo público que hace el Cineclub en cada una de sus
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funciones. También por sus mensajes, que muestran la
otra cara de los montemarianos (la persistencia, la orga-
nización, la alegría y las ganas de salir adelante) y que
invitan soñar, imaginar y vivir unos Montes de María di-
ferentes.

Ciertamente, al igual que en la historia de Cecilia (en
La rosa púrpura del Cairo), quien encuentra el amor de la
mano de Tom Baxter, un aventurero que salta de la pan-
talla del cine para rescatarla de su tristeza, lo que preten-
de el Cineclub es que los espectadores encuentren razones
para creer y sentirse parte de la región, entrando en la
pantalla y entablando diálogos con las películas, sus per-
sonajes y situaciones. Se trata de una invitación para per-
derse entre la realidad y la ficción, y en este tránsito, de la
misma forma que Cecilia, enamorarse, esta vez no de un
héroe, sino de un lugar y las posibilidades de vida que
ofrece. La invitación anterior, más la itinerancia, la circu-
lación por casi todos los municipios que conforman los
Montes de María y cinco años de trabajo continuo, dan
como resultado cambios en la región, imperceptibles en
términos cuantitativos, pero significativos a la hora de
vivir, imaginar y sentir el lugar, sobre todo, a la hora de
retar las geografías del terror: “una cosa que nosotros
hemos analizado y es el efecto que produce el cine […]
cuando tú les muestras a ellos mismos, porque ese efecto
es otro, cuando la gente se ve en una proyección de cine
no solo se reconoce, se ve bonita y se siente que eso es lo
importante” (entrevista con Carmen Pacheco, CCMMa,
2007).

En síntesis, la propuesta y práctica del Cineclub es la
de construir un lugar por medio de la resistencia al te-
rror, el miedo y el silencio; un lugar que se vea y se deje
ver no como un simple producto de la guerra; que sea
propositivo y se encamine a un proyecto de tolerancia,
respeto y paz. Es decir, el lugar como un proyecto políti-
co surgido desde apuestas culturales y territoriales: “des-
de los Montes de María, para los Montes de María y el
mundo entero” (conversación personal con Carmen
Pacheco, 2007).

Conclusiones

El Cineclub Itinerante La Rosa Púrpura del Cairo es
una experiencia cultural que apunta a la reconstrucción
de un lugar desdibujado por la violencia. En sus años de
trabajo no sólo ha realizado funciones gratuitas y bajo

las estrellas, sino que ha propiciado la escuela audiovisual
del CCMMa y la realización de encuentros, talleres y fo-
ros con temas relevantes para la agenda pública de los
municipios y de la región. Su impacto más notable tiene
que ver con la forma en que reta las lógicas de la guerra,
disputándole el espacio público, la noche, el derecho al
encuentro, al esparcimiento, los sueños y la posibilidad
de organización social por medio de actividades lúdicas
de formación y reflexión que se derivan de la apreciación
cinematográfica.

Por lo tanto, la experiencia del Cineclub es un claro
ejemplo de la forma en que en medio de las inscripcio-
nes de la violencia, el miedo y el terror, surgen espacios
de resistencia mediante lo que he denominado aquí polí-
ticas de lugar. Así, el Cineclub resiste las lógicas de guerra
que intentan negar el lugar, a través de la itinerancia, la
metáfora de Woody Allen y el ser montemariano/a. En
suma, con la toma de la calle, del espacio público, y la
recuperación de las formas de diálogo y encuentro perdi-
das durante la guerra.

En general, la experiencia del Cineclub Itinerante
La Rosa Púrpura del Cairo demuestra la forma en que
las acciones culturales comunitarias tienen incidencia
en proyectos políticos territoriales que controvierten
las formas de vivir el lugar impuestas por actores arma-
dos. Además, existe la posibilidad de resistir a las geo-
grafías de terror y demás lógicas de la guerra,
promocionando otras formas de imaginar, sentir y vivir
el lugar.

Citas

1 Ubicada entre los departamentos de Bolívar y Sucre. Agru-
pa a quince municipios: El Guamo, San Juan Nepomu-
ceno, San Jacinto, Zambrano, El Carmen de Bolívar,
Córdoba, María la Baja, Ovejas, San Antonio de Palmi-
to, Morroa, Colosó, Chalán, San Onofre, Toluviejo y
Los Palmitos.

2 AUC, Autodefensas Unidas de Colombia. FARC, Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia.

3 Premio de Paz (2003); Beca de Investigación Periodística para
el Desarrollo Sostenible, Avina (2006); premio de periodis-
mo de la revista Semana y Petrobrás a mejor medio comunita-
rio (2007); y Beca de Creación del Ministerio de Cultura
(2007).

4 Ejército Nacional, guerrillas y paramilitares.
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