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¿Qué es la autoría
tecnológica?

La piratería y la propiedad intelectual*

Kavita Phillip**

Traducción del inglés***: Ana Rita Romero****

El artículo estudia genealógicamente el debate actual sobre la apropiación de productos informáticos, a partir de las condiciones
económicas, legales y políticas de su enunciación. Para ello, rastrea la emergencia de una función pirata, homóloga al concepto
foucaultiano de función de autor, para comprender la ilegalidad, la propiedad intelectual y los derechos de autor. Desde una
mirada poscolonial se comprende la construcción de diferencias y equivalencias en los intercambios tecnológicos norte-sur.

Palabras clave: piratería, legalidad burguesa, función de autor, derechos de autor, propiedad intelectual, software.

O artigo estuda geneologicamente o debate atual sobre a apropriação de produtos informáticos, a partir das condições econômicas,
legais e políticas de sua declaração. Para isso, rasteia a emergência de uma função pirata, homológica ao conceito de função do
autor, para compreender a ilegalidade, a propriedade intelectual e os direitos do autor. Desde uma perspectiva poscolonial pode-se
compreender a construção de diferencias e equivalências nos intercâmbios tecnológicos de norte-sur.

Palavras-chaves: pirataria, legalidade burguesa, função do autor, direitos do autor, propriedade intelectual, Software.
 
This article shows the study of the current debate on the appropriation of informatic products, from the economical, legal, and

political conditions of its enunciation. To do so, the author tracks the emergence of a pirate function, that homologues the Foucauldian
concept of author function, to understand the illegality, the intellectual property, and the copyright. From a post-colonial point of
view, the construction of differences and equivalences in the technological trades North-South, are understood.
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Fue una respuesta cierta y pertinente
la que un pirata capturado le dio a

Alejandro el Grande. Pues cuando el rey
le preguntó al hombre qué se proponía

apoderándose del mar, él le respondió con
evidente orgullo: “Lo que te propones al
apoderarte de la tierra entera, pero como
yo lo hago con una insignificante barca

me llaman ladrón, mientras que
si tú lo haces con una gran flota

te llaman emperador”.
San Agustín

Tú, caballero, puedes decir:
“Eh niña, ¡termina con esos pisos!

¡Sube! ¿Qué te pasa?
¡Gánate el sustento!

Me lanzas tus cuerdas
Y cuidas los barcos

Pero yo cuento cabezas
Mientras hago las camas

Pues nadie va a dormir aquí, querido
[…]

 Y en la quietud de la muerte
… apilarán los cadáveres

Y diré entonces:
“¡Que te sirva de lección!”

Kurt Weill y Bertold
Brecht, 1928; Nina Simone,

1964.

La figura del pirata
ha funcionado normalmen-
te como la de un subalter-
no en términos de raza y
género que invierte las rela-
ciones hegemónicas de po-
der. En la anécdota de San Agustín,
un pirata “bárbaro” subvierte retóri-
camente el poder imperial de Alejan-
dro, mientras que Brecht evoca la
amenaza revolucionaria personificada
en una sirvienta, cuya identidad se-
creta como el Capitán Pirata del Car-
guero Negro le permite llevar a cabo
su venganza final contra la opresión
de clase y de género.

Los piratas que amenazan inver-
tir las relaciones de poder apropián-
dose de cosas menos tangibles que
barcos y cuerpos han llegado a ser una

creciente preocupación para los ad-
ministradores de la globalización eco-
nómica del siglo XXI. Apropiándose,
modificando y compartiendo una
variedad de objetos menos tangibles
pero igualmente cruciales, los ladro-
nes de propiedad intelectual trafican
hoy con imágenes, música y software.
Aunque los analistas del mercado ven
este fenómeno como un problema
nuevo, supuestamente acelerado por
la importancia sin precedentes del co-
nocimiento como una de las fuerzas
de la producción económica, los his-

toriadores de la ciencia y del derecho
relatan casos de robo de propiedad
intelectual que preceden por dos si-
glos al actual discurso de RPI (robo
de propiedad intelectual). Adrian
Johns rastrea numerosas actividades
piratas durante el siglo XIX y comien-
zos del XX, en la cultura impresa del
otro lado del Atlántico, que inclu-
yen piratería de partituras y otras in-
fracciones al copyright de medios
impresos en Gran Bretaña y los Es-
tados Unidos. Richard Drayton
mostró cómo las redes imperiales bri-
tánicas de conocimiento en botáni-

Cultura Tolima. Vasija de Cerámica (detalle). Archivo fotográfico del ICC.

ca, cuyo centro de operaciones se
encontraba en los Kew Gardens en
Londres, elaboraron intrincadas
conexiones entre el conocimiento
científico, el comercio colonial y
especímenes de plantas alrededor del
mundo, constituyéndose así en una
de las muchas “economías coloniales
de conocimiento” de los siglos XVIII
y XIX. Estas redes ecológicas fortale-
cieron el poder militar y económico
británico e invariablemente se apo-
yaron en la apropiación, por parte de
la metrópoli, del conocimiento
ecológico producido en los márgenes
del imperio (Drayton, 2000; Philip,
1995). Aquí el estado colonial y las
organizaciones científicas como los
Kew Gardens y la Royal Geographic
Society podrían ser acusados de pira-
tería. El crecimiento del conocimien-

to científico mismo depende de
difusas redes globales de partici-

pación, anteriores incluso al
período colonial; por ejem-
plo, la ciencia europea del
Renacimiento no podría ha-
ber surgido sin las múltiples
apropiaciones de textos e
ideas del saber medieval
islámico.

Incluso la “verdadera”
piratería marítima no es de

ningún modo un vestigio del pasado;
funciona aún hoy gracias a la fuerte
confianza en la tecnología global de
comunicaciones. La Agencia Maríti-
ma Internacional reportó 445 ata-
ques de piratas a barcos durante el
año 2003 y 325 en 2004, muchos
de los cuales ocasionaron la muerte
de tripulaciones enteras1 . El antiguo
editor de Wired, Mark Frauenfelder,
sugiere que:

La mayoría de los piratas saben

con anticipación si vale la pena

atacar el barco y su carga, puesto
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que usan equipos de última tec-

nología para monitorear las co-

municaciones Inmarsat2  e

incluso las transmisiones por fax

donde se detalla cada ítem de la

carga. Una porción considera-

ble de las unidades de recep-

ción de Inmarsat que se venden

en Alemania o los Estados

Unidos son enviadas a aquellas

regiones donde prestan un

invaluable servicio a los pira-

tas de la era moderna (Frauen-

felder, 2004: s/p)3 .

La red Inmarsat fue creada origi-
nalmente para uso marítimo
y las unidades marítimas de
ejecución legal admiten es-
tar muy inquietas por su
uso en manos equivocadas.
Los piratas, expertos en tec-
nología, desarrollan proce-
sos de inteligencia cada vez
más certeros incluso contra
los intentos de las unidades
de ejecución legal de incre-
mentar la seguridad por me-
dio del mismo desarrollo
tecnológico. El ejemplo
más famoso de preocupa-
ción con respecto al uso de
comunicaciones satelitales por parte
de “villanos” es el caso de Osama bin
Laden, cuyo teléfono satelital In-
marsat, comprado en Nueva York en
1996, lo conectaba con una red glo-
bal de socios.

Los discursos contra la piratería
se cruzan frecuentemente con los dis-
cursos sobre seguridad antiterrorista,
en los que tanto piratas como terro-
ristas constituyen amenazas a los
mercados libres y a las naciones civi-
lizadas. El sociólogo de los medios
Nitin Govil sostiene que la relación
entre la piratería de la propiedad in-
telectual y el terrorismo ha sido na-

turalizada por quienes determinan las
políticas, por la policía internacional
y la cultura popular desde el 11 de
septiembre: “Por ejemplo, los detec-
tives británicos denuncian que el
40% de las confiscaciones antipi-
ratería en el Reino Unido lo consti-
tuyen DVD paquistaníes, y señalan
que las ganancias de las versiones pi-
ratas de Love, Actually y Master and
Commander van a las arcas de los
operativos de Al Qaeda con base en
Paquistán” (Govil, 2004: s/p).

En febrero de 2003, una historia
en la portada de Forbes pintó la pira-

tería china como un pequeño dragón
engullendo la cabeza de Bill Gates,
quien se muestra confundido, pero
no demasiado preocupado. El tema
aparece representado como proble-
mático para los negocios occidenta-
les, pero también como algo que será
superado inevitablemente con la lle-
gada de la plena modernidad a las
naciones atrasadas. En enero de
2005, sin embargo, la piratería chi-
na fue catalogada como una amenaza
permanente a la seguridad nacional
de los Estados Unidos en un artícu-
lo de la revista New York Times. Allí se
urgía a los analistas a mirar con es-
cepticismo la lectura “generosa y op-

timista” de la piratería china simple-
mente como un vacío natural en la
implementación de lo que son, a su
modo de ver, leyes fundamentalmen-
te buenas y fuertes. No obstante, de-
bemos pensar que el proceso de llevar
a China a una completa modernidad
ya no es como cuando un sabio y
paciente profesor tutela a un adoles-
cente recalcitrante. Quizás una ana-
logía más pertinente sería señalar que
“la lucha de Estados Unidos para pro-
teger la propiedad intelectual” se ase-
meja más a “la guerra contra las armas
de destrucción masiva” (New York Ti-
mes, 9 de enero de 2005: 41 y 43).

“Como con las bombas ro-
badas”, se nos dice, “la prin-
cipal preocupación por la
pérdida de control sobre la
propiedad intelectual no es
que los productores norte-
americanos vayan a perder
oportunidades de ventas; el
miedo es que los nuevos
‘dueños’ vuelvan nuestras
propias innovaciones contra
nosotros y nos provoquen
un daño económico ma-
yor” (41). Se nos dice que
no se trata de perder unos
dólares sino de perder nues-

tra forma de vida4 .

El discurso de la seguridad de la
Red, la preocupación por la pirate-
ría y el miedo a los hackers terroristas
gira alrededor de una contradicción
evidente en el corazón del progreso
tecnológico y electrónico. Las mismas
tecnologías que aparecen para incor-
porar la modernidad y el progreso
post-ilustración, parecen facilitar la
destrucción de la civilización occiden-
tal por aquellos que “odian nuestros
valores y libertades”. Esta paradoja
está implícitamente apoyada por un
determinismo tecnológico muy di-
fundido: en los círculos de análisis

Vasija con representación antropomorfa, elaborada con arcillas caolíticas.
Archivo fotográfico del ICC.
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cultural y económico se asume que
la tecnología tiene valores positivos
o negativos inherentes. Por ejemplo,
los valores “negativos” de los juegos
de video llevan a producir “natural-
mente” niños violentos, pero el va-
lor moderno “positivo” de Internet
en las manos de malvados primitivos
se convierte paradójica y perversa-
mente en la forma de destrucción de
la modernidad.

La crítica al determinismo tecno-
lógico no es nueva y muchos histo-
riadores así como tecno-empresarios
o tecno-expertos nos animan a des-
hacernos de este modelo desactuali-
zado y nos instan a pensar en la
tecnología como una herramienta
que es tan buena como pueden serlo
los actores y las redes sociales dentro
de las cuales opera. Sin embargo, la
suposición del determinismo tecno-
lógico es resistente y, no obstante
haber sido oficialmente desechada
muchas veces en las últimas tres dé-
cadas, invariablemente se las ha arre-
glado para introducirse de nuevo en
la celebración eufórica de las nuevas
fronteras tecnológicas5 .

Mi intención aquí no es mera-
mente criticar el determinismo tec-
nológico y a los conservadores
sociales, quienes con frecuencia lo
defienden, sino indagar por la forma
en que debemos criticar, profundizar
y ampliar el argumento sobre las re-
des sociales de la tecnología (con fre-
cuencia la posición progresista por
defecto) por medio del análisis de la
ley y la economía política en el con-
texto de las nuevas tecnologías de la
comunicación.

Consideremos nuevamente la in-
versión en las relaciones de poder
invocadas en los epigramas sobre pi-
ratas al comienzo de este trabajo.

Aunque una “epistemología situada
en la perspectiva de lo pirata” haga
una crítica seductora de los sistemas
de poder corporativo que parecen
operar aun más opresivamente a tra-
vés de la legalidad y las redes mun-
diales del comercio, ubicarnos allí
limitaría nuestra lectura a un mode-
lo pre-foucaultiano del poder como
una fuerza transparente, represiva y
monolítica. Este artículo no busca
simplemente glorificar al pirata como
agente capaz de invertir las relaciones
represivas de poder. Los hackers rebel-
des adolescentes, los creadores de
collages de sonido y video, los samplers
y remixers de música, los consumido-
res del Tercer Mundo y los recre-
adores de la comunidad electrónica
tienen críticas contundentes y efecti-
vas al “sistema” (concebido de diver-
sas maneras como capitalismo global,
monopolio corporativo, conspiración
elitista, etc.). Mi punto de vista no es
aceptar estos argumentos por sus pro-
pios méritos ni decidir sobre los recla-
mos de la corporación, el estado o el
pirata. No quiero ceder la palabra ni a
la norma o a la ley incorruptible ni al
pirata hacker como solución al desa-
rrollo tecnológico global, ni aspiro a
ser árbitro entre Microsoft y los
Groksters del siglo XXI.

Aunque las historias premo-
dernas, coloniales y poscoloniales de
piratería y el tráfico global de las ideas
nos dan una percepción sobre el pa-
pel del conocimiento en las econo-
mías globales y disipan la falacia de
la supuesta novedad de la “economía
del conocimiento” actual, no quiero
sugerir que la historia indique una
larga e ininterrupida existencia de las
apropiaciones piratas de conocimien-
to estructuralmente idénticas. Inclu-
so aunque tiene una larga historia, el
discurso actual de piratería se refiere
específicamente al momento históri-

co y económico presente, y permite
comprender las características especia-
les de las formas emergentes del capi-
talismo informático global. Sin
embargo, quisiera entender el deba-
te actual sobre “participación”, “aper-
tura” y “libertad” en el software, la
música y la información fílmica, no
como un momento único y sin pre-
cedentes, sino más bien por la vía de
una comprensión genealógica de las
condiciones económicas legales y po-
líticas de su enunciación.

¿Qué podemos aprender si, en vez
de unirnos al coro de críticas liber-
tarias o radicales de la propiedad cor-
porativa e intelectual, investigamos las
suposiciones que fortalecen la actual
discusión sobre piratería? Podríamos
rastrear las formas en que surgen cier-
tas narrativas sobre autoría, creativi-
dad y propiedad. ¿Qué continuidad
tiene esta nueva clase de autoría –fun-
damentalmente tecnológica– con res-
pecto a las anteriores suposiciones
sobre este tema? ¿Cuáles formas de
ciudadanía e individualidad globali-
zadas se están configurando por la vía
de los discursos legales emergentes
sobre propiedad intelectual en ambos
lados de la lucha por el acceso a nue-
vas formas de información?

Discursos sobre la
piratería en el siglo XXI

Demos un vistazo a las luchas re-
cientes sobre acceso a las nuevas for-
mas de información, como una vía
para entender el modo en que fun-
ciona discursivamente la figura del
pirata en los círculos tecnológicos
globales del siglo XXI.

El 29 de marzo de 2005, un con-
trovertido conflicto después del caso
Napster fue llevado a la Corte Supre-
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ma de los Estados Unidos en una dis-
puta sobre archivos compartidos en-
tre los estudios MGM y Grokster
Ltd., una compañía de software peer-
to-peer. El caso MGM contra Grokster
(conocido como caso Grokster) ha
sido seguido de cerca por su posibili-
dad de abrir el camino para judicia-
lizar prácticas comunes de compartir
archivos en Internet, de la misma
manera en que en 1984 el caso
Betamax entre la compañía Sony y
Universal Studios, amenazó con
criminalizar el uso del reciente in-
vento, la VCR Betamax de Sony. El
resultado del caso Grokster (sin de-
cisión hasta el momento de este es-
crito) es importante para el usuario
promedio en el capitalismo tardío
occidental porque da luces sobre la
construcción de la propiedad inte-
lectual tecnológica.

Aunque los estudios cinemato-
gráficos presentan el caso Grokster
como una guerra de supervivencia
contra pícaros, ladrones y piratas, el
público tecnológicamente informa-
do, en su mayoría occidental, lo ve
como una amenaza a los parámetros
de propiedad intelectual creativa in-
dividual en contextos no profesiona-
les, educativos y empresariales. Así,
un gran número de consumidores de
la clase media está a punto de ser cla-
sificado como delincuente. Al con-
trario de las protestas del bárbaro en
la historia de Alejandro y de la pirata
Jenny, cuyas amenazas parecen volver
el mundo al revés, las protestas de
este grupo circulan a lo largo de las
fisuras y contradicciones de las actua-
les configuraciones sociales. Rastrear
estas dinámicas nos permite dar cuen-
ta de los matices propios de las cul-
turas tecnológicas emergentes, así
como preguntarnos por la forma en
que los nuevos discursos de la
tecnocultura posibilitan nuevas lec-

turas e inhiben otras, respecto de los
individuos, los estados, las institucio-
nes, las relaciones globales, el poder
y la resistencia.

Máquinas infractoras

El caso Betamax de 1984, o Sony
contra Universal Studios sentó el
precedente para el uso legal de inno-
vaciones tecnológicas que desde en-
tonces ha ampliado una y otra vez el
espectro de nuevas formas de copia
legal e ilegal. En 1983 Universal y
Disney intentaron impedir que Sony
vendiera su videograbadora (VTR en
inglés), alegando que su comer-
cialización y uso tenían el propósito
de violar los derechos de autor. Sin
embargo, la Suprema Corte en vota-
ción 5-4, sentenció que “no hay fun-
damento en el Acta de Derechos de
Autor sobre los cuales los demanda-
dos [Universal Studios y Walt Disney
Productions] puedan responsabilizar
a los demandantes por la distribución
de la videograbadora al público en ge-
neral”6 . Fue una decisión reñida, en
donde buena parte de la deliberación
giró en torno a la naturaleza del uso
de la nueva tecnología que permitía
a los consumidores acumular una bi-
blioteca de grabaciones. El poder sin
precedentes de copiar que la VTR
puso en manos de los consumidores
parecía amenazar la propiedad inte-
lectual perteneciente a los estudios.
Aunque Universal Studios intentó ar-
gumentar que los usos ilegales de la
tecnología definían su propósito, la
Corte Suprema finalmente no estu-
vo de acuerdo, reconociendo que la
VTR servía para diversos usos, no to-
dos ilegales: “Vender un artículo que
aunque está adaptado para un uso ile-
gal también lo está para otros usos
legales, no es suficiente para conside-
rar al vendedor un contribuyente in-

fractor. Esta norma podría bloquear
las ruedas del comercio” (Corte Su-
prema de los Estados Unidos, No.
81-1687: 16).

El cibersitio de Electronic Fron-
tier Foundation, donde se explica la
normatividad histórica sobre Be-
tamax, comenta que cuando una tec-
nología tiene muchos usos diferentes,
no se pueden negar al público los
usos legales sólo porque algunos
usuarios pueden usar el producto
para infringir las normas sobre dere-
chos de autor. Los estudios de filma-
ción, viendo disminuir sus ganancias
por el uso de videograbadoras, inten-
taron bloquear una tecnología que
consideraban inherentemente amena-
zante. En lo que ahora se considera
una declaración infame que resumía
los miedos de los estudios en esa
época, el jefe de Motion Picture
Association of America, Jack Valenti,
advirtió: “Les digo que la VCR es para
el público y para el productor esta-
dounidense de películas, lo que sería
el estrangulador de Boston para una
ama de casa sola” (la cita es famosa
pues parece mostrar a Valenti como
un tecnófobo irracional, pero la co-
nexión entre la piratería y la violen-
cia de género es más chocante, y
volveré sobre otros ejemplos de esta
metáfora más adelante).

El argumento de los estudios de
Hollywood de que la tecnología de
grabación de cintas de video era
inherentemente peligrosa se vino aba-
jo, socavado por la fe en la conexión,
productiva aunque contradictoria,
entre las tecnologías de consumo
novedosas y el crecimiento económi-
co bajo el capitalismo post-industrial.
La mayoría de los miembros de la
Corte Suprema rechazó la idea de que
la tecnología VTR estaba inevitable y
fundamentalmente ligada a la pirate-
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ría, sugiriendo más bien que en cierto
modo la conexión entre cambio tec-
nológico y productividad capitalista
estaba en juego, y que no se debían
bloquear las “ruedas del comercio”.

Los dos aspectos del pleito Beta-
max se retomaron en el caso MGM
contra Grokster en 2005, en el que
MGM planteó argumentos casi idén-
ticos a los de Universal y Disney vein-
ticinco años antes. En este pleito de
2005, MGM muestra a las redes de
participación peer-to-peer (P2P) como
inherentemente destructivas de los
principios de la propiedad
y los derechos de autor. El
alegato de MGM muestra
las tecnologías de software
P2P como máquinas in-
fractoras y solicita insertar
protección a las patentes
dentro de la arquitectura
de las redes electrónicas7 .

Al escribir sobre el vi-
gésimo aniversario de la re-
glamentación Betamax,
Fred von Lohmann reca-
pituló una lección muy
conocida: “Las nuevas tecnologías
hacen más valiosa la protección de
los derechos de autor puesto que des-
encadenan nuevos mercados y mo-
delos de negocio” (Lohmann, 2004:
s/p). Lohmann, abogado experto en
propiedad intelectual de Electronic
Frontier Foundation, representa la
resistencia tecno-empresarial contra
las grandes corporaciones mediá-
ticas, recordándonos que “si quie-
ren un sector tecnológico vigoroso,
dejen a los innovadores inventar, sin
forzarlos a pedir primero el permiso
de los magnates de los medios”
(Ibíd.: s/p). El determinismo tecno-
lógico pesimista de las corporacio-
nes mediáticas es rechazado aquí a
favor del determinismo optimista

del mercado libre impulsado por la
tecnología.

Autoría, piratería y
“economía del
conocimiento” global

¿Qué reflexiones surgen si nos
alejamos un poco de los reclamos y
contra-reclamos del determinismo
tecnológico, la infracción a las nor-
mas de propiedad intelectual y la
creatividad amateur per se y obser-
vamos sus condiciones de enuncia-

ción? Dejemos a un lado las cuestio-
nes acerca de la naturaleza inherente
a las nuevas tecnologías (no quiero
preguntar acerca de ellas cosas como:
¿“quieren” ser libres? ¿Son inheren-
temente democráticas y partici-
pativas frente al poder represivo del
estado y las corporaciones?). Me gus-
taría esbozar una genealogía de la
tecnociencia que evite los discursos
comunes en los que la tecnología
disponible gratuitamente se conside-
re inherentemente transgresora, utó-
pica o liberadora, en lucha contra el
poder represivo de los monopolios.
Este discurso del tecno-empren-
dimiento es una simple inversión de
un nuevo discurso de la era ludita
que veía la tecnología como subs-

tancialmente represiva y la libera-
ción como una posibilidad sólo dis-
ponible si se lograba su destrucción
(con la victoria de una “humani-
dad” no instrumental) o si se retor-
naba a una época utópica anterior
a su existencia.

En el proceso de formación como
ciudadanos tecnológicos globales, nos
vemos obligados a autenticar ciertas
clases de equivalencias y a proteger
algunos tipos de diferencias. Las con-
diciones para que los discursos sobre
autoría tecnológica sean posibles es-

tán enlazadas a las leyes
globales emergentes. ¿De
qué manera las prácticas
particulares de identidad
tecnológica, autoría y ciu-
dadanía, se manifiestan en
la esfera de la regulación
económica legal o cuándo
se consideran sublegales y
preracionales?

Mi propósito aquí no
es hacer hablar al pirata
subalterno en toda su au-
tenticidad oposicional,

sino más bien preguntar cómo está
surgiendo la figura del pirata en los
discursos de las legalidades y contra-
legalidades globales, en los derechos
de propiedad de las corporaciones,
en los activismos desafiantes contra
la propiedad y en los alegatos a favor
y en contra del reconocimiento de la
propiedad intelectual. Prolongando
la pregunta de Foucault “¿Qué es un
autor?”, sugiero que nos preguntemos
“¿Qué es un pirata?”. Propongo una
comprensión de la función del pira-
ta, análoga a la del autor planteada
por Foucault. La figura del pirata
parece surgir a finales del siglo XX
como un componente clave en la
conformación de la ley burguesa de
comienzos del siglo XXI. En este

Cultura Quimbaya. Vasija antropomorfa, 38 cm de alto (detalle).
Fotografía Luis F. Barriga, 1978.
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momento histórico, por una particu-
lar confluencia del copiado digital,
la creatividad que le es connatural,
una “crisis” en la legalidad burguesa
y en la cultura, todos ellos fenóme-
nos aparentemente precipitados por
la revolución digital y de las teleco-
municaciones, y la comprensión es-
pacio-temporal de las culturas y las
economías globales, se crean las con-
diciones para el reconocimiento pú-
blico de las fragmentadas “funciones
del autor” que identificó Foucault. Al
mismo tiempo, los cambios, tanto
conservadores como progresistas, en
la legalidad burguesa, buscan impedir
la fragmentación aparente-
mente caótica del autor en
sus diferentes y posibles fun-
ciones (Callier et al., 1997).

Límites entre
autor/necio y
pirata/pícaro

El historiador Adrian
Johns cuenta una historia
fascinante de piratería de
partituras a finales del si-
glo XIX, cuando el auge de
la compra de pianos por
la clase media produjo in-
mensas demandas de par-
tituras baratas, pero coincidió con
el advenimiento de la fotolitografía
a bajo precio, lo que permitió crear
empresas piratas para suministrar par-
tituras a una fracción del precio
establecido por las casas de publi-
cación de obras musicales. Johns
explica:

El problema que enfrentaron

los editores de música fue no

sólo de naturaleza legal. La di-

ficultad residía en obligar a

cumplir la ley: aunque la viola-

ción del derecho de propiedad

intelectual, ya sea de libros o

de piezas musicales era ilegal

en Gran Bretaña, era una falta

civil, no un delito. Esto signifi-

caba que rastrear a los transgre-

sores era asunto de sus víctimas.

Estos tenían el derecho de bus-

car las copias ilegales, pero no

de ingresar a la propiedad pri-

vada para hacerlo, a menos que

los propios piratas lo admitie-

ran, lo cual era obviamente im-

probable (2002: 69).

El complejo análisis de Johns re-
nuncia al determinismo tecnológico

en favor de una historia social de la
piratería. Tanto los amici curiae de
la Corte Suprema en el caso Groks-
ter (asesores liberales que apoyaron
la red P2P a comienzos del siglo
XXI), como Johns (con respecto a
su lectura de comienzos del siglo
XX), toman posiciones liberales res-
pecto a los derechos individuales y
a las ideas progresistas históricamen-
te matizadas contra el determinismo
tecnológico. Nos recuerdan que la
tecnología en sí misma no puede ser
diseñada ni funcionar para un solo
fin; no milita a favor del bien o del

mal o de acciones legales o ilegales.
Son las redes sociales de significado
y práctica que aparecen con las he-
rramientas tecnológicas las que con-
figuran las tendencias actuales de
innovación y uso.

Adrian Johns concluye su ensayo
“Pop Music Pirate Hunters”, señalan-
do que debemos entender las redes
sociales de los piratas no sólo por ra-
zones académicas sino porque una
comprensión de su contexto social
nos permite fortalecer con mayor éxi-
to el imperio de la ley.

Sólo mediante la re-

producción del conoci-

miento social del propio

Willets [pirata de parti-

turas] pudieron derro-

tarlo Preston y Abbot,

empleados por la indus-

tria de la música para

atrapar piratas. La mora-

leja de esta historia es

simple: la mejor manera

de enfrentar la piratería

es valorar la cultura de

los mismos piratas y en-

tenderla mejor que ellos

(2002: 77).

De manera análoga, se
recurre a los piratas en puntos clave
de varios alegatos de amicus curiae pre-
sentados en apoyo de Grokster y
otros. Como casos extremos de mal
uso tecnológico, los piratas constitu-
yen el punto límite que el discurso
sobre la reforma legal liberal no pue-
de aceptar. La renuncia al poder
disruptivo radical del pirata sirve para
subrayar la racionalidad del argumen-
to de los reformadores.

Como expresa el alegato Amici
Curiae de los profesores de ciencias
de la computación: “Todos los amicus

Cultura Tolima, urna funeraria en cerámica, 900 - 1600 d. C. (detalle).
Archivo fotográfico del ICC, 1975.
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respetan el valor de la propiedad in-
telectual. Sin embargo, aunque todos
han publicado trabajos con copyright,
algunos tienen patentes y algunos han
visto que sus trabajos registrados es-
tán disponibles sin su autorización
en una tecnología peer-to-peer para
compartir archivos, ninguno conde-
na el uso ilegal de la tecnología que
hace posible tal cosa”8 .

Aquí, las redes P2P se invocan en
coherencia con formas más conven-
cionales de pertenencia de la propie-
dad intelectual capitalista tales como
las patentes y los copyrights. La pirate-
ría se coloca aparte como una clase
diferente, en oposición a los alegatos
de MGM y otros estudios que inten-
tan catalogar a todas las personas que
comparten archivos como piratas.

Lawrence Lessig, abogado de ex-
pediente en el alegato a favor de la
comunidad creativa, actuando como
Amicus Curiae de los demandados
(Grokster y otros), aclara:

De la misma manera en que

los propietarios de armas que

defienden el uso legal de las

mismas no están respaldando

a asesinos de policías, o los

activistas de la libertad de ex-

presión que atacan restriccio-

nes demasiado amplias a la

pornografía no están por ello

promoviendo la proliferación

de pornografía infantil, la de-

fensa de las tecnologías P2P no

son un respaldo a la “pirate-

ría” (2004: 5).

Para enfatizar la oposición a la
piratería (Lessig, 2004:10, 18, 62-64,
66, 139, 255) de los amici de
Grokster, Lessig cita sus propios tra-
bajos ampliamente divulgados: “Y a
menos que estos temas más amplios

se tengan en cuenta, esta Corte debe-
ría abstenerse de tomar una decisión
que pueda hacer daño al amplio ran-
go de creadores que dependen de la
ley de propiedad intelectual y de la
tecnología P2P para distribuir su tra-
bajo creativo” (2004: 5).

Los activistas que en el siglo XXI
defienden a la comunidad electrónica
contra la privatización corporativa,
buscan exitosamente cimentar un con-
senso futuro sobre la base de la exclu-
sión de la “mala” copia, distinguiendo
entre compartir ilegalmente y hacerlo
legal y creativamente. La manera en
que se condena a los piratas por
irreverentes frente a las ganancias y a la
propiedad establece los parámetros del
consenso emergente sobre tecnología,
propiedad e identidad. El experto le-
gal Lessig, los profesores de ciencias
de la computación y otros amici curiae,
así como el historiador Johns ubican
su lucha pro reforma lejos de las acti-
vidades ilegales de la piratería.

Las condiciones de enunciación de
los discursos sobre tecnocultura nece-
sitarán que se logre un nuevo consen-
so sobre las formas de judicialización
pública de ciertas clases de intercam-
bio pirata. De la misma manera en que
los hospitales mentales, los prostíbu-
los y las prisiones nos ayudan a ras-
trear las condiciones de enunciación
de los discursos sobre civilización, le-
galidad, sexualidad y ciencia, los espa-
cios claramente ilegales que están
apareciendo nos ayudan a entender las
nuevas configuraciones de la legalidad
tecnocultural.

Qué es la autoría
tecnológica

¿Cuáles son las políticas cultura-
les sobre duplicación y plagio y cómo

nos ayudan a entender la autoría tec-
nológica? El problema del discurso
tecnocientífico fue tocado some-
ramente por Foucault en “¿Qué es un
autor?”, asumiéndolo de forma com-
pletamente diferente al discurso so-
bre el arte y la literatura. ¿De qué
manera la revolución digital con su
mantra rip/mix/burn (cortar/mezclar/
quemar), y su interpelación a la ju-
ventud multicultural de banda ancha
de alta definición9 , marcan la diferen-
cia en la forma como interpretamos
los derechos de autor en la vida mo-
derna? Las formas de autoría tecno-
lógica exacerban muchas de las
tensiones internas que Foucault en-
contró en la función de autor, y
desdibujan las líneas que separan la
producción cultural de la tecnológi-
ca. También quiero replantear el pro-
blema de la autoría a través del
contexto de la cuestión política y
epistemológica del margen posco-
lonial. Es decir, quiero plantear una
pregunta feminista familiar sobre la
definición de autor en Foucault:
¿quién puede hablar como autor en
el preciso momento en que la autoría
surge como atributo de sujetos autó-
nomos? ¿Qué significa que justo en
el punto histórico en el que la autoría
tecnológica parece ampliamente acce-
sible, la ley demarca ciertos espacios
del autor como transgresores? ¿Tiene
alguna importancia una clase parti-
cular del plagio que ocurre en los már-
genes del mundo industrializado,
entre los países miembros de la OMC
menos desarrollados, en los aparen-
tes confines del alcance de la ley de-
mocrática liberal de Occidente,
donde los límites entre original au-
téntico y copia corrupta están siendo
borrados por vendedores ambulantes
y empresarios de la alta tecnología?10

¿De qué manera los discursos le-
gales y culturales emergentes sobre la
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propiedad ayudan a producir confi-
guraciones tecnocientíficas particula-
res de las narrativas nacionales y
culturales? ¿Cómo aparece la narrati-
va sobre la autoría tecnológica si fun-
damentamos nuestras investigaciones
en escenarios del sur mundial que se
perciben, en el discurso democráti-
co liberal de los estadios de desarro-
llo, atascados en el “aún no”? Hijas
putativas del imperio de la ley, las na-
ciones en desarrollo se asimilan a ado-
lescentes yendo hacia la adultez y la
independencia, despertando a los
placeres del raterismo pero aún sin
la preparación para ser propietarios
de tiempo completo11 . El discurso
del “aún no” no es fuerte en modo
alguno. De hecho, su misma preocu-
pación es síntomática de los contra-
dictorios terrenos que cruza.

En la siguiente sección trato el
sujeto de la autoría tecnológica inten-
tando rastrear la política económica
de la copia, siguiendo la conforma-
ción cultural de homogeneidades
heterogéneas. Me permito ofrecer una
viñeta a modo de ilustración.

La geotecnopolítica de
la copia

En el mercado Hailong de Bei-
jing, un sistema operativo Windows
XP de Microsoft con logo y empaca-
do al calor cuesta 245 dólares, mien-
tras el mismo cuesta 5.50 dólares en
un disco compacto sin rótulo. Una
historia recurrente e indignantemente
repetida en las noticias sobre tecno-
logía durante la década pasada ha sido
la de la “piratería china”. Occidente
produce una gama de tecnología y
bienes de consumo (resultados de un
proceso económico-cultural en el
cual la producción, la “novedad” y la
“necesidad” son creadas, estudiadas,

formadas y alimentadas por las redes
globales de fabricantes, publicistas,
franquicias, encuestas de opinión,
defensores de los consumidores y
otros esforzados miembros de las so-
ciedades capitalistas avanzadas). Esos
productos son copiados prosai-
camente y vendidos en numerosos
mercados “piratas” por todo el mun-
do. Las copias son excelentes imita-
ciones y despiadadas traiciones
–parecen idénticas al original y, en el
caso del software, realizan las tareas
requeridas en la misma manera que
los originales, pero cuestan mucho
menos–. Esta situación enloquece a
Bill Gates por razones obvias de be-
neficio y poder; de la misma manera
angustia a líderes occidentales, crea-
dores de políticas, periodistas, empre-
sarios y trabajadores. Las muchas
maneras en que estos objetos moles-
tan no sólo a sus dueños corporati-
vos sino al amplio rango de sujetos
industriales, burocráticos y empresa-
riales avanzados, revela un afán por
acreditar legalmente la uniformidad
y regular la diferencia. Esta inquietud
acompaña la urgencia de nombrar
auténticamente como “iguales” sólo
a aquellos objetos que ocupan un lu-
gar en un esquema específico cultural,
histórico, político y económico, cuyos
contornos pueden surgir exitosamente
sólo a través de un compromiso con
objetos como los discos compactos
sin rótulo iguales-pero-diferentes del
mercado de Hailong.

Los esfuerzos institucionales por
coronar de nuevo el objeto tecnoló-
gico original con su aura aparente-
mente robada no pueden llevarse a
cabo por medio de un simple regre-
so al estatus sagrado del original, en
la medida en que contradice la lógi-
ca del consumo electrónico univer-
sal (Benjamín, 1989)12 . En vez de eso,
el trabajo ideológico involucrado en

nominar el original como “verdade-
ro” y la copia como “falsa” es como
el de dar forma al mundo: el trabajo
de controlar los nuevos parámetros
de la piratería. Este control está ani-
mado por la tarea de restaurar la na-
turaleza inviolable, que se encuentra
amenazada; aunque esa frágil construc-
ción tiende a estar expuesta de nue-
vo, esta vez por causa de los efectos
fragmentadores/reconstructores de
las prácticas digitales tecnocientíficas.

Las actividades de Microsoft y de
las organizaciones globales sobre
propiedad intelectual producen dife-
rencia y uniformidad en formas ma-
nejables. Un informe de la revista
Forbes en 2003 sobre el “síndrome de
China” mostró el problema de la pi-
ratería como un dragón pequeño
pero feroz y decidido engullendo la
cabeza de Bill Gates, como mencio-
né antes. Veamos más detalladamen-
te ese reporte13 .

El artículo asocia constantemen-
te las palabras “falsificado” y “falso”
a la reproducción ilícita de la unifor-
midad hecha por compañías chinas,
mientras hace énfasis en la naturaleza
“verdadera” de la uniformidad del
producto de marca producido por el
círculo legítimo de la producción glo-
bal. Expresa una sincera esperanza de
que “China pueda algún día dejar ese
hábito, como lo han hecho en dife-
rentes grados Japón, Taiwan, Singapur
y Corea”. Nos enteramos de que
China sigue siendo “un país donde
el imperio de la ley no es reconoci-
do” (Forbes, 17 de febrero de 2003:
82) y de que “China no ambiciona
tener productos Microsoft en la for-
ma en que lo hacen otros países” (Ibíd.:
82, énfasis mío). La uniformidad pro-
ducida por las culturas de copiado
de China es ilegítima –un vestigio de
su economía regida por el comunis-
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mo (una cultura de la uniformidad
desacreditada y atrasada) y un indica-
dor de su primitivismo–. Es una abe-
rración excesiva –no accidental–, una
descarada celebración de la libertad
tecnológica de producir uniformidad
por demanda: “Las copias piratas de
Windows no sólo se venden de una
en una en la calle, sino que cientos
de ellas se venden a la vez a los nego-
cios chinos, preinstaladas en los com-
putadores hechos en las fábricas
chinas” (Ibíd.: 82). China debe apren-
der a avergonzarse de esta repro-
ducción descarada; debe
exigírsele que crezca en
una cultura más adulta de
la uniformidad (en prácti-
cas de negocios y en dere-
chos individuales), una
cultura que sea regulada y
garantizada por el imperio
de la ley y en la cual esté
bien codiciar los bienes de
consumo, mientras se
haga de la misma manera
en la que lo hacen los con-
sumidores de los países ca-
pitalistas avanzados. A
medida que el artículo lle-
ga a su conclusión (antici-
pando la inevitable llegada
de la mayoría de edad para
las economías atrasadas in-
transigentes), aparece un augurio de
legítima uniformidad. En contraste
con las “aulas de universidad dema-
siado ventiladas” y las empresas esta-
tales citadas antes, se hacen visibles
nuevos espacios a medida que China
responde a “una transferencia de tec-
nología gigante” fundada por Bill
Gates: “Microsoft […] se está toman-
do el tiempo de asociarse con peque-
ños empresarios. Su primer socio joint
venture, Censoft Corp. Ltd., terminó
de construir recientemente un edifi-
cio en una zona de alta tecnología en
el noroeste de Beijing similar a cual-

quier oficina espaciosa de Silicon Valley”
(Ibíd.: 84, énfasis mío) en todos los
aspectos que interesan a la economía
global: China ha pasado, en este pá-
rrafo, de la uniformidad ilícita a la
lícita; las culturas de copiado traídas
por las transferencias de tecnología
producen uniformidad en formas le-
gítimas, reconocibles y manejables (la
frase hace deliberadamente eco a la
usada por las administraciones colo-
niales británicas y los historiadores
imperiales). La historia de portada de
Forbes espera con impaciencia el flo-

recimiento pleno de la legislación so-
bre derechos de propiedad intelectual
en China.

¿Qué diferencia marca
lo digital?

El copiado digital representa una
forma de copiado fundamentalmen-
te nueva, radicalmente diferente de
anteriores formas de reproducción
mecánica: la física de la piratería de
lo intangible, como dice el experto
legal con base en Standford, Lawrence

Lessig. La ley de derechos de autor se
dispara cada vez que se hace una co-
pia de un original. Como ilustra
Lessig:

Antes de Internet, si usted com-

praba un libro y lo leía diez

veces, no había un argumento

plausible relacionado con los

derechos de autor que el pro-

pietario de los derechos pudie-

ra esgrimir para controlar el

uso de su libro […] Ahora, si

usted lee el libro diez veces y

la licencia (del libro elec-

trónico) dice que usted

puede leer el libro sólo

una vez o una vez al mes,

entonces la ley de propie-

dad intelectual ayudará al

propietario de los dere-

chos a ejercer ese grado

de control, debido a la ca-

racterística accidental de

dicha ley que desencade-

na su aplicación cada vez

que hay una copia (Le-

ssig, 2004: 80).

Aunque Lawrence Le-
ssig es el prominente líder
del movimiento de cultura
libre, distingue en su propia
política entre proteger la

genuina creatividad (bueno) y defen-
der la simple piratería (malo). Lessig
asegura a sus lectores que su propósi-
to es proteger la inviolabilidad de la
propiedad y la vitalidad del capitalis-
mo consumidor, no reducir la socie-
dad industrial a la anarquía de los
mercados de trueque o a la esterili-
dad de las economías autoritarias.
Analizando la conexión entre los ven-
dedores corporativos y las naciones
que piratean, Lessig nos recuerda que:

El copyright le proporciona al

propietario el derecho de

Cultura Zenú. Urna funeraria, cerámica, 70 cm de alto (detalle),
1300 a. C. - 1600 d. C. Archivo fotográfico del ICC.
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decidir los términos bajo los

cuales se comparte el conteni-

do. Si el propietario de los de-

rechos no quiere vender, no

tiene que hacerlo […] Si tene-

mos un sistema patentado y ese

sistema está apropiadamente

balanceado con la tecnología

de una época, entonces es in-

correcto tomar la propiedad

sin el permiso del propietario.

Eso es exactamente lo que sig-

nifica “propiedad” (Lessig,

2004: 79).

En otras palabras, la propiedad
supone un sujeto burgués, un pro-
pietario soberano autodeterminado.
Las formulaciones de Lessig también
sugieren una analogía entre propieta-
rios soberanos autodeterminados y es-
tados soberanos. Recordemos que el
propietario actúa en la escena mun-
dial desde mediados del siglo XX,
rediseñado él mismo primero bajo el
Acuerdo General sobre Tarifas y Co-
mercio (GATT en inglés) y luego bajo
la Organización Mundial de Comer-
cio (WTO en inglés); todos ellos,
tanto individuos como naciones pre-
sentes en este escenario mundial, de-
ben ser considerados (o parecer)
sujetos soberanos autodeterminados,
para que puedan ser tratados equita-
tivamente por la ley. Así, por ejem-
plo, en respuesta a la crítica común
de los países del sur a la propiedad
corporativa, Lessig arguye que “la ley
asiática” incorpora un reconocimien-
to del copyright extranjero e interna-
cional y, por tanto, que los piratas y
las naciones asiáticos son transgre-
sores de la ley bajo la cual han escogi-
do vivir: “Ningún país puede ser
parte de la economía mundial y deci-
dir no proteger internacionalmente
el copyright […] Si un país va a ser tra-
tado como soberano […] entonces sus
leyes son sus leyes, independientemente

de su origen” (Lessig, 2004: 78). Aquí
el país funciona como propietario/
consumidor/ciudadano soberano
en el escenario mundial. Sus leyes son
sus leyes.

La repetición de la ley sin ir más
allá de su definición, sugiere que ella
está herméticamente cerrada a la his-
toria (mencionada aquí simplemen-
te como fuente y no como proceso
dinámico interconectado). Sugiere
también que las reparaciones por ac-
ciones que ocurren en redes diacró-
nicas están por fuera del alcance de
las aplicaciones sincrónicas de la jus-
ticia. Como Colier y otros han argu-
mentado, la legalidad burguesa juega
un papel en la producción de las
mismas diferencias a las que les quita
relevancia: “El ideal de tratamiento
igualitario ante la ley no sólo hace
difícil para ella manejar y por consi-
guiente remediar las diferencias de
poder y privilegios que la ley define
ante ella o fuera de ella, sino que los
procedimientos legales realmente po-
nen en vigor y confirman las desigual-
dades entre la gente y los pueblos
dentro del proceso” (Colier, et al.,
1997).

Sin embargo, Lessig no es un de-
fensor simplista de la ley. A través de
sus escritos y su activismo fecundos,
está emprendiendo una compleja
agenda que involucra lo que muchos
ven como una revisión radical de las
leyes liberales de propiedad. Para los
usuarios más entusiastas de las comu-
nidades creativas, Lessig es de hecho
un campeón de los de abajo, la voz
de los que no tienen voz en contra
del poder de las corporaciones, el
hombre que lucha apasionadamente
ante la Corte Suprema de los Estados
Unidos a favor del derecho a cortar,
mezclar y quemar. Lessig argumenta
en Free Culture que “con respecto a

los usos transformadores del trabajo
creativo, es extraordinariamente per-
turbador” que “copiar y pegar” se haya
convertido en un delito (2004: 80).
Sostiene que un dominio de la crea-
tividad históricamente vigoroso, la
comunidad de facto del “uso
presumiblemente no regulado”, ha
llegado a ser casi accidentalmente
sobrerreglamentado, a partir de la eli-
minación de los requerimientos for-
males para el otorgamiento del copyright
hecha por el Congreso en 1976. La
generación de jóvenes que ha creci-
do con Internet se ve afectada más
severamente, puesto que todos sus
modos de conocimiento y entreteni-
miento están ya interpelados por los
sistemas digitales de producción, dis-
tribución y consumo. Las formas de
creatividad propias de estos sistemas
están inconsistentemente reguladas
por un conjunto de leyes desacertadas
(esto es, leyes que no reconocen apro-
piadamente la naturaleza de las nue-
vas tecnologías y leyes que reconocen
inadecuadamente la naturaleza del
proceso creativo, causando un recor-
te no intencional de la creatividad
potencial de los ciudadanos). Las nue-
vas y múltiples formas artísticas y cul-
turales creadas copiando y mezclando
son los ejemplos que da Lessig de usos
“transformadores”, es decir, usos que
modifican el contenido de los mate-
riales por fuera del original, o que
cambian los mercados en los que
compiten. Esta es piratería buena.

Piratería mala es la asiática:

Por todo el mundo, pero espe-

cialmente en Asia y Europa

oriental [posteriores referen-

cias a este fenómeno desechan

la referencia europea y lo lla-

man simplemente piratería

asiática] hay negocios que no

hacen más que tomar los con-
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tenidos protegidos por copyrig-

ht de otras personas, copiarlos

y venderlos […] Esto es pirate-

ría pura y simple. Nada en los

argumentos de este libro [Free

Culture] ni en los de la mayo-

ría de las personas que hablan

del tema de este libro, puede

conducir a dudar sobre este

simple punto: esa piratería es

mala (Lessig, 2004: 77).

Por espacio de tres páginas, Lessig
afirma numerosas veces, y con sufi-
ciente firmeza para que sus seguido-
res lo entiendan, que la piratería
asiática está profundamente equivo-
cada; es inexcusable e injustificable
gracias a su desprecio de las leyes bur-
guesas y del libre mercado. Aquí
Lessig establece claramente una dis-
tinción que para su consternación
ha sido frecuentemente mal enten-
dida en las discusiones públicas del
movimiento de la cultura libre. Él
está particularmente preocupado
por señalar esta distinción porque
tanto sus seguidores como sus críti-
cos ven a menudo su defensa de la
cultura libre como desprecio hacia
las leyes del mercado y de la propie-
dad. Los piratas asiáticos sirven en-
tonces como su caso extremo: son
el punto límite de la diferencia con
la ley burguesa, el punto hacia el cual
tienden a moverse las energías des-
atadas por el movimiento de cultu-
ra libre/software libre, a menudo de
forma caótica y eufórica, pero son
límites peligrosos desde los cuales es
preciso retornar para que los funda-
mentos de la ley burguesa no se vean
amenazados. Si su anterior libro, The
Future of Ideas: The Fate of the
Commons in an Interconnected World
(2001), descrito por Michael Wolff
como un “silencioso manantial de
ideas”, convirtió a Lessig en el po-
pular gurú de un movimiento social,

Free Culture es tanto un regocijo per-
manente como una advertencia res-
trictiva. Lessig anota cómo el fracaso
de sus estrategias argumentadas ra-
cionalmente ante la Corte Suprema,
le dio una lección difícil sobre la
intrusión de la política en el espa-
cio objetivo de la ley, un paso que
pudiera abrir la puerta a una multi-
tud de críticas radicales de la legali-
dad burguesa. Pero en la “piratería
asiática” Lessig encuentra su excusa
para la salvación de dicha ley. Él bus-
ca que concluyamos que los merca-
dos libres globales capitalistas y la ley
liberal son lo mejor que tenemos; si
abandonamos estos salvavidas caere-
mos en el abismo de la uniformidad
asiática. Perderemos la diferencia, la
que fortalece y sostiene la competen-
cia, la del multiculturalismo liberal,
la de la distribución inequitativa, la
misma diferencia que nos hace
creativos, exitosos y tecnológicamen-
te productivos.

El otro Lawrence

En el verano de 2004 en Banga-
lore, el Silicon Valley de la India,
conocí a Lawrence Liang, experto le-
gal y activista por la liberación del
conocimiento en el dominio públi-
co. Los dos abogados Lawrence, en
dos Silicon Valleys, me mostraron en
clara convergencia los riesgos en las
construcciones globales de la unifor-
midad y la diferencia14 .

Lawrence Liang señala que la P2P
y la alta tecnología, el remix electróni-
co en tiempo real, dependen de dos
factores: un gran ancho de banda y/
o el poder o la capacidad de procesa-
miento de la tecnología informática
de punta. De otra parte, el software,
los juegos y las películas en disco com-
pacto disponibles en las calles de la

India por menos de un dólar son para
Liang ejemplos de la “piratería
transformadora”. Deliberadamente
hace eco aquí de la idea de cambio
de Lessig, pero no la asocia con el
genio creativo de un autor autóno-
mo. “Para Lessig es un problema de
contenido. [La cuestión es:] ¿Con su
piratería está creando algo? La respues-
ta aquí sería ‘No’. Pero está suminis-
trando un punto de entrada al
material para una gran cantidad de
personas que de otro modo no ten-
drían acceso a él”. Liang se describe a
sí mismo como interesado en la “mo-
dernidad robada” de la India, las eco-
nomías piratas a través de las cuales
la gente corta, mezcla y quema sus
propias versiones híbridas/ilegales de
la modernidad, sin permiso de sus
autores.

En oposición a los burócratas y
empresarios indios que claman ansio-
samente por la aplicación más fuerte
de los derechos de propiedad intelec-
tual de las multinacionales, Liang
celebra las posibilidades de copiar y
compartir, aplaude las grietas en la
modernidad, o lo que él llama las
“legalidades permeables” de las “mo-
dernidades robadas” poscoloniales.

Estas grietas en la modernidad se
manifiestan en diferentes formas co-
tidianas y triviales de apropiación, en
las cuales las poblaciones por fuera
de la ley esquivan el proceso de
definirse ellos mismos como sujetos
legales burgueses. Ya que no son pro-
pietarios ni manifiestan respeto por
la propiedad, se les considera por
fuera de la legalidad. Su función
autorial descansa no en la creación
de contenidos localizables sino en la
creación de significados compartidos,
dispersos a través de las actividades
de la comunidad electrónica. Una
imaginación compartida surge a tra-
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vés de las actividades de producir,
hacer circular y consumir textos
digitales de los que se han apropia-
do. La posibilidad de ser sujeto en
esta esfera no tiene los requerimien-
tos de la autoría única –el autor bur-
gués retrocede, por lo que la función
de apropiación pasa al primer plano–.

Desde luego, esto nos recuerda la
advertencia de Foucault sobre cómo
debemos rastrear la función de autor:
“es cuestión de despojar al sujeto […]
de su papel como creador, y de anali-
zarlo como una función variable y
compleja del discurso” (Foucault,
2003: 390). Liang saborea la tarea de
destronar al sujeto autor, quien a
menudo se localiza en el Occidente
industrializado, pero podría fácilmen-
te estar en la misma calle, cerca al
garaje lleno de libros que sirve como
su oficina en Bangalore, en los con-
glomerados de corporaciones que
concentran más felizmente su energía
en autores creativos con gran ancho
de banda que en piratas con ancho
de banda bajo.

De otra parte, Lessig pone en pri-
mer plano las habilidades creativas
únicas del autor, mientras reconoce
hábilmente la ruptura que introdu-
ce el copiado digital. Donde Lawrence
Liang intenta hacer encajar esta
ruptura en sus conclusiones foucaul-
tianas, Lawrence Lessig propone un
castigo, intentando salvar la ley
burguesa y al sujeto autor de la preci-
pitada decadencia acelerada digi-
talmente. Ambos reconocen la
amenaza planteada por la revolución
digital a la noción de autoría y pro-
piedad privada, pero las posiciones
geopoliticas y culturales de los dos
Lawrence apuntalan las diferencias de
sus propósitos y tácticas, que resul-
tan de sus respectivas lecturas de la
“piratería asiática”. Lessig restablece

al autor burgués en su papel creativo,
“resalta[ndo] la forma en la que nos
atemoriza la proliferación de signifi-
cados” (Foucault, 2003). Liang pare-
ce recoger exactamente el momento
romántico poco plausible en esa obra
de Foucault, en el cual el filósofo fran-
cés reclama una forma de cultura en
la que la escritura creativa (ficción)
“no esté limitada por la figura del
autor”: “Sería puro romanticismo
[…] imaginar una cultura donde lo
ficticio opere en un estado absoluta-
mente libre en el cual la ficción esté
a disposición de todos y se desarro-
lle sin pasar a través de ninguna figu-
ra necesaria o constrictiva” (Foucault,
2003: 391).

Foucault sugirió además que, a
medida que cambia nuestra sociedad,
la función del autor podría desapare-
cer, “de tal manera que la ficción y
sus textos polisémicos estarán una vez
más de acuerdo con otra forma”:

Todos los discursos, cualquie-

ra que sea su estatus, forma,

valor […] podrían desarrollar-

se entonces en la anonimidad

del rumor. Ya no oiríamos las

preguntas […] ¿quién habló

realmente? […] Y ¿qué parte de

su yo más profundo expresó en

su discurso? En vez de eso oi-

remos: ¿cuáles son las formas

de existencia de este discurso?

¿Dónde se ha usado, cómo pue-

de circular, y quién puede

apropiárselo? ¿Dónde hay lugar

para posibles sujetos dentro de

este discurso? ¿Quién puede

asumir estas diversas funciones

del sujeto? Y detrás de todas

estas preguntas, difícilmente

oiríamos nada diferente a la

agitación de la indiferencia:

¿qué importa quién habla?

(Foucault, 2003: 391).

Esta indiferencia hacia quien ha-
bla caracteriza la celebración de la pi-
ratería en Liang como la muerte del
autor. Sin embargo, según el punto
de vista de Lessig, quien habla marca
una gran diferencia que surge de la
incuestionable prioridad de la pro-
piedad y el libre mercado.

Lessig argumenta que las formas
particulares en que los derechos de
autor y la tecnología se han desarro-
llado desde 1976 han convertido al
copyright en una herramienta ideo-
lógica que pone freno a la “pro-
liferación de significado”. Pero
implícitamente en el modelo de
Lessig el significado ocurre (por
defecto) producido por hackers de
veinte años en universidades tecno-
lógicas, aún compartiendo archivos
P2P, pero no por la piratería asiáti-
ca. Una ilustración clásica de las ex-
posiciones de Lessig es Jesse Jordan,
estudiante del Politécnico de Rensse-
laer quien fue demandado por la
Recording Industry Association of
América (RIAA) por correr un mo-
tor de búsqueda. Lessig sugiere que
la batalla de Jordan contra RIAA lo
transformó de joven conservador en
rebelde activista en lucha contra los
límites de la ley de propiedad capi-
talista. Con esto no quiero decir sim-
plemente que Lessig sólo reconoce
autores jóvenes de sexo masculino.
Por supuesto que Lessig reconoce
que son creativos toda clase de re-
mixing y copiado creativo, incluyen-
do re-mixing de audio, videograbación
y otras formas de prácticas tecnoló-
gicas en el capitalismo tardío sin
importar el género o la raza del au-
tor. La cuestión que me interesa pro-
poner es una pregunta histórica,
política y económica más que exclu-
sivamente sobre la identidad. Como
Liang señala, esta clase de creativi-
dad depende del ancho de banda,
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pero no debería reducirse a una sim-
ple reivindicación de la división
digital. Las formas de acceso a la
autoría se configuran por legados his-
tóricos de colonialismo tecno-
científico. La tecnología se transfiere
a las colonias en formas institucio-
nalizadas de tecnología militarmen-
te estratégica como ferrocarriles,
carreteras, municiones, medicina
para el ejército, salud pública, etc.,
pero no en aquellas formas de tec-
nología que se puedan convertir en
bases para el acceso individual a los
archivos de información.

Las formas de ciudadanía global
y de política económica de la autoría
se conforman por historias de raza,
clase, género y colonialismo, irreducti-
blemente híbridas y trasnacionales.
Por ejemplo, el manejo mundial de
la biodiversidad alcanzó su primer
cenit bajo los imperios globales de
Gran Bretaña, Francia y Alemania, a
través de sus redes científicas de jar-
dines botánicos, prácticas sexualiza-
das de la taxonomía, teorías raciales
del clima, y redes mercantiles de re-
cursos naturales. La medicina tropi-
cal y el control urbano del cuerpo se
perfeccionaron en las administracio-
nes coloniales de África y Asia, don-
de el género y la raza dieron forma a
la identidad y la política. La tecnolo-
gía de la computación, un campo re-
lativamente reciente, ha sido asociada
en forma desproporcionada con los
recursos intelectuales del mundo en
desarrollo, incluyendo India, China,
Corea del Sur y Taiwán. Las amena-
zas económicas de los países asiáticos
hacia Occidente se muestran frecuen-
temente con énfasis en el género
como, por ejemplo, en un reciente
número de la revista Wired, cuya por-
tada representa la amenaza de la con-
tratación de mano de obra externa
con la imagen de una exótica mujer

asiática sobre cuya mano se inscribie-
ron con alheña diseños formados por
líneas de código de computador15 .

Su mano forma un misterioso
velo sobre su rostro pero una inspec-
ción más cercana de los patrones apa-
rentemente tradicionales revela una
sofisticada familiaridad con la tecno-
logía moderna, en la cual la misma
incorporación de la “otredad” ame-
naza las sencillas y transparentemente
modernas vidas de los programado-
res de software de los Estados Unidos,
vidas que no son exóticas, opacas, de-
cepcionantes, amenazantes o
híbridas.

La exótica mujer representa no la
figura literal de una programadora
sino la figura de la misteriosa diferen-
cia femenina en general. Ella actúa
como un pirata –emplea métodos
desconocidos por la racionalidad del
Primer Mundo para robar empleos
situados cómodamente en torres de
oficinas metropolitanas o centros co-
merciales suburbanos idénticos–. Los
relatos en primera persona en el pro-
grama Lou Dobbs en CNN (por ejem-
plo el testimonial: “Entrené a los
indios que me quitaron el trabajo”)
muestran la tragedia de la pérdida de
los empleos de oficina que trae con-
sigo el espectro de la pérdida de la
casa, el carro y otras posesiones que
conforman la identidad de los indi-
viduos modernos industrializados.

La respuesta nacionalista india a
las contradicciones de los Estados
Unidos respecto a la contratación de
mano de obra extranjera tiene, por
su parte, una configuración de géne-
ro en su manera de recapitular el
anticolonialismo nacionalista. Bajo la
modernidad tardía, la tecnología ofre-
ce una fuerte arma con la cual se
puede resistir/responder al poder

penetrador del capitalismo occiden-
tal. La retórica nacionalista tecno-
científica de los mercados mundiales
se resiste a la dominación occidental
en la medida en que la retórica de
occidentalización (modernidad retra-
sada, atraso, democracia inmadura,
etc.) niega la completa masculinidad
a la excolonia. En cambio ella busca
re-masculinizar el espacio pos-colonial
afirmando su superioridad tecnoló-
gica y su membresía total e igual en
el libre mercado global.

Habiendo globalizado nuestro
marco de análisis, es bueno recordar
la observación de Adrian Johns de
que los piratas a finales del siglo XIX
con frecuencia se refugiaron en la es-
fera privada para evadir el alcance de
la ley, usando habitaciones de casas
familiares para esconder gigantescas
pilas de partituras pirateadas. Esta
asociación de los piratas con los es-
pacios femeninos y sacralizados de lo
doméstico frustró a los cazadores de
piratas de las corporaciones, cuyas
estrategias de judicialización se di-
señaron para espacios públicos,
masculinos. Aunque los piratas son
feminizados en este ejemplo, como
en la imagen de portada de Wired,
sería una generalización excesiva su-
gerir una necesaria conexión entre la
representación de la piratería y lo fe-
menino. En la infame comparación
de Jack Valenti entre el VCR y el es-
trangulador de Boston en 1984, el
pirata se representa como un pícaro
masculino que amenaza lo doméstico
femenino. Sin embargo, la crimi-
nalización de la piratería se representa
mejor a la manera clásica orientalista,
reduciendo el peligro a una cantidad
de posibles binarios: por ejemplo, el
brutal animal de clase baja/macho/
inmigrante, que amenaza a la mujer
blanca, o el timorato/extranjero/afe-
minado que amenaza al hombre
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norteamericano robando subrepticia-
mente su empleo y propiedades.

En el proceso de convertirse en
ciudadanos mundiales, las comunida-
des, naciones e individuos se inscri-
ben dentro o fuera del marco de la
legalidad burguesa. Ciertas formas de
autoría son aceptadas y otras caen en
el campo de lo ilegal. Aquellas que
rechazan la importancia y la inviola-
bilidad de la propiedad privada no
pueden tener lugar en una esfera que
reconoce conflictos solamente entre
intereses privados o de propietarios
acaudalados. La legalidad burguesa
no está interesada en incorporar la
piratería asiática, adicionalmente
porque ésta no está reclamando la
identidad indígena nativa pretec-
nológica ni la ciudadanía en el libre
mercado. Hay sólo algunas clases de
diferencias que se permiten en la apli-
cación de la igualdad ante la ley y la
diferencia de la piratería no califica.

¿Cómo están imbricadas las con-
diciones reales del discurso sobre la
autoría (de tipo nacionalista, tecno-
científico, con configuración de gé-
nero) con los discursos legales,
políticos y económicos sobre la pro-
piedad, la uniformidad económica
global y el imperio de la ley? En el
modelo de Lessig todos los organis-
mos son equivalentes. Toda piratería,
esté en el Primer o en el Tercer Mun-
do debe ser juzgada bajo la misma ley,
debe hacérsele responsable de la ta-
rea de preservar la propiedad privada
y el libre mercado mundial. Aquí no
se puede considerar que la piratería
en el Tercer Mundo haya sido cons-
truida histórica y geográficamente, es
decir, como la intersección de geo-
grafías e historias coloniales y posco-
loniales específicas. Ver la práctica
tecnocientífica incorporada como ya
embebida en una red de geografías e

historias sugiere que analicemos la
función pirata (análoga a la función
del autor) como una serie de in-
terrogantes acerca de lo que hace
posible/plausible/divertido el acto
de la piratearía: ¿quién es pirata?
¿Quién no necesita ser pirata? ¿Cómo
la piratería responde a la función re-
presiva de la ley de derechos de au-
tor que vigila los actos violatorios
contra la propiedad intelectual? Pues-
to que de ninguna manera he dado
respuestas completas a estos inte-
rrogantes, he buscado hacer un es-
quema de lo que debería ser un
proyecto genealógico de la legalidad
tecnocultural. Me gustaría sugerir
que vale la pena pensar más adelante
en las formas en que la particular con-
fluencia del copiado tecnocientífico,
sus formas relacionadas de creativi-
dad, la crisis de la ley burguesa y de
la sociedad respecto a las telecomu-
nicaciones y a las revoluciones
digitales, y la llamada compresión
espacio-temporal de la economía
mundial, crean las condiciones para
la misma proliferación de la diferen-
cia, la fragmentación del autor en sus
diferentes y posibles “funciones”,
que la propia legalidad burguesa
busca excluir.

Citas

1 Londres, 7 de febrero de 2005, “In-
forme anual sobre piratería y robo
armado contra barcos”, resumido en
el informe: “Annual death toll from
piracy rises”, disponible en: <http://
www.icc-ccs.org/main/news,php?
newsid=40>.

2 Inmarsat (Internacional Maritime
Satellite Organization) es una organi-
zación internacional creada en 1979
que opera un sistema mundial de co-
municaciones móviles por satélite y
funciona a modo de cooperativa. En
un principio, se fundó para mejorar

las comunicaciones marítimas con ob-
jeto de incrementar la seguridad en el
mar. Actualmente, además de suminis-
trar servicios de telefonía y transmisión
de datos a embarcaciones y platafor-
mas marítimas, aporta también servi-
cios para la comunidad aeronáutica y
para los móviles terrestres. (N. del T.).

3 No intento hacer aquí una historia de
la piratería; eso ya lo han hecho
soberbiamente muchos historiadores.
Ver por ejemplo, The Many Headed
Hydra y el trabajo en desarrollo de
Adrian Johns sobre la historia de la
piratería desde la invención de la im-
prenta hasta el presente.

4 “Si la apropiación y distribución chi-
na de los más valiosos productos y tec-
nologías continúa sin ser sometida a
debate, finalmente puede significar
más que la pérdida de dinero. La pi-
ratería y falsificación chinas pueden
llegar a cambiar radicalmente la for-
ma en que se crean y se venden el en-
tretenimiento, la moda, las medicinas
y los servicios” (New York Times, 9 de
enero de 2005: 41).

5 Una de las razones por las que el
determinismo tecnológico no se ha es-
cindido completamente del discurso
tecnocultural es que aun aquellos ex-
pertos en tecnología progresistas que
animan a los anticuados ludistas a des-
hacerse de sus supersticiosas creencias
de que la maldad acecha desde el co-
razón de las máquinas, mantienen
ellos mismos la idea de que el uso trans-
parente y el libre mercado de la tecno-
logía y el cambio social progresivo y
democrático están inevitablemente
unidos.

6 La Corte Suprema sentenció que Sony
no era responsable de violar la ley de de-
rechos de autor. Sony Corporation of
America, et al. v Universal City Studios,
Inc., et al. No 81-1687, Supreme Court
of the United States, 464 U.S. 417, p.3.
Ver el archivo de documentos útiles para
el caso en: <http://www.eff.org/legal/ca-
ses/betamax/#documents>.

7 MGM afirma que Grokster y Stream-
cast “diseñaron y distribuyeron sus ser-
vicios como máquinas infractoras” y
que “diseñaron servicios a la medida
para encontrar, copiar y distribuir ar-
chivos de medios protegidos por dere-
chos de autor” (Alegato de réplica de
Motion Picture Studio y Recording
Company Petitioners: 14-15).



81NÓMADASPHILIP, K.: ¿QUÉ ES LA AUTORÍA TECNOLÓGICA? LA PIRATERÍA Y LA PROPIEDAD INTELECTUAL

8 Brief Amici Curiae of Computer
Science Professors Suggesting Affir-
mance of the Judgement, archivado en:
<http://www.eff.org/IP/P2P/MGM_
v_Grokster>.

9 Uso una distinción entre banda an-
cha de alta definición y de baja defini-
ción para distinguir entre clases usua-
rios y autores creativos. Esto tiene que
ver con el problema de las formu-
laciones teóricas sobre centro/perife-
ria, metrópoli/(pos)colonia, centro/
margen, ya que la distribución del ac-
ceso no obedece exactamente a los lí-
mites entre naciones o imperios. Sin
embargo, la retórica sobre la “brecha
digital” mantiene suposiciones atrasa-
das/problemáticas sobre distinciones
de género o nacionales (Harpold,
1999; Lewis y Wigen, 1998).

10 Mejor conocida como la “ley burgue-
sa”, según la exposición de Collier et
al.: “Elegimos este término para llamar
la atención sobre la profunda co-
nexión entre el desarrollo del capita-
lismo y el desarrollo del sistema legal
que refuerza no las leyes de Dios para
los hombres –como en el Feudalismo–
sino el imperio de la ley creada por el
‘hombre’ para el ‘hombre’. Aunque
otros estudiosos, en especial aquellos
especializados en estudios legales […]
han usado términos como ‘liberalis-
mo’ o ‘legalismo liberal’, preferimos el
término ‘ley burguesa’ del investigador
soviético Pashukanis, porque identifi-
ca al creador primario y beneficiario
de la ley como un sujeto individual que
‘posee’ propiedad […] Más aún, el tér-
mino ‘ley burguesa’ engloba otros
opuestos a ‘liberalismo’ tales como
‘conservatismo’, ‘libertarismo’ y ‘lega-
lismo socialista’, aún si incluye tradi-
ciones variables como los sistemas le-
gales ‘Común’, ‘Civil’ y ‘socialista’”
(Collier, et al., 1997: 20).

11 Pensemos, por ejemplo, en los discur-
sos xenofóbicos y anti outsourcing de
los medios de Estados Unidos contra
la contratación de mano de obra in-
migrante, o en el miedo recurrente a
la habilidad tecnológica y las visas H1B.
De acuerdo con estas narrativas, los
ciudadanos del Tercer Mundo son re-
presentados como ladrones de cuello
blanco que roban empleos pero que

son completamente incapaces de crear
empleos por su propia cuenta.

12 La retórica de consumo de la repro-
ducción post-mecánica tiene una lógi-
ca doble o aparentemente contradic-
toria: de una parte, los consumidores
deben celebrar la disponibilidad ubi-
cua del arte –por ejemplo, el poster de
Dalí en el dormitorio anuncia el acceso
democrático del ciudadano-sujeto bur-
gués a la obra de arte–, y al mismo tiem-
po, se sostiene la narrativa de la auten-
ticidad mística, por la cual el autor es
coronado de nuevo como el genio so-
berano, su mano es visible en las mar-
cas únicas de pintura en el lienzo origi-
nal que, residiendo en el museo o la
colección privada, da testimonio de un
genio único que penetra el corazón de
las cosas y entrega su significado.
Benjamin vio en la impresión y la foto-
grafía un anuncio de una ruptura im-
portante con las formas más antiguas,
pero al mismo tiempo como continui-
dad de las formas tradicionales de ela-
boración de copias como el grabado
en madera. Sin embargo, parece que se
ha iniciado una ruptura más funda-
mental con la llegada de la copia digital,
que produce literalmente múltiples ori-
ginales. Una copia que no tiene desgas-
te es radicalmente diferente de las tec-
nologías de impresión y copiado en las
cuales la copia “maestra” puede siem-
pre mantener su estado auténtico.

13 Forbes, 17 de febrero de 2003, “The
China Syndrome: Microsoft Takes on
the Pirates”.

14 Las siguientes citas son tomadas de una
entrevista que sostuve con Lawrence
Liang en Bangalore el 13 de agosto de
2004. Varios ensayos de Liang se pue-
den encontrar en: <http://www.
altlawforum.org/PUBLICATIONS>.

15 Wired, No. 12, 2 de febrero de 2004.
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