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ESCENARIO PARA Leer A NEREO LÓPEZ 
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este artículo presenta una crítica de la obra de nereo López, que toma distancia de las apreciaciones usuales de su 
obra como “artista menor” o como “fotógrafo de lo anónimo”, para evidenciar, en cambio, la singularidad de su 
mirada que ve el rostro del otro igualitariamente. basándose en fotografías, muestra, de un lado, lo absurdo de los 
modelos civilizados que son impuestos en planes de desarrollo, trayendo para regiones marginadas “regímenes del 
terror” y, de otro, la dignidad de los habitantes anónimos que expresa el lente del fotógrafo. Valiéndose de la obra de 
nereo, de manera “sencilla” y “amigable”, el artículo invita a respetar un mundo con el que nos hemos ensañado.

palabras clave: nereo López, fotografía colombiana, arte colombiano, crítica.

o documento em pauta apresenta uma crítica da obra de nereo López, que se distancia da apreciação usual de 
sua obra, que o qualifica como “artista menor” ou como “fotógrafo do anônimo”. o artigo, ao contrário, coloca em 
evidência a singularidade de sua mirada, que visualiza o rosto do outro igualitariamente. com base em fotografias, 
mostra, por um lado, o absurdo dos modelos civilizados, obrigatórios em planos de desenvolvimento, que impõem 
nas regiões marginalizadas “regimes do terror” e, por outro, a dignidade dos habitantes anônimos que focaliza a 
lente do fotógrafo. utilizando a obra de nereo, de forma “simples” e “amigável”, o artigo convida a respeitar um 

mundo com o que nos temos assanhado.

palavras chave: nereo López, fotografia colombiana, arte colombiana, crítica.

this article presents a critique of the nereo López work which leaves off  from the usual assessments of his work 
as a “minor artist” or as “the photographer of things anonymous”, to show, as a change, the uniqueness of his eye 
in that it sees the face of the other equally. based on photographs, it shows, on one hand, the absurdity of civilized 
models that are imposed on development plans, bringing “regimes of terror” to marginalized regions, and, on the 
other hand, the dignity of the anonymous people expressed in the photographer’s lens. using the nereo’s work, in a 

“simple” and “friendly” way the article invites us to respect a world which we have treated brutally. 

Key words: nereo López, colombian photography, colombian art, criticism.
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A scenArio to READ nereo LópeZ (PHOtOgRAPHER)

Santiago Mutis durán*
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Si no puedes venir pronto, te pido 
que me envíes un retrato, un retrato 

tuyo en el cual se vea un pedacito 
del país en que vives. 

Hernando Téllez

MuCHo oro y poCo pan

Mientras Nereo fotografia-
ba a un niño de las secas 
sabanas del Caribe, cru-

zando una calle de arena montado 
en un burro en su aldea de palma y 
bahareque, el próspero y vanidoso 
mundo civilizado daba signos de de-
mencia. No voy a hablar del agujero 
negro que ese mundo ha hecho en el 
cielo, de los millones de toneladas de 
químicos y basura que arroja diaria-
mente al mar, de las especies anima-
les que ha desterrado de la creación 
y para siempre, de la irresponsable 
monstruosidad de los transgénicos, 
ni tampoco, por supuesto, del “pasa-
do” criminal de Europa como após-
tol de esa civilización ni del desolado 
imperio norteamericano. No, solo 
mencionaré su inmensa y orgullosa 
capacidad de hacer dinero.

En una importante reunión in-
ternacional en Ginebra, antes de 
que desataran la Segunda Guerra 
Mundial, “un conocido prohom-
bre” de la política se preguntaba: 
“Y, al fin y al cabo, ¿quién es capaz 
de probar que la especie humana 
entera no se va a volver loca un 
buen día?”. Era una profecía. ¿Por 
qué nos avergonzamos entonces 
de un hermoso niño montado en 
un burro, que es una excepción 
de esa “especie humana entera”? 
¿No sería él, más bien, la fuente 
de cordura que debiera avergon-
zar a la especie humana, incapaz 
de ver en esta silvestre grandeza 

una cultura contra el absurdo y la 
demencia?

Ya Europa había declarado que no 
le interesaba la cultura (Curtius) y 
también Estados Unidos (lo hace 
todos los días).

Una fotografía como esta, y como 
varias otras de Nereo, puede ser 
leída de muchas maneras, según 
los intereses y el grado de incultura 
de quien la vea. Enrique Pérez Ar-
beláez, quien hizo fotos similares, 
escribiría gustoso un tratado sobre 
ella; también el geógrafo de la cul-
tura que fue Ernesto Guhl, así como 
el etnógrafo Gerardo Reichel–
Dolmatoff, quien tomó magníficos 
documentos fotográficos, aunque 
no se consideraba fotógrafo, pero lo 
era, solo que no le interesaba “su” 
estilo, que lo tenía (una manera, 
un rigor, una dignidad), sino la rica 
verdad de la realidad.

Ante una fotografía suya de una 
choza primitiva y de una pareja de 
indios kogui en la Sierra Nevada de 
Santa Marta, por ejemplo, la prime-
ra lectura podría ser la del “funcio-
nario en misión oficial encargado 
de escribir sobre la problemática 
social de los indios: ‘¡Qué miseria! 
¡Qué pueblo tan infeliz! ¡Lo que 
necesita esta gente es educación!’”. 

La segunda lectura de este “ran-
cho de paja y esa gente” es la que el 
etnógrafo quisiera que hiciéramos, 
su pie de foto: “El templo mayor 
de Takina, lugar también designado 
como eisuama (“único”) es uno de 
los monumentos más sagrados de 
los indios. No contiene riqueza en 
el burdo sentido de nuestra civiliza-
ción; su riqueza está en el hecho de 
que encierra la memoria cultural de 
los koguis”.

Una tercera lectura es la que en-
contramos consignada de manera 
personal en la libreta de “trabajo de 
campo” del antropólogo: 

Hoy vino Máma Táme del pá-
ramo y me trajo unas papas de 
regalo. Había caminado todo el 
día, cargando un bulto pesado, 
y se veía muy cansado pero con-
tento de haber vuelto. Le ofrecí 
un plato de sopa. Comió de buen 
apetito pero antes de terminar 
se levantó y dijo: “Esa es comida 
para el Sol”. Salió por la puerta 
oriental y derramó el resto de la 
sopa en el suelo, como unas dos o 
tres cucharadas. Luego volvió y se 
sentó otra vez. Minutos después 
vino una avecita gris, se posó en 
el quicio, chilló “ihaha ihaha” y 
se fue volando. Táme me miró 
e hizo una seña afirmativa con 
la cabeza. “Se llama djicuaha”, 
dijo, “es un hijo del Sol. El Sol 
manda a decir que recibió mi 
pagamento”.

La cuarta lectura sería la del Pre-
sidente de la República y sus mi-
nistros, la de los paramilitares, los 
colonos que han invadido la zona, la 
lectura de quienes quieren instalar 
en esos territorios ajenos un com-
plejo turístico... quienes ya ven a 
estos indígenas vestidos de meseros 
o recogiendo las bolas de golf.

¿Cuál será de todas estas lecturas 
la que se convertirá en el destino de 
estas gentes, sacerdotes desde an-
tes de la República, de la Colonia, 
de la Conquista?

Ojalá que sea la de los propios 
koguis: “Nuestras costumbres, 
nuestras creencias son una antor-
cha, como una luz que alumbra 
el mundo. Si esta luz se apaga, el 
mundo se oscurece y se muere. Los 
civilizados no lo saben, pero si no 
fuera por nosotros, el mundo ya se 
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hubiera acabado... La luz son nues-
tras costumbres[...]”.

Pero esta riqueza, ya sabemos, no 
la ven todos. “Todos” están viendo el 
absurdo de la otra, la burda.

Cuenta Salvador de Madariaga, en 
una vieja nota publicada en Bogotá 
en 1947: 

Se extraía -y se sigue extrayen-
do- el oro de las minas del África 
del Sur y de otros países a gran 
costo de capital y de trabajo, se 
transportaba el metal con gasto 
no menor a Londres, y se enviaba 
después a los Estados Unidos, 
donde con gran derroche de 
detectives, guardia armada y me-
canismos eléctricos de seguridad 
[...] se volvía a enterrar en los 

abismos de Kentucky, donde el 
metal, después de haber relucido 
unos instantes sobre la superficie 
del planeta, volvía a dormirse en 
la inutilidad, como dormido había 
estado milenios enteros en sus 
yacimientos de origen.

Todo absolutamente loco, dice 
Madariaga, pero “con ese decoro 
grave y solemne que algunos locos 
consiguen cuando llegan a gozar 
una posesión absoluta de su locu-
ra”. Por eso, el mundo desde el que 
le sonrió aquel niño a Nereo, ese 
mundo polvoriento, es mucho más 
humano que todo el brillante oro 
de Kentucky. Ese mal día de la pro-
fecía en Ginebra, hace mucho se 
instaló entre nosotros. Pero como 

sé que esto no les parecerá prueba 
suficiente de la enajenación mental, 
tomo otro ejemplo de Madariaga, 
más contundente: 

El estado en que todos nos halla-
mos [1947] no es ni de paz ni de 
guerra. Por eso es tan inestable. 
La guerra, como la paz, pronto 
halla su régimen de equilibrio 
dinámico, poniéndose desde 
entonces a funcionar con la re-
gularidad perfecta de un motor 
bien engrasado. En Europa hay 
países en los que todavía se agi-
tan los últimos coletazos políticos 
y sociales de la tormenta bélica. 
En los Estados Unidos, sacude 
toda la fábrica del Estado la con-
moción que implica el reajuste 
de la economía de guerra a la 

nereo. nueva york, 2008.
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economía de paz. Estiman algu-
nos observadores que la nación 
norteamericana se halla abocada 
a un paro forzoso de entre ocho 
y once millones de trabajado-
res. Cosa notable si se tiene en 
cuenta que Europa necesita con 
urgencia productos que bastarían 
para ocupar durante meses, si no 
años, a todos esos trabajadores 
cuyos hogares amenaza el paro. 
Y surge la pregunta: ¿cómo es 
posible que estas dos series de 
hechos ocurran simultáneamen-
te en el planeta? [...]

Uno de los remedios que se han 
propuesto en los Estados Unidos 
para paliar el paro forzoso que 
amenaza es una campaña para 
elevar el nivel general de lo que 
el Middle West norteamericano 
considera como necesario para la 
vida corriente, a fin de iniciar a 

la masa media norteamericana a 
comprar grandes cantidades de 
mercancías de lujo por conside-
rarlas ya como necesarias y no 
como superfluas, y de este modo 
poner en marcha las ruedas de 
la gran maquinaria industrial del 
país. O, en otra forma, lo que se 
propone es que, mientras una 
parte del mundo lucha deses-
peradamente por rehacerse de 
la devastación más espantosa 
que jamás se vio, careciendo 
hasta de las mercancías más 
indispensables en este empeño, 
otra parte del mundo va a ser 
objeto de estímulos artificiales 
para elevar su consumo de mer-
cancías superfluas; y, para decirlo 
con las palabras de un humorista 
norteamericano, va a comprar 
mercancías que no desea con 
dinero que no tiene (1947).

“¿Dónde se oculta la raíz del 
mal?”, se pregunta Madariaga, y 
responde, no como un socialista o 
marxista, sino como un liberal, nada 
estúpido: 

Sencillamente en la torsión que al 
pensamiento moderno imprime 
la importancia desproporcionada 
que da a la economía, y en el 
olvido de la verdad fundamental 
que el mismo Adam Smith, padre 
de [esa] economía, proclamó con 
estas palabras inmortales: “No 
hay más riqueza que la vida”. En 
nuestro mundo moderno, hemos 
invertido esta máxima tan sabia, 
adoptando como principio que 
no hay más vida que la riqueza. 
Y así van las cosas: el oro ente-
rrado en Kentucky, y el hambre 
y la muerte devastando la Tierra. 
[...]. Si en vez de dedicar su masa 

nereo. La paz, Cesar. 1953.
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obrera a fabricar productos de 
lujo para el Middle West, los 
Estados Unidos la pusieran a fa-
bricar productos indispensables 
para que Europa no se muera de 
hambre y de frío, la gran nación 
americana haría mucho más que 
estabilizar su propia economía: 
pondría en movimiento una co-
rriente de sabiduría y de buena 
voluntad que quizá cambiara 
para siempre los destinos del 
mundo (Ibíd.).

 Madariaga, como hombre públi-
co, como diplomático, y como el es-
critor que es, le pide al “pueblo más 
poderoso que nunca se ha visto” 
que no deje en manos de los “eco-
maníacos” el porvenir del mundo: 
antes exportaron mercancías “de 
muerte”, ahora pueden hacerlo de 
“mercancías de vida”. Si los Esta-
dos Unidos desconocen la solidari-
dad económica, y, peor todavía, la 
biológica, es posible que “Europa 
muera de hambre y Norteamérica 
de envenenamiento. [...]. La hora 
no es como para amasar riqueza 
[...]” (Ibíd.).

Hoy conocemos el camino que es-
cogió el “pueblo más poderoso del 
mundo”. He ahí la raíz del mal, y el 
umbral que no han cruzado los per-
sonajes de Nereo. Es así como yo 
leo sus fotografías. Más claro, para 
mí, no puede estar. Nereo no dice 
esto en palabras, no teoriza, pero 
asoma la cabeza a la plaza pública 
publicando durante años en los 
periódicos y revistas de mayor cir-
culación cientos de fotografías que 
protegen una visión de la vida que 
va en contra de esta enajenación.

La raíz deL MaL

Perdí toda mi fortuna [en 
Inglaterra] y estoy obsesionado con 

recuperarla [en África]. Te advierto 
que no me importan los medios. Y 

cuando lo haya logrado, Harry, me 
sentaré día y noche con un rifle en la 

mano a verla crecer.

En Tarzán y su compañera 

En la breve, justa y elogiosa nota 
crítica que Marta Traba escribió en 
1964 sobre la exposición de Nereo 
en el Museo de Arte Moderno de 
Bogotá, “El hombre cada día”, de-
fiende el estilo por encima del do-
cumento, como si hablara de pintu-
ra, y celebra que Nereo no insista 
torpemente en el padecimiento de 
la gente que padece, es decir, que 
no sea lo que a “primera vista” pa-
rece, un “fotógrafo comprometido”, 
lo que nunca constituyó el propósi-
to de su compromiso; Nereo no es 
un fotógrafo de partido, como tam-
poco lo son Sebastião Salgado (Bra-
sil) o Jesús Abad Colorado, quien 
ha hecho el retrato vivo de nuestro 
padecimiento nacional. 

Dice Marta Traba:

El hombre cada día [...] ha des-
cubierto al público un gran fotó-
grafo mal conocido a través de su 
colaboración –como “cronista” 
fotográfico– en publicaciones 
periodísticas.

El descubrimiento consiste en 
recibir, netamente, una intención 
de estilo, clara, depurada, a través 
de imágenes que sobrepasan así, 
sin dificultad, su exclusivo valor 
documental.

La preocupación de Nereo, es 
el hombre en su escenario. Su 
escenario se llama así: cada día. 
A primera vista, Nereo parecía 
un “fotógrafo comprometido”, 
con la limitación que implica el 
término. Pero no: el escenario 

de cada día es lo suficientemente 
múltiple como para que entren 
en él hombres, niños y mujeres 
con distintos estados de ánimo y 
diversas posibilidades de vivir. Es 
claro que él ha escogido el hombre 
común, el que ha de “soportar” 
cada día. Pero, por una parte, no 
hay ninguna torpe insistencia en 
ese padecimiento; y, lo que me 
parece más importante para el 
estilo de la exposición, Nereo le 
regala a sus criaturas fotografiadas 
un espacio raro, lleno de misterio 
y de sugerencia, que les permite 
respirar bien y las libra así de la 
asfixia de su propia condición. En 
cada uno de esos días, las imáge-
nes de Nereo afirman que, a pesar 
de todo vale la pena vivir y que la 
belleza puede depositarse sobre 
toda cosa viva (1976: 293).

Llama la atención que Marta 
Traba diga que Nereo, quien ha 
publicado sus fotografías a lo largo 
de varios años en los más grandes 
periódicos y revistas, es un fotó-
grafo desconocido, mal que, según 
lo cree Marta, corregirá el Museo, 
que tiene un público distinto, para 
el arte, escaso, y que privilegia el 
estilo y subvalora el documento, 
como lo hace ella, que piensa que 
un documento es arte malogrado, y 
no que el arte puede ser, a veces, 
un documento malogrado, falseado 
por un esfuerzo de estilo. Este es 
un problema que se le criticó al tra-
bajo de Nereo.

Es muy interesante, tanto el títu-
lo que Nereo le da a la exposición, 
“El hombre cada día”, como lo que 
dice Marta: “[…] es el hombre en 
su escenario”.

El hombre, dice Nereo, anónimo 
y universal, como debiera serlo 
todo hombre, viviendo en el esce-
nario de su propia vida. Esa es la 
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particularidad de sus “retratos”, el 
hombre universal de cada día, pen-
sativo en la ventanilla abierta de un 
vagón de tren de segunda clase o 
conversando espontáneamente en 
la plaza de mercado, se trate de un 
par de mujeres o de unas niñas bajo 
la presencia de un sacerdote joven y 
de barba oscura. Un gran escenario 
para un gran retrato, en la realidad 
de sus días y del tiempo.

Marta Traba no da las pruebas del 
estilo que dice ver, y destaca como 
raro y misterioso el espacio que Ne-
reo “le regala a sus criaturas”, que es 
lo más propio de ellas. ¿Qué sería de 
René García sin su vocación y sin su 
estremecedor “trabajo social”? ¿Qué 
de aquel viajero sin su tren? ¿Qué de 
las mujeres del mercado sin merca-
do? Nereo no aísla a “sus criaturas”, 
no las aparta de lo que son, de lo que 
hacen, de su lugar, porque quiere el 
documento, el retrato, el escenario 
donde suceden sus vidas, porque fo-
tografía personas que son su oficio, 
su circunstancia, y porque ese esce-
nario lo han creado ellos.

Ahora, eso de “soportar” cada día, 
del “padecimiento”, de “a pesar de 
todo”, de “la asfixia de su propia 
condición”, lo ha dicho y resuelto 
mejor Nereo de lo que lo ha escrito 
Marta Traba.

Ya lo dijimos, la vida pública la 
hace el pueblo, pero, como lo pen-
sara alguna vez Alfred Stieglitz, no 
hemos descubierto “el secreto de la 
simplicidad”, y él sí que sabía ver, 
y sentir: “Me sentía ahogado en la 
atmósfera de primera clase”.

Esta manera de Nereo de hacer 
sus retratos, nada tiene que ver con 
el acercamiento excesivo que se nos 
ha impuesto, con la invasión, indis-

creción, violación actuales de quien 
traspasa el escenario de la propia 
persona, necesario para respirar, 
para moverse, para ser... Nereo ha 
establecido la distancia justa para 
ver lo esencial sin irrespetar el 
umbral, que no es tanto un estilo 
como una manera de relacionarse, 
aunque algunas veces él mismo lo 
haya echado a perder, como, por 
ejemplo, en sus malogrados desnu-
dos. Nereo fotografía una persona y 
su “núcleo vital”; él sabe muy bien 
en qué momento acercarse más es 
alejarse, perder el escenario, des-
arraigar a la persona.

En un breve texto, la entrañable 
escritora Natalia Ginzburg men-
ciona una de las grandes virtudes 
de la convivencia humana, y digo 
“entrañable” porque ella nos habla 
en un tono tan cercano y cálido, tan 
íntimo, que creemos que nos habla 
de nuestra propia madre, que en mi 
caso poseía esa virtud que Natalia 
Ginzburg nombra, y que ella en-
cuentra en un amigo: 

[…] lo más bonito que tenía [...] 
cuando estaba con las personas 
era que no las falseaba y no les 
confería dones que ellas no 
poseían, sino que al contrario 
buscaba en la persona que tenía 
delante su núcleo más vital y 
profundo, escogía y liberaba lo 
mejor que el otro tuviera dentro 
de sí [...] sin una sombra de 
sorpresa, de desprecio o de burla 
delante de las limitaciones y los 
defectos que el otro pudiera te-
ner. [...]. Cuando estaba con una 
persona, no se ponía jamás en 
una posición de superioridad ni 
de inferioridad; era siempre un 
igual con el otro (2006:100-101).

 Cuando uno se encuentra ante 
una realidad que sobrepasa su ca-
pacidad de comprensión, empobre-
ce interiormente hasta abandonar-
se en la melancolía y la confusión, 
dejándo como propio un lamenta-
ble estado de miseria y vacío. Algo 
de lo que instintivamente huye 
Nereo, y algo que instintivamente 
lo lleva hasta sus “modelos”. Cada 
quien tiene su musa, su duende, 
su luz, aunque también hay gente 
vacía, oscura. Por eso hay cosas que 
Nereo jamás fotografió, y otras que 
fotografió de manera reiterada. Ne-
reo desconfía de cierta abundancia, 
de cierto progreso, del lujo, de la 
apología de un futuro para pocos, 
de ciertas personas... pues para él, 
instintivamente, el Primer Mundo, 
ese arrasador espejismo, también 
infunde miedo, por su injusticia, 
ausencia de solidaridad, dominio 
militar, falta de seguridad ante el 
riesgo químico, el desempleo, los 
desastres ambientales, los “perros 
guardianes”, “las aventuras tecno-
científicas que hacen padecer a to-
dos riesgos inasumibles, la arbitra-
riedad del poder...” (Riechmann).

Mi punto es que, aunque Nereo 
no supiera expresarlo más que 
con sus fotos, su hacer pertene-
ce a una certeza: “la mirada al 
rostro del otro es igualitaria. [...]. 
Un espejo. Vemos en él al otro, 
pero también nuestro destino, 
un destino compartido” (Riech-
mann). No hay más que “una vía 
que a mediano plazo desactive el 
horrible desastre en que estamos 
sumidos, y que se agrava de día 
en día –escribe Riechmann–, y 
es que Estados Unidos y Europa 
[...] vean la viga en el ojo propio”. 
Para mí, cierta elementalidad de 
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algunas fotografías de Nereo, su 
mesurada elaboración, su imposi-
bilidad o desconfianza de ir más 
allá de la realidad que tiene en 
frente, es la resignación, tal vez 
sabia, de la que hablaba doña Na-
talia Ginzburg: no inventar dones 
ni negarlos; no inventar carencias 
ni tampoco negarlas: procurar ver 
la verdad, y aceptarla. Supongo 
que esto no se aprende en ningún 
lado, es algo que el tiempo ense-
ña. Se llama experiencia, madurez 
–nada frecuente en Colombia– y 
es insobornable, y lo primero 
que un desarrollo forzado como 
el nuestro considera su enemigo, 
su principal enemigo. Y esto es 
precisamente lo único que Nereo 
sabe fotografiar.

Si esta elementalidad fuera tan 
fácil de conseguir, otro sería el 
país, sin la dolorosa realidad indí-
gena y campesina, sin el desprecio 
que tienen que afrontar. Nuestra 
gente de la Independencia, la más 
avanzada del momento, pensaba 
sobre lo que son hoy nuestras ne-
gritudes. Cito al “sabio” Caldas, 
por ser el mejor: 

El africano de la vecindad del 
ecuador, sano, bien proporcio-
nado, vive desnudo bajo chozas 
miserables. Simple, sin talentos, 
solo se ocupa con los objetos 
de la naturaleza conseguidos 
sin moderación y sin freno. 
Lascivo hasta la brutalidad, se 
entrega sin reserva al comercio 
de las mujeres. Estas, tal vez más 
licenciosas, hacen de rameras 
sin rubor y sin remordimientos. 
Ocioso. [...]. Aquí, idólatras; 
allá, con una mezcla confusa de 
prácticas supersticiosas, paganas 
[...] pasa sus días en el seno de 
la pereza y de la ignorancia. 
Vengativo, cruel, celoso con sus 

compatriotas, permite al europeo 
el uso de su mujer y de sus hijas 
[...] (2005)”. 

Evidentemente, Nereo no sería 
un admirador de Caldas: 

El instinto, la docilidad, y, en 
una palabra, el carácter de todos 
los animales dependen de las 
dimensiones y de la capacidad 
de su cráneo. El hombre mismo 
está sujeto a esta ley general de 
la naturaleza. La inteligencia, la 
profundidad, las miras vastas y 
las ciencias, como la estupidez 
y la barbarie; el amor, la huma-
nidad, la paz, las virtudes todas, 
como el odio, la venganza y to-
dos los vicios, tienen relaciones 
constantes con el cráneo y con el 
rostro. Una bóveda espaciosa, un 
cerebro dilatado bajo ella [...] y 
un ángulo facial que se acerque 
a los 90°, anuncian grandes ta-
lentos, el calor de Homero y la 
profundidad de Newton. Por el 
contrario, una frente angosta [...] 
y un ángulo facial agudo, son los 
indicios más seguros de la peque-
ñez de las ideas y de la limitación. 
El ángulo facial de Camper [....] 
reúne casi todas las cualidades 
morales e intelectuales del indi-
viduo. [...]. El europeo tiene 85° 
y el africano 70°. ¡Qué diferencia 
entre estas dos razas del género 
humano! Las artes, las ciencias, 
la humanidad, el imperio de la 
Tierra son el patrimonio de la 
primera; la estolidez, la barbarie, 
la ignorancia, son las dotes de la 
segunda. El clima que ha formado 
este ángulo importante, el clima 
que ha dilatado o comprimido 
el cráneo, ha también dilatado 
y comprimido las facultades, el 
alma y la moral [...] y no se du-
dará del imperio del clima sobre 
la armazón huesosa de nuestro 
cuerpo, y de los asombrosos 
efectos de sus dimensiones 
sobre la construcción física del 
hombre, sobre sus virtudes y sus 
vicios (Ibíd.).

 Cien años después de este de-
rroche de inteligencia, el “maestro 
Valencia” espera al indio Quintín 
Lame en Popayán, a donde lo llevan 
preso “amarrado a la cola de una 
mula”, para gritarle “asno montés”. 
Más tarde, cuando el maestro era 
representante a la Cámara, solicitó 
que lo desterraran de Colombia. Un 
descendiente de europeos echando 
de su propia tierra a un hijo de esta. 
Como sucede hoy, otro puñado de 
años después, con sus descendien-
tes en el Cauca. Es decir, Nereo 
está políticamente “equivocado” de 
tema, de punto de vista, de afectivi-
dad, de intereses y de vida. 

Las víctimas de la Colombia actual, 
o de la que pretenden construir, 
son su gente: negros, campesinos, 
provincianos, indígenas, aldeanos, 
niños, ancianos... Los planes de de-
sarrollo, por ejemplo en el Pacífico, 
han traído para las comunidades 
negras e indígenas que habitan la 
región “regímenes de terror im-
puestos por grupos paramilitares, 
guerrilla y Ejército colombiano”. El 
racismo, el desdén por la cultura, la 
abierta hostilidad a todo lo popu-
lar... hace que sean despojados de la 
riqueza sobre la que viven. “De esta 
manera las comunidades son coop-
tadas, o, más frecuentemente, ame-
nazadas y desplazadas (desterradas 
o muertas). Grupos paramilitares 
vacían los terrenos y los preparan así 
para la intervención del capital”. El 
“empuje capitalista hacia la región y 
las lógicas económicas de un capital 
que busca siempre nuevas regiones 
de apropiación y explotación... esto 
lleva a la destrucción de culturas 
tradicionales y organizaciones so-
ciales en la marcha incansable del 
capital hacia la creación de nuevas 



{208}

nómadas  octubre de 2009  universidad central  colombia31

redes de un solo sistema cultural y 
económico de producción y circu-
lación”. Es la “lógica de un capital 
desterritorializador [...] intereses 
económicos específicos están de-
trás de las avanzadas paramilitares 
en la zona” (Oslender, 2004). ¡Qué 
diferencia con la actitud de Nereo 
hacia estos colombianos! El pintor 
alemán Guillermo Wiedemann, 
nacionalizado colombiano, pintó 
en la región del Chocó desde 1940. 
Cuando le preguntaron por qué 
prefería esa zona tan lejana del 
país en vez de pintar en la capital, 
Wiedemann contestó: “El negro 
representa para mí algo del hom-
bre clásico antiguo”; y nunca pintó 
otra cosa. Enrique Grau, un pintor 
muy menor comparado con la gran 
pintura de Wiedemann, que se vul-
garizó demasiado pronto, lo llamó 
“pintor de negritas”, y Grau era 
un hombre formado, inteligente y 
culto, de la Cartagena señorial. O, 
tal vez precisamente por eso... La 
ciencia, que por increíble que sue-
ne se considera libre de valores... 
“desprecia como carente de valor 
todo lo que no puede ser medido”, 
y como resultado de ese camino, 
fascinante y espectacular, “hemos 
logrado construir un mundo [...] de 
confusión [...] de desencanto, don-
de el progreso se hace paradójico y 
absurdo, y la realidad se hace tan 
incomprensible que buscamos un 
escape desesperado en tecnologías 
que nos ofrecen acceso a realidades 
virtuales” (Max-Neef, 2005). “Solo 
podemos pretender comprender 
aquello de lo cual hacemos parte”. 
Esta actitud, esta honestidad es 
lo que se encuentra y respalda el 
trabajo de Nereo López, que ter-
mina siendo una invitación franca, 
amigable, sencilla y a veces lúcida 

o conmovedora, a un mundo respe-
table, con el cual nos hemos ensa-
ñado desde siempre, y hoy más que 
nunca, lo cual es alarmante.

El “tema” negro es inseparable 
del trabajo de Nereo, es su “tema”, 
pues Nereo es un hombre políti-
camente equivocado, una rareza: 
un cartagenero no racista, gozoso, 
noble, abierto, alegre, inocente, so-
lidario, sencillo... que cree que no 
hay más riqueza que la vida.

Voy a citar sobre este asunto el co-
mienzo de un extraordinario texto 
aún inédito sobre el grupo musical 
Billy Trío Taller, que tiene por cen-
tro la gran figura del “negro Billy”, 
escrito por uno de los más serios y 
agudos críticos de arte, si no es aca-
so el mejor de nuestros ensayistas 
vivos, Samuel Vásquez, creador del 
Taller de Artes de Medellín y direc-
tor del Billy Trío: “El talento musi-
cal [de Billy], su privilegiada voz de 
bajo profundo, su cultura musical, 
han sido menospreciadas, ayer y 
hoy [2008]. Es que un negro culto 
e inteligente es una afrenta para 
una sociedad blanca [...]”. Ya oímos 
al sabio Caldas, ahora oigamos a un 
escritor: 

  La historia oficial es, aún hoy, 
exclusivamente blanca. Con gran 
ostentación de presunta magna-
nimidad se deslegalizó la escla-
vitud, pero somos prisioneros de 
un racismo vergonzante que es 
prolongación eufemística de la 
esclavitud misma. El blanco solo 
acabó con la esclavitud cuando 
sus cuentas no le resultaron ven-
tajosas, cuando la manutención 
del hombre encadenado costaba 
más de lo que producía. Enton-
ces se abandonó al esclavo en una 
pobreza atestada de necesidades 
primarias, para que este nuevo 

hombre aceptara, en ejercicio de 
su precaria novata libertad, un 
trabajo esclavizante y barato que 
le urgía para su sobrevivencia 
[...].

Había que deshumanizar al 
negro para poder atacarlo des-
piadadamente sin atentar contra 
la humanidad...

Les han quitado las cadenas de 
hierro y se las han cambiado 
por otras peores: las cadenas del 
miedo... [Una gran mayoría de 
los cuatro millones de desplaza-
dos colombianos es negra].

“Nos llaman hombres del 
algodón, hombres del café, 
hombres aceitosos, hombres 
de la muerte. Pero nosotros 
somos los hombres de la danza 
cuyos pies solo adquieren fuerza 
cuando golpean el duro suelo” 
(Leopold Sedar Senghor). Si no 
hubiesen llegado a América con 
su ritmo y sus tambores, la mú-
sica nuestra sería una lamentosa 
y mísera queja. Sin su influencia 
no existirían músicas tan ricas 
e importantes como la gozosa 
y variada música del Caribe, ni 
el inmenso jazz, ni la música 
brasilera...

Si los negros no hubiesen hecho 
la gran música que han hecho y 
no hubiesen bailado todo lo que 
han bailado, ya habrían cobrado 
con un mar de sangre todas las 
vejaciones que les han infligido. 
Un verdadero mar rojo tendrían 
que atravesar los blancos en el 
camino a su tierra prometida, 
que, según manifiestan, es toda 
tierra productiva. A nadie se ha 
obligado a odiar desde niños 
como a ellos [...].

Las iglesias con su poder de ena-
jenación de una justicia oportu-
na han podido convertir toda esa 
rabia legítima en resignación, 
resignación que los negros han 
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sublimado en hermosos “gos-
pels”. Los mismos opresores que 
les impusieron la violencia para 
someterlos son los que después 
han querido imponerles su no-
violencia, precisamente cuando 
a los oprimidos les tocaba mover 
su ficha [...].

Los árboles del sur producen 
una extraña fruta 
Sangre en las hojas y sangre en 
la raíz 
Cuerpos negros se balancean en 
la brisa del sur

Extraña fruta pende de los 
álamos [...].

... olor de carne quemada [...] 

... para que los árboles goteen 

... una extraña y amarga 
cosecha”.

Negros, indios, campesinos, ni-
ños, ancianos, pobres... y, para 
colmo, vivos. No vamos a dar las 
estadísticas que demuestren que 
Nereo ha gastado sus años en algo 

que no le interesa al Gobierno, a 
los dirigentes de la economía, a los 
dueños de las tierras, a los banque-
ros, a los gerentes de la industria, 
a la gente blanca de las ciudades, a 
la trabajadora Antioquia... Durante 
cincuenta años estos fueron los te-
mas de las fotografías de Nereo, es 
decir, la gente, por la que él siente 
el mayor respeto. Tal vez por eso, su 
trabajo se hizo cada vez más difícil, 
tal vez por eso, las grandes revistas 
de antes, ahora solo publican indios 
o negros si son mujeres, y si se quie-
ren desnudar ante su clientela. Tal 
vez por eso, ha descendido hasta el 
fondo la calidad de la fotografía. Tal 
vez por eso, se fue a Nueva York, tal 
vez por eso, busca ahora las paredes 
de las galerías, tal vez por eso, hoy 
conocemos tan mal su trabajo, tal 
vez por eso, no se ha seleccionado 
lo mejor de su obra para hacerle un 
gran libro...

El importante fotógrafo en que 
se ha convertido Jorge Mario Mú-
nera, cuyo profesionalismo e inte-
ligencia se han impuesto, y cuya 
seriedad, agudeza y sensibilidad 
ante la condición humana lo han 
hecho inexpugnable, dijo en una 
reciente entrevista (2008) que “la 
gran innovación editorial del siglo 
XX [era] el libro fotográfico”. No 
se refería, por supuesto, al libro 
de lujo, al libro del vistoso merca-
do de la imagen perfecta e inútil, 
sino al libro de fotografías verda-
deras, al libro de los grandes fotó-
grafos, al libro necesario y cierto. 
Hace unos pocos años, el Ministe-
rio de Cultura le dio a Nereo una 
medalla y le hizo un libro. Una 
medalla para morirse de hambre 
y un libro para lamentar: mal co-
mercializado, mal organizado, mal 
pensado, mal escogidas las fotos, 
peor prologado...

nereo en nueva york, 2008 | fotografia de o. frasser
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El libro comienza con los cré-
ditos al ministro, al viceministro, 
al secretario... Sigue con un texto 
de Manuel Zapata Olivella, des-
abrochado y sin criterio (aunque 
con una frase irónica y amarga 
que estremece casi al final, y que 
pasa totalmente inadvertida: “Do-
cumentos gráficos que quedan 
para la historia de una traición”). 
Continúa con una foto en donde 
Nereo aparece disfrazado de “grin-
go” para la “famosa” e inexistente 
película “experimental” de doce 
minutos La langosta azul, y con 
otra donde nos lo presentan como 
¡cazador de patos! Después viene 

uno de sus nuevos trabajos a color 
(1990), reproducido en blanco y 
negro, que Nereo llama “trasfogra-
fías”, y que su errático prologuis-
ta presenta como lo mejor de su 
trabajo, pero del cual no publican 
nada, o una sola foto, que no lo es, 
y que mucho menos puede ser “la 
más importante fase de su obra”, su 
“culminación estética” (de la que 
no hay nada en el libro): “Nereo se 
deslinda del arte conceptual para 
volar hacia los ilimitados predios 
del expresionismo y surrealismo, 
fecundando con su poesía todo 
aquello que nos hermana [...]”. Y 
todo este disparate, un verdadero 

discurso oficial, para continuar con 
la mala selección de las fotografías 
de Nereo y presentar un libro sin 
criterio, que debió ser un gran 
libro, un libro definitivo, un gran 
libro fotográfico sobre Colombia, y 
el gran libro de Nereo (y tal vez el 
único). Pero es lo común, lo que 
se está haciendo ahora: “editar” sin 
conocimientos y sin criterio, re-
bajar la calidad humana de lo que 
se presenta, y, en este caso, hacer 
lo posible por acabar con “la gran 
innovación editorial del siglo XX”, 
y, de paso, con un fotógrafo colom-
biano políticamente equivocado: 
un testigo indeseable.

referenCias 

BiBLioGráfiCas

CALDAS, Francisco José de, 2005, “El 
influjo del clima sobre los seres organi-
zados”, en: Palimpsesto, No. 5, Bogotá, 
Universidad Nacional de Colombia, 
pp. 306-307.

GINZBURG, Natalia, 2006, “Dos comu-
nistas”, en: Palimpsesto, No. 5, Bogotá, 
Universidad Nacional de Colombia, 
pp. 100-101.

MADARIAGA, Salvador de, 2001, “Mu-
cho oro y poco pan”, en: Conversacio-
nes desde La Soledad, No. 2, Bogotá, 
pp. 56-59.

MAX-NEEF, Manfred, 2005, “Del saber 
al comprender”, en: Palimpsesto, No. 
5, Bogotá, Universidad Nacional de 
Colombia, pp. 93-98.

MÚNERA, Jorge Mario, 2008, “Entre-
vista”, en: Universidad de Antioquia, 
Medellín.

OSLENDER, Ulrico, 2005, “Constru-
yendo contrapoderes a las nuevas 
guerras geo-económicas: caminos 
hacia una globalización de la resisten-
cia”, en: Palimpsesto, No. 5, Bogotá, 
Universidad Nacional de Colombia, 
pp. 139-141.



QUINTÍN, Manuel, 1971, En defensa de 
mi raza, Bogotá, Comité de Defensa 
del Indio.

REICHEL-DOLMATOFF, 2005, Ge-
rardo, Orfebrería y chamanismo. Un 
estudio iconográfico del Museo del Oro, 
Medellín, Colina.

RIECHMANN, Jorge,  2005, “Para inten-
tar evitar el infierno”, en: Palimpsesto, 
No. 5, Bogotá, Universidad Nacional de 
Colombia, pp. 82-84.

TRABA, Marta, 1976, Mirar en Bogotá, 
Bogotá, Instituto Colombiano de Cul-
tura.

VÁSQUEZ, Samuel, 2009, “El negro 
Billy: la dura dignidad del ébano”, 
en: El libro de las celebraciones, T. II, 
Bogotá, Asociación Lengua Franca, 
pp. 161-168.




