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Nereo, Monserrate, Bogota, 1957.
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ESCENARIO PARA LEER A NEREO LOPEZ
(FOTOGRAFO)

A SCENARIO TO READ NEREO LOPEZ (PHOTOGRAPHER)

Santiago Mutis Duran”

Este articulo presenta una critica de la obra de Nereo Lopez, que toma distancia de las apreciaciones usuales de su
obra como “artista menor” o como “fotégrafo de lo anénimo”, para evidenciar, en cambio, la singularidad de su
mirada que ve el rostro del otro igualitariamente. Basandose en fotografias, muestra, de un lado, lo absurdo de los
modelos civilizados que son impuestos en planes de desarrollo, trayendo para regiones marginadas “regimenes del
terror” y, de otro, la dignidad de los habitantes anénimos que expresa el lente del fotégrafo. Valiéndose de la obra de

Nereo, de manera “sencilla” y “amigable”, el articulo invita a respetar un mundo con el que nos hemos ensantado.

Palabras clave: Nereo Lépez, fotografia colombiana, arte colombiano, critica.

O documento em pauta apresenta uma critica da obra de Nereo Liopez, que se distancia da apreciagao usual de
sua obra, que o qualifica como “artista menor” ou como “fotégrafo do anénimo”. O artigo, ao contrario, coloca em
evidéncia a singularidade de sua mirada, que visualiza o rosto do outro igualitariamente. Com base em fotografias,
mostra, por um lado, o absurdo dos modelos civilizados, obrigatérios em planos de desenvolvimento, que impéem
nas regiées marginalizadas “regimes do terror” e, por outro, a dignidade dos habitantes anonimos que focaliza a
lente do fotografo. Utilizando a obra de Nereo, de forma “simples” e “amigdvel”, o artigo convida a respeitar um

mundo com o que nos temos assanhado.

Palavras chave: Nereo Lopez, fotografia colombiana, arte colombiana, critica.

This article presents a critique of the Nereo Léopez work which leaves off from the usual assessments of his work
as a “minor artist” or as “the photographer of things anonymous”, to show, as a change, the uniqueness of his eye
in that it sees the face of the other equally. Based on photographs, it shows, on one hand, the absurdity of civilized
models that are imposed on development plans, bringing “regimes of terror” to marginalized regions, and, on the
other hand, the dignity of the anonymous people expressed in the photographer’s lens. Using the Nereo’s work, in a

“simple” and “friendly” way the article invites us to respect a world which we have treated brutally.

Key words: Nereo Lépez, Colombian photography, Colombian art, criticism.
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Si no puedes venir pronto, te pido
que me envies un retrato, un retrato
tuyo en el cual se vea un pedacito
del pais en que vives.

Hernando Téllez

MUCHO ORO Y POCO PAN

ientras Nereo fotografia-

ba a un nifio de las secas

sabanas del Caribe, cru-
zando una calle de arena montado
en un burro en su aldea de palma y
bahareque, el préspero y vanidoso
mundo civilizado daba signos de de-
mencia. No voy a hablar del agujero
negro que ese mundo ha hecho en el
cielo, de los millones de toneladas de
quimicos y basura que arroja diaria-
mente al mar, de las especies anima-
les que ha desterrado de la creacién
y para siempre, de la irresponsable
monstruosidad de los transgénicos,
ni tampoco, por supuesto, del “pasa-
do” criminal de Europa como apés-
tol de esa civilizacién ni del desolado
imperio norteamericano. No, solo
mencionaré su inmensa y orgullosa

capacidad de hacer dinero.

En una importante reunién in-
ternacional en Ginebra, antes de
que desataran la Segunda Guerra
Mundial, “un conocido prohom-
bre” de la politica se preguntaba:
“Y, al fin y al cabo, squién es capaz
de probar que la especie humana
entera no se va a volver loca un
buen dia?”. Era una profecia. JPor
qué nos avergonzamos entonces
de un hermoso nifio montado en
un burro, que es una excepcién
de esa “especie humana entera”?
¢No seria él, mds bien, la fuente
de cordura que debiera avergon-
zar a la especie humana, incapaz

de ver en esta silvestre grandeza

una cultura contra el absurdo y la
demencia?

Ya Europa habfa declarado que no
le interesaba la cultura (Curtius) y
también Estados Unidos (lo hace
todos los dias).

Una fotografia como esta, y como
varias otras de Nereo, puede ser
leida de muchas maneras, segin
los intereses y el grado de incultura
de quien la vea. Enrique Pérez Ar-
beldez, quien hizo fotos similares,
escribirfa gustoso un tratado sobre
ella; también el geégrafo de la cul-
tura que fue Ernesto Guhl, asi como
el etnégrafo Gerardo Reichel-
Dolmatoff, quien tomé magnificos
documentos fotogréficos, aunque
no se consideraba fotégrafo, pero lo
era, solo que no le interesaba “su”
estilo, que lo tenfa (una manera,
un rigor, una dignidad), sino la rica

verdad de la realidad.

Ante una fotografia suya de una
choza primitiva y de una pareja de
indios kogui en la Sierra Nevada de
Santa Marta, por ejemplo, la prime-
ra lectura podria ser la del “funcio-
nario en misién oficial encargado
de escribir sobre la problematica
social de los indios: ‘jQué miserial
iQué pueblo tan infeliz! Lo que
necesita esta gente es educacion!”.

La segunda lectura de este “ran-
cho de paja y esa gente” es la que el
etndgrafo quisiera que hiciéramos,
su pie de foto: “El templo mayor
de Takina, lugar también designado
como eisuama (“Gnico”) es uno de
los monumentos mds sagrados de
los indios. No contiene riqueza en
el burdo sentido de nuestra civiliza-
cion; su riqueza estd en el hecho de
que encierra la memoria cultural de
los koguis™.

Una tercera lectura es la que en-
contramos consignada de manera
personal en la libreta de “trabajo de

campo” del antropdlogo:

Hoy vino Mdma Téme del pd-
ramo y me trajo unas papas de
regalo. Habia caminado todo el
dia, cargando un bulto pesado,
y se vefa muy cansado pero con-
tento de haber vuelto. Le ofreci
un plato de sopa. Comi6 de buen
apetito pero antes de terminar
se levanté y dijo: “Esa es comida
para el Sol”. Salié por la puerta
oriental y derramé el resto de la
sopa en el suelo, como unas dos o
tres cucharadas. Luego volvié y se
sentd otra vez. Minutos después
vino una avecita gris, se pos6 en
el quicio, chill6 “thaha ihaha” y
se fue volando. Tdme me mird
e hizo una sefia afirmativa con
la cabeza. “Se llama djicuaha”,
dijo, “es un hijo del Sol. EI Sol
manda a decir que recibié mi
pagamento”.

La cuarta lectura serfa la del Pre-
sidente de la Republica y sus mi-
nistros, la de los paramilitares, los
colonos que han invadido la zona, la
lectura de quienes quieren instalar
en esos territorios ajenos un com-
plejo turistico... quienes ya ven a
estos indigenas vestidos de meseros

o recogiendo las bolas de golf.

¢Cudl serd de todas estas lecturas
la que se convertird en el destino de
estas gentes, sacerdotes desde an-
tes de la Repiiblica, de la Colonia,
de la Conquista?

Ojald que sea la de los propios

koguis:  “Nuestras  costumbres,
nuestras creencias son una antor-
cha, como una luz que alumbra
el mundo. Si esta luz se apaga, el
mundo se oscurece y se muere. Los
civilizados no lo saben, pero si no

fuera por nosotros, el mundo ya se



hubiera acabado... La luz son nues-
tras costumbres|...]”.

Pero esta riqueza, ya sabemos, no
la ven todos. “Todos” estin viendo el

absurdo de la otra, la burda.

Cuenta Salvador de Madariaga, en
una vieja nota publicada en Bogotd
en 1947:

Se extraia -y se sigue extrayen-
do- el oro de las minas del Africa
del Sur y de otros paises a gran
costo de capital y de trabajo, se
transportaba el metal con gasto
no menor a Londres, y se enviaba
después a los Estados Unidos,
donde con gran derroche de
detectives, guardia armada y me-
canismos eléctricos de seguridad
[...] se volvia a enterrar en los

Step over
the gap, |

not in it.
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Nereo. Nueva York, 2008.

abismos de Kentucky, donde el
metal, después de haber relucido
unos instantes sobre la superficie
del planeta, volvia a dormirse en
la inutilidad, como dormido habia
estado milenios enteros en sus
yacimientos de origen.

Todo absolutamente loco, dice
Madariaga, pero “con ese decoro
grave y solemne que algunos locos
consiguen cuando llegan a gozar
una posesion absoluta de su locu-
ra”. Por eso, el mundo desde el que
le sonrié aquel nifio a Nereo, ese
mundo polvoriento, es mucho més
humano que todo el brillante oro
de Kentucky. Ese mal dfa de la pro-
fecfa en Ginebra, hace mucho se

instal6 entre nosotros. Pero como

g

sé que esto no les parecerd prueba
suficiente de la enajenacion mental,
tomo otro ejemplo de Madariaga,

m4s contundente:

El estado en que todos nos halla-
mos [1947] no es ni de paz ni de
guerra. Por eso es tan inestable.
La guerra, como la paz, pronto
halla su régimen de equilibrio
desde

entonces a funcionar con la re-

dindmico, poniéndose
gularidad perfecta de un motor
bien engrasado. En Europa hay
paises en los que todavia se agi-
tan los tltimos coletazos politicos
y sociales de la tormenta bélica.
En los Estados Unidos, sacude
toda la fabrica del Estado la con-
mocién que implica el reajuste
de la economia de guerra a la

CH
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economfa de paz. Estiman algu-
nos observadores que la nacién
norteamericana se halla abocada
a un paro forzoso de entre ocho
y once millones de trabajado-
res. Cosa notable si se tiene en
cuenta que Europa necesita con
urgencia productos que bastarfan
para ocupar durante meses, si no
afios, a todos esos trabajadores
cuyos hogares amenaza el paro.
Y surge la pregunta: icomo es
posible que estas dos series de
hechos ocurran simultineamen-
te en el planeta? [...]

Uno de los remedios que se han
propuesto en los Estados Unidos
para paliar el paro forzoso que
amenaza es una campafia para
elevar el nivel general de lo que
el Middle West norteamericano
considera como necesario para la
vida corriente, a fin de iniciar a

la masa media norteamericana a
comprar grandes cantidades de
mercancias de lujo por conside-
rarlas ya como necesarias y no
como superfluas, y de este modo
poner en marcha las ruedas de
la gran maquinaria industrial del
pais. O, en otra forma, lo que se
propone es que, mientras una
parte del mundo lucha deses-
peradamente por rehacerse de
la devastacion mds espantosa
que jamds se vio, careciendo
hasta de las mercancias m4s
indispensables en este empefio,
otra parte del mundo va a ser
objeto de estimulos artificiales
para elevar su consumo de mer-
cancfas superfluas; y, para decirlo
con las palabras de un humorista
norteamericano, va a comprar
mercancias que no desea con
dinero que no tiene (1947).

Nereo. La Paz, Cesar. 1953.

“¢Dénde se oculta la rafz del
mal?”, se pregunta Madariaga, y
responde, no como un socialista o
marxista, sino como un liberal, nada

esttipido:

Sencillamente en la torsién que al
pensamiento moderno imprime
la importancia desproporcionada
que da a la economia, y en el
olvido de la verdad fundamental
que el mismo Adam Smith, padre
de [esa] economfa, proclamé con
estas palabras inmortales: “No
hay més riqueza que la vida”. En
nuestro mundo moderno, hemos
invertido esta maxima tan sabia,
adoptando como principio que
no hay mds vida que la riqueza.
Y asi van las cosas: el oro ente-
rrado en Kentucky, y el hambre
y la muerte devastando la Tierra.
[...]. Si en vez de dedicar su masa




obrera a fabricar productos de
lujo para el Middle West, los
Estados Unidos la pusieran a fa-
bricar productos indispensables
para que Europa no se muera de
hambre y de fifo, la gran nacién
americana harfa mucho mds que
estabilizar su propia economia:
pondrfa en movimiento una co-
rriente de sabidurfa y de buena
voluntad que quizd cambiara
para siempre los destinos del

mundo (Ibid.).

Madariaga, como hombre pibli-
co, como diplomatico, y como el es-
critor que es, le pide al “pueblo més
poderoso que nunca se ha visto”
que no deje en manos de los “eco-
manfacos” el porvenir del mundo:
antes exportaron mercancias “de
muerte”, ahora pueden hacerlo de
“mercancfas de vida”. Si los Esta-
dos Unidos desconocen la solidari-
dad econémica, y, peor todavia, la
biolégica, es posible que “Europa
muera de hambre y Norteamérica
de envenenamiento. [...]. La hora
No €s como para amasar riqueza

[...]” (Ibid.).

Hoy conocemos el camino que es-
cogié el “pueblo mds poderoso del
mundo”. He ahf la raiz del mal, y el
umbral que no han cruzado los per-
sonajes de Nereo. Es asi como yo
leo sus fotografias. Mds claro, para
mi, no puede estar. Nereo no dice
esto en palabras, no teoriza, pero
asoma la cabeza a la plaza publica
publicando durante afnos en los
periédicos y revistas de mayor cir-
culacién cientos de fotografias que
protegen una visién de la vida que

va en contra de esta enajenacion.

LA RAIZ DEL MAL

Perdi toda mi fortuna [en
Inglaterra] y estoy obsesionado con

SANTIAGO MUTIS DURAN ‘ESCENARIO PARA LEER A NEREO LOPEZ (FOTOCR,\FO)

recuperarla [en Africa]. Te advierto
que no me importan los medios. Y
cuando lo haya logrado, Harry, me
sentaré dia y noche con un rifle en la
mano a verla crecer.

En Tarzin y su compafiera

En la breve, justa y elogiosa nota
critica que Marta Traba escribi6 en
1964 sobre la exposicion de Nereo
en el Museo de Arte Moderno de
Bogotd, “El hombre cada dia”, de-
fiende el estilo por encima del do-
cumento, como si hablara de pintu-
ra, y celebra que Nereo no insista
torpemente en el padecimiento de
la gente que padece, es decir, que
no sea lo que a “primera vista” pa-
rece, un “fotégrafo comprometido”,
lo que nunca constituy6 el prop6si-
to de su compromiso; Nereo no es
un fotdgrafo de partido, como tam-
poco lo son Sebastifo Salgado (Bra-
sil) o Jests Abad Colorado, quien
ha hecho el retrato vivo de nuestro

padecimiento nacional.

Dice Marta Traba:

El hombre cada dia [...] ha des-
cubierto al priblico un gran foté-
grafo mal conocido a través de su
colaboracién —como “cronista”
fotogréfico- en publicaciones
periodisticas.

El descubrimiento consiste en
recibir, netamente, una intencién
de estilo, clara, depurada, a través
de imdgenes que sobrepasan asi,
sin dificultad, su exclusivo valor
documental.

La preocupacion de Nereo, es
el hombre en su escenario. Su
escenario se llama asi: cada dfa.
A primera vista, Nereo parecia
un “fotégrafo comprometido”,
con la limitacién que implica el
término. Pero no: el escenario

de cada dia es lo suficientemente
mﬁltiple como para que entren
en él hombres, nifios y mujeres
con distintos estados de dnimo y
diversas posibilidades de vivir. Es
claroque élhaescogidoelhombre
comtn, el que ha de “soportar”
cada dfa. Pero, por una parte, no
hay ninguna torpe insistencia en
ese padecimiento; y, lo que me
parece mas importante para el
estilo de la exposicion, Nereo le
regala a sus criaturas fotografiadas
un espacio raro, lleno de misterio
y de sugerencia, que les permite
respirar bien y las libra asi de la
asfixia de su propia condicién. En
cada uno de esos dias, las image-
nes de Nereo afirman que, a pesar
de todo vale la pena vivir y que la
belleza puede depositarse sobre
toda cosa viva (1976: 293).

Llama la atencién que Marta
Traba diga que Nereo, quien ha
publicado sus fotografias a lo largo
de varios afios en los mds grandes
periédicos y revistas, es un foto-
grafo desconocido, mal que, segin
lo cree Marta, corregird el Museo,
que tiene un publico distinto, para
el arte, escaso, y que privilegia el
estilo y subvalora el documento,
como lo hace ella, que piensa que
un documento es arte malogrado, y
no que el arte puede ser, a veces,
un documento malogrado, falseado
por un esfuerzo de estilo. Este es
un problema que se le critic6 al tra-
bajo de Nereo.

Es muy interesante, tanto el titu-
lo que Nereo le da a la exposicion,
“El hombre cada dia”, como lo que
dice Marta: “[...] es el hombre en

su escenario”.

El hombre, dice Nereo, anénimo
y universal, como debiera serlo
todo hombre, viviendo en el esce-
nario de su propia vida. Esa es la
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particularidad de sus “retratos”, el
hombre universal de cada dfa, pen-
sativo en la ventanilla abierta de un
vagon de tren de segunda clase o
conversando espontdneamente en
la plaza de mercado, se trate de un
par de mujeres o de unas nifias bajo
la presencia de un sacerdote joveny
de barba oscura. Un gran escenario
para un gran retrato, en la realidad
de sus dfas y del tiempo.

Marta Traba no da las pruebas del
estilo que dice ver, y destaca como
raro y misterioso el espacio que Ne-
reo “le regala a sus criaturas”, que es
lo més propio de ellas. ;Qué serfa de
René Garcia sin su vocacion y sin su
estremecedor “trabajo social”? jQué
de aquel viajero sin su tren? ;Qué de
las mujeres del mercado sin merca-
do? Nereo no afsla a “sus criaturas”,
no las aparta de lo que son, de lo que
hacen, de su lugar, porque quiere el
documento, el retrato, el escenario
donde suceden sus vidas, porque fo-
tograffa personas que son su oficio,
su circunstancia, y porque ese esce-

nario lo han creado ellos.

Ahora, eso de “soportar” cada dia,
del “padecimiento”, de “a pesar de
todo”, de “la asfixia de su propia
condicién”, lo ha dicho y resuelto
mejor Nereo de lo que lo ha escrito
Marta Traba.

Ya lo dijimos, la vida publica la
hace el pueblo, pero, como lo pen-
sara alguna vez Alfred Stieglitz, no
hemos descubierto “el secreto de la
simplicidad”, y €l si que sabfa ver,
y sentir: “Me sentia ahogado en la

atmosfera de primera clase”.

Esta manera de Nereo de hacer
sus retratos, nada tiene que ver con
el acercamiento excesivo que se nos

ha impuesto, con la invasion, indis-

crecion, violacién actuales de quien
traspasa el escenario de la propia
persona, necesario para respirar,
para moverse, para ser... Nereo ha
establecido la distancia justa para
ver lo esencial sin irrespetar el
umbral, que no es tanto un estilo
como una manera de relacionarse,
aunque algunas veces él mismo lo
haya echado a perder, como, por
ejemplo, en sus malogrados desnu-
dos. Nereo fotografia una personay
su “nidcleo vital”; él sabe muy bien
en qué momento acercarse mis es
alejarse, perder el escenario, des-

arraigar a la persona.

En un breve texto, la entrafiable
escritora Natalia Ginzburg men-
ciona una de las grandes virtudes
de la convivencia humana, y digo
“entraiiable” porque ella nos habla
en un tono tan cercano y cdlido, tan
intimo, que creemos que nos habla
de nuestra propia madre, que en mi
caso posefa esa virtud que Natalia
Ginzburg nombra, y que ella en-

cuentra en un amigo:

[...]lo més bonito que tenfa [...]
cuando estaba con las personas
era que no las falseaba y no les
conferfa dones que ellas no
posefan, sino que al contrario
buscaba en la persona que tenfa
delante su niicleo mds vital y
profundo, escogia y liberaba lo
mejor que el otro tuviera dentro
de si [...] sin una sombra de
sorpresa, de desprecio o de burla
delante de las limitaciones y los
defectos que el otro pudiera te-
ner. [...]. Cuando estaba con una
persona, no se ponfa jamds en
una posiciéon de superioridad ni
de inferioridad; era siempre un
igual con el otro (2006:100-101).

Cuando uno se encuentra ante
una realidad que sobrepasa su ca-
pacidad de comprensién, empobre-
ce interiormente hasta abandonar-
se en la melancolia y la confusién,
dejando como propio un lamenta-
ble estado de miseria y vacio. Algo
de lo que instintivamente huye
Nereo, y algo que instintivamente
lo lleva hasta sus “modelos”. Cada
quien tiene su musa, su duende,
su luz, aunque también hay gente
vacia, oscura. Por eso hay cosas que
Nereo jamds fotografio, y otras que
fotografié de manera reiterada. Ne-
reo desconfia de cierta abundancia,
de cierto progreso, del lujo, de la
apologia de un futuro para pocos,
de ciertas personas... pues para él,
instintivamente, el Primer Mundo,
ese arrasador espejismo, también
infunde miedo, por su injusticia,
ausencia de solidaridad, dominio
militar, falta de seguridad ante el
riesgo quimico, el desempleo, los
desastres ambientales, los “perros
guardianes”, “las aventuras tecno-
cientificas que hacen padecer a to-
dos riesgos inasumibles, la arbitra-
riedad del poder...” (Riechmann).

Mi punto es que, aunque Nereo
no supiera expresarlo mds que
con sus fotos, su hacer pertene-
ce a una certeza: “la mirada al
rostro del otro es igualitaria. [...].
Un espejo. Vemos en él al otro,
pero también nuestro destino,
un destino compartido” (Riech-
mann). No hay més que “una via
que a mediano plazo desactive el
horrible desastre en que estamos
sumidos, y que se agrava de dia
en dia —escribe Riechmann-, y
es que Estados Unidos y Europa
[...] vean la viga en el ojo propio”.

Para mi, cierta elementalidad de



algunas fotograffas de Nereo, su
mesurada elaboracion, su imposi-
bilidad o desconfianza de ir m4s
alld de la realidad que tiene en
frente, es la resignacion, tal vez
sabia, de la que hablaba dofia Na-
talia Ginzburg: no inventar dones
ni negarlos; no inventar carencias
ni tampoco negarlas: procurar ver
la verdad, y aceptarla. Supongo
que esto no se aprende en ningin
lado, es algo que el tiempo ense-
fia. Se llama experiencia, madurez
—nada frecuente en Colombia— y
es insobornable, y lo primero
que un desarrollo forzado como
el nuestro considera su enemigo,
su principal enemigo. Y esto es
precisamente lo dnico que Nereo
sabe fotografiar.

Si esta elementalidad fuera tan
ficil de conseguir, otro seria el
pais, sin la dolorosa realidad indi-
gena y campesina, sin el desprecio
que tienen que afrontar. Nuestra
gente de la Independencia, la mds
avanzada del momento, pensaba
sobre lo que son hoy nuestras ne-
gritudes. Cito al “sabio” Caldas,

por ser el mejor:

El africano de la vecindad del
ecuador, sano, bien proporcio-
nado, vive desnudo bajo chozas
miserables. Simple, sin talentos,
solo se ocupa con los objetos
de la naturaleza conseguidos
sin moderaciéon y sin freno.
Lascivo hasta la brutalidad, se
entrega sin reserva al comercio
de las mujeres. Estas, tal vez mds
licenciosas, hacen de rameras
sin rubor y sin remordimientos.
Ocioso. [..]. Aqui, iddlatras;
all4, con una mezcla confusa de
précticas supersticiosas, paganas
[...] pasa sus dias en el seno de
la pereza y de la ignorancia.
Vengativo, cruel, celoso con sus

SANTIAGO MUTIS DURAN ‘ ESCENARIO PARA LEER A NEREO LOPEZ (FOTOCRAFO)

compatriotas, permite al europeo
el uso de su mujer y de sus hijas
[...] (2005)”.

Evidentemente, Nereo no seria

un admirador de Caldas:

El instinto, la docilidad, y, en
una palabra, el cardcter de todos
los animales dependen de las
dimensiones y de la capacidad
de su crineo. El hombre mismo
estd sujeto a esta ley general de
la naturaleza. La inteligencia, la
profundidad, las miras vastas y
las ciencias, como la estupidez
y la barbarie; el amor, la huma-
nidad, la paz, las virtudes todas,
como el odio, la venganza y to-
dos los vicios, tienen relaciones
constantes con el crdneo y con el
rostro. Una béveda espaciosa, un
cerebro dilatado bajo ella [...] y
un dngulo facial que se acerque
a los 90°, anuncian grandes ta-
lentos, el calor de Homero y la
profundidad de Newton. Por el
contrario, una frente angosta |...]
y un dngulo facial agudo, son los
indicios mds seguros de la peque-
fiez de las ideas y de la limitacion.
El dngulo facial de Camper [....]
retine casi todas las cualidades
morales e intelectuales del indi-
viduo. [...]. El europeo tiene 85°
y el africano 70°. jQué diferencia
entre estas dos razas del género
humano! Las artes, las ciencias,
la humanidad, el imperio de la
Tierra son el patrimonio de la
primera; la estolidez, la barbarie,
la ignorancia, son las dotes de la
segunda. El clima que haformado
este dngulo importante, el clima
que ha dilatado o comprimido
el crianeo, ha también dilatado
y comprimido las facultades, el
alma y la moral [...] y no se du-
dard del imperio del clima sobre
la armazén huesosa de nuestro
cuerpo, y de los asombrosos
efectos de sus dimensiones
sobre la construccion fisica del
hombre, sobre sus virtudes y sus
vicios (Ibid.).

Cien afios después de este de-
rroche de inteligencia, el “maestro
Valencia” espera al indio Quintin
Lame en Popayin, a donde lo llevan
preso “amarrado a la cola de una
mula”, para gritarle “asno montés”.
Mis tarde, cuando el maestro era
representante a la Cdmara, solicit6
que lo desterraran de Colombia. Un
descendiente de europeos echando
de su propia tierra a un hijo de esta.
Como sucede hoy, otro pufiado de
afos después, con sus descendien-
tes en el Cauca. Es decir, Nereo
estd politicamente “equivocado” de
tema, de punto de vista, de afectivi-

dad, de intereses y de vida.

Las victimas de la Colombia actual,
o de la que pretenden construir,
son su gente: negros, campesinos,
provincianos, indigenas, aldeanos,
nifios, ancianos... Los planes de de-
sarrollo, por ejemplo en el Pacifico,
han traido para las comunidades
negras e indigenas que habitan la
regiéon “regimenes de terror im-
puestos por grupos paramilitares,
guerrilla y Ejército colombiano”. El
racismo, el desdén por la cultura, la
abierta hostilidad a todo lo popu-
lar... hace que sean despojados de la
riqueza sobre la que viven. “De esta
manera las comunidades son coop-
tadas, o, mas frecuentemente, ame-
nazadas y desplazadas (desterradas
o muertas). Grupos paramilitares
vacian los terrenos y los preparan asi
para la intervencién del capital”. El
“empuje capitalista hacia la region y
las l6gicas econémicas de un capital
que busca siempre nuevas regiones
de apropiacién y explotacion... esto
lleva a la destruccién de culturas
tradicionales y organizaciones so-
ciales en la marcha incansable del

capital hacia la creacién de nuevas
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redes de un solo sistema cultural y
econémico de produccién y circu-
lacion”. Es la “I6gica de un capital
desterritorializador [...] intereses
econémicos especificos estin de-
trds de las avanzadas paramilitares
en la zona” (Oslender, 2004). |Qué
diferencia con la actitud de Nereo
hacia estos colombianos! EI pintor
alemdn Guillermo Wiedemann,
nacionalizado colombiano, pinté
en la region del Chocé desde 1940.
Cuando le preguntaron por qué
preferfa esa zona tan lejana del
pais en vez de pintar en la capital,
Wiedemann contesté: “El negro
representa para mi algo del hom-
bre cldsico antiguo”; y nunca pint6
otra cosa. Enrique Grau, un pintor
muy menor comparado con la gran
pintura de Wiedemann, que se vul-
gariz6 demasiado pronto, lo llamé
“pintor de negritas”, y Grau era
un hombre formado, inteligente y
culto, de la Cartagena seforial. O,
tal vez precisamente por eso... La
ciencia, que por increible que sue-
ne se considera libre de valores...
“desprecia como carente de valor
todo lo que no puede ser medido”,
y como resultado de ese camino,
fascinante y espectacular, “hemos
logrado construir un mundo [...] de
confusién [...] de desencanto, don-
de el progreso se hace paraddjico y
absurdo, y la realidad se hace tan
incomprensible que buscamos un
escape desesperado en tecnologias
que nos ofrecen acceso a realidades
virtuales” (Max-Neef, 2005). “Solo
podemos pretender comprender
aquello de lo cual hacemos parte”.
Esta actitud, esta honestidad es
lo que se encuentra y respalda el
trabajo de Nereo Lépez, que ter-
mina siendo una invitacién franca,

amigable, sencilla y a veces licida
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o conmovedora, a un mundo respe-
table, con el cual nos hemos ensa-
fiado desde siempre, y hoy mds que

nunca, lo cual es alarmante.

El “tema” negro es inseparable
del trabajo de Nereo, es su “tema”,
pues Nereo es un hombre politi-
camente equivocado, una rareza:
un cartagenero no racista, gozoso,
noble, abierto, alegre, inocente, so-
lidario, sencillo... que cree que no

hay mds riqueza que la vida.

Voy a citar sobre este asunto el co-
mienzo de un extraordinario texto
atin inédito sobre el grupo musical
Billy Trio Taller, que tiene por cen-
tro la gran figura del “negro Billy”,
escrito por uno de los més serios y
agudos criticos de arte, si no es aca-
so el mejor de nuestros ensayistas
vivos, Samuel Vésquez, creador del
Taller de Artes de Medellin y direc-
tor del Billy Trio: “El talento musi-
cal [de Billy], su privilegiada voz de
bajo profundo, su cultura musical,
han sido menospreciadas, ayer y
hoy [2008]. Es que un negro culto
e inteligente es una afrenta para
una sociedad blanca [...]”. Ya ofmos
al sabio Caldas, ahora oigamos a un
escritor:

La historia oficial es, atn hoy,
exclusivamente blanca. Con gran
ostentacion de presunta magna-
nimidad se deslegaliz6 la escla-
vitud, pero somos prisioneros de
un racismo vergonzante que es
prolongacién eufemistica de la
esclavitud misma. El blanco solo
acab6 con la esclavitud cuando
sus cuentas no le resultaron ven-
tajosas, cuando la manutencion
del hombre encadenado costaba
mds de lo que producfa. Enton-
ces se abandon6 al esclavo en una
pobreza atestada de necesidades
primarias, para que este nuevo

hombre aceptara, en ejercicio de
su precaria novata libertad, un
trabajo esclavizante y barato que
le urgia para su sobrevivencia

[..].

Habfa que deshumanizar al
negro para poder atacarlo des-
piadadamente sin atentar contra
la humanidad...

Les han quitado las cadenas de
hierro y se las han cambiado
por otras peores: las cadenas del
miedo... [Una gran mayoria de
los cuatro millones de desplaza-
dos colombianos es negra].

“Nos llaman hombres del
algodén, hombres del café,
hombres aceitosos, hombres
de la muerte. Pero nosotros
somos los hombres de la danza
cuyos pies solo adquieren fuerza
cuando golpean el duro suelo”
(Leopold Sedar Senghor). Si no
hubiesen llegado a América con
su ritmo y sus tambores, la ma-
sica nuestra serfa una lamentosa
y misera queja. Sin su influencia
no existirian miusicas tan ricas
e importantes como la gozosa
y variada misica del Caribe, ni
el inmenso jazz, ni la mdsica
brasilera...

Si los negros no hubiesen hecho
la gran musica que han hecho y
no hubiesen bailado todo lo que
han bailado, ya habrian cobrado
con un mar de sangre todas las
vejaciones que les han infligido.
Un verdadero mar rojo tendrfan
que atravesar los blancos en el
camino a su tierra prometida,
que, segin manifiestan, es toda
tierra productiva. A nadie se ha
obligado a odiar desde nifios
como a ellos [...].

Las iglesias con su poder de ena-
jenacion de una justicia oportu-
na han podido convertir toda esa
rabia legitima en resignacion,
resignacién que los negros han
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sublimado en hermosos “gos-
pels”. Los mismos opresores que
les impusieron la violencia para
someterlos son los que después
han querido imponerles su no-
violencia, precisamente cuando
alos oprimidos les tocaba mover
su ficha [...].

Los drboles del sur producen
una extrana fruta

Sangre en las hojas y sangre en
la raiz

Cuerpos negros se balancean en
la brisa del sur

Extrania fruta pende de los
dlamos [...].

... olor de carne quemada [ ...]
... para que los drboles goteen
... una extrafla y amarga
cosecha”.

Negros, indios, campesinos, ni-
fios, ancianos, pobres... y, para
colmo, vivos. No vamos a dar las
estadisticas que demuestren que
Nereo ha gastado sus afios en algo
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que no le interesa al Gobierno, a
los dirigentes de la economia, a los
duefios de las tierras, a los banque-
ros, a los gerentes de la industria,
a la gente blanca de las ciudades, a
la trabajadora Antioquia... Durante
cincuenta afios estos fueron los te-
mas de las fotografias de Nereo, es
decir, la gente, por la que ¢l siente
el mayor respeto. Tal vez por eso, su
trabajo se hizo cada vez mds dificil,
tal vez por eso, las grandes revistas
de antes, ahora solo publican indios
0 negros si son mujeres, y si se quie-
ren desnudar ante su clientela. Tal
vez por eso, ha descendido hasta el
fondo la calidad de la fotografia. Tal
vez por eso, se fue a Nueva York, tal
vez por eso, busca ahora las paredes
de las galerfas, tal vez por eso, hoy
conocemos tan mal su trabajo, tal
vez por eso, no se ha seleccionado
lo mejor de su obra para hacerle un
gran libro...

Nereo en Nueva York, 2008 | Fotografia de O. Frasser

El importante fotégrafo en que
se ha convertido Jorge Mario M-
nera, cuyo profesionalismo e inte-
Iigencia se han impuesto, y cuya
seriedad, agudeza y sensibilidad
ante la condicién humana lo han
hecho inexpugnable, dijo en una
reciente entrevista (2008) que “la
gran innovacién editorial del siglo
XX [era] el libro fotogrifico”. No
se referfa, por supuesto, al libro
de lujo, al libro del vistoso merca-
do de la imagen perfecta e inutil,
sino al libro de fotografias verda-
deras, al libro de los grandes foté-
grafos, al libro necesario y cierto.
Hace unos pocos afos, el Ministe-
rio de Cultura le dio a Nereo una
medalla y le hizo un libro. Una
medalla para morirse de hambre
y un libro para lamentar: mal co-
mercializado, mal organizado, mal
pensado, mal escogidas las fotos,

peor prologado...
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El libro comienza con los cré-
ditos al ministro, al viceministro,
al secretario... Sigue con un texto
de Manuel Zapata Olivella, des-
abrochado y sin criterio (aunque
con una frase irénica y amarga
que estremece casi al final, y que
pasa totalmente inadvertida: “Do-
cumentos gréificos que quedan
para la historia de una traicién”).
Contintia con una foto en donde
Nereo aparece disfrazado de “grin-
go” para la “famosa” e inexistente
pelicula “experimental” de doce
minutos La langosta azul, y con
otra donde nos lo presentan como

jcazador de patos! Después viene
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