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DESCUBRIMIENTO Y OBLITERACION DE LA
SUBJETIVIDAD INDIGENA*

DISCOVERY AND OBLITERATION OF THE
INDIGENOUS SUBJECTIVITY

. s
Andrea Ivanna Gigena

Este articulo presenta un andlisis de la comunidad indigena kolla tinkunaku (Salta, Argentina), que aborda el
descubrimiento y la obliteracion de la subjetividad indigena a partir del relato de vida de la tinica presidente mujer
de la comunidad. Indaga en las tramas y tensiones que emergen de la dominacién y de la conflictividad inherente a
una comunidad atravesada por el colonialismo y la colonialidad; circunstancias que se develan en el descubrimiento

del ser-indigena-en lucha y su anulacion.

Palabras clave: comunidad kolla tinkunaku, luchas por territorios rurales, colonialidad del ser, subjetividad, re-

latos de vida.

Este artigo apresenta uma andlise da comunidade indigena Kolla Tinkunaku (Salta, Argentina). Aborda o descobri-
mento e destrui¢ao da subjetividade indigena a partir do relato de vida da iinica presidente mulher da comunidade.
Se imiscui nas tramas e tensoes que emergem da dominagao e dos conflitos inerentes a uma comunidade trespassada
pelo colonialismo e a colonialidade, circunstancias que surgem com o descobrimento do ser-indigena-em luta e sua

anulagao.

Palavras chave: comunidade Kolla Tinkunaku, lutas por territérios rurais, colonialidade do ser, subjetividade,

relatos de vida.

This article presents an analysis of kolla tinkunaku indigenous community (Salta, Argentina), which confronts
the discovery and destruction of indigenous subjectivity from the life story of the only female president of the com-
munity. It explores the patterns and tensions that emerge from the domination and conflict inherent in a community
permeated by colonialism. These circumstances are revealed in the discovery of the indigenous-being-in-the-fighting

and its annulment.
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INGRESANDO

6lo puedo ingresar a este do-

cumento desde un profundo

agradecimiento a Serafina
Cruz. Tras haber desandado mi
trabajo de campo sobre las luchas
territoriales de la comunidad kolla
tinkunaku, multiples referencias
me llevaban a ella, integrante de
la comunidad y, hasta ahora, tnica
presidenta mujer de la organizacién
una vez que se constituyeron juridi-

ca e institucionalmente.

En el imaginario que fui cons-
truyendo a través de mis interlo-
cutores, Serafina era una mujer
mayor, sabia y sustraida de la
participacion en la organizacién
para acompaiar las luchas desde
la capacidad de consejo que sélo
brinda la experiencia. Cuando la
conoci personalmente descubri
que en realidad es muy joven y
su sabidurfa es un reservorio de
experiencias de luchas corporales
y emocionales dramdticamente
atravesadas por las tensiones que
produce la colonialidad. Su imper-
ceptible participacién comunitaria
no es otra cosa mds que el reflejo
de esas tensiones.

No puedo dejar de agradecer su
espontdnea generosidad y su enor-
me confianza para develar algunos
trayectos de su historia y de su inti-
midad. Todo esto permiti6 que a mis
primeros descubrimientos, frente a
su cuerpo y su voz, le siguieran va-
rios otros. Aquellos que devienen de
la solitaria relectura de la entrevista
co-producida, aquellos que devie-
nen de la emocionalidad que todavia
me genera su relato y su historia.
Tiene razén Spivak cuando dice que

la conciencia del subalterno es irre-
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cuperable para la inteligibilidad de
quienes adscribimos a las ciencias
sociales. Tiene razén cuando invita
a buscar en una nueva textualidad
los silencios y borramientos que
produce el orden hegeménico.
Inerme ante lo que estd perdido,
me atrevo a escribir este trabajo
con retazos de experiencias que
creo permiten (re)armar, o tal vez
inventar, una historia de Serafina

Cruzy de lo que ella representa.

Entonces, lo que presento aqui
es un anilisis de la comunidad in-
digena kolla tinkunaku, orientado
por los lineamientos que propone
el pensamiento decolonial y pos-
colonial. El objetivo es develar
la trama del descubrimiento y la
obliteracién de la subjetividad in-
digena, a través de la trayectoria
vital de la tnica presidente mu-
jer (condicién que ostenté en los
periodos de mayor conflictividad
en relacion con la defensa de su
territorio). A través del relato de
vida de Serafina Cruz abordo las
tramas y tensiones que emergen
producto de la conflictividad y la
dominacion inherente a comuni-
dades atravesadas por el colonia-
lismo y la colonialidad.

Las mismas se develan en cuatro
instancias: a) el descubrimiento del
ser, manifiesto en el proceso de
conocer el nombre propio y la ima-
gen corpérea; b) el descubrimiento
del ser-indigena: asociado con una
marca de origen estigmatizante y
mediatizado luego por un cono-
cimiento institucionalizado: la es-
cuela; ¢) el descubrimiento del ser-
indigena-en lucha: la constitucion
colectiva de la historicidad por el

establecimiento de un vinculo con

los antepasados; y d) la obliteracion
de los descubrimientos, atravesada
por la fragmentacién comunitaria y

la subordinaci6én de género.

LA COMUNIDAD KOLLA
TINKUNAKU

La comunidad kolla tinkunaku se
encuentra en el norte de la Provin-
cia de Salta (Argentina), y ocupa
una superficie de posesién ances-
tral de 129.000 hectdreas entre
aridos cerros altiplanicos (puna) y
selva de yungas. Cuenta con una
poblacién aproximada de 3.000
personas concentradas en cuatro
ayllus: E1 Angosto de Parani, Rio
Blanquito de Santa Cruz, los Na-
ranjos y San Andrés.

Los kollas reivindican la preexis-
tencia de la comunidad y la pose-
siéon sobre dicho territorio desde
antes de la colonizacién espafiola.
En el imaginario dominante de
esta comunidad el hito mas signi-
ficativo de su lucha por la tierra es
el denominado “Malén de la Paz”
(1946). Sin duda se trata de una
de las reivindicaciones indigenas
mds importantes de la historia ar-
gentina, aunque la historiografia y
las ciencias sociales dominantes le
haya restado significatividad hasta
hace muy pocos afios.

“El Malén” —como fue denomina-
do por los medios periodisticos de
la capital del pais’ - fue una marcha
de los kollas de las actuales provin-
cias de Salta y Jujuy hacia la ciudad
de Buenos Aires, que recorrio a ca-
ballo aproximadamente 2.000 km.
durante cuatro meses, con el fin
presentar al presidente Perén un
petitorio que reclamaba la recupe-
racién de sus territorios, en manos

de las oligarquias locales a partir de



la guerra de la independencia (siglo
XIX)% Los miembros de la comuni-
dad tinkunaku eran el componente
de la caravana que provenia de una
propiedad administrada por el inge-
nio San Martin del Tabacal: la “Fin-
ca San Andrés” de Salta.

Desde la instalacion del ingenio
en 1908, los kollas habian sido obli-
gados a dejar estacionalmente sus
tierras para trabajar en la zafra. Con
esta actividad pagaban el arriendo
—por cantidad de cabeza de ganado
y plantas— que la administracién del
ingenio les imponfa para permitir-
les vivir sobre sus territorios ances-
trales. Tras el Malén, las presiones
sobre el pago del arriendo cedieron
en tanto el gobierno peronista estu-
vo en el poder; pero el control de
sus territorios nunca fue restituido
a los indigenas.

Durante la década del ochenta, con
la prescindibilidad de la mano de
obra indigena en la actividad zafre-
ra —tanto por la mecanizacién como
por la caida de la actividad comercial
en esta agroindustria— la presion so-
bre las poblaciones kollas de la Fin-
ca San Andrés muté. Bajo las nuevas
condiciones de produccién lo tinico
que revestia valor eran los recursos
naturales de la Finca, por lo que el
desalojo era inminente. Esto ponfa
a los kollas frente a dos alternativas:
una que prolongaba la histérica y
agonica dependencia, otra que se
orientaba hacia la reoriginalizacion
(Quijano, 1990).

En un contexto de emergencia
de la cuestién indigena, por la pro-
mulgacién en Argentina de diversos
institutos legales de reconocimiento
y la consolidacién de un discurso
indigenista, se produce para esta
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comunidad una abertura en sentido
de la reoriginalizacién. Para subver-
tir la nueva instancia de dominacién
comienza un proceso de lucha, una
accién reivindicativa y de defensa,
continua en el tiempo, colectiva e
institucionalizada —la organizacion
formal a través de la comunidad
kolla tinkunaku®-; anclada en un
discurso que reivindica la condicion

indigena.

Sin subvalorar la participacién de
toda la comunidad en este nuevo
proceso de lucha, esta instancia
de reoriginalizacion nos remite a
una generacion de dirigentes que
recupera la memoria del Malén,
promueve la organizacién colectiva
y lleva la lucha fuera de la comu-
nidad frente a los conflictos m4s
agudos a partir de la década del los
ochenta®. De esa generacién ~hoy
apenas audible— intento recuperar
los ecos de la voz de Dofia Serafina
Cruz. A través de su relato de vida
intentaré presentar una mirada so-
bre la historicidad de la lucha y la

comunidad del tinkunaku.

SOBRE EL ABORDAJE

Serafina Cruz fue la segunda pre-
sidenta elegida tras la organizacion
juridico-institucional del pueblo
kolla tinkunaku® y, hasta ahora,
la dnica mujer que ejercié dicho
cargo, funcion que se desarroll
durante los perfodos de mayor
conflictividad en relacién con la
defensa del territorio —tanto con
el ingenio San Martin del Tabacal
como con la empresa que construy6
el gasoducto norandino hacia Chi-
le—. Abordar la trayectoria de lucha
de los kollas a partir del proceso de
subjetificacién de Serafina me exige
dos aclaraciones.

Con la primera quiero advertir
que las luchas territoriales son un
lugar privilegiado para visualizar
las miltiples instancias y tiempos
productores de subjetividad. Con
el conflicto se abre un intersticio
que permite observar las tensiones
y ambigiiedades de un multiple
juego de mediaciones, dominacién
y resistencias que recrean y hacen
visible la historicidad de los sujetos
y, también, los procesos de “subje-
tificacién colectiva”. Por esta tlti-
ma entiendo, siguiendo a Quijano
(2000b), una articulacién subjetiva
colectiva de poblaciones en su inte-
rior heterogéneas y hasta disconti-
nuas en tiempos y espacios.

Con la segunda quiero advertir
sobre la pertinencia del método
biogrifico del que me valgo. Los
relatos de vida son una reflexién de
lo social a partir de un relato per-
sonal. Cada persona es un “univer-
so singular” (Ferarotti, 2007) que
sintetiza lo social, las estructuras-
instituciones sedimentadas y sus
multiples mediaciones. Abordar el
andlisis a partir de la micro-historia
supone que el conocimiento pro-
ducido desde lo microsocial puede
dar cuenta de las relaciones mucho
mas amplias y generales que atra-
viesan a la sociedad en su conjun-
to. Contrariamente a los principios
estructuralistas que consideraban
lo microsocial como una reproduc-
cién reducida del sistema general
y a los sujetos como efectos de las
estructuras, adscribo a la corriente
que propone centrar la mirada en
los espacios de relaciones microy a
considerar a los sujetos como pro-
ductores de lo social, recuperando

sus précticas y discursos como ele-
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mentos necesarios para la produc-

cién de conocimiento®.

Ademis, un relato de vida tiene la
potencialidad de permitirnos acce-
der a la cotidianeidad de los sujetos
y descubrir aquello ignorado por
las miradas dominantes. Tengamos
presente que el concepto mismo
de la colonialidad del ser surge
por la necesidad de indagar sobre
los efectos de la colonialidad en la
experiencia vivida de los subalter-
nos (Maldonado-Torres, 2007). El
método biogrifico es entonces un
recurso metodolégico con un gran
potencial para producir conoci-
miento desde las “historias de aba-
jo”, para conocer las modalidades
existenciales del sujeto colonial. La
cotidianeidad o intercambios de al-
guna de las tantas situaciones a las
que los sujetos pertenecen son cen-
trales para construir una inteligi-
bilidad de una situacién particular
reuniendo —de alguna manera— las
otras situaciones (Althabe, 1999).

Entonces, la pertinencia del mé-
todo biogréfico radica en que lo
social se conoce a través de un su-
jeto concreto, histérico y situado;
tratando de ingresar en aquellas
dimensiones ocultas y silenciadas
por el discurso dominante. Activar
la especificidad del lugar como no-
cién contextualizada y situada de la
practica humana es una estrategia
que puede subvertir las lecturas
hegeménicas sobre un fenémeno.
Es porque los relatos de vida, en
tanto historias desde abajo, tras-
cienden el interés por las biografias
de personajes “ilustres” y mds bien
pretenden centrarse en “personas
comunes’ que no necesariamente

representan un prototipo —en sen-

{230}

NOMADAS 31 | 0cTUBRE DE 2009 [UNIVERSIDAD CENTRAL | COLOMBIA

tido de la representatividad posi-
tivista— del tema que se pretende

abordar.

Esto no obsta que en la eleccién de
estas “personas comunes” hagamos
intervenir criterios de significativi-
dad éticos, tedricos y politicos. En
este caso, la eleccion del relato de
vida de Serafina Cruz tiene su fun-
damento en que el mismo devela,
como pocos, una multiplicidad de
mediaciones y lugares de oblitera-
cion. Serafina Cruz “representa”
miltiples sujetos, lugares y tiem-
pos: una mujer; una indl'gena; una
generaciéon de dirigentes hoy ape-
nas visible y audible; un modo de
organizacion comunitaria que, en
tanto sujeto colectivo, difumina las
singularidades que la integran. “Re-
presenta” también una comunidad
en constante tensién en el proceso
de redefinicién de su situacién de

subalternidad.

LA TRAMA DE LOS
DESCUBRIMIENTOS

Colon ha descubierto América, pero
no a los americanos.

Tzvetan Todorov

Tanto el pensamiento decolonial
como el poscolonial han centrado
sus reflexiones en desentrafar los
modos dominantes de “descubri-
miento del Otro” que se producen
a partir de las experiencias del co-
lonialismo y que contintan con la
colonialidad”. Los damne de F. Fa-
non, el “orientalismo” de E. Said,
la “diferencia colonial” de W. Mig-
nolo, los “subalternos” de R. Guha,
el “occidentalismo” de F. Coronil,
entre otros, indican de las politicas
(coloniales/modernas/occidentales)

de representacién y otrificacion ba-
sadas en una supuesta exterioridad

radical.

El efecto de identidad mds signi-
ficativo de estas representaciones
coloniales es producir la: “invisibili-
dad socioldgica de los no-europeos,
“indios”, “negros” y sus “mestizos”,
es decir, de la abrumadora mayorfa
de la poblacién de América y sobre
todo de América Latina respecto de
la produccién de subjetividad, de
memoria histérica, de imaginario,
de conocimiento “racional”. Ergo,
de “identidad” (Quijano: 2005: 4).
Sobre esta premisa se construy6 la
idea de una Argentina étnicamen-
te homogénea, un pais de “indios
muertos”. Como explica Grosso
(2008), el concepto de indio como
un otro se levanta como el diferen-
cial que constituye la hegemonia
nacional argentina®. Asi, las comu-
nidades introyectaron la exclusion y
aniquilacién hegeménica (colonial
y nacional) bloqueando cualquier
identificacion con su historicidad y
subjetividad indigena.

Es por esto que para quienes
intentan subvertir las marcas y so-
bredeterminaciones del imaginario
colonial-nacional —que invisibiliza,
exotiza, inferioriza o estereotipa
una cultura—, los procesos de sub-
jetificacién develan una instancia
del propio descubrimiento frente
a las representaciones forjadas en
relacion con ellos. En general, es-
tas develaciones no han sido muy
abordadas en el marco de pensa-
miento decolonial y poscolonial —a
excepcion de la profundidad de los
trabajos de Fanon sobre la sociopa-
tologia de la experiencia colonial y
el sujeto colonizado—. Es por ello



que aqui propongo -y porque el
relato de vida de Serafina Cruz lo
permite— comenzar con una andli-
sis del proceso de subjetificacion en
tanto progresivos “descubrimien-
tos”, identificaciones con el ser-

indigena-en lucha.

Los descubrimientos revelan, ex-
hiben algo que existe oculto pero
adem4s desenmascaran e inventan.
Entonces advierto que el descubrir
no es entendido como una exterio-
rizacién de la esencia de los sujetos;
mds bien devela un vinculo o articu-
lacién contingente de conformacién
de la subjetividad. Finalmente se-
fialo que de la lectura subsiguiente
puede surgir la idea de que los des-
cubrimientos siguen una cronoldgi-
ca linealidad. En realidad, se trata
del efecto textual de la estrategia de
andlisis sobre un relato de vida lleno
de quiebres, superoposiciones y si-
multaneidades.

EL DESCUBRIMIENTO DEL SER

Bueno, en primer lugar yo me
llamo Serafina; de apodo, de
chiquita, siempre me han dicho
Ana [...] yo misma no conocia
que yo era Serafina / ¢Desde
cuindo he nacido Serafina?
Desde que empecé a salir, desde
que empecé a ir a la escuela, ya
he tenido que inscribirme como
Serafina. Y ya después en todo
salia Serafina, Serafina, viajaba
a un lado, Serafina. Cuando
estaba en la organizacién usaba
Serafina, por todos lados donde
tenfa que firmar era Serafina. Ya
al dltimo que me he terminado
olvidando del otro apodo, el
apodo que tenfa y quedé, quedé
como Serafina[...] Se perdid, esa
chinita humilde que estaba, que
lloraba, es como que ha quedado
atrds esa persona.
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Una vez, justo vi, ah, yo no quie-

ro encontrarme ningtin conocido
porque van a ver como estoy,
decfa asi, y yo misma no me
habia dado cuenta que habia un
espejo, eso era en Mendoza, que
era yo, “juh! Alld hay un conoci-
do”; desconocida, me perdi.

El nombre y la corporeidad son
marcas de identificacién, trazan las
primeras fronteras entre la iden-
tidad y la alteridad. Para Serafina
Cruz, ademds, son un intersticio
de subjetificacién, un primer te-
rreno para elaborar las “estrate-
gias” que dardn nuevos signos a su
identidad (Bhabha, 2002) y que se
visibilizan en tres d4mbitos: la es-
cuela, el trabajo y el Tinkunaku. Su
ser estd anudado a un nombre que
no conoce sino hasta trascender
el dmbito familiar, ingresando a la
escuela, donde se “sustancializa” la
identidad y la diferencia respecto
del “otro”. Que para ella el nombre
(propio) sea més un descubrimien-
to que una nominacién internali-
zada inconcientemente le permite
trascender otra persona, Ana, que

estd asociada con un apocamiento.

La imagen corpérea, por su par-
te, vuelve mediatizada por un es-
pejo cuando Serafina se encuentra
en Mendoza” haciendo trabajos
rurales estacionales en la cosecha
de vid, durante su temprana ado-
lescencia. El reflejo que proyecta
el espejo la confunde y “perdida”
cree ver un conocido. Lejos de
su comunidad, de lo semejante,
el espejo prolonga el mundo y le
presenta una imagen de un ser que
permite al “yo” tomar conocimiento
del “otro” dentro de si. Se produce
entonces un nuevo transito en las

fronteras de la subjetificacion.

La infancia y la adolescencia son
tiempos de definicion de los con-
tornos del ser, que se singulariza
y afirma en lo auditivo y corpéreo.
La identificacién definitiva con
el nombre se consolida cuando
transciende el dmbito familiar y
comunitario para ser presidenta
del Tinkunaku. Pero estas identi-
ficaciones indican también de una
incompletud. Al ser que se traza
con el nombre se suma la aparien-
cia, confusa, que se proyectada en
el espejo. Y entre el ser y la apa-
riencia el problema de las mdsca-
ras. Aquellas méscaras que todavia

ocultaban su ser-indigena.

EL DESCUBRIMIENTO DEL
SER-INDIGENA

Yo soy consciente que soy Kolla
todo, pero era como que sentia-
mos vergiienza [...] Y después
un dia, una profesora de historia,
ella hablé y dijo que ser asi... nos
explicaba la historia y todo eso.
Y decia ¢qué estoy haciendo yo?
Inmediatamente capté la infor-
macion ahi y ya los otros chicos
[miembros de la comunidad] an-
daban en la lucha, vuelta, vuelta.
Yo no entendia bien todavia. Yo
sabfa que era de alld, que habfa
que luchar, pero como que tenia
algo, como que algo me impedia
decir quien soy... Y bueno, de esa
vez, a través de hacernos conocer
la realidad, y que todos éramos
iguales, que nosotros no éramos
menos porque somos kolla y
nacié esto de decir bueno, em-
pezamos mnosotros, con nuestro
compaiiero. [...].

El auto-reconocimiento tiene una
marca de origen estigmatizante. La
vergiienza de ser kolla es un tépico
recurrente entre los miembros de la

comunidad y para cualquier grupo
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etario (Gigena, 2009). Esto se re-
laciona con la “episteme nacional”
que subyace a la construccién de
la nacién, que prolonga el discurso
colonial de exclusién y subordina-
cion de poblaciones nativas, esta-
bleciendo como condicién de ciu-
dadania el abandono de los trazos
idiosincriticos —indigenas en este
caso— (Grosso, 2008). Esta episte-
me que se disemina hasta colonizar
el recodo mas intimo de la cotidia-
neidad, termina por producir la in-
visibilizacién (por estigmatizacion y

vergiienza) de la genealogfa étnica.

Asi, para los miembros de esta co-
munidad siempre hay un hiato en-
tre el “saber(se)” y “ser” indigena y
la mediacién depende un saber im-
partido por el sistema de educacién
estatal, hegeménico. La histérica
subordinacién de los conocimientos
ancestrales, locales y comunitarios
implica que el reconocimiento se
legitime a través de las escuelas aun-
que las mismas hayan funcionado
de modo interrumpido en la comu-
nidad hasta los afios ochenta inclu-
sive!’. De hecho, Serafina termina
su educacién primaria y secundaria
siendo ya adulta, habiendo salido
de su comunidad y residiendo en la
ciudad de Ordn —la mds cercana a la
Finca San Andrés—. Allf encuentra
la razén de igualdad para asumir la
diferencia que la constituye.

Ceferino [otro compafiero kolla]
es también historiador... [...] Y
asi de pronto nos juntamos con
¢l también y armamos un grupo,
nosotros digamos, la gente mds
joven por su puesto y empeza-
mos a decir al piblico, a cantar
al publico, a decir nuestras cosas,
a vestirnos, a decir que somos
Kolla, a tocar nuestra misica,
por ahi, bueno, lo vefan bien,

{232}

NOMADAS 31 | ocrusre pE 2009 |UNIVERSIDAD CENTRAL | COLOMBIA

por ahi lo vefan mal pero ya se
ha ido aprendiendo mds, mas,
mds. Ya todos sabfan que éramos
Kollas ¢visto? pero nadie querfa
mostrarse tal como era.

Yo pienso lo que define a un kolla
es su manera de ser. Claro, por-
que més alld de la ropa, porque
yo puedo estar o tid te puedes po-
ner mi ropa y pero no, lo que vos
sentis es otra cosa. Para mi por
lo menos, de mi punto de vista,
es ser como somos, eso es lo que
me define a mi, mi manera de ser
o mi rostro, no lo puedo cambiar
ni aunque me vista de seda, soy
lo que soy nada ms.

Identificarse como kolla implica,
en principio, actualizar en la pro-
pia vida las dimensiones estético-
culturales de su pueblo. Emergen
entonces las practicas fundadas en
la reoriginalizacién; una subversion
cultural que, desde el plano més
profundo de la subjetividad, vincula
la cotidianeidad con el pasado y el
futuro a través de creaciones (soni-
dos, colores y sentidos culturales)
que la colonialidad habia reducido al
dmbitos mds privado sin trascender
la familia o la comunidad. Al emer-
ger, se resignifican las tradiciones y
en este proceso se reconstruye y re-
edita las identidades “heredadas” y
“originarias” (Bhabha, 2002).

Junto con los signos estéticos-cul-
turales emergen también aquellos
que enuncia el cuerpo: el fenotipo
(el rostro) y la emocionalidad (sentir
de otra manera). Con esto se multi-
plican los locus de enunciacion de
la diferencia. El cuerpo (el bios),
“nicleo de subjetivacion existen-
cial” (Merleau Ponty, cit. Grosso,
2008) se constituye también en un
lugar vilido de produccion de co-
nocimiento y nuevos sentidos para

la subjetificacién.

EL DESCUBRIMIENTO DEL
SER-INDIGENA-EN LUCHA

Bueno, ellos siempre, yo lo que
he escuchado cuando era chica,
es hay que ir a la lucha, porque
se generaban peleas a través del
ingenio, el ingenio imponia. En-
tonces, bueno, mds antes, no tan,
en el 46, yo sé que fue un grupo
y bueno ya han quedado con esa
lucha, hay que luchar contra el
ingenio. Estaban, salfan ya unos
dirigentes, los viejos, los viejos
nuestros. Y nosotros asi con la
ignorancia todo que no, no, no lo
entendian yo, la lucha. Yo sabia
que ellos luchaban, cuando era
chica mi abuelo ellos contaban.

[del Mal6n] Si han logrado sacar
una ley, pero nada esa ley que...
se ha desaparecido y bueno,
no, como que ha quedado ahi
nomds. Pero si, el ejemplo para
nosotros. Claro, el ejemplo para
seguir nosotros. El ejemplo que

nuestros abuelos han venido

luchando desde antes y cémo
nosotros vamos a dejar que eso
se pierda.

La circunstancia mds inmediata
que indica la irrupcién de las Iuchas
de la comunidad kolla tinkunaku
durante los ochenta es la amenaza
de desalojo'!. La prohibicién de la
libre circulacién de personas y bie-
nes en el territorio, las expulsiones
de algunas familias por no pagar el
arriendo, las presiones para aban-
donar definitivamente la zona baja
del cerro'?, los allanamiento de mo-
radas y el amedrentamiento de per-
sonas, eran algunas de las acciones
que, recrudeciendo progresivamen-
te, la comunidad soportaba de parte
de los administradores y capataces
del ingenio San Martin del Tabacal.

Sin duda que lo intolerable de esta

situacién habilita la organizacién



comunitaria y la resistencia coti-
diana en el territorio. No es posible
escindir la subjetificacién colectiva
(Quijano, 2000b) de las condicio-
nes mds inmediatas de irrupcién
de las luchas. Sin embargo, lejos de
adherir a una visién “espasmddica
de la historia”, que hace de lo in-
mediato y particular una totalidad
solo reactiva, es necesario destacar
la historicidad que subyace en la
constitucién de esta nueva instancia

de resistencia indigena.

El reconocimiento del ser-in-
digena y la resignificaciéon de ex-
periencias de luchas precedentes
(el Malon de la Paz) permite a los
kollas disputar la posicién de subal-
ternidad en los ochenta. Particular-
mente la generacién de dirigentes
a la que pertenece Serafina Cruz
produce una apertura que, median-
te un lazo analdgico, habilita la re-
lacion entre las luchas del pasado y
del presente, proyectdndolas hacia
el futuro. Finalmente, las experien-
cias y los mandatos de quienes ges-
taron el Malén se actualizan en sus
propias précticas, creando un pro-
yecto colectivo y sentidos histéricos

HUGVOSIS.

Ayudaba asi, primero bueno, yo
ya la gente, vefa a la gente, como
siempre nosotros ya de familia
somos luchadores, ha luchado
ya mi abuela también. Pero no
tenfa esa oportunidad porque
mi esposo no querfa. Después
ha llegado un momento en que
rompi esa barrera. Digo “ah,
nosotros somos de alld y ellos nos
necesitan”. Entonces aportaba
con lo que podia, o cuando ya po-
dia, como €l se iba a trabajar, me
iba donde estaban ellos gvisto?, a
dénde estaban, y en una de esas
yarompfi esa barrera en serio con
mi esposo, agarré y dije: “Bueno,
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somos de alld y nosotros tenemos
que estar en la lucha” y mientras
me disponfa a abrir mi casa para
que la gente venga en las carava-
nas, me puse fuerte [...].

bueno asi, de pronto ha salido
de pronto una fuerza interna y
decir bueno, no, tenemos que
luchar todos juntos, y asi me fui
integrando, me fui integrando a
Tinkunaku.

En este paso del ser-indigena
al ser-indigena-en lucha emerge,
subrepticia, la subordinacién de
género en las luchas territoriales
indigenas. La idea de que partici-
par implica producir un trdnsito
dislocante desde un dmbito priva-
do (doméstico-familiar-femenino)
a uno publico (predominantemen-
te masculino) se mantiene como
hilo conductor en todo este relato
de vida. Y si bien los estatutos y el
sistema de rotacién de cargos del
Tinkunaku no excluyen la partici-
pacion y el ejercicio de la presi-
dencia para las mujeres —como el
caso de Serafina lo atestigua— la
subalternizacién que se produce
en el dmbito doméstico condicio-
na (como veremos en adelante) el
modo y el tiempo de la participa-
cién, asi como también la subjeti-

vidad indigena en lucha.

En este sentido, Spivak afirma
que: “Dentro del itinerario supri-
mido del sujeto subalterno, la pista
de la diferencia sexual estd doble-
mente suprimida. La cuestion no es
la de la participacién femenina en la
insurgencia, o las reglas basicas de
la divisién sexual del trabajo. [...]
[la cuestién es que] la construccién
ideoldgica del género mantiene lo
masculino dominante” (2003: 328).
Asi, en la dislocacién del transito
hecho para participar en luchas de-

bemos buscar la raiz profunda de la
herida colonial de Serafina Cruz.

La fuerza interna, el “coraje” que
le da participar en el Tinkunaku,
asumiendo importantes responsa-
bilidades, se eclipsan finalmente
frente a los mandatos que priman
para el género. Desandar el andlisis
de esta herida puede significar un
aporte para la descolonizacién, en
la medida que se devele la comple-
jidad de relaciones y subordinacio-
nes que operan sobre las mujeres y
el modo en que es enunciado por
ellas mismas. Por ello, presentaré
seguidamente una hermenéutica
relativa a la trama de obliteracién

de los descubrimientos.

LA TRAMA DE LA
OBLITERACION DE LOS
DESCUBRIMIENTOS

La herida colonial, concepto que
Mignolo toma de Gloria Anzaldia,
remite a la huella que deja el do-
lor que provocan las experiencias
coloniales, es el lugar donde se
conforma la subjetividad a partir
de situaciones de dominio, someti-
miento, explotaci6n, interiorizacién
o muerte. Esta huella encarna la in-
timidad interticial (Bhabha, 2002)
que relaciona las diferentes esferas
y temporalidades de la vida de un
sujeto. La herida colonial es, ade-
mds, un espacio de inteligilibilidad
de las formas en que la Igica de la
colonialidad traza una cartografia
de relaciones de dominacién (Mig-
nolo, 2007). La descolonizacién
epistémica y ontolégica abreva de
ella, debiendo mirar tanto lo devela

como lo que suprime y silencia.

La posicién de un sujeto en la he-
rida colonial es heterogénea, estd

atravesada por una convergencia
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y entrecruzamiento de miiltiples
instancias de sometimiento aunque
hay una que articula y delinea una
jerarquia frente a las demds. Para
la generalidad del pensamiento
decolonial la raza es la prima fren-
te a las demds relaciones sociales
existentes —sexualidad, género,
conocimiento, clase, divisién inter-
nacional del trabajo, epistemolo-
gfa, espiritualidad, etc.— (Quijano,
2000a; Grosfogel, 2007). Para el
caso de Serafina Cruz —y con ella
para las mujeres del Tinkunaku—
mi hipétesis es que en la intersec-
cionalidad de dominaciones prima
la de género; siendo ésta la que
menos se enuncia, la que més se

minimiza.

La herida colonial de Serafina
Cruz termina por suturar a favor
de una obliteracién de los descu-
brimientos de su ser-indigena-en
lucha, provocando su “sustraccion”
del dmbito publico una vez termi-
nada su presidencia. Desde la obli-
teracion de sus descubrimientos,
Serafina recuerda con nostalgia su
involucramiento en el Tinkunaku y
en la evocacion emergen dos razo-
nes que explican el distanciamien-
to: una explicita, la fragmentacion
comunitaria; otra subrepticia, la

subordinacién de género.
LA FRAGMENTACION COMUNITARIA

El ingenio ha hecho muchas
cosas [...] pero igual nosotros
estdbamos unidos. Pero esto
[el gasoducto], como unos no
querfamos,  otros
como que se ha descompuesto la
cosa. Como que por ahi nosotros

deciamos una cosa, ellos decfan

queriamos,

otra y entre hermanos nos han
hecho pelear mds todavia. En
cambio, con la lucha con el inge-
nio nosotros hemos logrado uni-
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ficar los cuatro pueblos, por eso
tenemos la, como es, es dénde
mas mds fuertes, pareciera que
el sufrimiento era, parejo...

Lo mas dificil, lo que también me
ha caido RE-mal, que me senti
como la impotencia, fue cuando
habfa una confusién, cuando
se ha partido ya una parte de
nuestra comunidad. Habfa un
dirigente que ya cuando ha ini-
ciado el gasoducto, senti asi una,
como una quebradura porque
parte de nosotros digamos, un
sector como que se ha ladeado
para el gasoducto. Como que
queria, este, ya habia influencia
de arreglo, ya era como que se

me iba de las manos.

Mientras presidia el Tinkunaku
Serafina Cruz, consolidada la es-
trategia de lucha y resistencia
contra el ingenio El Tabacal —cuya
propiedad se habfa traspasado a la
corporacién internacional Searbord
Corporation, que reivindicaba para
st la propiedad de la tierray el dere-
cho de explotacién de los recursos
naturales—, durante 1997 emerge el
conflicto por la construccion de ga-
soducto norandino. La disputa fue
con al empresa Techint que, sin au-
torizaciéon de la comunidad, inicia
la construccion de la obra sobre el
territorio de la Finca San Andrés.

El conflicto se desarrollé inicial-
mente en el escenario local y pro-
vincial (aunque también nacional
e internacional). Los grupos hege-
monicos —econdmicos, politicos y
académicos— operaron en contra
de la comunidad kolla, considerada
una rémora del pasado que impedia
el progreso regional. Los indigenas,
por su parte, reclamaban el recono-
cimiento de su derecho posesorio
sobre el territorio y denunciaban el
impacto ambiental que dicho em-

prendimiento producia tanto en su
comunidad y como en el ecosistema

que depende del sistema de yungas.

Luego el conflicto alcanzé a la
propia comunidad, internamente,
escindiendo y radicalizindose las
posiciones respecto de la conve-
niencia del paso del gasoducto por
el territorio ancestral. Algunos diri-
gentes, emergidos junto a Serafina,
artifices de la lucha y la organizacién
comunitaria de los ochenta, termi-
naron por apoyar la construccién del
gasoducto y adhirieron a los proce-
sos de negociacion y acuerdos con la

empresa constructora.

— Después ya, una vez que esta-
ba adentro fue peor la tensién
porque viste que ellos tienen
especialistas, en todo... era como
que ellos decfan, hablaban con la
gente, le decfan que yo no querfa
esto, y la gente no es, como que
nos hacfan pelear entre nosotros

digamos [...]

— ¢Cuéndo usted dice que ellos
tienen especiahstas asi, a qué se
refiere?

— Me refiero a que ellos tienen
por ejemplo una persona que
trabaja en (silencio) [...] gecémo
se llama esto...? Ya no me
acuerdo (voz bajita) que hacen
trabajo social... Profesionales,
para minimizar, cémo tratar...
ellos vienen, si se genera algin
problema, ellos buscan todas las
tacticas

A mi me daba, yo sentfa un gran
vergiienza salir por los medios a
decir, era como que callaba ahi.
Y hasta ahora yo siento como que
nos han dado plata y nosotros se
hemos callado. Pero ya habfamos
agotado todas las instancias noso-
tros. Incluso ya tenfamos una or-
den de arresto para toda la gente
que estaba ahi en Maroma.



Serafina pone en evidencia los
efectos devastadores de la colo-
nialidad el saber y poder en estas
instancias de alta conflictividad. El
uso de las disciplinas sociales (an-
tropologia, sociologfa, trabajo so-
cial, etc.), en tanto modos de “saber
sobre” y modos de “intervencién
frente” a las comunidades indige-
nas, lograron quebrar una de las lu-
chas indigenas con mayor unidad y
trayectoria histérica que reconozca

nuestro pafs.

La disputa se libré en el terreno
juridico, el simbdlico y sobre el te-
rritorio donde por algiin tiempo se
sostuvo la resistencia comunitaria,
llegando incluso al enfrentamien-
to con las fuerzas de seguridad
provinciales (policia) y nacionales
(gendarmeria). Finalmente, el tlti-
mo revés judicial en detrimento de
la comunidad kolla los llevé a nego-
ciar con la empresa Techint una in-
demnizaci6n por el paso de la obra.
Y aquello mismo que las elites he-
gemonicas reclamaban que los ko-
llas hicieran para el progreso local
—ceder en la resistencia y negociar
el paso del gasoducto— fue utilizado
para descalificar posteriormente la
autenticidad del reclamo indigena.

La resolucién de la situacién y la
nueva embestida de las elites do-
minantes profundizaron el quie-
bre comunitario y provocaron el
silenciamiento de la generacion de
dirigentes fieque participa Serafina.
Las generaciones que subsiguieron
en el consejo directivo del Tinku-
naku —entre los que encontramos
kollas de muy diversas edades (jo-
venes y muy adultos) que casi no
participaron directamente de los
sucesos de los ochenta y noventa—

en general omiten en sus relatos el
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conflicto por el gasoducto. El im-
pacto ha sido tan importante para
esta comunidad que el mismo ya
constituye un tema tabui. Lo para-
déjico es que el silenciamiento grita
sobre la fragmentacién comunitaria
al tiempo que ahoga los sonidos de

otras subalternizaciones.
LA SUBORDINACION DE GENERO

— ¢Sentia que por ser mujer era
mas diffcil la lucha?

— No, no lo sentia, para mf era
como que digamos, tenfa un
coraje asi... doble, como mamad,
COmMO Mmujer y como represen-
tante, sentia una fuerza interna.
Yo si tenfa que decir, te decfa; si
tenfa que llorar lloraba. No sé,
era todo como que venfa, porque
yo sabfa que si nosotros no lucha-
bamos las consecuencias pagan
nuestros hijos, nuestros maridos,
nuestros abuelos, no sé, era, es
un sentimiento fuerte. Nunca
me he sentido como que... capaz
que no he notado del coraje que
nos nacfa de ese momento que
uno estd pasando.

En simultineo con los conflictos
contra el ingenio y la empresa cons-
tructora del gasoducto se libra otra
batalla, silenciosa, intima y devasta-
dora. Cuando la pregunta interpela
sobre la condicién de género, Serafi-
na rememora sobre las experiencias
de luchas y omite referir a lo que
luego se cuela veladamente: que es
una mujer atravesando muiltiples y
simultdneos relaciones de domina-
cién y lugares de silenciamientos.

La interseccionalidad de domi-
naciones oculta selectivamente di-
mensione que logran torcer el cami-
no de subversién de la posicion de
subalternidad construido y transita-
do por ella misma. EI “coraje” que

emerge en la cotidianeidad de las

luchas le permitian vislumbrar que
su resultado la trascendfa y reper-
cutia en cada eslabén de la comuni-
dad kolla —incluida su familia—. Sin
embargo, todavia esta condicionada
para ver que el trastocar la subal-
ternidad implica no s6lo una tarea
externa y comunitaria, sino también
una interna y personal: la descoloni-
zacion del ser. El binarismo sexual,
la asignacién de determinados roles
y la separacién piblico/privado que
impone la cultura dominante ter-
minan por colonizar el sentido de

su experiencia.

Si. A veces es la lucha mds du-
ras, como mujer, bueno en ese
momento yo no lo vefa tanto, a
veces yo crefa que cubria todos
los campos, digamos: en mi casa,
en todo, pero yo vi que... si, de
poder manejarlo o todo bueno
eso lo que senti es que todo eso
ha repercutido en mi familia. Por
ejemplo: [...] me descuidé de un
hijo [...] Ese fue el golpe mds
bajo que me ha dado. Yo no sé
por qué me ha afectado tanto,
porque me senti culpable, que
era descuido mio. Y eso, eso fue
como un golpe que me han dado
de decir “bueno, no”... de todo.

Intenté recuperarme pero de
nada, no... fue indtil. Bueno,
sigo luchando con él, pero por
su puesto eso fue un bajén mds,
mis duro para mi. Y yo pienso,
y, a todas las mujeres los, nos
suceden esas cosas y capaz que
por eso también no hay casi...
Porque vos faltas de la casa, la
casa estd muerta aunque haya
plata todo, pero no es lo mismo.
Eso, eso, eso me afecté mucho,
muchisimo me afectd.

Emerge entonces una figura de
mujer, como madre-esposa, que
actualiza la continuidad de un sis-

tema de dominacion patriarcal que
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tifie escrupulosamente (“la culpa”)
la mirada retrospectiva respecto
del involucramiento en la lucha.
La culpa, que no emerge hasta tan-
to el dmbito de reproduccién fami-
liar entra en escena, la (re)sujeta y
la sustrae de aquella identificacion

como ser-indigena-en lucha.

Aun frente al impacto que produ-
ce la fragmentacién comunitaria,
aun a costa de vaciar los procesos
de subjetificacion transitados, la fi-
gura de la madre-esposa es la que
finalmente determina el cierre,
la obliteracién de la trama de los
descubrimientos, fijaindolos en la
intimidad y en el pasado. En ultima
instancia, para Serafina, no es la co-
munidad, no es una generacion de
dirigentes, no es un indigena el que
fracasa en la lucha y se subordina.
Es una mujer, que siendo madre-
esposa no encuentra camino para

seguir siendo el resto.

La coplera qued6 cuando sali
del Tinkanaku. Cuando... dsabe
qué? ahi ha muerto una parte
de mi adentro, es como que
estd todo oscuro. He dejado de
sonreir hasta hace poco, por eso
decfa, o que era, o me he hecho
vieja 0 no sé... Pero siempre he
sido alegre... He dejado de can-
tar, porque yo era la que decia
“bueno, vamos a cantar a Sefe...
cantemos, le digamos tal cosa...”.
Y de pronto dejé de cantar.

Finalizado el periodo estipulado
para la presidencia y habiendo
nacido su dltimo hijo —concebido
mientras ejercia este cargo— re-
gresa a vivir al cerro, al ayllu de
donde es oriunda (Rio Blanquito),
del cual habia salido siendo muy
adolescente para residir en la ciu-
dad de Or4n. Alli vive en la actuali-
dad mientras su hijo mds pequefio

{236}

NOMADAS 31 | 0cTUBRE DE 2009 [UNIVERSIDAD CENTRAL | COLOMBIA

asiste a la escuela primaria. Sus
actividades se alternan entre las
tareas domésticas y familiares y
la colaboracion en parroquia local
(préctica ésta dltima que realizaba
antes de ingresar al Tinkunaku).
No integra el consejo local del ay-
llu, tampoco la comision directiva
del Tinkunaku.

La herida colonial de Serafina
parece suturar, produciendo la in-
visibilizacion corpérea —recluirse
en el cerro, en el ayllu—; torciendo
los gestos —dejar de sonreir-y ca-
llando la voz —dejar de cantar—. Se
obliteran asi los lugares posibles
desde donde un subalterno puede
hablar, hablar politicamente como
lo entiende Spivak (2003), lugares
que Serafina ya habia ensayado y
experimentado. Se despolitizan los
locus de enunciacion que emergie-
ron durante la trama de los descu-

brimientos.

SALIENDO

Para Maldonado-Torres (2007)
los damnés™ de Fanon represen-
ta el producto del la colonialidad
del ser. Sobre sus modalidades de
existencias, sobre sus experien-
cias vitales debemos detenernos,
en tanto recurso heurfstico, para
desentrafiar las tramas histéricas
y concretas de la colonialidad. A
través del abordaje que propone el
método biogréfico he podido dis-
currir sobre el modo de existencia
de una indigena kolla y con ella
de su comunidad y su contexto; ya
que aquel permite comprender y
satisfacer la necesidad de una in-
terpretacion social a través de rela-
tos particulares que condensan la
historia y las estructuras sedimen-

tadas de la dominacién.

Ahora bien, siguiendo a Maldona-
do-Torres, el damné se manifiesta a
través de un modo de enunciacién
disruptivos en el orden dominan-
te: el grito, el llanto, que interpela
tanto al propio sujeto como a su
alteridad:

El grito/llanto: no una palabra
sino una interjeccién, es una
llamada de atencién a la propia
existencia de uno. El grito/llanto
es una expresion pretedrica de la
pregunta “gpor qué continuar?”
Es el grito/llanto que anima
el nacimiento de la teoria y el
pensamiento critico del conde-
nado. El grito/llanto apunta a la
condicién existencial del mismo
(Maldonado-Torres, 2007: 150).
En tanto el subalterno, el sujeto
colonial, pueda enunciar desde
esta modalidad disruptiva, po-
driamos acceder a las tramas que
constituyen su subjetividad. Estas
originales disrupciones (el canto,
por ejemplo) resultan en alguna
medida visibles en el relato de vida
de Serafina Cruz, en los momentos
en que —invisibilizada, acallada,
autocensurada, auto-negada y/o
denegada (Grosso, 2008)— disputa
las representaciones dominantes
sobre si (sobre ella y su comuni-
dad), descubriendo lo que es (o
vienen siendo) para un momento

histérico determinado.

Los descubrimientos significan
empezar a reconocer las multi-
ples mediaciones que atraviesan
las subjetividades y las luchas, es
oponerles resistencia. En la resis-
tencia, a su vez, es donde las re-
laciones de fuerza se articulan en
formas de visibilidad y de enun-
ciabilidad, lo que las vuelve un
lugar privilegiado de observacion



para dar cuenta tanto de lo sub-
alterno como de lo hegeménico.
Claro que esto, para ser cabal-
mente comprendido, necesita re-
mitir también a los proyectos que
marcaron la conformacién de la
nacion y su pretension de erigirse
como un todo homogéneo, con-
denando a algunas identidades al

silencio y el borramiento.

Pero, iqué sucede cuando gritar
no es una opcién o, como el caso
que aqui desandamos, cuando el
grito del descubrimiento se oblite-
ra? jQué perfomatividad podemos
Todo

parece indicar que nuevamente la

atribuirle a los silencios?.

NOTAS

1108 indigenas lo denominan “Ca-
ravana”. De mismo modo, “carava-
nas”, se llaman a las marchas que
durante los noventa han realizado
reclamando por sus tierras. La de-
nominacién de “Malén” responde
al imaginario nacional hegeménico
respecto del indio y connota el
ingreso/invasién de salvajes e indo-
mables sobre los centros poblados.

2 El Malén de la Paz comienzan a
ser estudiado en profundidad recién
a partir del afio 2000. Aunque “fol-
clorizado”, la recepcién del Malén
de kollas por parte del Gobierno
nacional fue en principio auspiciosa
hasta que, finalizando el afio 1946
el presidente Perén declaré que
aquel Malén: “no representa [...]
el auténtico habitante indigena
de nuestro norte”. Asi, los kollas
fueron expulsados de Buenos Aires,
obligéndoseles a que volvieran a su
zona de origen en tren.

3 La organizacién de la comunidad
kolla tinkunaku supone que cada
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colonialidad del poder, del saber y
el ser se imponen produciendo una
nueva instancia de invisibilizacién o
distorsionando la visibilidad de los
sujetos. Aunque es probable que
la obliteracién también sea subver-
tida, ya que, al igual que los des-
cubrimientos, es contingente; nos
deja sélo frente al recurso de ensa-
yar interpretaciones respecto de las
supresiones que produce el sistema

hegeménico, colonial y nacional.

Podemos arriesgar y creer que
toda sutura contiene fisuras. En
este caso deberfamos buscar algu-
na pista subversiva en el silencio y

la reclusién que impone la sutura

>4

ayllu instaura Consejos locales,
compuestos por doce miembros,
cuyas funciones son atender
diferentes problemdticas locales
como: gestion del ordenamiento
territorial de cada ayllu, resolucién
de conflictos, fortalecimiento de las
bases, etc. Entre los cuatro ayllus se
constituye el Consejo directivo, la
maxima autoridad de la comunidad
kolla tinkunaku, compuesto por
doce miembros, encargado de la
gestion y un gobierno comunitario
hacia fuera de la comunidad. Ade-
mds, hay un Consejo de Ancianos
que acompaiia el desempeiio del
Consejo Directivo.

4 En un reconocimiento sin prece-
dentes en la historia de la provincia
y a sesenta afios del Malén de la
Paz, en abril del 2007 el Tinkunaku
consigue del Estado provincial, las
escrituras  por 70.000 hectdreas
correspondientes a la parte alta
del territorio —cerros—. La parte
baja —yungas— de 19.000 hectdreas

de la herida colonial para Serafina
Cruz. Deberfamos bucear mis en la
obliteracién de los descubrimientos
del ser-indigena-en lucha para tra-
tar de encontrar alguna posibilidad

de reinvencién de las suturas:

Nosotros tenemos muchas cosas
y a veces por falta de tiempo o
por falta de dejadés, no hemos
podido recopilar todas las cosas.
Yo misma digo: “me voy a sentar
a escribir, voy a escribir todas las
macanas que me he mandado,
que me acuerdo” [...] Digo yo
asi ¢visto? [Y no lo he hecho has-
ta ahora. No le he hecho! Pasa un
dia y pasa otro y sigo. No lo hago
para mis propios hijos, quiero
hacerlo para...

aproximadamente, estdn sujetas a
una ley de expropiacién refrendada
por una sentencia de la Corte
Suprema de Justicia de la Nacién
(2006) que ordena al Estado Na-
cional pagar al Ingenio San Martin
de Tabacal por las mismas. El
otorgamiento hecho por el Estado
se dan en el marco del Art. 75 inc.
17 de la Constitucién Nacional, y
el titulo indica que los territorios
son de “dominio comunitario, con
caracteristicas de enajenable, trans-
misible ni susceptible de gravame-
nes o embargos”. Restan para la
comunidad conseguir un sector de
39.000 hectdreas, actualmente bajo
propiedad de los nuevos duefios del
ingenio, la Searbord Corporation.

5 El sistema de eleccién de auto-
ridades para el Consejo directivo
del Tinkunaku contempla la re-
novacién de la presidencia cada 3
anos, respetzindose un sistema que
prevé que cada presidente/a debe
provenir de un ayllu distinto segin

{237}
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el siguiente orden de rotacién: Los
Naranjos, Rio Blanquito, El Angos-
toy San Andrés.

6 El microandlisis plantea dos re-
quisitos fundamentales. El primero
es que los procesos sociales que
constituyen el dmbito particular
dentro del cual la investigacién se
desarrolla, deben poseer algin nivel
de autonomia (m4s alld de la cons-
truida metodolégicamente para el
estudio). El segundo refiere a que
el relevamiento debe realizarse
dentro del modo de comunicacién
local incluyendo las intervenciones
del investigador como elementos
de la produccién de conocimiento
(Althabe, 1999).

T El colonialismo remite a periodos
histéricos precisos y lugares dénde
se ejerci6 un determinado dominio
imperial —espafiol, holandés, brita-
nico y, desde comienzo del siglo XX,
estadounidense—. La colonialidad
remite a “los legados de la condicién
colonial, los que subsisten a pesar
del fin del colonialismo” (Quijano,
2000a); la estructura del dominio
cultural que subyace en el control
ejercido durante el colonialismo y
que permanece y se extiende —hacia
multiples dimensiones y regiones—
una vez acabado este.

8 Ademds este “indio” conforma
una identidad homogénea, no dife-
renciada internamente por grupos
étnicos.

9 La provincia de Mendoza estd
ubicada al centro-oeste del pais, co-

lindante con la Republica de Chile.
Ha sido un destino privilegiado para
el trabajo estacional para los kollas,
generalmente en el verano.

10 Las escuelas existen en la re-
gi6n desde el siglo XIX (1835). En
principio solian estar a cargo de un
maestro/a que no permanecia en
la comunidad todo el afio, lo que
generaba que los ciclos lectivos
anuales no se completaran y los
nifios kollas debieran repetir en
sucesivas oportunidades el mismo
grado. Los relatos indican que
los maestros/as salfan de la zona,
durante el periodo de clases, para
visitar a sus familias y debido a las
dificultades de ingreso a la regién
(en determinadas épocas del afio
los caminos todavia son intran-
sitables y los ayllus permanecen
aislados) no regresaban. Pero
ademads, durante la década de los
ochenta y en pleno conflicto de
la comunidad con el ingenio por
la posesién de tierra, el gobierno
provincial, en connivencia con la
empresa azucarera, prohibié la
utilizacién de los edificios escola-
res en tres ayllus y no designd, por
algiin tiempo, docentes.

11 Debo destacar que las amenazas
de desalojo siempre han sido sobre
la “parte baja” de la finca, la zona
selvitica de las yungas, una de las
regiones de mayor importancia en
términos de la biodiversidad en la
Argentina y tinico camino que per-
mite alos kollas llegar a la ciudad de
Orin, con la que mantienen, desde

¢

hace mds de cincuenta aflos, los
vinculos familiar, laborales, comer-
ciales y servicios mds importantes.
Reducidos a la zona alta (la puna, el
altiplano) para ingresar a los centros
urbanos de la provincia de Salta
—su provincia— deberfan ingresar
primero a la provincia vecina de
Jujuy, extendiendo inusitadamente
el recorrido.

12 1,4 trashumancia en una préc-
tica ancestral que, para las gene-
raciones mds viejas, se mantiene
intacta entre los miembros de la
comunidad kolla tinkunaku. Con
la misma se aprovechan rotativa-
mente (segin las estaciones del
afio) los distintos pisos ecolégicos
del territorio —altiplano y yungas—;
tanto en lo respecta a la siembra y
la cria de ganado como a la propia
habitabilidad.

13 En la multiplicidad de relatos
de kollas de esta comunidad, y de
modo preponderante también en el
relato de Serafina, la actualizacién
de Mal6n tienen su corolario en las
multiples caravanas que durante los
noventa realizan tanto a Salta como
a Buenos Aires y que re-editan la
gesta de 1946.

14 E1 damné “no tiene resistencia
ontolégica frente a los ojos del
grupo dominador. El damné es,
paradéjicamente, invisible y en
exceso visible al mismo tiempo.
Este existe en la modalidad de no-
estar-ahi [...]” (Maldonado-Torres,

2007: 151).
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