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EL MUNDO ENIGMÁTICO DE LA MORAL: UNA 
HERMENÉUTICA SOBRE EL SABER ALREDEDOR DE 

LA GUERRA EN COLOMBIA*

Este artículo presenta los resultados de una hermenéutica realizada sobre el saber acerca de la guerra civil campesina 
de mediados del siglo pasado, conocida como “la Violencia en Colombia”. Pretende abrir caminos para acceder al 
dominio de la moral. La hermenéutica está sustentada en planteamientos de Spinoza, Nietzsche y Foucault, y 
emplea escritos de carácter político, periodístico y científico sobre la Violencia, producidos entre los años veinte y 

los noventa del siglo XX.	
Palabras clave: historia del conocimiento social colombiano, hermenéutica, violencia política, la Violencia en 

Colombia, genealogía de la moral, pragmática.

Este documento apresenta os resultados de uma hermenêutica realizada a respeito do conhecimento existente sobre 
a guerra civil camponesa de meados do século passado, comumente denominada como “a Violência em Colômbia”. 
Pretende construir caminhos de acesso ao domínio da moral. A hermenêutica fundamenta-se no pensamento de 
Spinoza, Nietzsche e Foucault, consultando documentos de caráter político, jornalístico e científico relativos à Violência 

produzidos entre as décadas dos 20 e dos 90 do século XX.

Palavras chave: história do conhecimento social colombiano; hermenêutica; violência política; a Violência em 
Colômbia; genealogia da moral; pragmática.

This article presents hermeneutics results about the knowledge of the rural civil war in the middle of the last century 
known as “the Violence in Colombia”. It aims to build inroads in an attempt to access the domain of morality. This 
hermeneutic is supported by Spinoza, Nietzsche and Foucault, and employs political, journalistic and scientific papers 

written about the Violence and completed between the twenties and the nineties of the twentieth century.
	
Key words: history of Colombia’s social knowledge, hermeneutics, political violence, the Violence in Colombia, 

genealogy of morals, pragmatics.

* Este artículo es resultado del estudio “La conformación del territorio de los estudios sobre la Violencia en Colombia: una interpretación 
sobre su moral”, desarrollado desde el IESCO - Universidad Central, para optar al grado de Doctora en Historia en la Universidad Nacional 
de Colombia.
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Violencia del IESCO - Universidad Central, Bogotá (Colombia). E-mail: mzuletaz@ucentral.edu.co
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Por más de sesenta años, el territorio colombia-
no ha sido lugar de un conflicto armado “de 
baja intensidad” sin resolución y que no ha 

sido posible apaciguar, a pesar de las múltiples inter-
venciones militares, amnistías y negociaciones imple-
mentadas. Esa situación ha conducido a una condición 
excepcional que no es completamente de guerra, ni 
completamente de paz. Ha motivado también a que 
el conocimiento producido por las disciplinas huma-
nísticas se forje al compás del desenvolvimiento del 
conflicto, y a que buena parte haya seleccionado este 
como su objeto de estudio.

El presente artículo recoge las conclusiones de un 
análisis que, valiéndose de planteamientos de Spino-
za, Nietzsche y Foucault, quiso introducir una pers-
pectiva hermenéutica para interpretar una porción del 
conocimiento relacionado con el conflicto interno. El 
análisis supuso que las propiedades especiales de ese 
conocimiento ofrecerían las llaves para ingresar a la 
tierra enigmática de nuestra moral.

Ese conocimiento, justamente, pone en contacto 
ámbitos de índole heterogénea, como por ejemplo, el 
propio del saber, el particular del Estado y la sobe-
ranía y el correspondiente a lo social y la ciudadanía 
y, en tal virtud, concierne a la mayoría de habitantes 
del país. Por otra parte, ha sido influenciado por el 
conflicto que, a su vez, es impactado por el conoci-
miento que se produce sobre él. Igualmente, tanto el 
conocimiento como el conflicto han sido perturbados 
por consensos sociales sobre los gobiernos, la guerra 
y la paz, y viceversa, los consensos se han nutrido en 
distintos momentos del conocimiento y de los modos 
de sobrevenir del conflicto.

El estudio se guió por tres objetivos: el primero, 
tendiente a describir ideas, pretendió visualizar los 
conjuntos de argumentos que utilizan los autores para 
justificar las fuerzas en juego en el conflicto y los res-
pectivos papeles de los participantes, y descifrar las ló-
gicas constructoras de las justificaciones. El segundo, 
enfocado a describir acciones, quiso diferenciar los 
juicios, aprobatorios o no, sobre los actores en guerra, 
y los modos como los juicios promocionan cambios o 
mantenimientos en prácticas políticas, sociales y eco-

Introducción nómicas. El tercero, orientado a describir pasiones, 
buscó desenmarañar las configuraciones afectivas de 
las que emergen las proclamas que acompañan las ac-
ciones colectivas, en contra y en favor del dominio ad-
mitido como estatal, e identificar síntomas que anun-
cian tanto fractura de consensos como nacimiento de 
nuevos acuerdos donde brotan otras apreciaciones.

Entonces, el estudio configuró en un registro, y a la 
manera de una historia, escritos dispersos que fueron 
publicados hasta finales de los ochenta, sobre el perio-
do del conflicto armado denominado “la Violencia”, y 
que se refiere a la guerra civil de los años cincuenta 
entre campesinos seguidores de los partidos políticos 
tradicionales, conservador, liberal y comunista1. Di-
ferenció tres momentos: el primero se ocupó de los 
inicios de la guerra civil, entre los veinte y los cuaren-
ta, cuando apareció veladamente un nuevo personaje 
al que la literatura analizada llama “pueblo”, y en los 
cuarenta, cuando, de acuerdo con esta literatura, el 
personaje irrumpió caóticamente y se hizo visible, en-
tre otras razones por su papel protagónico en los des-
órdenes ocasionados por el asesinato del líder popular 
del Partido Liberal colombiano, Jorge Eliécer Gaitán, 
el 9 de abril de 19482. El segundo momento trató la 
explosión de la guerra popular, cuando el “pueblo” obli-
gó a que otros actores políticos lo reconocieran como 
contendiente y a que lo aceptaran dotado de potencia 
actuante. El tercero analizó el desenlace, cuando se fue 
desvaneciendo el acuerdo colectivo que le confería ca-
rácter y fuerza como actor político al “pueblo”, porque 
ingresaron apreciaciones del suceso que provocaron 
otros acuerdos consensuados.

En vista de que la mayoría de los escritos, de cronistas, 
analistas, comentaristas y estudiosos de la Violencia, de 
quienes se valió la hermenéutica, estaban ceñidos a la 
suposición de que las causas de la guerra civil tenían 
origen en anomalías estatales de índole política, social y 
económica, resultó una historia de la gran corriente del 
acuerdo colectivo que deslegitimó la validez del Estado 
colombiano en el siglo XX.

Este escrito hace un resumen de esos análisis. Co-
mienza con la descripción de los episodios selecciona-
dos para cohesionar y diferenciar los tres momentos 
en los que se basó el estudio. Posteriormente presenta 
los supuestos que soportaron la hermenéutica, junto 
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con las herramientas que se emplearon para interpre-
tar los textos escogidos. Expone a continuación varias 
de las conclusiones obtenidas en lo que respecta a la 
moral colectiva, y postula hipotéticamente algunas 
consideraciones sobre modos de reconocimiento que 
compartimos como colombianos.

Episodios

Seleccioné unos episodios para cohesionar los tres 
momentos, yendo un poco en contra de las conexio-
nes empleadas usualmente por los comentaristas de 
la Violencia de esos años que, como dije, se sustentan 
en prácticas políticas y socioeconómicas de los acto-
res en guerra; preferí, en cambio, que los episodios 
trataran sobre las escaramuzas de las que se valieron 
las ciencias sociales para captar el suceso.

El primer episodio está relacionado con los des-
órdenes multitudinarios que promovió en el país el 
asesinato de Gaitán3. Lo delimité por los dos libros 
bandera de su movimiento político: Las ideas socia-
listas en Colombia, escrito por Gaitán en 1924 y con-
vertido por sus seguidores, en los treinta y cuarenta, 
en manifiesto, y Gaitán y el problema de la revolu-
ción colombiana, escrito en los cincuentas por uno de 
los dirigentes del gaitanismo, Antonio García Nossa, 
que imprimió historicidad al movimiento.

El segundo está asociado con la apertura del pro-
grama de Sociología de la Universidad Nacional, en 
1959, y con la aparición, en 1962, de La violencia en 
Colombia, trabajo emblemático de ese periodo del 
conflicto armado. Delimité el episodio hacia atrás, por 
publicaciones que nutrieron y acompañaron esa inves-
tigación, como por ejemplo, reflexiones de políticos e 
intelectuales liberales publicadas en la revista Mito 
entre 1955 y 1960; conceptos de miembros del Par-
tido Comunista publicadas en la revista Documentos 
Políticos entre 1956 y 1958; estudios del país y de sus 
gobiernos como el del politólogo estadounidense Ver-
mont Lee Fluharty, La danza de los millones: régimen 
militar y revolución social en Colombia, publicado por 
la Universidad de Pittsburg, en 1957; testimonios de 
guerrilleros liberales como Las guerrillas del Llano de 
Eduardo Franco Isaza que data de 1955, de milita-
res conservadores como Las guerrillas de los Llanos 
Orientales de Gustavo Sierra Ochoa, informe de 1954, 
y de políticos gobiernistas, moderados y radicales de 

los cincuenta, como los discursos del líder liberal Carlos 
Lleras Restrepo, pronunciados entre 1942 y 1955, o el 
análisis del senador conservador José María Nieto Ro-
jas, publicado en 1956. Sus límites hacia adelante son 
investigaciones sistemáticas realizadas a lo largo de la 
década del sesenta, nacionales y extranjeras, en las cua-
les algunos autores hacen explícita la postura favorable 
al “pueblo” y en contra de las prácticas políticas regen-
tes, en textos como La subversión en Colombia (1967) 
del sociólogo colombiano Orlando Fals Borda4. Cabe 
anotar que fue en estos años cuando las comunidades 
científicas convirtieron la Violencia en objeto de estu-
dio: por un lado, seleccionaron y pusieron en relación 
una serie de eventos a los que asignaron ordenamientos 
cronológicos, espacios geográficos de manifestación y 
actores específicos; y por otro, les atribuyeron categorías 
explicativas, y lógicas organizacionales y conectivas.

Inicia el tercer episodio cuando el programa de So-
ciología cambia de estatuto y el grupo de sus profe-
sores y estudiantes, que se vuelve predominante por 
esos años, propicia modos de conocer que entiende 
como “des-coloniales”, o distanciados de la política del 
desarrollo y, en cambio, impulsa el estudio minucio-
so de obras de autores europeos que usualmente son 
considerados fundadores de esa disciplina5. Termina a 
finales de los ochenta, en lo que respecta al abordaje 
del conflicto político en el país, cuando se publica el 
diagnóstico Colombia, violencia y democracia (1987), 
que cristaliza con fuerza el viraje hacia lo idiosincrá-
sico que estaba forjándose desde hacía un tiempo6. 
Durante estos años, las comunidades científicas impu-
sieron otro tipo de condiciones para acceder al objeto 
relacionadas con métodos que contemplaban series de 
exigencias que debían seguirse rigurosamente7.

Diferenciar estos eventos me ayudó a ordenar la dis-
persión de escritos sobre el tema, de distinto género y 
publicados en fuentes diferentes, o a relacionarlos con 
el mismo, como periódicos y revistas regionales y na-
cionales, revistas y libros especializados, colombianos 
y extranjeros8. También me permitió seguir los cami-
nos en los que unos géneros de escritura tomaban pre-
lación sobre otros, a medida en que el conocimiento 
sobre la Violencia se iba convirtiendo en científico9. 

Al escoger incidentes sobre el transcurrir del pro-
grama de Sociología, en vez de elegir los vinculados 
usualmente con la Violencia, distinguí el punto de 
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vista que impregna la tendencia de la ciencia conside-
rada como más “propia” del país, durante los años de 
consolidación del conocimiento científico social, pro-
ducida en la Universidad Nacional de Colombia, uno 
de los ámbitos que, a mi juicio, moduló los tonos para 
delimitar los problemas sociales y marcó los ritmos de 
difusión del saber10. 

Los episodios se refieren, entonces, a una muestra 
del saber preponderante producido por los académi-
cos más destacados en este campo, que ha sido consul-
tado y aprobado por ellos, ha sido objeto de polémicas 
y acuerdos y ha sido citado en las bibliografías sobre el 
tema, nacionales y extranjeras, más conocidas11. Se re-
fieren, en suma, a escritos calificados como “mejores”, 
“expeditos” y “científicos”, y a es-
critos desplazados o convertidos 
en origen, fuente y cimientos 
de ese saber experto12. Por esa 
razón, además de estudios, his-
toriografías y bibliografías direc-
tamente relacionadas con el su-
ceso, los episodios contemplan 
escritos que parecen alejados 
del tema, junto con discursos, 
manifiestos, análisis, crónicas y 
reportajes, de distintas épocas13.

Supuestos

Elegí la temática del conflicto 
porque concierne a la mayoría de los colombianos, 
en tanto, según mi hipótesis, es y ha sido por varias 
décadas una manera de reconocernos; nótese que a 
pesar de que ha habido variaciones en las percep-
ciones sobre este problema y sus manifestaciones, 
perdura la impresión de que Colombia es un país en 
guerra, y la creencia en que la violencia expresa lo 
que es nuestra realidad.

Asumí que el hecho de considerarnos violentos le da 
un sello al conocimiento producido sobre el país, den-
tro y fuera de este, en la medida en que atañe a nuestra 
“identidad”; y que, por eso mismo, manifiesta la decep-
ción y el pesimismo dominante sobre nosotros mismos 
y sobre la aparente inutilidad del conocimiento, puesto 
que el conflicto persevera, a pesar del empeño y de la 
dedicación para plantear todo tipo de soluciones.

Le di importancia a los calificativos que científicos 
especializados en el país le otorgan a la ciencia social 
colombiana, quienes con intención más de explicación 
que de condena, sostienen que “está encerrada en su 
mundo”, que “exhibe modestia en los estudios que 
presenta” y que, al contrario de otras ciencias de la 
región, “percibe lo que sucede en el país como excep-
ción”, por lo que consideran que “sus hallazgos son 
incomparables a los de otras naciones”. Igualmente, 
tomé muy en serio opiniones sobre el país, enuncia-
das por estudiosos extranjeros como el historiador 
John Johnson, en las que, según cuenta el historiador 
estadounidense David Bushnell, además de calificar 
a Colombia como “insignificante”, la tildan de “ex-
cepcional”, por lo que se rehúsan a “encajarla” en sus 

generalizaciones sobre el conti-
nente latinoamericano14.

Postulé una premisa que 
concierne a los intelectuales, 
nacionales y extranjeros, y otra 
que se relaciona con el estatu-
to de lo verdadero. La primera 
sostiene que en vista de que 
algunos de los estudiosos y co-
mentaristas han pretendido no 
sólo comprender el conflicto, 
sino también solucionarlo, sus 
escritos pretenden dar cuenta 
de los sentimientos de vergüen-

za, esperanza, frustración, rechazo y escepticismo que 
los acompañan. La otra premisa sostiene que, dado que 
las soluciones al conflicto que sugiere el conocimiento 
producido en torno a este no han tenido impacto so-
bre su resolución, es necesario entonces aceptar que 
el estatuto consensuado sobre lo verdadero cambia 
frecuentemente.

Sobre la base de estas premisas, bosquejé la tesis, 
desde la cual, esas peculiaridades del conocimiento 
facultan ingresar al ámbito de la moral acordada por 
un gran sector de colombianos y de extranjeros que 
se han preocupado por el país, porque hacen explíci-
tos conjuntos de creencias, valores y significados que 
hemos compartido acerca del conocimiento de los 
gobiernos, de la guerra, la paz, y la sociedad, por un 
lapso que abarca gran parte del siglo XX.
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Afirmada en lineamientos extraídos de las propues-
tas de Spinoza, de Nietzsche y de Foucault, entien-
do como moral de la literatura documental sobre la 
Violencia, los modos de congregación y dispersión, 
los tipos de acuerdos y desacuerdos, y los procedi-
mientos de inclusión y exclusión, englobados en los 
conjuntos de creencias, valores y significados que 
han gobernado el estatuto de lo verdadero, en lo que 
respecta a los fundamentos de dicho conocimiento.

Quise recoger las propuestas de escuelas críticas con-
temporáneas que juzgan como subordinada la tenden-
cia predominante del conocimiento producido en la 
periferia, y ejemplarizan su juicio usando mecanismos 
del ejercicio del poder que llaman poscoloniales15. Sin 
embargo, aunque acepto su juicio, no creo, como lo 
proponen esas escuelas, que baste con identificar esos 
mecanismos generales de subordinación. Presumo 
más bien que el análisis de la moral del conocimiento 
generado alrededor de la excepción, puede permitir el 
acceso a las maneras específicas y afirmativas en que 
este conocimiento construye realidad y, también, sub-
ordinación.

Técnicas de análisis

Mis intereses fueron, primero, vislumbrar maneras 
de construcción del saber, más que explicitar el saber 
construido, y, segundo, constituir una historia de la 
verdad, desviándome de la empresa científica que des-
de hace décadas se ha dedicado a explicar las causas 
del conflicto colombiano, a detallar sus propiedades 
espaciales y temporales, y a evidenciar sus expresiones 
de crueldad y barbarie.

Me basé en dos “técnicas” de lectura que se cons-
tituyeron en mi método, extraídas de los proyectos 
filosóficos espinosista, nietzscheano y foucaultiano16. 
El manejo que hice de ellas me permitió conectarlas, 
lo que resultó en la apropiación particular de las pro-
puestas de esos filósofos, entretejidas con mi propia 
experiencia y conocimiento17. Empleé la hermenéu-
tica genealógica para vislumbrar la voluntad de los 
escritos, y para diferenciar las devociones intrínsecas 
mediante las cuales los autores dejan entrever sus 
convicciones, sus ambivalencias, sus predilecciones y 
sus repulsiones. Usé la crítica pragmática para divisar 
los dominios afectivos donde los autores legitiman sus 

códigos morales y sus valores. Obtuve así puntos de 
vista sobre el mundo, compartidos por los colectivos 
a los que los autores pertenecían explícita o implíci-
tamente18.

Mediante estos modos de leer, sustraje los meca-
nismos morales que articulan cada episodio, y los 
afectos compartidos que modulan los mecanismos 
y le confieren una especie de unidad a la variedad, 
tanto de devociones como de afectos, de la muestra 
de escritos que seleccioné. Diferencié tres mecanis-
mos y varios estilos, que extraje de las devociones y 
afectos específicos de los escritos en el lapso estu-
diado, y que denominé de la siguiente manera: 1. 
mecanismo moral de la víctima y el victimario que da 
cuenta del momento cuando los escritos, al referirse 
a la furia que acompaña la acción de las muchedum-
bres, en los cuarenta y cincuenta, traslucen el miedo 
de los políticos y los intelectuales tradicionales a tal 
demostración de fuerza. 2. Mecanismo moral de la 
esperanza, momento en el que la literatura exhibe el 
entusiasmo que provoca en comunidades científicas 
de los cincuenta y sesenta la aparición del “pueblo”, 
y la ilusión que supone para muchos intelectuales la 
cooperación en la construcción de un mundo nue-
vo; también da cuenta de sentimientos de fervor por 
las costumbres, esgrimidos por estas comunidades 
nacientes, que vuelcan en ese mundo apenas vis-
lumbrado, apreciaciones basadas en la creencia en 
que son naturales los ordenamientos y jerarquías del 
viejo mundo. 3. Mecanismo moral de la experiencia, 
que manifiesta la rivalidad entre sentimientos de 
solidaridad y de egolatría acompañantes de las cir-
cunstancias que viven las comunidades científicas 
durante los setenta y los ochenta, consecuencia del 
contrapunteo entre dos tipos de propósitos: el afán 
porque el conocimiento sirva a la sociedad donde se 
produce, y el interés egoísta en que solo una verdad 
sea la institucionalizada.

Análisis de los mecanismos morales

A continuación esbozo algunas hipótesis sobre los me-
canismos morales y sus apegos, relativas a los modos 
de reconocimiento que nos son particulares, las cuales 
intentan responder a la pregunta que formulé acer-
ca de la moral que prima en el conocimiento sobre la 
Violencia.
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La moral de la víctima 				  

y el victimario

El 9 de abril de 1948, para muchos de sus narrado-
res, estudiosos y comentaristas hasta mediados de los 
cincuenta, fue un acontecimiento imprevisto de emer-
gencia del “pueblo” como amenaza “bárbara”, que 
conmovió a los actores tradicionales y los obligó por 
instantes a callar19. Para intentar comprender las ra-
zones de esa irrupción, los escritores que leí, muchos 
de ellos actores políticos tradicionales, acudieron a sus 
visiones usuales sobre el mundo, y la explicaron como 
la consecuencia de un giro de la política mundial, que 
facultó a que fuerzas enemigas internas, que conside-
raban de carácter bárbaro, se aliaran y fortalecieran 
con fuerzas enemigas externas del mismo carácter, 
según lo mencionado por algunos intelectuales, para 
provocar el desorden destinado a que el grupo polí-
tico conservador continuara gobernando en el país, y, 
según otros, para derrocar a ese grupo y favorecer al 
grupo político liberal20.

De forma que, por ejemplo, la atribución de las fuer-
zas del caos fue endilgada a muchas alianzas: por los 
dirigentes conservadores del gobierno, al comunismo 
internacional y a liberales radicales y comunistas (Es-
trada, 1948; Fandiño, 1949; Nieto, 1956; Fernández, 
1951; Azula, 1956); los líderes comunistas al fascismo 
internacional, al neoliberalismo, y a conservadores y li-
berales nativos (Zapata, 1949; Torres, s/f [1954]; Vidales, 
1948; Vieira, 1957); los dirigentes del gobierno amigos 
del liberalismo a fascistas aliados con fuerzas conser-
vadoras, según ellos, extremas (Lleras Restrepo, Lleras 
Camargo, Santos, López de Mesa) (Lleras y Lozano, 
1948); finalmente, los dirigentes del gobierno amigos 
de la socialdemocracia achacaron el tropel a neolibe-
rales unidos a liberales y conservadores tradicionalistas 
(Forero, 1948 y Echandía, cit. Forero, 1948).

La mayoría de los dirigentes y líderes compartía una 
convicción acerca de su mundo, según la cual, cual-
quiera que se les enfrentara y pusiera en riesgo su po-
sición, era “bárbaro” y portaba la “maldad” propia del 
victimario21. Como estaban convencidos de que el ene-
migo era peligroso, no solo para ellos, sino sobre todo 
para el mantenimiento del mundo “civilizado”, consi-
deraban que, como representantes autorizados de la 
“civilización”, una de sus misiones consistía en defen-
derla de sus enemigos22. Asumían que la “civilización” 

estaba a merced de victimarios “bárbaros” quienes la 
acechaban continuamente y, entonces, como siempre, 
en cuanto únicos guardianes autorizados del mante-
nimiento del orden, justificaban y promovían el des-
pliegue de sus fuerzas armadas, asimiladas a fuerzas 
armadas estatales, para contener cualquier acción en su 
contra, considerando que así salvaguardaban ese orden 
de la “civilización”23. Esa suposición que primó en los 
intelectuales y dirigentes, y que explicaba el desorden 
ocasionado por la aparición del “pueblo” como amena-
za premeditada o provocada a la “civilización”, les hizo 
creer que estaban facultados para rotular al “pueblo” 
emergente como “enemigo bárbaro”, y al considerarlo 
como su victimario, achacarle la maldad24. Los dirigen-
tes obraron, entonces, como víctimas: convencidos de 
que tenían la razón y, en consecuencia, el derecho a la 
defensa: protegieron con las fuerzas de que disponían 
a la “civilización”.

En vista de que el desorden continuaba, algunos na-
rradores forjaron otra interpretación que complemen-
taba la anterior y le asignaba valor a la acción desplega-
da por fuerzas internas, que hasta entonces solo habían 
sido reconocidas, por esos mismos dirigentes políticos, 
en función del papel que jugaban en procedimientos de 
índole electoral. La nueva interpretación de lo sucedido 
le echa la culpa de la responsabilidad del desborde del 9 
de abril al líder liberal asesinado: asegura que, durante 
el tiempo en el que Gaitán ejerció sus funciones como 
líder, fomentó la manifestación de prácticas políticas 
desligadas de la vigilancia de partidos y de organizacio-
nes como los sindicatos; enfatiza que era de esperar que, 
carente de la tutoría paterna e institucional, el “pueblo” 
se presentara tal como lo había hecho, y que en aras de 
vengar la muerte de su precursor, hubiera exhibido la 
“barbarie” que lo caracterizaba.

La propagación paulatina de esta interpretación pro-
pició la justificación del enfrentamiento popular entre 
facciones de carácter liberal y conservador, donde 
unos grupos de dirigentes apoyaban la venganza del 
“pueblo”, pero en pro de los liberales porque, según 
ellos, estaban arrinconados; y otros apoyaban la defen-
sa del “pueblo”, pero en favor de los conservadores, 
porque, según ellos, estaban amenazados. Dirigentes 
liberales, conservadores y hasta comunistas, sostenían 
que el “pueblo” en armas era liberal y que deseaba 
vengarse de los grupos políticos conservadores porque 
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los juzgaba como responsables de arrebatar a los libe-
rales su espacio estatal25.

Por otra parte, y es lo que quisiera resaltar, tal in-
terpretación se combinó con la creencia usual en la 
civilización: los dirigentes juzgaron la ira popular 
como amenaza “bárbara”, no solo para los conserva-
dores, sino también para los liberales e, incluso, para 
los comunistas, y legitimaron un pacto entre hombres 
“civilizados” en contra del “pueblo”, como vía para la 
supervivencia del Estado.

Estas interpretaciones, entonces, acompañaron el 
modo de manifestación del conflicto que llamo ex-
cepcional: ni en pro de la guerra, ni en pro de la paz, 
justifican un estado de guerra popular entre vengado-
res y defensores, que aunque aceptan, valoran como 
“bárbaro”; por otro lado, legitiman el pacto de paz 
entre dirigentes y lo explican como la forma en que el 
mundo “civilizado” debe defenderse de las amenazas 
provenientes del mundo de los “bárbaros”. Y así, la 
mayoría de los intelectuales de ese entonces legitimó 
en sus escritos el pacto político entre elites liberales 
y conservadoras, comunistas incluidas, y acordó en-
frentarse a la “barbarie” mediante la fuerza militar, 
como mecanismo para mantener los ordenamientos 
institucionales de su “civilización”26. También justificó, 
velada o explícitamente, la lucha “bárbara” entre frac-
ciones populares que se proclamaban conservadoras, 
liberales y comunistas27.

La moral de la esperanza

El episodio que rescato en este apartado corresponde 
al rompimiento de la alianza entre políticos e inte-
lectuales, al finalizar los cincuenta, que se expresa en 
forma de disensos de los intelectuales respecto a: las 
explicaciones usuales sobre las causas de la Violencia, 
los papeles asignados a la política tradicional y el des-
empeño esperado de las instituciones estatales.

Las razones que aducen los científicos para justificar 
su alejamiento de las maneras usuales de hacer po-
lítica, contienen argumentos como los siguientes: el 
desbordamiento de las fuerzas militares con el bene-
plácito de dirigentes de los partidos tradicionales, que 
motivó a que los intelectuales intervinieran en favor 
de acciones de negociación con el pueblo28; la decisión 
de jugar un papel diferente al de legitimar a patronos 

políticos, y emplear en cambio el conocimiento para 
abandonar ese rol e independizarse29; la exigencia del 
“pueblo” para ser percibido, al ensañarse, cada vez 
con más ira, contra símbolos de la “civilización”30; las 
invitaciones de dirigentes políticos para que los inte-
lectuales formaran parte de nuevos movimientos31; 
efectos inesperados del conocimiento técnico que era 
propagado, a través de organismos multilaterales, en 
la implementación de políticas de desarrollo32.

La ruptura hizo posible que los intelectuales usaran 
el conocimiento de un modo que no tenían previsto, y 
que tomaran partido por el “pueblo”, sin importarles 
que fuera conservador, liberal o comunista. Estimuló 
a componer un tipo de experiencia que puso en jaque 
y por un tiempo corto, el pacto social de civilidad en 
el que se sostenían las apreciaciones sobre la legitimi-
dad del Estado y la guerra popular entre fracciones. 
Condujo, en fin, a que muchos intelectuales tomaran 
partido por el giro que por esos años tuvo la confron-
tación armada, que dejaba de manifestarse entre frac-
ciones populares, para perfilarse como lucha de clases, 
donde el “pueblo” advenía en un contendiente activo, 
a la ofensiva, en contra de las prácticas socioeconó-
micas y políticas promocionadas por los dirigentes 
tradicionales.

La literatura que analicé durante estos años sobre 
la Violencia, tiene la peculiaridad de que es propia 
de la escritura que le atribuye al pasado lo que está 
ocurriendo en el presente33. Refleja entonces el cam-
bio de lo defensivo a lo ofensivo, que está dándose 
no solamente en lo concerniente al conflicto armado, 
sino también en lo que atañe a los intelectuales, quie-
nes justamente, al tiempo en que escriben sobre los 
años inmediatamente anteriores, están abandonando 
su papel de subordinados de las elites políticas para 
advenir en actores autónomos de los dominios del co-
nocimiento y de la política.

Este desfase entre el pasado y el presente, tal vez es la 
razón de la ambivalencia de la ruptura: los análisis enfa-
tizan que el “pueblo” tiene un aspecto “irracional” que 
para los científicos es menester desfigurar, para volver 
a armar y convertir en “racional”34. Por este motivo, por 
un lado, parecen fascinados por la lucha del “pueblo” 
en el presente, y, por el otro, las maneras como se re-
fieren al pasado inmediato, es decir a la Violencia, están 
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contaminadas por las convicciones propias de los diri-
gentes de los que se están separando35. En ese momen-
to, el discurso científico está lleno de clichés e impone 
fines prefigurados a las acciones y pasiones del objeto 
del conocimiento que está forjando, para convertirlo 
en sentido común36. Los métodos y técnicas van tras la 
búsqueda de los clichés que los científicos saben que 
tienen que encontrar, para cambiar la cara al “pueblo”, 
blanqueársela y “civilizarlo”, condición que establecen 
para reconocerlo como actor político y aliado37.

¡La moral de la esperanza, entonces, se adjudica ella 
misma la función de convertir al “pueblo” en contrin-
cante legítimo de los líderes políticos tradicionales y a 
sus intelectuales en guías de ese contrincante!

Los escritos de este periodo ponen en evidencia que 
la ambivalencia presente en las motivaciones que es-
grimen los científicos para romper con la política tra-
dicional, descansa en que aprecian como injustas las 
acciones políticas de los dirigentes en contra del “pue-
blo”, pero consideran acertada la creencia de las elites 
en la “barbarie” popular. Cristalizan esa ambivalencia 
en su convicción de que, aunque es menester trasfor-
mar el Estado, para dirigir esa hazaña se requiere de 
líderes que posean propiedades del espíritu relativas a 
lo “civilizado”.

Porque estos científicos creen que la lucha del pue-
blo en contra de los dirigentes es justa, y que mediante 
el conocimiento, el “pueblo bárbaro” podrá advenir en 
civilizado, es que van a enfrascarse en la tarea de usar 
el conocimiento para trasformar al “pueblo” en sujeto 
político. Configuran un ámbito novedoso que funcio-
na distinto a como actúan las jerarquías propias de la 
representación política en las que, en aras de que un 
sistema institucional opere, cada escalón representa 
al siguiente, hasta llegar a una cabeza que actúa en 
nombre de todos los escalones; en cambio, instalan 
mecanismos compuestos de cofradías, donde profetas 
y discípulos son encargados de propagar esas nuevas 
creencias.

Aunque a primera vista ese ámbito terminó parecién-
dose al anterior y marchó de forma similar a como lo 
hacían las jerarquías contra las que peleaba, que ele-
gían de antemano a sus líderes y obligaban a las bases 
a obedecer, dio lugar a actos de donación no previstos, 
de virtudes civiles y guerreras, entre intelectuales y 

combatientes. En la medida que se fue extendiendo la 
creencia en que la revolución era el único camino para 
transformar las prácticas políticas del país, las donacio-
nes de virtudes guerreras se hicieron más frecuentes y 
trastocaron el propósito de los científicos de convertir, 
mediante el entrenamiento intelectual, al “bárbaro” 
en “civilizado”. Los roles acabaron confundiéndose 
porque muchos científicos se volvieron combatientes 
y muchos combatientes se intelectualizaron.

La moral de la experiencia

El final de mi historia presenta los mecanismos me-
diante los cuales, según mi interpretación, los inte-
lectuales terminaron por aceptar revivir el viejo pacto 
social y, en aras de convertir al “pueblo” en sujeto de 
estudio, excluyeron al “pueblo” como sujeto político.

Este momento fue sintomático de un viraje respecto 
a la apreciación sobre las prácticas políticas, que se re-
fiere a si aceptar o no la violencia, como modo legítimo 
de lucha. Ese giro, en el ámbito de la producción del 
conocimiento, propició combates entre contendientes 
intelectuales de distintas vertientes, que buscaban im-
poner cada uno sus criterios acerca de las condiciones 
privativas del saber. En el ámbito de la política, favo-
reció disputas entre varios grupos revolucionarios en 
donde cada uno quería imponer criterios relativos a 
las condiciones privativas de la revolución.

En la Universidad Nacional, al comenzar los setenta, 
mientras, por un lado, muchos habían tomado partido 
por la revolución y varios profesores y estudiantes se 
habían convertido en líderes y combatientes de los 
movimientos, por el otro, varios no estaban de acuer-
do con la actividad revolucionaria, propiamente dicha, 
sino que proponían generar conocimiento alrededor 
de cambios pacíficos de índole institucional38. De esta 
polémica surgió la inquietud sobre la función que de-
bía cumplir el saber en la sociedad.

Los enfrentamientos entre las dos vertientes de cono-
cimiento que primaban en el programa de Sociología 
son ejemplo de lo anterior: mientras en los sesenta se 
dio preponderancia a la vertiente dirigida por líderes 
que favorecían cambios revolucionarios radicales, en 
los setenta se privilegió a la que encabezaban quienes 
apoyaban cambios institucionales profundos. Ambas 
clamaban por la construcción de un conocimiento 
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“propio”, pero mientras la primera invitaba a salir de 
las aulas y acercarse al “pueblo” y a sus necesidades, 
la otra defendía el camino particular de una formación 
de claustro, disciplinar, basada en lecturas minuciosas 
de autores y teorías. Ambas posturas creían que la 
función del conocimiento era estimular cambios en las 
prácticas políticas del país, y apoyar la lucha popular, 
pero la una insistía en que se requería de la revolu-
ción para tal propósito y aseguraba que la misión de 
los intelectuales era entregar al “pueblo” herramientas 
científicas para que él la hiciera, mientras que la otra 
suponía que el “pueblo” debía incluirse en el accionar 
institucional, y ser instruido y alfabetizado39.

Esta polémica por definir el conocimiento “más” 
expedito para transformar las prácticas políticas y por 
establecer la “mejor” manera de desenvolver la revo-
lución, explota en el interior de varios proyectos in-
telectuales y revolucionarios de izquierda, como por 
ejemplo, en las luchas estudiantiles, en los movimien-
tos maoístas, en los movimientos político-religiosos 
cercanos a la teología de la revolución, en el Partido 
Comunista, en las organizaciones campesinas como 
la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, et-
cétera40. Paradójicamente, la polémica distancia el 
conocimiento de la acción política revolucionaria y 
fractura el consenso a través del cual una corriente 
intelectual importante legitimó al “pueblo” como ac-
tor político.

Los escritos sobre la Violencia de estos años visibi-
lizan la inquietud, colectivamente compartida, que al 
tiempo que pregunta por la razón de ser del conoci-
miento, inquiere por los requerimientos que deman-
da construir un Estado. En los setentas, sobresale una 
respuesta a esta inquietud que recuerda los juicios de 
Nietzsche acerca del papel y la función del Romanti-
cismo: los científicos se decepcionan, dejan de creer 
en que ellos mismos pueden construir el Estado, y 
pasan a creer que el Estado resulta de una nación que 
se construye por fuerzas económicas e invisibles, y sin 
su intervención41.

¡El giro faculta dictaminar un camino para que tran-
site el conocimiento, donde se supone que la tarea de 
la ciencia social es descifrar los mecanismos y dinamis-
mos particulares del funcionamiento de las sociedades 
en paz!

Los escritos se refieren a los mecanismos y dinamismos 
de esas fuerzas. Cambian entonces las explicaciones y la 
mayoría de sus autores abandona la fe en su poder para 
cumplir un papel preponderante en la revolución, así 
algunos individualmente sigan tomando partido por las 
luchas populares42. Por otra parte, entienden la violen-
cia como una enfermedad que afecta al país, la del des-
orden, que se extiende bajo la forma de las epidemias, y 
creen en que puede superarse si se aplican remedios y 
curas que la calmen, propios de políticas estatales43. Se 
convencen, por último, de que la revolución fracasó y 
de que ellos y su conocimiento deben cumplir la tarea 
de colaborar con los gobiernos para forjar un Estado de 
derecho44. 

Opazo, Mario. Demasiado tiempo, 1992. 
Grafito, carboncillo y cinta sobre papel. 100 x 70 cm

colección museo de arte moderno de bogotá  
fotografía de ernesto monsalve
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Dichos estudios suponen que, a diferencia del Esta-
do, la nación tiene características como las siguientes: 
1. Es una estructura condicionante de los ordena-
mientos del país que goza de realidad per se. 2. Posee 
una historia entendida como “devenir” particular que, 
por la acción de sus fuerzas, avanza y, en la medida 
que “está deviniendo”, “existe”. 3. Su evolución sigue 
una línea recta que comienza en lo “menos” y termi-
na en lo “más”. 4. Envuelve al Estado, dimensión que 
los científicos consideran la cara transformable de la 
nación y que entienden como amalgama de prácticas 
institucionales mejorables y perfectibles45.

Varios de los autores se persuaden, entonces, de 
que su papel prioritario es convertirse en expertos 
del desenvolvimiento de la nación, y adjudican al 
conocimiento la función de determinar caminos de 
construcción de un Estado pacífico. Convierten la 
Violencia en un asunto culminado del pasado, y la 
asemejan y vinculan con hitos colectivamente acep-
tados como fases del proceso de forjar la nación. 
Trazan esta secuencia: como inicio nacional, sitúan 
la época de la Colonia; interpretan lo que se conoce 
como Revolución de los Comuneros, en los finales 
del siglo XVIII, como el primer grito de independen-
cia frente a la tutela española; consideran la primera 
mitad del siglo XIX como el periodo de ruptura defi-
nitiva con la colonización; la segunda mitad del XIX 
hasta la Guerra de los Mil Días de principios del XX, 
la asimilan a un estadio de consolidación nacional; 
juzgan el momento de fortalecimiento de la orga-
nización obrera y sindical y de explosión de luchas 
obreras y agrarias, entre los veinte y los cuarenta, 
como el ingreso definitivo de la nación en el capita-
lismo; explican la Violencia de los cincuenta, como el 
costo que pagó la nación para instalarse en la moder-
nización; culminan con el periodo que denominan 
“de lucha de clases”, entre los sesenta y los ochenta, 
que entienden como giro capitalista, de la exclusión 
al derecho46.Una vía intelectual es la protagonista de 
la conversión del científico en experto. Deja de inte-
resarse en conocer la Violencia y más bien se dedica a 
estudiar “las violencias”, y para hacerlo, retoma, aun-
que dándole la vuelta, doctrinas sobre la civilización 
que en los treinta y cuarenta sostenían el pacto que le 
confería legitimidad como Estado, a las prácticas po-
líticas y económicas de los grupos de las elites47. Esta 

vía basa las apreciaciones sobre “las violencias” en ex-
plicaciones referidas a anomalías agresivas, y sugiere 
remedios sustentados en la curación del “mal” de la 
“agresividad”. Señala la cultura como la responsable 
de la enfermedad del país que atribuye a nuestra idio-
sincrasia, y sugiere, para erradicar al mal, cambiar la 
cultura agresiva por una humanizada donde quepa la 
negociación, manera para que el “pueblo” sea incluido 
en el dominio estatal y para que la nación culmine el 
proceso de constitución del Estado de derecho.

Si en los treinta y cuarenta la violencia política era 
considerada el resultado de la acción de fuerzas “bár-
baras” que amenazaban el proyecto de civilización, en 
los finales de los ochenta se aprecia como el resultado 
de la acción de fuerzas “bestiales” que amenazan el 
proyecto de “humanización”.

Notas finales

Mi historia permite entrever que las acciones puestas en 
marcha para registrar al “pueblo” como un actor social 
emergente, no provinieron del dominio de la política 
(si bien todos los libros se refieren explícitamente a ella 
para explicar el cisma que produjo su emergencia), sino 
provinieron del dominio particular del conocimiento 
que, hasta entonces, había sido subestimado por las eli-
tes que lo usaban como instrumento con el que doble-
gaban y se doblegaba a requerimientos ajenos.

Si bien se dieron varias explicaciones sobre las causas 
del acontecimiento que dio lugar a que, en el país, el 
“pueblo” emergiera con esa fuerza y ese alboroto, no 
las hay relativas al papel que cumplió el conocimiento 
durante el lapso en el que en Colombia se reconoció 
al “pueblo” como actor político. Como mostré, fueron 
los intelectuales, no los políticos, los que reconocieron 
al “pueblo”, y no desde su papel como políticos, sino 
como científicos: observaron a ese actor, trataron de 
diferenciar los compuestos anímicos que lo conforma-
ban, de entender los tipos de lógicas de las que se valía 
para existir y combatir, y de identificar los valores y 
virtudes que poseía su lucha.

Por el miedo que les provoca el estrépito del otro 
cuando aparece, es que sectores políticos se ven for-
zados a registrar a regañadientes esa aparición del 
“pueblo”, aunque maquinan miles de maneras para 
ignorarlo. Por el miedo, pero también por el asombro 
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que produce, es que sectores de científicos registran 
esa aparición.

Fue cuando los intelectuales se liberaron de las jerar-
quías políticas y religiosas en las que estaban atrapados, 
que pudieron visualizar al otro, con asombro primero y 
tomando partido por él, después. A pesar de que usa-
ron métodos, técnicas y teorías que les impedían ver tal 
particularidad y los empujaban a asimilarla al sentido 
común, la diferenciaron y le extrajeron singularidades. 
Intentaron entregar esos métodos y técnicas al “pue-
blo” para ayudarlo a que emergiera, pero fracasaron. 
Y formularon entonces la pregunta acerca del estatuto 
ontológico del conocimiento que generaban, momento 
en el que se les apareció un nuevo proyecto civilizador 
con el que pactaron.

Es paradójico que el reconocimiento del otro ocurra 
justo en el momento en el que los intelectuales aban-
donan sus creencias y esperanzas en el viejo mundo 
“civilizado” y, como sugieren los murmullos del cam-
bio social, toman partido por la ilusión ofrecida por el 
“nuevo” mundo de la “modernización”.

Cabe preguntar si las herramientas de los moderni-
zadores, además de trazar caminos preestablecidos y 
demarcados, ¿poseían fuerza afectiva para empujar a 
sus operarios a abrir rutas de ingreso a mundos im-
previsibles? Será que los científicos de los sesenta, a 
pesar de blandir escudos científicos hechos para su-
bordinar y de disponer de códigos cifrados hechos 
para interpretar, ¿estaban investidos de utensilios 
afectivos que los empujaban a ingresar en mundos 
desconocidos y a asombrarse de la fuerza exhibida por 
realidades diferentes a la suya? Si esta es la razón por 
la que los científicos se desorientaron y perdieron la 
brújula, ¿será que el reconocimiento de la existencia 
de lo otro, demanda en sus interventores la capacidad 
para despojarse de intereses de carácter absoluto o de 
índole utilitaria, como los que engloba la moral pre-
dominante, independientemente de que busque, por 
un lado, la “civilización” o la “modernización”, y, por 
otro, el “capitalismo” o el “socialismo”, y, en cambio, 
los invita a emplear un saber que se constituye con 
herramientas empíricas pero se compone de afectos 
propios del dominio de lo singular?



Notas

1 La guerra campesina en los cincuenta, según estadís-
ticas moderadas, dejó 200.000 mil muertos (Cfr. Oquist, 
1978). Sus estudiosos, analistas y comentaristas sostienen 
que fue propiciada por los dirigentes de los dos partidos 
mayoritarios, y que después se independizó de sus gestores 
(Cfr. Bejarano, 1983). En palabras de Eric J. Hobsbawm, 
la Violencia “representa lo que constituye probablemente 
la mayor movilización armada de campesinos [...] en la 
historia reciente del hemisferio occidental”. (1985 [1968]: 
14 y 15 ). 

2 El término “pueblo” lo uso de acuerdo con el sentido 
que le han atribuido, sucesivamente, los comentaristas y 
analistas entre los treinta y los sesenta, así: en los treinta 
y cuarenta, los políticos, periodistas e intelectuales usaban 
la palabra cuando se referían a los seguidores de Gaitán; 
en los cincuenta, usaban la expresión cuando se referían 
a las muchedumbres protagonistas de los desórdenes del 
9 de abril; y, en los sesentas y setentas, la usaban cuando 
se referían a campesinos, guerrilleros, policías, soldados, 
bandoleros y matones. En los ochenta prima más la 

palabra “campesinos” para referirse a los protagonistas 
de la Violencia. El siguiente extracto del discurso de un 
dirigente del gaitanismo, el día del sepelio del líder, expre-
sa el sentido al que me refiero: “Gaitán fue la palabra del 
pueblo, su expresión, su instrumento […] Pero el pueblo 
oía, entendía, creía, sabía que aquella palabra era la suya; 
que estaba construida con su misma materia, que era como 
la melodía que recuerda una vieja canción olvidada y que 
esa voz familiar estaba hecha de silencio y de llanto […]” 
(La Jornada, 20 de abril de 1948).

3 En las crónicas sobre el 9 de abril, escritas entre 1948 y 
1949, se señalan varios acontecimientos que los cronistas 
consideran antecedentes del suceso, retomados por los 
científicos unos años después; por ejemplo, el momento 
en el que comenzaron disturbios obreros alrededor de 
enclaves exportadores en la zona nororiental del país, 
que algunos cronistas consideran como el foco “de mo-
dernización”, en los veinte, o los disturbios en las zonas 
de occidente y de oriente, en los treinta y cuarenta, entre 
campesinos conservadores y liberales de zonas tildadas 
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respectivamente como focos “falangistas” y de “caciques”, 
que los cronistas caracterizan como gobernadas por terra-
tenientes y caciques (Manrique, 1948: 23, 94, 127).

4 Un aspecto que hace especial ese libro es que, pocos años 
antes, su autor había sido defensor y promotor a ultranza 
de la política de desarrollo patrocinada por el gobierno 
estadounidense y por politólogos y sociólogos tecnócratas, 
“colombianólogos”, que eran asesores tanto de la imple-
mentación de políticas públicas como de los programas de 
sociología recién abiertos en el país. El libro muestra el giro 
de una tendencia intelectual muy influyente en sectores 
estudiantiles, religiosos y populares, del “desarrollismo” a 
la actividad revolucionaria. Su autor subraya la urgencia de 
construir una “sociología nacional comprometida” como 
mecanismo para “delinear una estrategia […] útil” que 
asegure “el advenimiento de una sociedad a la que todos 
aspiramos” (Fals, 1967: 13).

5 En anteriores artículos de NÓMADAS, señalamos los 
giros y las confrontaciones del programa de Sociología de 
la Universidad Nacional, durante los sesenta. Al finalizar 
esa década, tuvo lugar el enfrentamiento entre el grupo 
de profesores y estudiantes que defendía “la ciencia com-
prometida”, liderado por los fundadores del Programa, y el 
grupo cercano al Partido Comunista, que tildaba al prime-
ro de defensor del “neo-colonialismo” y el “imperialismo”. 
(Cfr. Zuleta y Sánchez, 2007 y 2009).

6 El diagnóstico que se conoce como Colombia, violencia y 
democracia fue resultado de un encargo del Ministerio de 
Gobierno al grupo de científicos que era reconocido como 
“experto” en asuntos del conflicto armado colombiano, 
en 1987. El proyecto fue coordinado por el Instituto de 
Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI) 
de la Universidad Nacional, y reunió a investigadores de 
distintas universidades, la mayoría de públicas (Cfr. Sán-
chez, 1987).

7 Las exigencias que establece Jaime Jaramillo Uribe son 
un ejemplo de los nuevos requerimientos para advenir en 
científico. Jaramillo es considerado fundador de la corrien-
te historiográfica colombiana, que se denomina “nueva 
historia”. Sus criterios fueron publicados, en 1979, en el 
prólogo del Manual de historia de Colombia, proyecto pa-
trocinado por el Instituto Colombiano de Cultura. Sostiene 
que un “verdadero” historiador debe poseer las siguientes 
cualidades: 1. combinación entre erudición y artesanía; 2. 
una postura frente al mundo mediante la cual se resuelvan 
los obstáculos lógicos y morales a través del “conocimiento 
y dominio de los métodos de investigación, sus recursos 
documentales […] y una voluntad de verdad”; 3. el desa-
rrollo de un estilo sobrio, caracterizado por “ausencia de 
retórica”; 4. compromiso ético reflejado en la simpatía 
hacia “la totalidad del objeto histórico y no solamente hacia 
unas de sus partes”; 5. “evitar toda forma de maniqueísmo” 
y “atenerse a los hechos”, manera para no hacer metafísica, 
6. imaginación, pero solo para “establecer hipótesis a partir 
de los hechos”; 6. “sentido crítico que descubrió el pensa-
miento occidental a partir de Descartes, que maduró con 
Kant y los filósofos ilustrados del XVIII” (Jaramillo, 1982 
[1979]: 17-26).

8 La investigación, además de los libros, consultó varias re-
vistas y semanarios colombianos y extranjeros, y periódicos 
de circulación nacional. De las publicaciones científicas, 
por ejemplo, consultó las siguientes: Anuario Colombia-
no de Historia Social y de la Cultura (Departamento de 
Historia, Universidad Nacional, Bogotá); Boletín Cultural 
y Bibliográfico (Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá); 
Análisis Político (Instituto de Estudios Políticos y Rela-
ciones Internacionales, Universidad Nacional, Bogotá); 
Cuadernos Colombianos (Medellín); Estrategia (Bogotá); 
Estudios Marxistas (Grupo de Cali); Ideología y Sociedad, 
(Facultad de Humanidades, Universidad Nacional, Bogo-
tá); Revista Javeriana (Universidad Javeriana, Bogotá).

9 Las distintas disciplinas tienen un orden cronológico 
de participación en el tema: en los cincuenta y sesenta, 
la Violencia es problema para la sociología (Cfr. Pineda, 
1960; Pérez, 1962; Guzmán et ál., 1962; Torres, 1963). 
Desde finales de los sesenta y durante los setenta, se vuel-
ve objeto de la economía y la pedagogía; desde los finales 
de los setenta, de las ciencias políticas y la antropología; 
por último, de la historia y la filosofía (Cfr. Arrubla, 1969 
[1964]; Urrutia, 1969; Gilhodés, 1988 [1972]; Posada Días, 
1968; Fals et ál., 1972; Henderson, 1985 [1972]; Tovar, 
1975; Zuleta, 1975; Sanoa, 1976; Fals, 1975; Sánchez, 1976 
y 1977; Leal, 1976; Oquist, 1978; Palacios, 2002 [1979]; 
Pécaut 1986 [1979]; Arocha, 1979; Sánchez y Meertens, 
1983; Ortiz, 1985).

10 La mayoría de los científicos, y muchos de los comenta-
ristas y políticos autores de los escritos, fueron profesores 
de la Universidad Nacional de Colombia. Asimismo, varias 
revistas donde se publicaron los estudios provinieron 
también de esa institución. Por ejemplo, la manera en que 
se anuncia en los ochenta que la historia va a ocuparse de 
“los estudios del presente”, es un indicador de los modos 
como las disciplinas en Colombia se dedicaron a estudiar 
el conflicto. Y así, el historiador Hermes Tovar asegura que 
“después de veinte años de esfuerzo, los ‘trabajadores de 
archivos, documentos y teorías’, se muestran interesados 
‘en colonizar el presente’ y en convertirlo ‘en objeto viable 
de reflexión histórica’, así como en rescatarlo del maltrato 
al que lo habían sometido anteriores colonizadores de la 
sociología y la economía” (Tovar, 1984: 183).

11 Para seleccionar los escritos fueron consultadas biblio-
grafías sobre el tema elaboradas por científicos nacionales 
y extranjeros. Llama la atención que una de ellas, tal vez 
la más citada al respecto, haya sido elaborada por Russell 
Ramsey, un oficial profesional del ejército de los Estados 
Unidos que vino a Colombia en una misión militar para 
combatir a las guerrillas, durante el gobierno del General 
Gustavo Rojas Pinilla, entre 1953 y 1957 (Ramsey, 1973: 
3-44).

12 En el prólogo de una de las dos compilaciones que in-
auguran “los estudios históricos del presente” publicada en 
1986, uno de los historiadores, Gonzalo Sánchez, clasifica 
así la literatura documental sobre la Violencia: la escrita 
en los cincuenta, que considera “apologética” y/o “testimo-
nial”; la de los sesenta, que llama “la nueva literatura”, y 
la localiza como base de la “profesional”; la de los finales 
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de los setenta y los ochenta que producen investigadores 
de la Universidad Nacional y “colombianólogos” asociados 
con ellos, que aprecia como “verdaderamente” profesional 
y científica (Sánchez, 1985: 23-34).

13 Además de las fuentes que tratan directamente a la 
Violencia, el estudio consideró trabajos anteriores o no 
relacionados, como por ejemplo, estudios de autores muy 
influyentes, de los partidos políticos y la ciencia considera-
da “moderna”, como los de los economistas Luis Eduardo 
Nieto Arteta (1941 y 1948) y Luis Ospina Vásquez (1955); 
manifiestos políticos conservadores y liberales, como los de 
Jorge Eliécer Gaitán (1924), Laureano Gómez (1939), Luis 
López de Mesa (1934) y Silvio Villegas (1937); y análisis y 
entrevistas a líderes políticos conservadores, liberales y co-
munistas publicados en el semanario Sábado hasta 1949.

14 El colombianólogo David Bushnell incluye esta anéc-
dota en su balance sobre el conocimiento producido por 
historiadores latinoamericanólogos estadounidenses, entre 
los años cincuenta y ochenta del siglo pasado: además 
de señalar como Johnson “levantó las manos con deses-
peración” cuando quiso incluir a Colombia en su trabajo 
comparativo sobre la región, en 1959, resalta un juicio 
hecho por un politólogo nativo acerca de los colombianos, 
en los ochentas, que dice así: “Una virtud especial del 
pensamiento político contemporáneo (y se podría decir lo 
mismo de toda la sociedad) es la ausencia de pretensión. 
Quiero decir la inexistencia de cualquier deseo por erigirse 
en modelo o paradigma para otros” (1985: 783).

15 Por ejemplo, los trabajos que suponen que durante 
la dominación colonial se instauró en el continente un 
dispositivo “epistémico” que funciona todavía, mediante 
el cual se excluyó la posibilidad de que surgieran modos 
de conocimiento alejados de los estimulados por el régi-
men “civilizatorio” criollo, trabajos que participan de la 
vertiente que se conoce como “estudios poscoloniales”, y 
cuyo gestor en Colombia es Arturo Escobar (1998). Tam-
bién los trabajos de índole deconstructiva que describen 
mecanismos propios de prácticas pedagógicas, según los 
analistas, destinados a la subordinación del cuerpo y del 
alma. Sus gestores en el país publicaron recientemente 
el libro Foucault, la educación y la pedagogía, pensar de 
otro modo (Zuluaga et ál., 2005). Finalmente, me refiero a 
genealogías del pensamiento marginal, como las de Adolfo 
Chaparro (2006). Estas vertientes describen lógicas de 
subordinación pero, a mi juicio, dejan escapar lo singular.

16 Se utilizaron postulados específicos de estos tres au-
tores: de Spinoza, el que señala: “Ningún soberano podrá 
obligar a otro a amar a quien le hace daño, a odiar a quien 
le hace bien, a no ofenderse de las injurias, a no desear 
librarse del miedo, etcétera” (1986: 350); de Nietzsche, 
el aforismo que considera la lectura un arte que requiere 
“ante todo de una cosa que es precisamente hoy en día 
la más olvidada… para la cual se ha de ser casi vaca, y en 
todo caso ‘no hombre moderno’: el rumiar” (1992: 26); y de 
Foucault, la pregunta sobre “las formas y las modalidades 
de la relación consigo mismo por las que el individuo se 
constituye y se reconoce como sujeto” (1986: 9).

17 La pretensión fue distanciarse de “prejuicios”, enten-
didos ellos como formular preguntas cuyas respuestas se 
conocen de antemano y, en cambio, utilizar conceptos de 
modo pragmático. Los planteamientos de Spinoza acerca 
de la política, y de Nietzsche acerca de la moral, sirvieron 
como brújula para esta tarea; el estudio se valió, especial-
mente, del camino seguido por Nietzsche para desenrollar 
el aforismo relativo a lo que significa el ideal ascético 
(1992: 25, 116-175). 

18 El método pragmático se utilizó en función de lo que 
propone la Ética de Spinoza. Siguiendo la Parte Tercera, 
el término “punto de vista” fue entendido como dominio 
afectivo que atañe a multitudes, y del cual nacen, se nutren 
y respiran, tanto ideas como prácticas; que no es interior 
ni exterior, sino que se conforma en el momento en el que 
se constituye la multitud. Se asumió que, aunque cada 
integrante experimente afecciones particulares, comparte 
la experiencia que posibilita a todos, aumentar o disminuir 
la potencia. Asimismo, se involucró el supuesto que en-
tiende las afecciones tristes como propias del dominio de 
la impotencia, y por consiguiente, relacionadas con actos e 
ideas subordinadas, es decir, con padecimientos; asimismo, 
se consideró que las afecciones alegres son propias del do-
minio de la acción desencadenada por multitudes dueñas 
de su potencia y, por consiguiente, autónomas (Spinoza, 
1980: 167-242).

19 Las crónicas sobre el 9 de abril expresan detalladamen-
te esta cuestión. La primera que se publicó, repite como 
cantinela unas palabras en forma de consigna, que el autor 
le atribuye al Presidente de la República, en el momento 
de la crisis del 9 de abril: “Prefiero morir en este sillón 
que flaquear en la defensa de la legitimidad, único centro 
de reconstrucción moral y material que tiene la nación” 
(Estrada, 1948: 25).

20 En las crónicas sobresalen dos versiones sobre las 
causas del asesinato del líder y de los desórdenes: un plan 
comunista en complicidad con el Partido Liberal, para 
derrocar al gobierno conservador, y una provocación falan-
gista de los conservadores en complicidad con el gobierno 
franquista español, con el beneplácito de los Estados 
Unidos, para instaurar la política anti-comunista. Sin em-
bargo, dependiendo de la afiliación partidista del cronista, 
se presentan matices que acentúan alianzas variadas entre 
fuerzas internas y externas (Estrada, 1948; Manrique, 
1948; Pérez, 1948; Vidales, 1948; Orrego, 1949; Fandiño, 
1949; Díaz, 1948; Zapata, 1949; Osorio, 1952).

21 Los escritos de los treinta y cuarenta, e incluso algunos 
de los cincuenta, de conservadores, liberales, comunistas 
y hasta gaitanistas, comportan una apreciación acerca del 
“pueblo” que consideran “bárbaro” e incapaz de gobernar-
se a sí mismo, y otra relativa a la preeminencia que, según 
ellos, hay que otorgar a minorías selectas, de las elites, para 
que gobiernen el país. El siguiente juicio de un ideólogo 
conservador bastante influyente durante estos años, ex-
presa ese acuerdo: “Contra la teoría muy cara a nuestro 
insigne amigo el doctor Jorge Eliécer Gaitán, de que el 
pueblo es superior a los dirigentes, nosotros mantenemos 
la irrevocable convicción de que al país lo ha salvado 
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desde los orígenes de la República una minoría egregia de 
letrados, de jurisconsultos y de políticos que han tenido el 
heroísmo civil de sobreponerse a los excesos y extravíos de 
los partidos, predicando virtudes democráticas en medio 
de la barbarie y proponiendo soluciones jurídicas para 
reconciliar a los hombre frenéticos” (Villegas, 1948: 3 y 4).

22 El liberal y “demócrata” Luis López de Mesa, intelec-
tual del grupo denominado La Generación del Centenario, 
expone esta apreciación de manera bastante explícita cuan-
do se refiere a su propuesta para que los habitantes del país 
aumenten sus grados de “blanqueamiento”. Dice así este 
“pensador” que algunos intelectuales consideran “sabio”: 
“A principios del siglo XIX, el proletariado bogotano y no 
se diga menos del pueblerino y rural de toda la comarca, 
era sucio, vicioso, ignorante, lerdo y poco escrupuloso 
moralmente. Usaba un castellano deteriorado, lleno de 
regionalismo indianos, con pésima conjugación y abuso de 
términos rastreros que daban grima. El pueblo se va conta-
giando del gusto por la limpieza de cuerpo y de vestido que 
es peculiar del hombre moderno” (1934: 51).

23 Las palabras de reconciliación con los conservadores, 
ante las muchedumbres al día siguiente del asesinato de 
uno de los líderes de la disidencia liberal que había sido 
candidatizado para que tomara a su cargo el gobierno, en el 
momento de la crisis del 9 de abril, son bastante explícitas al 
respecto: “El gobierno [del que ahora él forma parte] no tie-
ne interés alguno en tomar represalias contra vosotros, pero 
será inexorable desde este momento contra quien tome las 
armas de la república para atacar sus propias instituciones, 
y está dispuesto a restablecer el orden y la tranquilidad a 
toda costa” (Echandía cit. Orrego, 1949: 42).

24 Esta apreciación la comparten líderes liberales, con-
servadores y comunistas. Por ejemplo, Ignacio Torres 
Giraldo, uno de los dirigentes del Partido Comunista en 
los cincuentas, responsabiliza a Gaitán de los desórdenes 
del 9 de abril, al promocionar “una ola de furor popular, 
sin dirección ni control que, al soplo de la cólera asume 
proporciones de una gran tormenta que azota y sacude la 
estructura de la sociedad” (Torres, s/f [1954]: 1413). 

25 Estas palabras pronunciadas por un líder popular gai-
tanista expresan la sensación general: “¡Adelante liberales 
de Colombia que el triunfo es nuestro! Gaitán muerto es 
el tricolor de nuestra bandera y arrogantes cual cíclopes, 
vamos directos a la victoria definitiva, porque él nos ilumi-
na con su aliento generoso y porque estamos obligados a 
ser superiores a nuestro propio destino” (Osorio, 1949: 7). 
Asimismo, esta otra apreciación, de un líder gaitanista de 
la elite intelectual, manifiesta la suposición que primaba de 

que la lucha del “pueblo” liberal era en contra del Partido 
Conservador: “Nunca ese pueblo, bombardeado psicológi-
camente en sus instintos y distraído sentimentalmente por 
las luchas anti-conservadoras, llegó a preguntarse por qué 
el liberalismo, con el poder en las manos, no hacía ninguna 
revolución, ni siquiera cambiaba sustancialmente su vida, 
había algo más, y ese algo era el aniquilamiento político del 
Partido Conservador” (García, 1955: 66).

26 Si bien hay varios testimonios al respecto, el que re-
gistra uno de los dirigentes de las guerrillas liberales de 
los Llanos Orientales, Eduardo Franco Isaza, es contun-
dente. Estas guerrillas que duraron cuatro años, fueron 
conocidas, además de su bravura, por la fuerza de su 
organización interna; en julio de 1953, aceptaron la am-
nistía que les ofreció Rojas Pinilla. Refiriéndose a lo que se 
conoció como “Declaración de Sogamoso”, reunión entre 
hacendados llaneros, liberales y conservadores, y militares, 
que tuvo lugar en 1951, en una ciudad colombiana que 
es puerta de entrada a los Llanos Orientales, dice Franco 
Isaza: “Amo liberal y chulavita godo desatan la más cruel 
de las persecuciones y matanzas. El primero cometiendo 
doble traición, a su partido y a su pueblo que le amasa 
fortuna, da su nombre de liberal para llamar a uno de 
los grupos raciales más vigorosos y sufridos de Colombia 
‘bandoleros’ […] Con esa palabra se entrega el pueblo a 
sus verdugos” (1955: 203). Por otra parte, los guerrilleros 
llaneros llamaban “chulavita” a todos los conservadores, 
pero el nombre proviene de una vereda, Chulavita, de un 
municipio de Boyacá, donde en una hacienda eran entre-
nados campesinos por la policía, para que se enfrentaran 
como policías conservadores a los guerrilleros liberales; 
tuvieron fama por la crueldad con la que actuaron en zonas 
de Boyacá y de Santander (Franco, 1955).

27 Aunque de los testimonios y de los estudios de los 
cincuenta, se colige esta situación, el signo que, a mi juicio, 
la explicita con mayor fuerza, es el conocido como “La 
misión Currie”. Se trató de un estudio sobre el desarrollo 
económico del país que, según cuenta el responsable, el 
economista estadounidense (nacionalizado) Lauchlin 
Currie, “surgió de conversaciones sostenidas a fines de 
1948 entre el señor John McCloy, entonces Presidente del 
Banco Internacional y el doctor Emilio Toro, miembro de 
la junta de directores ejecutivos de la misma institución. 
Por muchas razones pareció que Colombia […] era una 
país admirable para aplicar este sistema comprensivo” 
(Currie, 1950: 13). El estudio se hizo en el momento en 
el que la guerra civil estaba más exacerbada, por iniciativa 
del presidente Mariano Ospina Pérez (el mismo que las 
muchedumbres intentaron deponer el 9 de abril), y con la 

Opazo, Mario. Demasiado tiempo, (detalle).
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venia de los dirigentes de los partidos liberal y conservador, 
porque era la condición “para la gestión de ciertos proyec-
tos”. (Currie, 1950: 8).

28 Este es uno de los argumentos de más peso en el libro 
La Violencia en Colombia, que achaca la primera fase de la 
violencia a acciones promovidas por el gobierno conserva-
dor, entre 1948 hasta 1953, durante la presidencia de dos 
conservadores Mariano Ospina y Laureano Gómez. Según 
los autores, en esta fase “la violencia alcanzó un nivel des-
esperante” (Guzmán et ál., 1962: 39).

29 Este argumento caracteriza la propuesta del líder, 
primero sacerdote y después guerrillero, Camilo Torres 
Restrepo, y manifiesta la tendencia predominante de las 
ciencias sociales entre 1959 y 1968, en la Universidad 
Nacional. Torres, en el “VII Congreso latinoamericano 
de sociología”, expresa su inconformidad con la ciencia y 
con la técnica; invita a que el conocimiento científico sea 
empleado para dar cuenta de “los motivos verdaderos” por 
los que el país está en ese nivel de desarrollo, 
y a que los intelectuales asuman una postura 
en favor de las clases populares y dejen de 
lado sus intereses partidistas y burocráticos 
(Torres, 1964: s/p).

30 Una de las características de esta guerra 
civil que más impresión provocó en los 
estudiosos, y que ha quedado registrada en 
la memoria de los colombianos de esa gene-
ración, fue la crueldad. El libro la Violencia 
en Colombia ilustra este aspecto con varios 
ejemplos; lo mismo hacen los testimonios, 
tanto de líderes de las guerrillas liberales, 
como de conservadores y militares. Podría 
decirse, en suma, que la literatura de los 
años cincuenta y sesenta releva este aspecto, 
aunque lo explica por distintas causas, de-
pendiendo de la adscripción política de los escritores (Cfr. 
Guzmán et ál., 1962; Vásquez, 1954; Franco, 1955; Nieto, 
1956; Sierra, 1954).

31 Este argumento sobresale en los escritores de la revista 
Mito, intelectuales y políticos que participaron en el Movi-
miento Revolucionario Liberal (MRL), una disidencia del 
Partido Liberal que buscaba fundar otra manera de hacer 
política en el país, y que rompió radicalmente con los 
partidos, desde mediados de los cincuenta hasta mediados 
de los sesenta. El siguiente párrafo da cuenta del tono de 
la revista en lo que concierne a los escritos políticos: “La 
violencia en las ciudades y en las regiones campesinas 
pudo tener finalidades electorales en un principio; después 
esos fines se hicieron más complejos, y en esa complejidad 
era posible entrever, en algunas provincias, la guerra de los 
hacendados contra los aparceros, los colonos y los campe-
sinos pobres, y de los patronos contra las organizaciones 
sindicales” (Mesa, 1956: 66).

32 Esta tecnología, que fue difundida por organizaciones 
de carácter multilateral en los programas universitarios y 
en los proyectos modernizadores, estatales y privados, está 
omnipresente, además, en escritos de tecnócratas, en tex-
tos de militantes comunistas, de militantes de vanguardias 

y de grupos rebeldes religiosos (Cfr. Pérez Ramírez, 1962; 
Pineda, 1960; Mesa, 1957; Child, 1956; Molina, 1960; 
Viera, 1956 y 1958; Torres, 1961, 1963 y 1964; Fals, 1957, 
1961 y 1965).

33 En La subversión en Colombia, Fals Borda recoge 
planteamientos de Camilo Torres Restrepo, muerto en una 
confrontación entre guerrilleros del Ejército de Liberación 
Nacional (ELN) y militares, el 15 de febrero de 1966, en 
San Vicente, municipio del departamento de Santander (El 
Tiempo, 18 de febrero de 1966: 1). Cabe anotar que Torres 
había ingresado a esa guerrilla en 1965, lo que había causa-
do gran conmoción en la prensa, por el influjo que tenía el 
sacerdote en sectores populares, estudiantiles, profesora-
les, religiosos, políticos y de las elites. Fals Borda resalta la 
propuesta del Frente Unido, organización política liderada 
por Torres, que había desaparecido, y alaba la acción de 
los guerrilleros llaneros a los que considera revolucionarios 
“verdaderos” (Fals, 1967: 45). Este cambio de apreciación 
sobre los campesinos está presente en varios de los escrito-

res del MRL, cuyas columnas aparecen 
en Mito; igualmente, en los escritos 
del Partido Comunista (Cfr. Comisión 
Comité Central del Partido Comunista: 
1960).

34 Junto con las apreciaciones de 
alabanza a las guerrillas llaneras y a las 
agrupaciones campesinas comunistas 
de zonas de Tolima y de Cundinamarca, 
los analistas juzgaban la Violencia como 
“barbarie campesina” (Cfr. Montaña, 
1963; Gutiérrez, 1962; Guillén, 1963; 
Posada, 1968).

35 La siguiente apreciación de Ro-
berto Pineda, uno de los científicos 
más innovadores en lo que respecta 

al uso del conocimiento técnico, emitida al comenzar los 
sesenta, sirve como ejemplo para mostrar la ambivalencia 
de sistemas de valores que primaba durante el momento. 
Refiriéndose a las consecuencias de la violencia en el 
campo, señala la destrucción institucional bajo la forma 
de “el derrumbamiento de los principios morales”, “la 
presencia con caracteres alarmantes de la prostitución […] 
muchas veces disfrazada bajo la forma de uniones libres” 
y “el incesto que de acuerdo con las observaciones, se está 
tornando común” (1960: 39).

36 Uno de los colombianólogos más reconocido del mo-
mento, el estadounidense Fluharty, en su análisis bastante 
agudo sobre la clase política colombiana, emplea todos 
estos clichés sobre la supuesta “mentalidad hispanoameri-
cana”. Por ejemplo, “impulsos anarquistas que fácilmente 
se despiertan a criticar, a oponerse, a imponer su persona-
lidad sobre otras personas […] Una pereza producida por 
energía insuficiente para emprender grandes proyectos” 
junto con “la incapacidad para ejecutar los pequeños deta-
lles para su realización” y “un individualismo que produce 
excelentes guerrilleros pero malos soldados” (1987 [1957]: 
191). Este tipo de clichés van a perdurar en la literatura 
en todo el periodo, y los utilizan científicos anglosajones 
y colombianos.



{43}

mónica zuleta  el mundo enigmático de la moral: una hermenéutica sobre el saber alrededor de la guerra en colombia

37 La propuesta de Guzmán manifiesta el deseo del grupo 
de científicos de “civilizar” al campesinado. Guzmán la 
llama “terapéutica”. Propone la acción simultánea de 
“sectores” pastoral, militar, privado, educacional y parla-
mentario. Mientras no haya ese tipo de intervenciones 
por parte de las elites, agrega, el pueblo seguirá siendo 
horda “con todas las regresiones de la horda” (Guzmán, 
1980 [1964]: 442).

38 Hay varios ejemplos en la literatura acerca de esta cues-
tión. Señalo uno que tuvo lugar en la revista Alternativa, 
un proyecto editorial de circulación semanal, en el que 
colaboraron varios grupos políticos disidentes y revolucio-
narios, cuya primera fase duró entre febrero y diciembre 
de 1974, momento en el que sus editores se dividieron, y 
aparecieron dos revistas, una liderada por el grupo de Fals 
Borda, y la otra por el grupo de Gabriel García Márquez. 
Según el primero, el otro no era revolucionario sino “libe-
ral” y “aliado de la alta burguesía”. Fals Borda se critica 
por permitir que lo engañaran “mitos” en lugar de trabajar 
con “organizaciones populares”; también por dejarse guiar 
por criterios “pequeñoburgueses” y deslumbrar “por 
el progresismo” de una actitud burguesa en favor de los 
“derechos humanos” (Manifiesto de la Fundación Rosca 
de Investigación y Acción Social, 1974: 5). Según García-
Márquez, el otro grupo quiso tomarse la revista “como 
una maniobra perversa para confundir a las izquierdas 
latinoamericanas” (“Carta al lector”, Alternativa, No. 20, 
nov. 25 a dic. 8, 1974).

39 En Alternativa aparece con claridad este debate. El 
grupo de Fals Borda explicita la tesis de que la violencia 
en Colombia es una lucha de clases y sostiene que al 
conocimiento científico solo han accedido “el Estado 
burgués y sus instituciones”, como manera para defen-
der sus intereses. Proclama que la ciencia comprometida 
es aliada de la lucha de clases y le asigna como finalidad, 
además de construir popularmente el conocimiento, 
la difusión del mismo en los sectores populares que 
“tienen necesidad de información seria y documentada 
sobre el desarrollo de la lucha de clases en Colombia” 
(Alternativa, No. 18, octubre de 1974: 31). El grupo de 
García Márquez sostiene, en cambio, que “nivelar por 
lo bajo a las masas populares ha sido uno de los errores 
más vehemente criticados por los grandes dirigentes 
revolucionarios porque remeda de la manera más brutal 
el trato que las clases dominantes le dan al proletariado” 
(“Debate sobre la prensa de izquierda”, Alternativa, No. 
20, noviembre a diciembre de 1974: 8).

40 Las polémicas, divisiones y debates que tuvieron lugar 
en las numerosas agrupaciones de carácter revolucionario 
en los sesenta y setenta son bien conocidas. Algunas de 
ellas las recoge un estudio también polémico, del Co-
lectivo Proletarización, publicado en los setenta, donde 
se presenta un inventario crítico de las agrupaciones de 
izquierda; entre otras, dice: “Este infantilismo [según los 
autores de todas las agrupaciones revolucionarias] […] era 
la respuesta por reacción espontánea a la eterna práctica 
revisionista y conciliadora del Partido Comunista” (Colec-
tivo Proletarización, 1975: 63).

41 Paradójico que este giro superpuesto a las anteriores 
polémicas y divisiones provenga de los intelectuales que 
lideran los grupos revolucionarios. No es la derecha, sino 
la izquierda la que va a introducir el neoliberalismo como 
basamento de sus presupuestos sobre subdesarrollo a tra-
vés del concepto de fuerzas invisibles del mercado desde 
1964, en un análisis que aparece en una revista con matices 
marxistas: Estrategia (Arrubla, 1964). Este análisis es ree-
ditado en 1969, momento cuando tiene resonancia. El ar-
gumento en el que se basa sostiene que la crisis económica 
de los años treinta en Colombia provocó que los capitales 
nacionales encaminados tradicionalmente a la circulación, 
pasaran a la producción, por dos razones de índole opuesta 
y, según su autor, “inexplicables”, pero que originaron la 
estructura dependiente de la industria nacional. Más o 
menos dice así: ¡por no contar con divisas, los capitales 
se vieron imposibilitados a importar bienes de consumo, 
y para sustituir las importaciones, se vieron conminados a 
importar bienes de producción y materia prima, para lo 
cual se financiaron con café! (Arrubla, 1969: 16 y 17).

42 A pesar del giro economicista, hay varios autores que 
continúan defendiendo la acción revolucionaria, y sus es-
critos sobre la Violencia se dirigen a analizar antecedentes 
de la misma y de la lucha de clases. Los trabajos de Gon-
zalo Sánchez, de Estanislao Zuleta y la ANUC, de Hermes 
Tovar, de Gloria Gaitán, entre otros, son ejemplo de ello 
(Sánchez, 1976 y 1977; Zuleta y ANUC, 1975; Tovar, 1975; 
Gaitán, 1976).

43 Si bien el tono de decepción ante el subdesarrollo lo ini-
cian estudios de la vertiente de la dependencia como los de 
Arrubla, va a ser incorporado, ya no como decepción, sino 
como “realidad” en estudios de carácter histórico sobre el 
desarrollo del capitalismo en Colombia. En uno de ellos, a 
mi juicio el más importante, aparecido a finales de los se-
tenta, de Marco Palacios, se demuestra que el capitalismo 
colombiano “existe”. Lo guía el siguiente argumento: “Si 
las fuerzas del capitalismo sólo operan a plenitud una vez 
lograda la integración nacional y la centralización política, o 
sea que requieren del Estado-nacional, el proceso histórico 
colombiano del último siglo, visto en la perspectiva amplia 
de su historia cafetera, muestra tendencias inequívocas en 
esa dirección” (Palacios, 2002 [1979]: 445).

44 La percepción de “fracaso” de la revolución se hace 
explícita en varios proyectos editoriales que aparecen en 
estos años, y que fueron muy difundidos. Me refiero en 
particular a los siguientes tres proyectos: El agro en el 
desarrollo histórico de Colombia que recoge análisis eco-
nómicos cuya meta es “desideologizar” el conocimiento 
y promover su producción objetiva (Leal, 1977: 28); el 
Manual de historia de Colombia que está destinado a 
“enriquecer nuestra bibliografía y acercarla a los niveles 
que ésta ha logrado alcanzar no digamos en la metrópolis 
europea de la cultura, sino en los países latinoamericanos” 
(Jaramillo, 1982 [1979]: 18); y el compendio Colombia hoy 
que mantiene el tono de desengaño ante la realidad del 
país, pero acepta las tesis de las fuerzas invisibles económi-
cas (Cfr. Arrubla, 1978).
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45 En el estudio de Palacios está expuesta muy claramente 
esta nueva tesis que considera el capitalismo como realidad 
histórica nacional. Dice así: “La experiencia muestra que 
el sistema ha podido trabajar gracias al modelo liberal de 
desarrollo que manifiesta una clase social que a pesar de 
sus grandes transformaciones internas, desde hace más de 
dos siglos está estratégicamente ubicada en la intersección 
de los dos mundos, el rural y el internacional” (Palacios, 
2002 [1979]: 445). De su estudio se colige el valor que 
adquiere el término “nación” en la perspectiva de la eco-
nomía liberal: como sistema económico que armoniza las 
partes que lo constituyen, partes cuya articulación da lugar 
al todo, es decir, al capitalismo. En contraste, el Estado 
lo constituirían las formas de gobierno particulares. (Cfr. 
Ibíd.). Para fortalecer su propuesta, Palacios recurre a tesis 
de los treinta y cuarenta, de intelectuales como López de 
Mesa y Nieto Arteta.

46 Esta periodización la propone el campo de estudios de 
la historia del presente, y se explicita en la propuesta de 

Maestría del Departamento de Historia de la Universidad 
Nacional (Cfr. Tovar, 1984: 179-183).

47 En el informe Colombia, violencia y democracia, 
la comisión para analizar las causas de la violencia co-
lombiana, conformada en 1987 y dirigida por Sánchez, 
aclara que su “modesta” tarea consistió en “elaborar 
un diagnóstico, acompañado de las recomendaciones 
pertinentes”, y también, su “exigente” tarea fue emitir 
apreciaciones “no solo sobre las formas de violencia ne-
gociables (violencia política), sino también sobre muchas 
otras no negociables”, en un momento en que hay “un 
proceso de pacificación” que ya ha hecho “un apreciable 
recorrido”. (Sánchez, 1987: 10). En el informe, se cambia 
el término “violencia” por “violencias”, definido como: 
“Todas aquellas actuaciones de individuos o grupos que 
ocasionen la muerte de otros o lesionen su integridad 
física o moral; […] como algo que impide la realización 
de los Derechos Humanos, comenzando por el funda-
mental: el derecho a la vida” (Ibíd.).
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