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or “voluntad del pueblo” entiendo un proceso

deliberado, emancipatorio e incluyente de

autodeterminacion colectiva. Al igual que una
soberano de cualquier tipo, su ejercicio es voluntario y
auténomo, un asunto de libertad practica; al igual que
cualquier forma de accién colectiva, implica reunién y
organizacién. Algunos ejemplos del tipo de voluntad
popular que tengo en mente incluyen la determina-
cién del Frente Democritico Unido de Surifrica para
derrocar al régimen del apartheid, o la movilizacién
del Haiti de Laval para enfrentar un apartheid basado
en clases y privilegios. Estas movilizaciones, condicio-
nadas por las restricciones estratégicas especificas que
estructuran una situacion particular, ponen a prueba

2 <

la verdad expresada en el viejo cliché: “Donde hay una
voluntad hay un camino”. O, adaptando una frase me-
nos prosaica de Antonio Machado, que Paulo Freire
adopt6é como lema, esas movilizaciones asumen que

“no hay camino, se hace camino al andar”.

Decir que hacemos camino al andar significa que re-
sistimos el poder que tiene el contexto histérico, cul-
tural o sociolégico para determinar nuestro camino.
Significa insistir en que en una secuencia de emanci-
pacién politica lo “determinante en primera instancia”
es la voluntad de los pueblos para prescribir, a través
del terreno que los confronta, el curso de su propia
historia. Significa privilegiar la voluntad resuelta de
los pueblos para tomar y mantener su puesto como
“autores y actores de su propio drama” (Marx, 1966: 9,
cfr. Hallward, 2007: 148-158), por encima de la com-
plejidad del contexto y de las formas de conocimiento
y autoridad que gobiernan un comportamiento que se

“adapta” a este.

Sin embargo, afirmar que hacemos nuestro camino
al andar no significa pretender que inventamos el te-
rreno que atravesamos. No significa que una voluntad
se crea a si misma y crea sus condiciones de existencia
abruptamente o ex nihilo. No significa asumir que el
“movimiento real que acaba con el estado existente de
las cosas” avanza a través de un espacio vacio o inde-
terminado. No significa hacer caso omiso de los obsta-
culos y las oportunidades que caracterizan un terreno
particular, o negar su habilidad para influenciar la ela-
boracion de un camino. Mds bien, implica recordar,

siguiendo a Sartre, que los obstéculos aparecen como

tales a la luz de un proyecto para superarlos. Impli-
ca recordar, siguiendo a Marx, que nosotros hacemos
nuestra propia historia, sin escoger las condiciones de
ese proceso. Implica concebir un terreno y un camino
a través de una dialéctica que, conectando las formas
objetiva y subjetiva de la determinacién, se orienta por

la primacfa de la segunda.

La afirmacién de esa primacia relacional sostiene lo
que podria llamarse un “voluntarismo dialéctico”. Un
voluntarismo dialéctico asume que la autodetermina-
cion colectiva es el principio que anima la accién poli-
tica —mds que una valoracién de lo que parece posible
o apropiado—. Los voluntaristas dialécticos confian en
la voluntad de los pueblos en la medida en que piensan
cada término a través del otro: “voluntad” en términos
de reunion, deliberacién y determinacién, y “pueblo”

en términos de un ejercicio de volicién colectiva.

1

El ingreso de la voluntad de los pueblos como actor
de la escena politica a lo largo del siglo XVIII fue en si
mismo un desarrollo revolucionario, y como tal lo ex-
perimentaron los pueblos. Afirmar que la voluntad ra-
cional y colectiva del pueblo era la fuente de autoridad
y poder politico, significaba rechazar las concepciones
alternativas sobre la politica que se basaban en una re-
lacién excluyente entre sociedad y voluntad (una poli-
tica condicionada por la necesidad natural, histérica o
econémica) o en la primacfa de otro tipo de voluntad
(la voluntad de Dios, del representante de Dios sobre
la tierra o de su equivalente semi-secular: la voluntad
de una élite con derecho a gobernar gracias a sus ca-
pacidades y privilegios acumulados).

Si la Revolucién Francesa y la haitiana de finales del
siglo XVIII siguen siendo dos de los acontecimientos
politicos mds decisivos de los tiempos modernos, no se
debe a que hayan afirmado las libertades liberales que
se conmemoran hoy en dia con tanta facilidad (por
la desigualdad con que se hace). Lo que fue y sigue
siendo revolucionario de la Francia de 1789-1794 y
del Haiti de 1791-1803 es la movilizacién directa de
los pueblos para reclamar esos derechos y libertades
universales en confrontacién directa con los intereses
particulares mds poderosos de esos dias (Wahnich,
2003 y 2008; Gauthier, 2007)". La toma de la Bastilla,
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la marcha sobre Versalles, el asalto al Palacio de las
Tullerfas, las masacres de septiembre, la expulsién de
los girondinos, las innumerables confrontaciones con
los “enemigos del pueblo” por todo el pais: todas estas
son intervenciones deliberadas que definieron el cur-
so de la Revolucién Francesa y de la inmensa contra-
revolucion sin fin que esta provocé. Los revoluciona-
rios haitianos fueron un paso més alld y forzaron, por
primera vez, la aplicacién inmediata e incondicional
del principio que inspiré a toda la ilustracién radical:
la afirmacién de los derechos naturales e inalienables
de todos los seres humanos (Hallward, 2004: 2-7; Nes-
bitt, 2008). La campafia para re-pacificar a los pueblos
ha estado en marcha desde entonces, de diferentes

maneras y en diferentes lugares.

Los eventos de 1789-1794, y la movilizacién popular
que les abri6 el camino, siguen enmarcando nuestra
decision politica més bésica —decisién entre empode-
ramiento o desempoderamiento de la voluntad de los
pueblos—. En la Francia de Robespierre “solamente
hay dos partidos: el pueblo y sus enemigos” y “quien
no estd con el pueblo estd contra él”. A pesar de los
bien conocidos limites de su populismo, Thomas Je-
fferson encontré una diferencia semejante en todas
las configuraciones politicas: hay “quienes temen y
desconfian del pueblo y quieren quitarle todo su po-
der para pasarselo a las clases altas”, y hay “quienes se
identifican con el pueblo, confian en éI” y lo consideran
el “depositario mds seguro de sus propios derechos”
(Robespierre, 1959: 487-488; Jefferson, 1903: XV: 23,
XVI: 73). A pesar de todo lo que ha cambiado durante
los tdltimos doscientos afios, la disyuntiva sigue siendo
préacticamente la misma: insistir en la primacia de la
autodeterminacion popular o asumir que el pueblo es
muy inmaduro, barbaro o infantil como para poder
ejercer una voluntad racional y deliberada.

Cada vez que se presenta una oportunidad para
confrontar el sistema de dominaciéon que estructura
una situacién determinada, han surgido diferentes
versiones de esta disyuntiva. La voluntad, como lo
sefiala Badiou (2002), es un proceso esencialmente
“combativo™. Haiti, Bolivia, Palestina y Ecuador son
algunos de los lugares donde durante los tltimos afios
los pueblos han logrado, a pesar de una oposicién con-
siderable, formular y, hasta cierto punto, imponer su

voluntad de transformar la situacion que los oprime.

Las respuestas a tal imposicién han tendido a seguir el
modelo termidoriano. Es probable que la mezcla de es-
trategias contra-revolucionarias nuevas y antiguas para
criminalizar, dividir y disolver la voluntad de los pueblos
—para devolver a los pueblos a su condicién “normal” de
rebafio disperso y pasivo— definan el terreno de la lucha

emancipatoria durante los tiempos venideros.

11

En un contexto europeo, la expresion filoséfica de
una confianza en la voluntad del pueblo se remonta
a Rousseau, y se desarrolla en distintas direcciones
a través de Kant, Ficthe, Hegel y Marx®. A lo largo
de esta trayectoria, la categoria del pueblo se expan-
de desde la idealizacién anacrénica de una pequeia
comunidad homogénea, hasta una anticipacién de la
humanidad como un todo. Por supuesto, cuanto més
se acerca a una universalidad global, resulta mds difi-
cil concebir al pueblo en términos de una concepcién
de la voluntad ingenuamente inmediata o auto-reali-
zadora. La universalizacién abstracta de Kant realiza
una distincién muy fuerte entre la determinacién de
la voluntad y su realizacién; Hegel va demasiado en la
direccién contraria.

Asumiré aqui que la forma mds fructifera de comen-
zar a pensar un voluntarismo dialéctico que even-
tualmente pueda tomar aspectos tanto de Kant como
Hegel, es regresar primero a Rousseau y a sus segui-
dores jacobinos, en particular Robespierre y Saint-
Just, complementindolos mediante una referencia a
investigaciones mds recientes que pueden describir-
se grosso modo en términos neo-jacobinos. La con-
cepcién de Rousseau de una voluntad general sigue
siendo la contribucién singular mds importante para
la 16gica de un voluntarismo dialéctico. Sin embargo,
a diferencia de Rousseau o Hegel, aqui no me ocupo
de un pueblo concebido como una unidad integrada
ética o socialmente que encuentra su horizonte natu-
ral en el Estado-nacién, sino del pueblo que participa
activamente en el querer de una voluntad general
como tal. Dicha voluntad se da en la movilizacién de
cualquier fuerza emancipatoria colectiva —una lucha
de liberacién nacional, un movimiento de justicia
social, un empoderamiento politico o una asociacién
econdémica, y asi sucesivamente—. “El pueblo™ al que

nos referimos aqui es simplemente aquel que, en una
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situacién determinada cualquiera, formula, afirma y
sostiene un interés Completamente comun (y, por lo
tanto, completamente incluyente e igualitario) sobre

cualquier interés divisorio o excluyente.

El abismo que separa las concepciones marxistas y ja-
cobinas de la accién politica es suficientemente obvio,
y en primera instancia un voluntarismo dialéctico tiene
miés que aprender del segundo que del primero. Sin
embargo, lo méds importante en Marx no es el proceso
“inevitable” o involuntario mediante el cual el capitalis-
mo parecerfa cavar su propia tumba, sino mds bien la
forma en que este prepara el terreno en el que podrén
aparecer sus propios enterradores. “La misma clase tra-
bajadora”, sefiala la bien conocida primera frase del re-
glamento que Marx redact6 para la
Primera Internacional, “debe con-
quistar la emancipacién de la clase
trabajadora” (1985 [1867]: 441;
cfr. Draper, 1966: §1 y 1971). In-
cluso el trabajo menos voluntarista
de Marx se describe mejor como
un esfuerzo por mostrar “cémo la
voluntad de cambiar el capitalismo puede desarrollarse
para llegar a ser una actividad transformadora (revolu-
cionaria) exitosa”, o como un esfuerzo “no solamente
por hacer Historia sino por controlarla, en la préctica y
lateorfa” (Fine y Saad-Filho, 2003: 11-12; Sartre, 196Sa:
89). (Adrian Johnston, Tracy McNulty y varios otros se-
fialan que lo mismo puede decirse de Freud y Lacan*).
La concentracién del capital y la intensificacién de la
explotacién y la miseria que lo acompafian llevan no
solamente al colapso automético del capitalismo, sino
también a un aumento del tamafio, la frecuencia y la
intensidad de la “revuelta de la clase trabajadora”. Es
esta clase, como lo anticiparon las comunas de Paris,
la que realizard el trabajo deliberado de “expropiar a
los expropiadores” (Marx, 1976: 929; cfr. Marx, 1977:
75-76). Una vez victoriosa, esta misma clase presidird
el establecimiento de un modo de produccion caracte-
rizado sobre todo por la predominancia de la autono-
mfa, el dominio y la libertad. Los nuevos “productores
asociados regula[rd]n su intercambio con la naturaleza
de manera racional y la pondrin bajo un dominio co-
min, para que no sea dominada por si misma ni por
un poder ciego”. De esta forma, los productores aso-

ciados permitirdn la afirmacion de la creatividad y de

la “energia humana como un fin en si mismo” (Marx,
1976: 11148; cfr. Marx, 1973: 611, 705-706). Podria
decirse que el comunismo, entendido como el movi-
miento real que abole el estado existente de las cosas,
fuerza la conversion del trabajo en voluntad.

El optimismo que caracteriza este enfoque todavia
es enfitico en Gramsci (quien busca “poner a la ‘vo-
luntad’, que en tltimas equivale a la actividad politica
o préctica, en la base de la filosoffa”(1971a: 345; cfr.
1971b: 125-133, 171-172) y en los primeros escritos de

»

Lukdcs (para quien “la decisién”, “la voluntad subjeti-
va” y la “accion libre” tienen una primacia estratégica
frente a los “hechos” aparentes de una situacién (1972:
26-27; cfr. 1971: 23, 145, 181). Prioridades semejantes

también orientan los escritos po-

liticos de algunos filésofos mas

I recientes como Sartre, Beauvoir
oD adi aciend lado las
O, y Badiou. Haciendo a un lado las

evidentes diferencias, lo que es-

tos pensadores tienen en comin

es el énfasis que hacen en la pri-

macia prictica de la autodeter-
minacion y la autoemancipacién. Sin embargo, como
le gustaba decir a Sartre, cuando tu situacién estd res-
tringida siempre estés en libertad “de hacer algo de lo
que se hace de ti” (1968a: 91 y 1969: 45).

Sin embargo, en general, en la filosoffa “occidental”
reciente es dificil pensar en una nocién canénica que
haya sido condenada mds rotundamente que la nocién
de voluntad, por no decir nada de la voluntad general,
que se condené ampliamente como precursora de la
tiranfa y el terror totalitarios. En los circulos filos6-
ficos, el voluntarismo se ha convertido en poco mds
que un insulto, y uno impresionantemente versitil:
dependiendo del contexto puede evocar idealismo, os-
curantismo, vitalismo, izquierdismo infantil, fascismo,
narcisismo pequefio-burgués, agresividad neocon-
servadora, delirios ppulo-sicoldgicos... De todas las
facultades o capacidades de ese sujeto humano que se
vio desplazado del centro por las preocupaciones post-
sartrianas, ninguna se vio proscrita con tanta firmeza
como la de su volicion consciente. En su gran mayoria,
los pensadores estructuralistas y posestructuralistas
relegaron la volicion y la intencion al dominio de las
cogniciones erradas delirantes, imaginarias o huma-

nistico-ideoldgicas. En vez de explorar las formas en
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que la determinacion politica podria depender de una
auto-determinacién colectiva del sujeto, la filosoffa y la
teorfa cultural recientes han tendido a privilegiar va-
rias formas, ya sea de indeterminacién (lo intersticial,
lo hibrido, lo ambivalente, lo simulado, lo indecidible,
lo caético...) o de hiper-determinacién (obligaciones
éticas “infinitas”, trascendencia divina, motivacién in-
consciente, represién traumadtica, automatizacién ma-
quinica...). La supuestamente obsoleta nocién de un
pueblo unido se ha visto desplazada por una pluralidad
de actores mas diferenciada y deferente —identidades
flexibles, historias negociadas, organizaciones impro-
visadas, redes dispersas, multitudes “vitales”, ensam-
blajes polivalentes y asi sucesivamente—.

Incluso la revision més superficial
de la filosofia europea reciente
basta para que se evidencie su
tendencia general a desconfiar de
la voluntad, suspenderla o supe-
rarla —una tendencia anticipada en
una forma extrema por Schopen-
hauer—. Considérense los nombres
de una lista que podrfa expandirse ficilmente. Todo
el proyecto de Nietzsche presupone que “no hay algo
que pueda llamarse voluntad” en el sentido usual de
la palabra (deliberado, voluntario, intencional) (1968a:
§488, §666; cfr. Nietzsche, 1968b: 53; 2000: 481). Hei-
degger, durante sus propias conferencias sobre Nietzs-
che, llega a condenar la voluntad como una fuerza de
dominacién subjetiva y de clausura nihilista, antes de
urgir a sus lectores a “voluntariamente renunciar a la
voluntad” (Heidegger, 1969: 59; cfr. Caputo, 1986:
167; Davis, 2007). Arendt considera que la afirmacion
de una voluntad politica popular (“el exror y concepto
moderno mds peligroso”) es la tentacién que convierte
a los revolucionarios modernos en tiranos (1990: 225;
cfr. Arendt, 156-157, 291). Para Adorno, la voluntad
racional es un aspecto de la biisqueda propia de la
Ilustracién de dominio y control, que ha dejado a la
tierra “radiante con la calamidad triunfante”. Althus-
ser devalia la voluntad al considerarla un aspecto
de la ideologfa y prefiere un andlisis cientifico de los
procesos histéricos llevado a cabo sin un sujeto. Negri
y Virno asocian la voluntad del pueblo con el poder
autoritario del Estado. Después de Nietzche, Deleuze
privilegia los procesos transformadores que requieren
la suspensién, quiebre o parilisis de la accién volun-

taria. Después de Heidegger, Derrida asocia la volun-
tad con la auto-presencia y la auto-coincidencia, en
un esfuerzo eternamente inttil por apropiarse de lo
inapropiable (lo impresentable, lo equivoco, lo indeci-
dible, lo diferencial, lo diferido, lo discordante, lo tras-
cendente, lo otro). Después de estos fildsofos y otros
més, Agamben resume buena parte del pensamiento
europeo contempordneo sobre la voluntad politica al

equipararla sin més con el fascismo.

Incluso aquellos pensadores que en contra de la ten-
dencia principal han insistido en la primacia de la auto-
determinaci6n y la auto-emancipacion, como Foucault,
Sartre y Badiou, han tendido a hacerlo en formas que
devaldan la voluntad politica. Buena parte del trabajo
de Foucault puede leerse como

un andlisis extendido, siguiendo

a Canguilhem, de las formas

de “des-voluntarizacién” de

las personas por parte de las

“coerciones permanentes” in-

herentes al poder disciplinario,
coerciones disefiadas no para es-
tablecer “la voluntad general sino la docilidad automa-
tica” (Foucault, 1977: 169). Foucault nunca transigio
en su afirmacién de la “insubordinacién voluntaria”
ante las nuevas formas sofocantes de gobierno y po-
der, y en las cruciales conferencias de comienzos de
los afios setenta demostré como la siquiatria moderna
y el poder carcelario, que comenzaron a desarrollarse
justo tras la Revolucién Francesa, se disefiaron antes
que nada para “ganar poder” y romper la voluntad de
las personas que tenfan la locura de “considerarse re-
yes”, literalmente (1997: 32; 2006: 11, 27-28, 339; cfr.
Foucault, 2000: 25; 2003: 120, 157-158); sin embargo,
en su obra publicada Foucault tiende a considerar la
voluntad como complice de las formas de auto-super-
visién, auto-regulacién y auto-sometimiento. Sartre
probablemente hizo mds que cualquier otro fil6sofo
de su generacion por enfatizar las formas en que un
proyecto o grupo emancipador depende de la deter-
minacién de una “voluntad concreta”, pero su filosofia
ofrece una base problemitica para cualquier tipo de
voluntarismo. Sartre acepta como “irreductibles” la
“intencién” y las metas que orientan el proyecto fun-
damental de un individuo, pero distingue claramente
entre esa intencién y una simple motivacion o “delibe-

racion voluntaria”: como para Sartre la primera siem-
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pre es secundaria y “engafosa’, la consecuencia es
que vuelve opaca la intencién primaria y la pone mds
alla de la “interpretacion”™ (2003: 472, 479, 585-556).
Posteriormente, las dltimas obras de Sartre no logran
concebir una voluntad colectiva en términos que no
sean excepcionalistas y efimeros. La resurreccion que
hace Badiou de una teorfa militante del sujeto puede
reconciliarse mds facilmente con una agenda volunta-
rista (o al menos con lo que Badiou llama una volonté
impure (2003)), pero adolece de algunas limitaciones
similares. No es por azar que, al igual que Agamben
y Zizek, cuando Badiou busca en la tradicién cristia-
na un punto de anticipacién se dirija no a Mateo (con
sus prescripciones sobre cémo actuar en el mundo:
desdefio a los ricos, afirmacién de los pobres, “vende
todo”...), sino a Pablo (con su desprecio por la debi-
lidad de la voluntad humana y su valorizacién de la
trascendencia abrupta e infinita de la gracia).

En espera de una defensa filoséfica més robusta, los
tedricos criticos contempordneos tienden a descalifi-
car la nocién de voluntad considerindola como una
ilusién o desviacién. Pero como la exaltacion fascista
de un “despertar” o “triunfo de la voluntad” equivale a
poco més que una perversa apropiacién de formas més
fundamentales de la determinacién revolucionaria, no
hay razén para aceptarla como la tdltima palabra sobre
el tema. Los verdaderos innovadores en el desarrollo
moderno de una filosofia voluntarista son Rousseau,
Kant y Hegel, y los principios generales de tal filoso-
fia se reconocen con mayor facilidad en la praxis de
personas como Robespierre, John Brown, Fanon, Che
Guevara... Debemos acudir a estas personas para re-
cordar o volver a concebir el verdadero significado de
la voluntad politica popular.

II1

Sobre esta base podemos enumerar, en lineas mas o
menos neo-jacobinas, algunas de las caracteristicas de
lo que serfa una voluntad del pueblo:

1.

Por definicién, la voluntad del pueblo implica una
acci6n voluntaria y auténoma. A diferencia de las res-
puestas involuntarias o reflejas, si esta voluntad existe
iniciard la accion mediante una deliberacion libre y ra-

cional. Como lo afirmé Rousseau, el principio funda-

mental “de cualquier accién reside en la voluntad de
un ser libre; no hay una fuente més elevada o profunda
[...] Sin voluntad no hay libertad, auto-determinacién
o ‘causalidad moral™ (s/f: §1008; 1962a: 1, 499). Poco
después, Robespierre extrajo la implicacién politica
mds bdsica de esta idea al afirmar que cuando las per-
sonas desean o “quieren ser libres, entonces lo serdn”
(1959: 310). Sieyes anticipé este punto de vista en
visperas de 1789: “Todo hombre tiene un derecho in-
herente a deliberar y querer por si mismo”, y “o bien
uno quiere libremente o se le fuerza a querer, no
puede haber una posicién intermedia”. Maés alld de
la auto-legislacion voluntaria “no puede haber algo
distinto al imperio de los fuertes sobre los débiles con
sus odiosas consecuencias” (2003: 10).

Una libertad intencional no puede reducirse a la
mera facultad de la libre decisién o el liber arbitrium
(Arendt, 1978:6-7). Si vamos a hablar de la “volun-
tad del pueblo” no podemos restringirla (como lo
hacen Maquiavelo y sus sucesores) a la expresién
pasiva de aprobacién o consentimiento (Maquiavelo,
1983: 1.16, 1.32, 2.24, 3.5; 2004: cap. 9). El proceso
de querer activamente o decidir es lo que hace que
un curso de accién sea preferible a otro. “Siempre
comprometida”, argumenta Sartre, la libertad nunca
“pre-existe a su ejercicio: nunca nos aprehenderemos
an0sotros Mismos si no es como un tomar decisiones”
(Sartre, 2003: 501). Agustin y luego Duns Escoto ya
entendian que “nuestra voluntad no seria voluntad si
no estuviera en nuestro poder” (Agustin, 1993: 76-
77; cfr. Escoto, 1987: 54-56). De manera semejante,
Descartes reconocié que “lo voluntario y lo libre son
la misma cosa”, y encontré en la “indivisible” e incon-
mensurable libertad de la voluntad nuestro parecido
mas fundamental con la divinidad (1984a: I, §35,
§37; 1984b: 11, 39-40, 291; 1984c: III, 246). Poste-
riormente, Kant (seguido por Fichte) radicaliza este
enfoque voluntarista cuando define la actividad de
la voluntad como “la causalidad mediante la razén”
o “la causalidad mediante la libertad” (1996a: 4.461,
4.446; 1996b: 5.15; 1996¢: 6.392)°. La voluntad logra
la liberacion préctica de la razén de las restricciones
de la experiencia y del conocimiento objetivo. Kant
lo entendié mejor que cualquier persona anterior
a él: la simple familiaridad con lo que es o ha sido,
cuando se trata de ética y politica, es la “madre de la
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ilusion” (1997: A318-319, B375). El ejercicio activo
de la voluntad es lo que determina lo que es posi-
ble y correcto, y lo hace asi. Como lo confirmaria la
Revolucién Francesa, es como seres que ejercen su
voluntad o seres pricticos que las “personas tienen la
capacidad o poder para ser la causa y [ ...] los autores
de su propio mejoramiento” (Kant, 1970: 181; cfr.
Kant, 1996d: 8.351).

Desde una perspectiva voluntarista, la prescripcion
de los fines y principios precede al cdlculo basado en
criterios que sirven para evaluar la accién en una situa-
cién particular, en cuanto a lo que es posible, factible o
legitimo. Afirmar la primacia de la voluntad prescrip-
tiva es insistir en que en la politica todas las formas
externas de determinacién (naturales, sociolégicas,
histéricas, inconscientes, técnicas...), a pesar de ser
importantes, son de todas maneras secundarias, como
lo son todas las formas de regulacién y representacion.
“Tener voluntad”, en los términos de Badiou, es “forzar
un punto de imposibilidad, de manera que se vuelva
posible” (2003). Napoleén formul6 de la manera més
sucinta la médxima estratégica que sirve de gufa aqui' y
que se adoptd en situaciones que van desde la Rusia
de Lenin en 1917 hasta el Haiti de Aristide en 1990:
on s’engage puis on voit. Por el contrario, aquellos es-
cépticos frente a la voluntad politica asumen que los
compromisos aparentemente voluntarios enmascaran
una ignorancia mds profunda o una devaluacién del
apetito (Hobbes), la causalidad (Spinoza), el contexto
(Montesquieu), el habito (Hume), la tradicién (Bur-
ke), la historia (Tocqueville), el poder (Nietzsche),
lo inconsciente (Freud), las convenciones (Wittgens-
tein), la escritura (Derrida), el deseo (Deleuze), el
impetu (Zizek). ..

2.

La voluntad del pueblo implica la accién colectiva y la
participacion directa. Una voluntad politica democra-
tica depende del poder y la practica de las asambleas
participativas, del poder de mantener un compromiso
comtn. Como muchos de sus lectores han sefialado,
lo que distingue a Rousseau de otros pensadores que
(como Platén y Montesquieu) también privilegian lo
general sobre lo particular, es su insistencia en que
solamente una voluntad activa puede permitir una

asociacion incluyente, una asociaciéon que tenga un

“interés comin” activo (Riley 2001: 124, 127; Shklar
1969: 184). Lo que “generaliza la voluntad publica no
es la cantidad de votantes, sino el interés comiin que
los une” (Rousseau, 1962a: I, 472), y ese interés estd
sostenido por la voluntad comin de identificarlo y

conseguirlo.

Sobra decir que la afirmacién de una voluntad ge-
neral es un asunto de volicién colectiva en cada etapa
de su desarrollo. La asociacién inaugural “es el acto
més voluntario del mundo”, y permanecer como un
participante activo de la asociacién “es querer aquello
que corresponde al interés comin o general”. En la
medida en que se persiga este interés (y solamente
asf), cada cual “pone en comiin su propia persona y
todo su poder, bajo el control supremo de la voluntad
general” (Rousseau, 1962a: 4.2, 1.6)°. La analogia de
Rousseau es familiar: “Asf como la naturaleza le da a
cada ser humano un poder absoluto sobre los miem-
bros de su cuerpo, de igual manera el contrato social
le da al cuerpo politico un poder absoluto sobre todos
sus miembros; y este mismo poder, cuando es dirigido
por la voluntad general, se conoce como soberania”.
Asi definida, “la voluntad general siempre estd del
lado que mds le conviene al interés priblico, es decir,
el mds equitativo, de manera que lo tnico necesario

es asegurarse de estar siguiendo la voluntad general”

(1962b: 2.4, 66).

Habitualmente, esta voluntad solamente puede se-
guir siendo soberana en la medida en que su objeto
siga siendo general y no particular. El interés general
prevalecerd tinicamente si la voluntad de buscarlo es
mis fuerte que la distraccién de los intereses particu-
lares; la preocupacién més obsesiva de Rousseau es
la reflexion sobre la mejor manera de fortalecer este
interés general, sobre la mejor manera de “llevar el yo
a la unién comiin”. El legislador que aspira a contri-
buir a la “fundacién de un pueblo [...] debe, en una
palabra, quitarle al hombre sus propias fuerzas con el
fin de darle unas nuevas, ajenas a él y que no puede
usar sin la ayuda de otros™ (s/f: §24, 1962a: 2.7; cfr.
Riley, 1986: 182-197, 257).

Decir que una voluntad general es “fuerte” no signifi-
ca que sofoque las disensiones internas o que imponga
una uniformidad. Significa que en el proceso de nego-
ciar las diferencias entre las voluntades particulares, la

voluntad del interés general eventualmente encuentra
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una forma de prevalecer. Existe una voluntad general
incluyente en la medida en que quienes inicialmente
se oponen a ella corrigen su error y se dan cuenta
de que “si mi opini6n privada hubiera prevalecido
habria hecho algo distinto a lo que en realidad habria
querido hacer” —es decir, algo inconsistente con mi
participacion continta en la voluntad general (Rous-
seau, 1962: 4.2; cfr. Sieyes, 2003: 11; De Saint-Just,
2004: 482)-.Todo el tiempo que dure la participacién
en una voluntad general, ya sea la de un movimiento
nacional, una organizacion politica, una asociacién
social o econémica, un sindicato, y asi sucesivamen-
te, siempre estard implicada una determinacién para
tolerar su eventual juicio, no como édrbitro inmediato
de lo correcto e incorrecto, sino como un proceso
de deliberar y querer lo correcto. La participacién
en una voluntad general implica aceptar el riesgo
de encontrarse a uno mismo en cualquier momento
“equivocado junto a otras personas, en vez de en lo
correcto sin ellas” (Aristide cit. Slavin, 1991: 6). De
igual modo, es precisamente en la medida en que una
voluntad general sigue siendo activamente capaz de
buscar y querer lo correcto para todos que podemos
estar de acuerdo con Rousseau y Sieyes cuando insis-
ten en que en el largo plazo tal voluntad general no
puede equivocarse ni traicionar. Lo “soberano, por
el mero hecho de existir, siempre es lo que debe ser”
(Rousseau, 1962a: 66, 1.7, 2.3).

La pregunta mds urgente, como lo descubrieron los
jacobinos en 1792-1794, se refiere menos a la legiti-
midad de la voluntad general que a la continuidad de
su existencia. Sieyes entendi6 que sin una “unidad de
la voluntad” una nacién no puede existir como una
“totalidad actuante”; “sin embargo, una nacién pue-
de tener voluntad, le basta tener voluntad [y] que su
voluntad se dé a conocer, para hacer que toda ley po-
sitiva se silencie en su presencia, porque es la fuente
y maestra suprema de toda ley positiva” (Sieyes, 2003
134, 136-138)". Después de Robespierre, Saint-Just
resume todo el proyecto politico jacobino al rechazar
las concepciones de justicia “puramente especulati-
vas” o “intelectuales”, como si “las leyes fueran la ex-
presion del gusto antes que de la voluntad general”.
La tnica definicién legitima de la voluntad general
es “la voluntad material del pueblo, su voluntad si-

multdnea; su objetivo es consagrar el interés activo

y no pasivo de la mayor cantidad de personas™ (De
Saint-Just 2004: 47).

Entonces, la movilizacion de la voluntad general
del pueblo no debe confundirse con un vanguardis-
mo meramente golpista. La apropiacién abrupta de
los instrumentos de gobierno por parte de unos po-
cos “alquimistas de la revolucién” no es un sustituto
para el despliegue del poder popular (Marx y Engels,
1978a: s/p y1978b: 625-629; Engels, 1977: 14). A pe-
sar de las obvias diferencias estratégicas, Lenin no
estuvo més tentado que Luxemburgo a sustituir una
conspiracién blanquista por “la lucha del pueblo por
el poder” mediante la movilizacién de las “vastas ma-
sas proletarias” (Lenin, 1965; cfr. Draper, 1990). No
se trata de imponer una voluntad o conciencia externa
a un pueblo inerte, sino de que el pueblo trabaje para
clarificar, concentrar y organizar su propia voluntad.
Fanon dice précticamente lo mismo cuando iguala
un movimiento de liberacién nacional al trabajo in-

cluyente y deliberado de “todo el pueblo™.

Este trabajo del pueblo debe distinguir la voluntad
politica de cualquier opinién o preferencia mera-
mente pasiva, por mds preponderante que sea. La
voluntad general activa se diferencia de la simple
“voluntad de todos” (que no es “nada sino una suma
de voluntades particulares”) gracias a la mediacién de
la movilizacién colectiva del pueblo (Rosseau, 1962a:
2.3)". El pueblo que sostiene la “voluntad del pueblo”
no se define gracias a un estatus social particular o a
un lugar, sino a través de su determinacién activa del
interés general emergente y su identificacién con este.
La soberania es un atributo de tal accién. El poder del
pueblo, concebido en estos términos como voluntad
general, trasciende los poderes de privilegio o gobier-
no y permite que el pueblo domine los poderes que
se le oponen o lo menosprecian. Los jacobinos argu-
mentan que si ese poder se resiste, la tinica solucién es
“armar al pueblo” como sea necesario para vencer esa

resistencia.

3.

La voluntad del pueblo es entonces un asunto de po-
der material y empoderamiento activo, antes que un
asunto de representacién, autoridad o legitimidad.
Lo que divide a la sociedad es su respuesta al auto-
empoderamiento popular. Jefferson llega al punto
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de privilegiar la insurgencia incluso cuando pueda
parecer equivocada o ingenua; haciendo referencia a
la Rebelion de Shays afirma que “el pueblo no pue-
de estar siempre y en su totalidad bien informado™ y
que tiene derecho, si es que no esté obligado, a “pre-
servar el espiritu de resistencia” frente a todos los
obsticulos (2007a: 35). Esta es una idea tan marxista
como jacobina. Cualquier transformacion social “so-
lamente puede suceder como resultado de la accién
—libre— del proletariado”, anota Lukécs, y “solamente
la consciencia de clase préctica del proletariado po-
see esta habilidad para transformar las cosas” (1971:
205). Esta filosoffa orientada a la praxis no murié tras
los retrocesos politicos de la década de 1920. Sartre
hizo suyo el mismo tema a comienzos de la década de
1950 (antes de Badiou en los setenta): en lo que con-
cierne a la politica, una “clase nunca puede separarse
de la voluntad concreta que la anima ni de los fines
que persigue. El proletariado se forma a si mismo
mediante su accionar diario. Solamente existe en la
accion. Es accion. Si deja de actuar, se descompone”
(1968b: 89).

De todas las preocupaciones que unen a Rousseau
y Marx, pocas son tan profundas como la critica de

la representacién parlamentaria convencional. Como
“no es posible representar una voluntad”, entonces
“la soberania, al no ser mas que el ejercicio de la vo-
luntad general, nunca puede alienarse [y] solamente
puede ser representada por si misma; el poder cier-
tamente puede transferirse, pero no la voluntad”.
El pueblo puede (y debe) delegarle a agentes la
ejecucion de su voluntad, pero no puede delegar la
voluntad como tal (Rosseau, 1962a: 2.1; cfr. Rosseau,
1962a: 3-15). Marx sigue a Rousseau, oponiéndose a
Hobbes, cuando critica la politica burguesa moderna
por considerarla esencialmente representativa —esto
es, como una expropiaciéon del poder popular reali-
zada por el Estado'’-. El Estado burgués “enmarca,
regula, controla, supervisa y hace de tutor de la so-
ciedad civil, desde sus manifestaciones de vida m4s
comprehensivas hasta sus mds insignificantes movi-
mientos”. La emancipacion popular requerird que se
interrumpa dicho Estado y se remplace, gracias a “la
lucha de la clase productora contra la clase apropia-
dora”, mediante una forma estatal politica capaz de
supervisar “la emancipacién econémica del trabajo”
(Marx, 1978: 59; Marx, 1977: 74). Después de la cri-
tica de Marx sobre la Comuna, el libro de de Lenin
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Estado y revolucion (1918) lleva este argumento has-

ta su conclusion logica.

La voluntad ordena que se inicie la accién, no la
representacion. Ejercer la voluntad politica implica
tomar poder, no recibirlo, bajo el supuesto (como un
asunto de “razén” o “derecho natural”) de que el pue-
blo siempre tiene derecho a tomarlo. “Los oprimidos
no pueden entrar en la lucha como objetos”, sefiala
Freire, “a fin de convertirse luego en seres humanos”
(1996: 50). Como argument6 John Brown durante su
juicio en 1859, no tiene sentido tratar los imperativos
de justicia simplemente como recomendaciones que
deben esperar el momento oportuno: “todavia soy
muy joven”, dijo Brown la vispera de su ejecucion,
“para entender que Dios respeta de alguna manera a
las personas” (cit. Jordan, 1960: s/p)". Una impacien-
cia similar aparece en el voluntarismo estratégico del
Che Guevara, quien sabe que es initil esperar “con
los brazos cruzados” unas condiciones objetivas de
maduracién. Quienquiera que espera que “el poder
caiga en la manos del pueblo como una fruta madu-
ra” nunca dejard de esperar (1969: 104-106).

Como lo sugiere uno de los proponentes més elocuen-
tes de un “comunismo viviente”, una politica popular
incluyente debe comenzar con una afirmacién incondi-
cional de la “humanidad de todo ser humano”. Nuestra
politica, dice S’bu Zikode, presidente del movimiento
Abahlali basMjondolo de los habitantes de las casas de
cartén de Durban, tiene sus raices en los “lugares de los
que nos hemos apropiado” y mantenido:

Ya no esperaremos calladamente hasta que algin
dia se reconozca que somos seres humanos. Ya nos
hemos apoderado de nuestro lugar en las tierras de
la ciudad y lo hemos mantenido. También hemos
decidido tomar el lugar que nos corresponde en
todas las discusiones [politicas] y tomarlo ahora
mismo. Tomamos nuestro lugar con humildad pero
con firmeza. No permitiremos que el Estado nos
calle en nombre de una revolucién futura que no
llega. No permitiremos que las ONG nos callen en
nombre de un socialismo futuro que no pueden
construir. Tomamos nuestro lugar como personas
que valen tanto como todas las demads (2008: 1-2).

En contraste con esto, quienes no confian del todo
en el pueblo recomiendan las virtudes de la pacien-

cia. Tal falta de confianza asume la forma general de

una insistencia en el tiempo socialmente mediado, el
tiempo del “desarrollo” que estd en curso. El pueblo
estd muy afanado; es muy pronto para que realicen
exigencias propias'2. Desde esta perspectiva, siempre
es muy pronto para la igualdad y la participacién. So-
lamente cuando el pueblo “crezca” o “progrese” podré
merecer los derechos que una sociedad prudente re-
tiene. Como lo anticipé Rousseau, la disyuntiva entre
la confianza en el pueblo y la confianza en el progreso
histérico es radical.

4.

Al igual que cualquier forma de accién libre o volun-
taria, la voluntad del pueblo se basa en la suficiencia
prictica de su ejercicio. La voluntad ya no es mds el
cogito que reelaboraron y afirmaron Kant, Fichte y
Sartre, una “sustancia” u objeto de conocimiento.
Una “libertad fundamental” o “ejercicio practico de
la razén” se prueba a si mismo a través de lo que hace
y no a través de lo que es, tiene o sabe. La libertad se
demuestra y justifica a si misma a través de la volun-
tad y la accién, o de lo contrario no lo hace'. Beauvoir
afirma que somos libres pero la libertad “solamente
es al hacer que ella misma sea”. Somos libres en la
medida en que “queremos ser libres” (1976: 24-25,
130-31), y queremos serlo al cruzar el umbral que se-
para la pasividad y la “minoria” de la volicién y la acti-
vidad. Tenemos la voluntad de ser libres para superar
la distancia que nuestra libertad pone entre si misma
y una previa no-libertad. Somos libres en tanto que
nos liberamos a nosotros mismos.

Con el fin de despertarse de la pesadilla de la his-
toria, el pueblo necesita anticipar el poder de su
voluntad. Robespierre acepta que el pueblo esta
condenado a “levantar el templo de la libertad con
manos todavia temerosas del poder del despotismo”.
Una voluntad, individual o colectiva, no pueda co-
menzar en total posesion de su propésito o poder;
precisamente quiere, mas que recibe, su propia cla-
rificacién (cit. Jordan, 1985: 231)". Una prescripcién
voluntarista debe anticipar los efectos que posibilitan
sus propias causas. Rousseau reconoce esta necesi-
dad: “Con el fin de que un pueblo naciente pueda
apreciar las maximas politicas adecuadas y seguir las
reglas fundamentales del arte de conducir un Esta-

do, el efecto tendrfa que convertirse en la causa [...];
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antes de crear las leyes, el pueblo tendrfa que ser lo
que deberia llegar a ser mediante esas mismas leyes”
(1962a: 2.7). La presién de los hechos empujaria a
Robespierre y a Saint-Just a conclusiones similares.
Marx le dio a este mismo problema su formulacion
més productiva al enmarcarlo en términos del proce-
so que podrfa educar a los educadores (Robespierre,
1961: 19-20; Marx, [1924] §3).

Michael Hardt sefiala, en referencia tanto a Lenin
como Jefferson, que el proceso de transicién de la su-
mision a la participacion siempre involucra un “auto-
entrenamiento en las habilidades de auto-gobierno
[...] El pueblo solamente aprende la democracia
haciéndola” (2007: xix-xx). Buena parte del traba-
jo de Jacques Ranciére se organiza en torno a una
cuestion paralela: dada la diferenciacion social de los
gobernantes y los gobernados, o los profesores y los
alumnos, ¢cémo puede el pueblo inicialmente pasi-
vo, subordinado o brutalizado llegar a emanciparse a
si mismo anticipando la igualdad, una asercién cuya
verificacion invalidard retrospectivamente cualquier
base para la diferenciacién inicial de las funciones o
inteligencias? (Hallward, 2005: 26-45). En contraste,
los ya-educados tienden a preocuparse porque si la
auto-educacion popular no se controla llevard tnica-
mente a la eterna e inminente tiranfa de la mayorfa.
Draper sefiala que “desde el comienzo de la sociedad
no ha habido teorias finales que “prueben’ que la ti-
ranfa es inevitable y que la libertad-en-la-democracia
es imposible; no hay ideologfa mds conveniente para
la clase dirigente y sus sirvientes intelectuales” y la
“lnica forma de demostrar su falsedad es en la lucha
misma” (1966: {10).

5.

Si ha de persistir, una asociacién politica debe ser
habitualmente disciplinada e “indivisible™®. Las di-
ferencias internas y el debate en una asociacién or-
ganizada son una cosa y las divisiones de facciones
o cismas son otra. La libertad popular persiste en la
medida en que el pueblo la afirme. “A fin de que el
pacto social no sea una férmula vacia”, como discurre
el notorio argumento de Rousseau, “éste debe incluir
un compromiso, que por si mismo puede forzar a los
demds, para que cualquiera que se rehise a obedecer

la voluntad general sea obligado a cumplirla por todo

el cuerpo; esto no quiere decir otra cosa que él serd
forzado a ser libre”. Paralelamente, en una llamativa
frase de Robespierre, la preservacién de la libertad
publica requiere que se reconozca el “despotismo de
laverdad”. En breve, la libertad colectiva puede durar
tnicamente en la medida en que el pueblo se defienda
frente a la divisién y el engaiio. “La voluntad general
siempre estd en lo correcto y siempre tiende hacia la
utilidad publica, pero no se sigue que las decisiones
del pueblo siempre sean igualmente correctas [...] El
pueblo nunca estd corrompido, pero con frecuencia
es engafiado, y es solamente entonces cuando parece
querer lo que es malo” (Rousseau, 1962a: 1.7, 2.3; Ro-
bespierre, 1959: 83-84).

“Virtud” es el nombre que Rousseau y los jacobinos
le dan a las prdcticas necesarias para defender una vo-
luntad general del engaiio y la divisién. Practicar la
virtud es privilegiar los intereses colectivos sobre los
particulares y garantizar que la sociedad esté gober-
nada “Gnicamente con base en el interés comtn [...]
Cada persona es virtuosa cuando su voluntad perso-
nal estd de acuerdo completamente con la voluntad
general”. Entonces, “si queremos lograr la voluntad
general” simplemente tenemos que “hacer que todas
las voluntades privadas estén de acuerdo con ella o, en
otras palabras [...]: hacer que reine la virtud” (1962a:
67, 69).

Los revolucionarios franceses tomaron muy en serio
el consejo de Rousseau. Si Robespierre prevalecié du-
rante 1793 se debi6 a que entendié claramente por
qué (como lo sefial6 en un cuaderno privado) “necesi-
tamos una tnica voluntad, UNA voluntad [une volonté
UNE]". Si esta voluntad debe ser republicana antes
que realista entonces “necesitamos ministros republi-
canos, periédicos republicanos, diputados republica-
nos, una constitucién republicana”. Y como la resis-
tencia doméstica a tal republicanizacién del espacio
publico “proviene de los burgueses” entonces “Para
derrotar a los burgueses debemos unir al pueblo”
(1935: 33-34).

Alo largo de la distancia que une y separa a Marx de
Robespierre pasamos de la insurgencia popular hacia
la “dictadura del proletariado”. ;Pero qué implica re-
currir a esa dictadura, ademds del “hecho evidente de

lo aplastante que serfa una voluntad popular en un es-
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tado verdaderamente democritico?” (Sowell, 1963:
119; cfr. Draper, 1987: cap. 1). El principio estratégi-
co bdsico fue anticipado una vez mds por los limites
de la préctica jacobina. Babeuf sabia que el “primer
paso y el mds importante” hacia una distribucién
mds igualitaria de los recursos y las oportunidades
era “lograr una democracia verdaderamente efectiva
a través de la cual pueda expresarse la voluntad del
pueblo”. Sin embargo, tras presenciar el destino de
Robespierre y Saint-Just, Babeuf da en el otofio de
1794 un paso inicial por un camino que los militantes
comunistas explorarfan durante el siguiente siglo y
medio. Como no se podia contar con “la masa indi-
ferenciada del pueblo” por si misma para sostener la
revolucién frente a sus enemigos, entonces los parti-
sanos que buscaban continuar la revolucién debian
consolidar primero, a través de la mediacién de aso-
ciaciones y sociedades populares, unas formas mds
coherentes y disciplinadas de organizacién politica
(Rose, 1978: 104, 167-169).

6.

Habitualmente, el ejercicio practico de la voluntad
procede tinicamente frente a la resistencia. La volun-
tad es seguir queriendo siempre frente a las dificulta-
des o restricciones. Continuar o no continuar —tal es el
dilema esencial que aparece en cualquier ética mili-
tante (Beauvoir, 1976: 27-28; Badiou, 2001: 52, 91) —.
O uno tiene la voluntad de hacer algo o bien no la tie-
ne. Incluso mientras una voluntad politica descubre la
diversidad de formas de hacer o no-hacer, esas son las
alternativas que debe confrontar: si o no, a favor o en
contra, seguir o detenerse, dénde “detenerse antes de
que el final sea la muerte” (Robespierre, 1967: 572).
Babeuf, un superviviente (temporal) de Termidor,
sabe muy bien que “en un principio la organizacién
de una igualdad real no complacera a todo el mundo”.
En la medida en que “el objetivo de la Revolucién es
destruir las desigualdades y re-establecer el bienestar
comtin”, en la misma medida “la Revolucién no se
habrd terminado™ si los ricos siguen dominando a los
pobres (2004a; 2004b; 1964). Entonces como ahora la
revolucion divide a aquellos que procuran terminarla
y a aquellos que deciden continuarla.

Como de costumbre, Sieyes anticipa la 16gica esen-

cial del antagonismo que permearia la politica jacobi-

na: “Una clase privilegiada es daiiina [...] por el sim-
ple hecho de existir” (2003b: 157; cfr. Fanon, 1968:
200). Y, como es usual, Robespierre sube las apuestas:
como los ricos y los tiranos que los protegen son por
naturaleza “el azote del pueblo”, el pueblo que se atre-
va a derrocar la tiranfa “solamente tiene una forma de
escaparse de la venganza de los reyes: la victoria. De-
rrotarla o morir; esas son las dos tnicas opciones”. En
los discursos que decidieron la suerte de su propio rey,
Saint-Just se bas6 en la misma logica. El rey como rey
es un “enemigo extranjero entre nosotros”, que “debe
reinar o morir”; “si el rey es inocente el pueblo es cul-
pable” (Robespierre, 1950: 625; 1961: 61; De Saint-
Just, 2004: 479, 512).

Si para los jacobinos de 1793 el “terror” figura como
el complemento de la “virtud”, es sobretodo como
una consecuencia de su determinacién para superar
la resistencia de los reyes y los ricos. “Uno dirige al
pueblo mediante la razén”, como explicé Robespierre
en febrero de 1794,

y alos enemigos del pueblo mediante el terror [...] Si
el motivo principal del gobierno popular en tiempos
de paz es la virtud, su motivo principal durante una
revolucion es tanto la virtud como el terror; la virtud,
sin la cual el terror es daiiino; el terror, sin el cual la
virtud carece de poder. El terror no es mds que una
justicia veloz, severa e inflexible; es por lo tanto una
emancipacién de la virtud; es menos un principio en
sf mismo que una consecuencia del principio general
de la democracia, aplicado a las necesidades mads
urgentes de la patrie (1967: 356-3579).

Las razones por las que el terror jacobino sigue ate-
rrorizando a nuestro establecimiento politico, de una
forma en que no lo hace la represion mucho més san-
grienta de la Comuna de 1871, no tiene nada que ver
con la cantidad real de violencia involucrada. Saint-Just
sefiala que desde la perspectiva de lo que ya estd esta-
blecido “aquello que produce el bien general siempre
es terrible”. El terror, en el sentido jacobino (opuesto al
termidoriano), es el despliegue de la fuerza necesaria
para superar los intereses particulares que tratan de mi-
nar o quitarle el poder al interés colectivo. El terror ja-
cobino fue mucho més defensivo que agresivo, méds un
asunto de restringir que de desatar la violencia popular.
“Seamos terribles”, dijo Danton, “para que el pueblo
no tenga que serlo” (De Saint-Just, 2004: 1141; cfr. De
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Saint-Just, 2004: 659.660; Danton cit. Wahnich, 2003:
62)'°. Més recientemente, en los barrios marginales de
Puerto Principe y Johannesburgo, en los pueblos del Al-
tiplano y en los campos de refugiados de Gaza y Libano,
se ha sentido la necesidad de formas de auto-defensa
mds limitadas pero no menos capaces de adaptacion.

7

De igual modo, el ejercicio practico de la voluntad se
diferencia asimismo del mero deseo o fantasfa, gracias
a su capacidad para iniciar un proceso de verdadera
“realizacion” (Sartre, 2003: 505; Gramsci, 1971b:
175). Arendt sefala que “la voluntad siempre tiene
la voluntad de hacer algo” y “por lo tanto, desprecia
el pensamiento puro, cuya actividad estd ligada a ‘no
hacer nada™(1978: 37). Como lo sugiere la polisemia
de su uso en inglés, una voluntad se alinea con el fu-
turo que persigue. Incluso Kant pudo ver que en la
medida en que queramos alcanzar un mundo moral,
una “idea simple pero prictica” de este “realmente
puede y debe tener influencia en el mundo sensible
con el fin de hacer que esté de acuerdo tanto como
sea posible con esta idea” (1997: AS08, B836; cfr. Bei-
ser, 2002: 279-280). En su propia préctica, los jacobinos
contemporéneos de Kant anticiparon la implicacién
que la filosofia pos-kantiana tendrfa pronto en la teorfa.
Saint Just escribié que solamente las instituciones y las
précticas educativas republicanas apropiadas pueden
servir para “garantizar la libertad puiblica” y ampliar la
virtud piblica. Robespierre declaré con orgullo que

hemos convertido las leyes de justicia eterna, a las que
con desprecio se les conocia como los suefios de los
humanitarios, en realidades imponentes. La moralidad
estuvo alguna vez confinada a los libros de los fildsofos;
nosotros la hemos llevado al interior del gobierno de
las naciones (De Saint-Just, 2004: 1088-1089, 1135;
Robespierre, 1967: 229).

Asi pues, la voluntad politica persiste en la medida en
que persevera en su realizacién o actualizacién material.
Después de Fichte, Hegel complementa la trayectoria
voluntarista iniciada por Rousseau y Kant y le abre la
puerta a Marx al identificar una voluntad colectiva libre
—una voluntad que quiere y realiza su propia emanci-
pacién— como el principio que anima una asociacién
politica concreta. Asi concebida, la voluntad no es més

que “el pensamiento que se traduce en existencia [...]

La actividad de la voluntad consiste en cancelar y supe-
rar [aufzuheben] la contradiccion entre subjetividad y
objetividad y en traducir los fines de su determinacién
subjetiva a una objetiva” (Hegel, 1991: §4A, §28). Des-
pués de Hegel, Marx expandird la dimensién material
de esa determinacién concreta, sin abandonar laidea de
que lo definitivamente determinante no son las restric-
ciones econdmicas o histéricas, sino la accion humana
libre —la habilidad de “cada individuo” para determinar
sus propios objetivos y hacer su propia historia (Marx y
Engels, 1975: 1A; cfr. Marx, 1976: 739)—. En términos
semejantes, después de Lenin y Gramsci, los partida-
rios del “poder dual” procuran construir, paso por paso,
las instituciones fundamentales de “un marco social
que responda a la voluntad real del pueblo” (Dominick,
1998: s/p; cfr. Toscano, 2007).

8.

La realizacién de la voluntad (del pueblo) se orienta
a la universalizacién de sus consecuencias. Beauvoir
lo entendié mejor que Sartre: solamente puedo que-
rer mi propia libertad queriendo la libertad de todos;
el tnico sujeto que puede soportar el trabajo de una
auto-emancipacion sin fin es el pueblo como tal, la hu-
manidad como un todo. Kant, Hegel y Marx dan algu-
nos de los pasos requeridos para alejarse de la concep-
cion parroquial que Rousseau tiene del pueblo, para
pasar hacia su afirmacion universal, pero de nuevo el
resultado ya habfa sido anticipado por la practica jaco-
bina: “el pais de un pueblo libre esta abierto a todos los
pueblos de la tierra”, y el tnico “soberano legitimo de
la tierra es la raza humana [...] El interés, la voluntad
del pueblo, son los de la humanidad” (De Saint-Just,
2004: 551; Robespierre, 1959 y 1952: 268).

9.

Sin embargo, la voluntad del pueblo no es un absoluto.
El proceso del “pensamiento traduciéndose a si mis-
mo en existencia” no puede entenderse en un sentido
literal fichteano o hegeliano. Absolutizar la voluntad
también es “des-absolutizarla”. La auto-determinacién
opera dentro de las restricciones de su situacion, y la
liberacién como voluntad libre es un proceso relativo y
relacional (Badiou, 2003a). Moverse en este contexto
desde el pensamiento a la existencia es simplemente

determinar, paso por paso, las consecuencias de una
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voluntad popular. La participacién en el proceso de
empoderamiento de una capacidad colectiva es un pro-
ceso préctico y politico antes que ontolégico. Prescribe
lo que el pueblo puede decidir hacer, no lo que es.

10.

Una tltima consecuencia se sigue de esta insistencia
en la primacia de la voluntad politica: desde esta pers-
pectiva, la servidumbre voluntaria es mds dafiina que
la dominacién externa. Si la voluntad es “lo determi-
nante en primera instancia”, entonces las formas de
opresién con mds alcance involucran la colusién de los
oprimidos. Etienne de La Boétie anticipa este punto y
posteriormente DuBois, Fanon y Aristide (y también
Foucault, Deleuze y Zizek) lo radicalizan de diversas
formas: en tdltimas, el pueblo es quien empodera a sus
opresores. Y estos tltimos pueden hacerle dafio “tini-
camente en la medida en que el pueblo esté dispuesto
a permitirlo” (De La Boétie, 1942).

Por supuesto, no seria dificil escribir una historia
del siglo XX de una forma que ilustrara la aparente
inutilidad de la voluntad politica. El fracaso del co-

munismo aleman de los afios veinte, el fracaso del

“hombre soviético” de los afios treinta, el fracaso de
los movimientos de liberacién anti-coloniales de los
afios cincuenta y sesenta, el fracaso del maoismo, el
fracaso de 1968, el fracaso de las protestas anti-guerra
y anti-globalizacién —todas estos aparentes fracasos
parecerian demostrar un solo punto bésico: la natu-
raleza difusa, sistémica y, por lo tanto, insalvable del
capitalismo contempordneo y de las formas del Estado

y del poder disciplinario que lo acompafian—.

En mi opini6n, una historia distorsionada como esta
significaria poco méds que una racionalizaciéon de las
derrotas sufridas por el capitalismo contemporineo
durante el dltimo cuarto del siglo veinte. A finales de
los cuarenta, Beauvoir ya lamentaba nuestra tenden-
cia a “pensar que no somos los amos de nuestro desti-
no; no esperamos contribuir a hacer historia, estamos
resignados a someternos a ella” (1976: 139). A finales
de los afios setenta, esta queja, que se revalorizé como
celebracion, ya se habfa convertido en material de un
creciente consenso. Hoy en dia este consenso ha do-
minado el panorama durante mas de treinta desastro-
sos afios, tanto en politica como en filosofia.Ya es hora
de dejarlo atrés.

¢

NOTAS

I En cuanto a la revolucién estadounidense, Robespierre
se dio cuenta rapidamente de que se “basé en la aristocra-
cia de los ricos” (Robespierre, 1961: 17).

2 “No puede haber una concepcién pacificada del acto
voluntario” (Badiou, 2002, agradezco a Adrian Johnston
por llamar mi atencién sobre estos apuntes).

3 Hay estudios mds sustanciales que cubren parte de este
terreno, entre otros, se encuentran: Patrick Riley (1982,
1986), Andrew Levine (1993), John H. Smith (2000).

4 Comunicaciones al autor de Adrian Johnston, Tracy
McNulty, Alenka Zupancic, Ken Reinhard, 2007-09. Ver
también: Slavoj Zizek (2009), cfr. Johnston (2008: 102).

5 En sus conferencias de 1930 sobre la filosofia practica
de Kant, Heidegger enfatiza ese mismo punto: “Darle esta
prioridad en todo, querer el deber de la voluntad pura”
(2002: 201).

6 En la Critica de la razon dialéctica de Sartre, que de
muchas maneras puede leerse como una consideracion
ampliada del proceso mediante el cual una voluntad gene-
ral toma forma y se disuelve, este momento de asociacién
se confirma mediante una “promesa” (Sartre, 2004: 417).

7 Como argumentarfa Thomas Paine en contra de Burke,
“el derecho de un Parlamento solamente es un derecho
que se le confia, un derecho por delegacion, y eso tnica-
mente por parte de una muy pequefia parte de la Nacién
[...] pero el derecho de la Nacién es un derecho original
[...] y todo debe conformarse a esa voluntad general”
(Paine, 2000: 131).

8 “La experiencia demuestra,” afiade Fanon, “que lo
importante no es que trescientas personas elaboren un
plan y decidan llevarlo a cabo, sino que todas las personas
decidan y realicen el plan incluso si eso se demora dos o
tres veces mas” (1968: 155-156; cfr. 198, 204-205; Gordon,
en prensa).
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9 Aqui se encuentra la clave de la diferencia con frecuen-
cia sefialada entre la volonté général de Rousseau y el
espiritu general de Montesquieu. Las oportunidades para
la auto-determinacion de la voluntad general de Rousseau
surgen cuando el colapso o agotamiento de las relaciones
sociales existentes le da al pueblo la oportunidad de afir-
mar un comienzo nuevo y deliberado. Por el contrario,
el espiritu general de Montesquieu emerge a través de
la combinacién de “muchas cosas que gobiernan a los
pueblos: el clima, la religion, las leyes, las maximas del go-
bierno, ejemplos de cosas pasadas, costumbres y modales.”
(Montesquieu, 1989: 19.4). Como un espiritu general es
en gran medida el producto de su medio ambiente y del
orden “orgdnicamente” establecido de las cosas, la filosofia
de Montesquieu recomienda, anticipando a Burke y De
Maistre, que “deberfamos acomodarnos a esta vida y no
tratar de forzarla en patrones ideados por nosotros” (Mon-
tesquieu, 1983: 9).

10 “E] Estado no presupone al ‘pueblo’ del cual serfa
el producto o el servidor delegado, por el contrario, el
Estado instituye al representado como sujeto politico
desposeyéndolo permanentemente de su capacidad de
actuar politicamente en primera persona” (Tosel, 1996:
71). De alli la limitacién de la reciente reconceptualizacién
que Laclau hace del populismo. Como Laclau concibe la
“construccién del pueblo” no en términos de poder, unidad
y voluntad, sino en términos de heterogeneidad, diferencia
y lenguaje, concibe cualquier “articulacién popular de una
cadena de equivalencias”, primordialmente en términos
de representacién. Para Laclau, que argumenta en contra
de Rousseau, “la principal dificultad de las teorias cldsicas
de la representacién politica consiste en que la mayorfa
concebfan la voluntad del ‘pueblo’ como algo que estaba
constituido antes de la representacién”, en vez de a través
de esta (Laclau, 2005: 163-164).

11 “para que la voluntad general sea verdaderamente tal,
su objeto y esencia deben ser generales; debe venir de
todos para aplicdrsela a todos” (Rousseau, 1962a: 2.4).

12 Unaversion de este supuesto permea el trabajo reciente
de Simon Critchley. Como no podemos prescribir nuestros
propios fines, para superar nuestro “déficit motivacional”
debemos aceptar una motivacién “heterénoma”, impuesta
por el otro o el exterior, un otro que es infinitamente “su-
perior”, esto es, mds sagrado que nosotros. La responsabili-
dad ante una demanda infinita o trascendente supera toda
libertad meramente auténoma (Critchley, 2007: 56-57). El
corolario tictico de tal piedad es una frivolidad deprimente
y “auto-degaradante”: la majestad sagrada de las otras de-
mandas del yo, “no una autenticidad prometeica sino una
inautenticidad risible” (Ibid.: 82, 124).

13 Qué tanto somos realmente u “objetivamente” libres,
insiste Kant, “es simplemente una pregunta especulativa,
que podemos dejar de lado siempre y cuando estemos
considerando lo que debe o no debe hacerse” (Kant, 1997:
A801-4, B829-32; cfr. 1996a: 447-450). Rousseau anticipa
de nuevo el punto: “Quiero actuar, y acttio [...] Conozco la
voluntad por sus actos, no por su naturaleza” (s/f: {983).

14 Badiou sefiala que el sicoandlisis nos permite reconocer
que la voluntad “no es necesariamente transparente res-
pecto a si misma” (2003).

15 “La soberania es indivisible por la misma razén que
es inalienable, puesto que la voluntad es general o no es”
(Rousseau, 1962a: 2.2; cfr. Robespierre, 1952: 268).

16 En su célebre “Adam and Eve letter”, Jefferson defen-
di6 la fase inicial del terror jacobino por la misma razén:
“La libertad de toda la tierra dependia del resultado de
este enfrentamiento [..., y] antes que perderlo yo hubiera
preferido ver desolada la mitad de la tierra” (Jefferson,
2004b: 46-47).
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