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El presente texto reflexiona sobre las formas de control, autoridad y ejercicio del poder que los nha-nhii u otomies
han construido para atenuar o superar las deficiencias del sistema federal mexicano de justicia. Apoyado en el
enfoque centrado en el actor, el autor demuesira la vitalidad y el funcionamiento del sistema indigena de justicia,
a través de un accidente automovilistico en la region otomi del Valle del Mezquital, Hidalgo (México). El caso con-
firma el funcionamiento de sistemas de procuracion de justicia hibridos, no antagénicos y adaptados a la cultura

politica local y regional en el pais.
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Este texto cogita sobre as formas de controle, autoridade e exercicio do poder que os nha-nhi ou otomis tém constru-
ido para atenuar ou superar as deficiéncias do sistema federal mexicano de justica. Apoiado pelo enfoque centrado
no ator, o autor demonstra a vitalidade e o funcionamento do sistema indigena de justica, através de um acidente
automobilistico na regidao otomi do Vale do Mezquital, Hidalgo (México). O caso confirma o funcionamento de siste-

mas de procuragao de justica hibridos, nao antagonicos e adaptados a cultura politica local e regional do pais.
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This article thinks on the forms of control, authority and power exertion that the nha-nhit or otomies have built
to lighten or overcome the Federal Mexican justice system deficiencies. Supported by an approach centered on the
plaintiff, the author shows the justice indigenous system strength and working through a car accident in the otomi
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INTRODUCCION

eflexionaré sobre las formas

de control, autoridad y ejer-

cicio del poder que los nha-
nhti u otomies, en este caso, asi como
muchas otras comunidades indigenas
en México, han construido para ate-
nuar o bien superar las deficiencias
del sistema federal mexicano de
imparticién de justicia. Elaboro esta
reflexién a partir de un accidente en
carretera en el que me vi involucrado
en 2008. Los hechos los puedo narrar
gracias a que el incidente tuvo un fi-
nal positivo para las partes involucra-
das. Aunque en la regién se conocen
casos de linchamiento, la experiencia
que se narra expone mecanismos de
negociacién y acuerdo propios de una
cultura politica en donde se mezclan
y no simplemente se contraponen dos
sistemas de imparticién de justicia:
positivo (federal) y consuetudinario

(local).

En las primeras cuatro secciones
del articulo, narraré en detalle el inci-
dente, intentando mantener la inten-
sidad dramdtica de los acontecimien-
tos. En la quinta me concentraré en
las reflexiones de cardcter teérico. Sin
duda, el caso se presta para interpre-
taciones desde distintas perspectivas
tedricas; he optado por el enfoque
centrado en el actor, especificamen-
te en la linea de estudios sobre de-
sarrollo de la escuela de Wagenigen,
Holanda, animada por el antrop6logo
inglés Norman Long (2007).

Este enfoque propone una metodo-
logia para analizar las discontinuida-
des sociales (interfaz) que surgen o
salen a flote en procesos de cambio
caracterizados por la heterogeneidad
de intereses, mundos de vida, valores

y percepciones culturales respecto al
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manejo de recursos, manejo de pro-
gramas de desarrollo y aspectos vi-
tales de las identidades colectivas o
individuales, la propiedad y el territo-
rio. Uno de los matices que me inte-
resa subrayar se refiere a la agencia,
el poder y el conocimiento. Bajo el
influjo de la obra de Foucault (1980),
James Scott (1985) y Giddens (1994),
la agencia adquiere un lugar central
en el enfoque centrado en el actor. Se
le considera como la capacidad que
poseen todos los individuos para se-
leccionar informacién y orientar sus
acciones para manejarse en la vida,
aun en las situaciones mds desiguales

y represivas.

UN ACCIDENTE DE
CARRETERA EN EL VALLE
DEL MEZQUITAL

El 29 de marzo de 2008 atropellé a
tres personas en el entronque de una
comunidad otomi llamada Cerritos,
en la carretera Ixmiquilpan-Tolan-
tongo. Los eventos inmediatos poste-
riores al accidente, accionaron el sis-
tema de procuracion de justicia local.
De forma admirable y bien coordina-
da atestigiié como fueron aparecien-
do personas con derecho a la palabra,
lideres naturales y formales de la co-
munidad. La policia vial y las autori-
dades ministeriales brillaron por su
ausencia en todo el proceso que se

suscit6 luego del accidente.

La premisa de este trabajo es sim-
ple, pero tiene implicaciones en la
forma como es categorizada y defini-
dala cultura politica en nuestro pafs’.
Cuando el pueblo hace justicia por
sus propias manos, lo hace, obvia-
mente, porque los sistemas de pro-
curacién de justicia instituidos por el
Estado-nacién mexicano son inope-
rantes, pero mds alld de esta perogru-

llada, lo hace porque tiene facultades
morales, porque en su interior exis-
ten especialistas en negociacion, que
saben acotar el litigio e imponer san-
ciones justas en el pleno sentido de
la palabra. EI linchamiento como la
forma extrema de justicia por el pue-
blo es un mecanismo de desfogue, la
violencia mimética como dirfa René
Girard (1983), en muchos sentidos
irracional, pero que trae a tono de
forma contundente y paradigmaitica,
la exposicion de una poblacion a los
mecanismos elementales de defensa

contra el exterior.

Mi relato refleja el contexto en don-
de la justicia por el pueblo funciona
bajo formas acotadas por la razén; a
partir de estas situaciones, deberia-
mos comenzar a repensar los consen-
sos, las virtudes republicanas y la he-
terogeneidad no s6lo de la vida social
mexicana, sino de la cultura politica
nacional. Me refiero a que lo nacio-
nal, lo estatal y a veces lo regional no
nos dicen mucho de los estilos y for-
mas que adquieren las relaciones en-
tre gobernantes y gobernados en el
ambito local, barrial, o incluso en el
nivel de fraccionamiento o de la vida

privada en contextos urbanos.

Nos deslizdbamos por el asfalto en-
tre las primeras sombras después del
crepisculo a una velocidad de cien
kilometros por hora. Yo dirigia, con
cierta avidez para avanzar aprove-
chando los ultimos destellos de luz y
llegar lo antes posible a Tequisquia-
pan, Querétaro, todavia a dos horas
de distancia. En esta disposicion me
resulté imposible identificar a lo le-
jos la presencia de un tope (més tar-
de supe que la propia sefial preven-
tiva situada a cien metros estaba en
estado inservible), cuya funcién es
aminorar la velocidad justo antes del



entronque a la comunidad de Cerri-
tos. Confiado salté en un pronuncia-
do sotabanco, pero inmediatamente
mis musculos se crisparon al advertir
una camioneta Ford blanca entrecru-
zandose perfectamente en mi trayec-
toria. El alerta biolégico me llevé ins-
tintivamente a dar un volantazo para
entrar a la faja de acotamiento. Libré
la camioneta, pero en una fraccién de
segundo, cuando ésta avanzé y dejo
libre el campo de visién, me encontré
de lleno con una persona, asi perci-
bi en ese instante. Frené como pude,
derrapé dos metros aproximadamen-
te arrollando hacia el costado dere-
cho de la camioneta a esa persona.
Mi esposa y yo bajamos apresurada-

mente para prestar SOCOITO.

Habfa una sefiora joven (treinta y

cinco afios) tendida sobre el piso; es-
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taba consciente pero inmdvil. Una
nifia de aproximadamente catorce
afios y un nifio de once gemfan, llora-
ban y se contorcian de dolor. El nifio
sangraba por la cabeza, pero al igual
que su hermana, caminaba agitado,
mientras que las personas que acu-
dieron en tropel hacian esfuerzos por
tranquilizarlo.

Mi esposa y yo, de cuclillas ante la
accidentada con mayor gravedad, la
animdbamos a mantener su respi-
racion, le brinddbamos palabras de
aliento y tranquilidad, en fin; recé un
padre nuestro y oré para que la acci-
dentada obtuviera socorro espiritual.

La ambulancia de la cruz roja llegé
en veinticinco minutos, los tres acci-
dentados fueron llevados al hospital.
En la escena siguié un intercambio

copioso de opiniones, algunos cuchi-

cheaban, se jalaban hacia donde no
pudieran ser oidos. Un vecino que
estaba muy pendiente de todo, me
recomendé con sigilo directamente
en el oido que me tranquilizara y que
no me moviera, que pronto llegarfa el
delegado para aclarar las cosas, y que
por ahora habfa que rezar para que
el accidente no tuviera consecuencias

mayores.

Después que la mujer acciden-
tada fuera subida a la ambulancia,
mi esposa entré en choque nervio-
so, comenzd a vomitar violentamen-
te mientras que una mujer joven le
prestaba auxilio y hablaba con ella
para tranquilizarla.

A pesar de sentirme como extravia-
do en otro mundo, en aquel paramo
de carretera, y rodeado de gente des-

conocida cuyos rostros se desfigura-
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ban con los haces informes del alum-
brado piiblico y los faros altos de los
autos que se deslizaban sobre el as-
falto, me sentfa quieto, en mis pen-
samientos ponfa toda mi fe y confian-
za para que todo se resolviera bien.
Esperaba en cualquier momento la
presencia de la policia y, con ello,
me preparaba para una situacién de
mayor tension, para lo cual requeria

mantenerme sereno.

En la escena del accidente demo-
ramos alrededor de cuatro horas que
parecieron quince minutos. EI inci-
dente fue alrededor de las 20:00 ho-
ras, y como a eso de las 12:00 p. m.
alguien de la comunidad me dijo que
irfamos detenidos, tanto yo como el
otro joven involucrado que dirigfa la

camioneta Ford, color blanco.

Yo no habia visto a este muchacho
y en ningin momento me pasé por
la cabeza incriminarlo, pero después
que me notificaron esto, escuché en-
tre cuchicheos versiones de cémo ha-

bia sucedido el accidente.

Nos condujeron a la biblioteca pi-
blica de la localidad. Eramos ocho
personas, incluyendo al otro conduc-
tor, la mujer que lo acompaiaba y yo.
Comenz6 hablando el delegado, una
figura que en otras localidades se le
conoce cOmMo juez auxiliar®. Era de
mediana edad, aproximadamente en-
tre cuarenta y ocho y cincuenta y dos
afios, robusto, cabello negro desorde-
nado. Dijo que estabamos ah{ para lle-
gar a un acuerdo, tenfa informacién
de que los nifios no corrfan riesgo, ya
los habfan atendido, al nifio lo habfan
suturado en el créneo, pero que ya es-
taban por llegar a su casa. Con la se-
fiora la cosa era diferente, parecia que
habia complicaciones y posiblemente
iba a requerir mayores estudios y per-
manecer mds tiempo en el hospital.

{230}

NOMADAS 33 | OCTUBRE DE 2010 | UNIVERSIDAD CENTRAL | COLOMBIA

En relacion con los nifios, pero espe-
cialmente en el caso de la sefiora, en-
fatizaba el delegado: “[...] tengo que
informarles que se trata de una sefio-
ra que es la que mantiene a su fami-
lia, asi que hay que responder”. Lue-
go entrd propiamente en materia, dijo
que ellos como comunidad tenfan un
acuerdo con el municipio que los fa-
cultaba para resolver los problemas
dentro de la comunidad; que el prin-
cipal interés era que se hiciera justicia
y conforme a derecho nos hiciéramos

responsables de lo ocurrido:

Si estamos aqui reunidos, conti-
nud, es porque No queremos per-
judicarlos, los testigos vieron que
fue un accidente y el hecho de que
se hayan quedado y que no hayan
intentado retirarse ya habla de su
buena voluntad. Pero eso si les ad-
vierto: lo primero es el bien de las
familias, eso es lo que nos preocu-
pa, que ustedes entiendan aqui
como estamos reunidos, porque
bien lo que yo puedo hacer es lla-
mar al Ministerio Piblico, a la po-
licfa, para que les levante cargos,
los lleven detenidos y se haga una
investigacion pericial. Alld uste-
des saben, no los estamos obligan-
do, pero alld ustedes saben. Aqui
es de conciliacién y alld se aplica
de otra forma la ley, serdn dete-
nidos y van a tener que pagar. A
nosotros como les dije lo primero
es... las familias y por ahora pare-
ce que solo fue el accidente, pero
esperamos lo que diga el médico
de esta sefiora.

A esa altura comenzaron a inter-
venir los otros hombres que estaban
presentes, todos ellos eran jévenes
cuya edad dificilmente superaba los
cuarenta anos —puedo estar casi se-
guro que se trataba de los alguaci-
les de la comunidad (Yanes, 1994:
41)-. Todos se expresaban con sol-

tura y autoridad. Me quedé grabado

el discurso de uno de ellos, el Tolo.
Este personaje fue el primero en
apuntalar el discurso del delegado,
comenzé ponderando las cualidades
de Cerritos en contraste con la iras-
cibilidad y violencia de sus vecinos:
“En la comunidad X [dijo] los hubie-
ran linchado o al menos maltratado,
ellos asi son, primero una calentadi-
ta y luego les preguntan. Pero aqui
somos mds tranquilos y queremos
ayudarlos”. Luego de varias inter-
venciones, el delegado entonces co-
menzé a plantear objetivamente la

cuestién. Dijo:

[...] posiblemente el sefior no vio el
tope y venia a exceso de velocidad.
No es el primer accidente por el
mismo motivo y ya pedimos al mu-
nicipio para que ponga el sefiala-
miento y que mande pintar los to-
pes. Pero hubo testigos que vieron
como usted se le atravesé cuando
ya habia pasado el tope. Los dos
tienen responsabilidad y lo tdnico
que se requiere es que la asuman
para dividir los gastos que genere
la hospitalizacion, los tratamientos
y el sostenimiento de la familia de
la sefiora mientras ella esté incapa-
citada para laborar.

Desde mi perspectiva el veredicto
era mds que justo. Sinceramente no
esperaba que se me considerara en
estos términos, toda la responsabi-
lidad pudo habérseme achacado en
vista de que yo fui quien embisti6 a
las tres personas y no el otro involu-
crado.

El otro conductor, un joven delga-
do, estatura mediana y casado, de
cerca de veintisiete afios, al ofr esta
lectura de los hechos se molest6. No
le parecia justo, ya no se diga que se
dividiera en partes iguales, sino que
se le inculpara: “[...] sali porque con-
fié que el sefior se irfa a detener en el

tope, venia a buena distancia y vi que
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venia despacio. Ademas el sefor fue

el que atropell6 a las personas™.

Esta actitud irrité visiblemente al
Tolo y a otras dos personas presentes
en la reunién; el delegado por su par-
te se mantuvo ecuianime pero firme
en su interpretacién de los hechos,
pero los dejé hablar. Increpando al
otro conductor: “No deberfas poner-
te en esa actitud, aqui el sefior [re-
firiéndose a mi] ya entendié y acep-
t6, entonces me cae, deberfas echarle
cabeza y ver que aqui nadie se quiere
chingar a nadie. Es mas, el sefior no
es de aqui y no tenemos porque ayu-
darlo”. Y mientras que el otro con-
ductor interrumpia a este orador, la

recomendacién subia de tono:

[...] nadie te va a obligar, pero en
caso de que no aceptes el acuerdo
que se te estd proponiendo, los va-
mos a remitir a la ministerial, alld
no te la vas a acabar porque hay
testigos que vieron como te le atra-
vesaste, pero ademds de la multa
que te imponga la comunidad
tampoco te la vas a acabar. Por-
que lo que tienes que entender es
que este no es un juego, estamos
hablando serio y la comunidad se
tiene que respetar.

En tanto que el otro conductor,
apoyado por la mujer, no cedia, el
Tolo intervino: “Bueno entonces que
llamen a Pedro; el vio todo y es uno
de los testigos”.

Pedro parecia estar aguardando del
otro lado de la puerta. Al abrirse ésta
pude ver de reojo un nimero signifi-
cativo de hombres, mujeres y nifios,
alrededor de unos cincuenta, quienes
al parecer esperaban el resultado de la
deliberacién o una sefial para actuar.

Pedro entr6 con determinacién. Sin
mucho predmbulo afirmé que no era

su intencién incriminar a nadie, inclu-
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so dijo: “[...] yo se que ti eres vecino
de un poblado cercano [dirigiéndose
al otro conductor] pero asi fue como
sucedio el accidente y ademas lo vie-
ron sutano y mengano que estaban
parados conmigo”. Pedro hizo un re-
cuento pormenorizado de los aconte-

cimientos:

El sefior embistié a las tres perso-
nas al pretender esquivar el cho-
que exactamente en el medio de
tu camioneta. Al dar el volantazo
no tenfa vision de esas personas
porque la camioneta las ocultaba.
Ellas tenfan poco de haber des-
cendido de un transporte prblico,
cuando las vio frend y se amarr6 de
forma que el impacto no fue tan
violento. Pero asi fue porque te le
atravesaste, el venfa a velocidad,
pero oimos el jclapj cuando pasé el
tope y luego tu después avanzaste
en vez de esperar.

El delegado dijo entonces que se le-
vantarfa un acta relatando los hechos.
Las camionetas de ambos serfan re-
tenidas en calidad de garantia, hasta
determinarse el monto de los gastos
que serfan divididos por la mitad. Al
firmar el acta redactada a mano, nos
comprometiamos a respetar el acuer-
do y se entendfa que desistiamos de
cualquier recurso legal externo a la
comunidad. Ya que mi camioneta se-
rfa provisionalmente confiscada y que
no contidbamos con la posibilidad de
salir de la comunidad, solicité que se
nos proveyera alojamiento en la casa
de alguna familia, esto nos fue con-
cedido en la casa de una mujer joven

llamada Lourdes.

Ella coment6 que su tfa era la ma-
dre de los nifios accidentados, que
habfa dado parte al ministerio y que,
por lo tanto, era necesario que fuéra-
mos a Ixmiquilpan (conocido por los
nha fihi como Tzet cani, lugar donde

crecen los quelites y los nopales) (Fa-
bila cit. Sierra, 1992: 23) y se le notifi-
cara a esta instancia que ya se habian

tomado acuerdos comunitarios.

Luego de varias vacilaciones, el otro
conductor ratific el acuerdo comu-
nitario en la propia presencia del

agente ministerial.

CERRITOS: UNA COMUNIDAD
NHANU EN EL VALLE DEL
MEZQUITAL

Cerritos es una comunidad fiha fihi
enclavada en el Valle del Mexquital.
Esta etnia se encuentra dispersa en
varios estados centrales de la Repu-
blica mexicana, que se pueden agru-
par en dos dreas principales:

La primera de ellas la constituye la
extensa drea que atraviesa los esta-
dos de Hidalgo, Querétaroy estado
de México, y llega a los limites del
Distrito Federal; la segunda regién
abarca parte del sur de la huasteca,
zonas de la sierra norte de Pueblay
una porcién del estado de Tlaxcala
(Yanes, 1994: 37).

Los fha fihd pertenecen al tron-
co lingﬁl’stico oto-pame. Su organi-
zacién social y formas de impartir la
justicia varfan de acuerdo con su cer-
canfa fisica (geogréfica) y simbdlica
con el municipio, y todavia con ma-
yor precisién, dependen de la forma
como la comunidad, las rancherfas y
los barrios pueden articular y defen-
der derechos colectivos. Estos dere-
chos no son definidos directamente
por el sistema o derecho positivo de
imparticién de justicia, sino por una
economia moral propia de cada loca-
lidad, pero definitivamente acotada
bajo ciertos umbrales y nociones de
justicia emanadas o definidas por la
cultura. En realidad, no solo depen-



de de una cercania fisica con la muni-
cipalidad, sino de un complejo juego
de relaciones politicas que, vistiendo
uniformes partidistas, en los hechos
son valorados y cobran importancia en
virtud de los nexos y posiciones que
los lideres, al mismo tiempo interme-
diarios politicos y ciudadanos, juegan
en el espectro microsocial y regional.
En pocas palabras, dependen de su
habilidad para situarse en el discurso
y la practica politica regional.

Nominalmente las comunidades en
el Valle del Mezquital se dedican a
la agricultura de subsistencia (maiz,
frijol y calabaza y/o chile), al cultivo
de hortalizas, la produccién de pul-
que de maguey y a la crfa de ganado
menor (ovejas y cabras) y cerdos en
baja escala. Por lo que pude observar
y luego documentar, estas activida-
des contindan realizindose pero bajo
mérgenes muy bajos de ganancia, de
forma que el elemento més dindmico
de la economia regional es la migra-
cién (Sierra, 1992).

Cerritos es un ejido compuesto por
poblacién otomi en su gran mayo-
ria bilingiie. Campesina pero abso-
lutamente incorporada al mercado
a través del comercio que se realiza
principalmente en el municipio de
Ixmiquilpan, y en donde los habitan-
tes de Cerritos se emplean de varias
formas, como albaiiiles, vendedoras,
empleados o funcionarios de gobier-
no. Y sobre todo caracterizada como
localidad expulsora de mano de obra.
Muchos vecinos de Cerritos cuentan
con familiares en Pachuca, la capital
del estado de Hidalgo, y en la ciudad
de México, en donde se han acomoda-
do ocupando empleos permanentes.

Cerritos vive de la migracion a los
Estados Unidos. Esto es patente en
muchos aspectos de la cultura: la vi-
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vienda, la musica de frontera, el ves-
tuario y la modalidad de consumo. A
partir de las impresiones que obtuve
en este “encuentro densificado”, me
llamé la atencién el vigor y la presen-
cia moral y fisica, asi como la auto-
determinacion y la confianza de las
autoridades locales para manejar el
conflicto®.

La experiencia como migrantes, al
menos asi me parecid, no los ha de-
bilitado, por el contrario, creo que ha
reforzado un sentido de pertenen-
cia y orgullo como identidad étnica.
(Como dato interesante: un otom,
vecino de Cerritos, fue a quien se
le ocurri6 crear un paquete turistico
que simula la experiencia de los “mo-
jados” —ilegales que cruzan por el rio
Bravo— con todo y patrol border).

A la manana siguiente del acciden-
te, mi esposa y yo nos despertamos
con angustia y cierto temor. En la
casa de Lourdes se encontraban sus
papés y dos hermanas. Estaban tran-
quilos porque sus familiares, los dos
nifios accidentados, estaban bien.
Comentaron que entendian nuestra
situaci6n, habfa sido un accidente y a
cualquiera le podia pasar. De hecho,
ellos habian pasado por algo similar
en el estado de Chiapas.

EL PRESTIGIO SOCIAL

La mafiana fue transcurriendo sin
que tuviéramos noticias del delegado
y su gente. Al conversar con don Pa-
blo, papd de Lourdes, descubri que
no se trataba de cualquier familia:
todas las hijas tenfan titulo universi-
tario o alguna profesién, don Pablo y
Lourdes vivian durante la semana en
Pachuca, en donde tenian una casa, y
solo los fines de semana se trasladaban
a Cerritos en donde residfa dofia Rosa

con otras dos hijas y sus nietos. En Ce-
rritos se dedicaban a la crfa de cerdos
y borregos, mientras que en Pachuca,
Lourdes trabajaba en una dependen-
cia del Gobierno®,

Los tépicos de la conversacion estu-
vieron girando alrededor del acciden-
te, las reacciones y el comportamien-
to del pueblo. Don Pablo, ademds de
profesor bilingiie de primaria, ocupd
varios cargos como funcionario de
la Secretarfa de Educacion Publica
(SEP) en la direccién de educacién
indigena. Es una persona instruida y
con experiencia obtenida gracias a su
trayectoria y la participacién en con-
gresos y seminarios en América Lati-
na. Como el mismo se declaré, fue un
servidor publico alineado al Partido
Revolucionario Institucional (PRI), y
gracias a esta lealtad llegé a ocupar la
presidencia municipal de un munici-
pio vecino. En Cerritos y en toda la
region fue y continua siendo respeta-
do como una persona que sabe y que
siempre ha buscado las salidas nego-
ciadas a los conflictos.

Eran aproximadamente las 12:30 p.
m., y en vista de que no tenfamos nin-
guna noticia, me decidi a comunicar-
me con el jefe de recursos materiales
de mi institucién para pedirle consejo
sobre cémo proceder. Su recomenda-
cién fue que accionara inmediatamen-
te el seguro, “para eso sirve y solamen-
te de esa forma es que td tendrds un
respaldo institucional”.

Hablé al seguro y en un lapso de
una hora llegé el ajustador a la casa
de nuestros anfitriones. El ajustador
escuch6 mi relato de los aconteci-
mientos y su primer comentario fue
decirme que estaba sorprendido por
verme tan tranquilo y que no me hu-
bieran apresado ni agredido fisica-
mente. El seguro se encargaria de

{233}



todos los gastos de hospitalizacién y
rehabilitacién, los desembolsos ya he-
chos serfan resarcidos por el seguro
mediante la presentacién de facturas.
Lourdes opiné que eso no era suficien-
te, antes deberfamos conversar con los
familiares tanto de los nifios como de

la sefiora, para que ellos aceptaran.

Decidimos entonces trasladarnos
junto con el ajustador a la clinica don-
de estaba internada la sefiora y donde
se encontraban sus parientes. Antes de
llegar a Ixmiquilpan, el carro del ajus-
tador se detuvo al cruzarse con una
camioneta en donde viajaban los fa-
miliares de la sefiora accidentada. No-
sotros nos detuvimos de la misma for-
ma a escasos metros, al cabo de cinco
o diez minutos me incorporé al grupo.
El ajustador explicé que los gastos ya
hechos serfan rembolsados por el se-
guro en un lapso de quince dias poste-
riores a la presentacién de las facturas;
también les dijo que su paciente po-
dria ser traslado de inmediato al mejor
hospital de Pachuca (la Beneficencia
Espaiiola), donde se ahorrarfan cual-

quier otro tipo de gasto.

Los familiares no parecieron conven-
cidos, habfan desembolsado hasta ese
momento cerca de cuatro mil pesos, el
monto se incrementarfa con la tomo-
graffa que acababan de realizarle y, de
acuerdo con el médico, era probable
que la paciente tuviera que permane-
cer unos dfas hospitalizada para man-
tenerla en observacién. Querfan que
el ajustador platicara con el médico,
porque segiin éste no era recomen-
dable mover a la paciente; pero sobre
todo no confiaban en que el seguro les
fuera a resarcir el gasto. Finalmente
los familiares aceptaron, dejarfan a su
familiar en el hospital de Ixmiquilpan
y presentarian las facturas de los gas-
tos en Pachuca.
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Seguimos a Ixmiquilpan para en-
contrar a los nifios y sus familiares
que estaban siendo checados por su
médico. Con ellos fue mds fluido el
didlogo, aceptaron los ofrecimientos
del ajustador, presentarfan notas de
los gastos efectuados y aceptaron un
pase para la Beneficencia Espaiiola,
en caso de que se requirieran otros
estudios o inclusive una terapia de
rehabilitacién, especialmente para la
nifia que estaba con collarin y se que-

jaba de un dolor en la espalda.

Luego de intercambiar teléfonos
nos despedimos. Subimos a la camio-
neta y nos encamindbamos a la salida
de Ixmiquilpan rumbo a Querétaro,
cuando fuimos interceptados por el
Tolo y un familiar de la sefiora acci-
dentada.

AMBIENTE DE
LINCHAMIENTO

El Tolo se dirigi6 en un tono gen-
til pero a la vez sarcdstico y malevo:
“¢Qué pas6 mi mau?” Pues mira, le
respondi, acabamos de dejar a la fa-
milia de los nifios y antes pasamos
con los familiares de la sefiora y el
ajustador ya se puso de acuerdo con
ellos. “No en eso no quedamos, en el
acta que firmaste estaba bien claro
que no se moverfan los carros hasta
que se aclarara bien el tipo de trata-
miento y los gastos que iban a causar.
Y ademds nunca hablamos de seguro,

no dijiste que vendrfa el seguro”.

En el instante percibi que estdba-
mos en problemas. A nuestro favor

solo contaba estar fuera de Cerritos.

Ayer yo hablé del seguro y dije que
en cualquier momento yo podria
accionarlo, aunque ustedes reco-
mendaron que esperdramos hasta
que se aclarara la situacién de los
accidentados para saber la respon-

sabilidad mfa y del otro conductor.
El delegado dijo que pasarfa tem-
prano para solucionar lo més pron-
to posible. Lourdes intent6 loca-
lizarlo toda la mafiana y no tuvo
suerte. Yo no me puedo quedar
todo el dia porque tengo compro-
misos en otro lugar, al llamar al se-
guro estoy intentando resolver de
la mejor manera las cosas, rematé.

“No [dijo el Tolo] rompiste el acuer-
do y si estdbamos entendiéndonos
ahora las cosas se estdn poniendo
feas, ya las empeoraste. No te vas a
poder ir y nos vas a tener que acom-
paiiar de nuevo a la comunidad”.
Hubo un instante de crispacion.

Definitivamente no, eso si no, a la
comunidad no regreso, el ajustador
ya se puso de acuerdo, no hay me-
jores garantias de que las personas
van a ser bien atendidas y los gastos,
en cierta forma los estoy cubriendo
yo por entero. La sefiora estd deli-
cada pero no hay riesgo de vida. Ya
dejé mis datos a Lourdes y ella mis-
ma estuvo de acuerdo en el trato.
“Lourdes no es nadie, no tiene car-
o y los familiares de la sefiora, aqui
presente su hermano, no estan con-
vencidos de lo que les prometi6 el
ajustador”. “Bueno Jdénde estd el
delegado?, inquiri, puedo conversar
con él, si quiere que venga él y lla-
mamos de nuevo al del seguro para
que aclaremos las cosas”. El Tolo y su
acompanante dudaron, pero ante mi
reluctancia y la postura de mi esposa
quien visiblemente molesta me lla-
maba para no hacer caso, subir al ca-
7O € irnos sin entrar en mas conver-
sacion, el Tolo marcé en su celular y
comunicdndose con el delegado, nos
enteramos de que estaba saliendo de
una reunién del palacio municipal.
Nos fuimos directo.

Al llegar a la presidencia ya esta-
ban reunidas una docena de perso-



nas, los rostros ya me eran familiares,
pero estaban mudados en sus gestos
y actitudes; se les vefa con rabia y de-
safiantes. El delegado, no obstante,
era el iinico que se mantenia sereno.
Primero hizo una ponderacion del
acuerdo que habiamos firmado, dijo
que todo estaba conforme a los usos
y costumbres y que la finalidad eran
las familias y en este caso yo estaba
rompiendo el acuerdo.

Algunos hombres me dirigian mira-
das de rencor, uno de ellos se dirigi6
a mi diciéndome que les habia visto
la cara, que habian confiado en mi,
pero que eso no se iba a repetir mds.
Otro hombre de expresién franca-
mente horrorosa hacfa unas muecas
de excitacién caminando parsimonio-

samente alrededor mio.

El delegado no se dejé influenciar
tan facilmente por el dnimo de la gen-
te. Entonces aparecié el ajustador
acompafiado por Lourdes. Lo mds
complicado fue hacer entrar en razén
a la familia de la mujer hospitalizada,
de que efectivamente todos los gastos
serfan cubiertos. Finalmente cedie-
ron cuando el delegado les dirigié un
gesto y llevé su cabeza hacia el frente,
agregando: “Estdn todas las garantfas,
ustedes dirdn la dltima palabra”. Ahi
fue cuando la presién se esfumd, pre-
guntamos si nos podiamos retirar y el
delegado dijo que si. El grupo se ha-
bia dividido, por un lado la familia de
la mujer hacia planes con el ajustador
para que la transfirieran de inmedia-
to al hospital de Pachuca. Por el otro,
Lourdes con el delegado y nosotros y
otros tantos vecinos de Cerritos.

Subimos a la Chevrolet Colorado
con direccién a Tequisquiapan, Que-
rétaro, sin voltear hacia atris, alivia-
dos de dejar esos caminos polvorien-
tos que progresivamente cedieron
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paso a las mezquitadas limpidas. Asi
nos parecié mientras comentibamos
los frescos episodios de esa aventura
en donde el antropdlogo fue obligado
a hacer etnograffa.

CULTURA POLITICA Y
HETEROGENEIDAD DE LA
VIDA SOCIAL

Los fiha fihi del Valle de Mezquital
al parecer poseen y guardan un fuer-

te sentido de comunidad politica.
Tal vez el Estado no lo sepa, pero el
hecho es que los fiha fihd se sienten
como una pequefia nacién —plural—
que convive dentro de otra, llamada
México, caracterizada por su hetero-
geneidad, pero que en todo caso se
destaca por la deshonestidad y la co-

rrupcién de sus autoridades.

Por ello, las autoridades de Cerritos
hicieron todo lo posible para que el
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conflicto no desbordara lo local. Los
otomies no son un grupo desposeido
o inhabilitado en términos politicos,
todo lo contrario, asumen una activa
participacion en los asuntos munici-
pales, instancia con la que negocian y
quien a su vez los respeta. La cultu-
ra politica es una expresion regional,
en donde intervienen actores que no
comparten visiones sobre el mundo
de vida de manera exacta, comparten
e intercambian, eso si, ciertos codigos
de conducta y valores que les permiten
interactuar y a veces llegar a la solu-
ci6n de conflictos. Por lo tanto, hablan-
do de nacién, tendriamos que referir-
nos a la pluralidad de culturas politicas,
cada una emanando de procesos par-
ticulares de constitucién del poder y
su distribucién, de acuerdo con las
especificidades de la vida cotidiana y
los dispositivos o vacios para enfren-
tar crisis o conflictos. Esta desde lue-
go es una interpretacién que se inclina
en favor de un reconocimiento de las
contracorrientes del poder y lo que se
entiende como un proyecto racional
de democracia en nuestro pais —ideali-
zado por el liberalismo—. En este sen-
tido, la cultura politica “intima” o par-
ticular de varias regiones de nuestro
pais es contrahegemdnica, no tutelar
y definitivamente constituye un obs-
taculo, una resistencia al modelo mo-
dernizador que promueven los grupos
en el poder. No porque supongan una
alteracién radical del orden o la forma
como se imparte justicia, sino porque
preserva lugares en donde el Estado se
diluye, no logra penetrar en el tejido ro-
busto de la comunalidad (Scott, 1985).

En esto concuerdo con la opinién
de Teresa Sierra para quien el dere-
cho indigena es

[...] sobre todo el resultado de
miltiples intersecciones y tran-
sacciones entre el derecho estatal
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y las costumbres indigenas, expre-
sion de relaciones de hegemonia
y subalternidad, de ahi que més
que un modelo para caracterizar
el derecho indigena, encontramos
una manifestacién diferenciada de
précticas y modos de regulacion
dependiendo de los pueblos, su
historia, su identidad y su capaci-
dad para resistir y negociar (Sierra,

2002: 250).

El accidente automovilistico en el
que nos vimos involucrados mi es-
posa y yo, hizo emerger de manera
oportuna el sistema de procuracién
de justicia de la localidad. Sus atri-
butos evidentes son la posibilidad de
contar con testigos oculares en pri-
mera instancia; carear o instaurar una
mesa de negociacién y didlogo entre
las partes de manera inmediata; y co-
nocer, como parte de la vida cotidiana,
los atenuantes y las sanciones de una
manera informada y “justa”. La mane-
ra como se desarroll6 esta situacion de
interfaz, nos dice que la pluralidad de
los actores involucrados es un elemen-
to de peso para entender el cruce de
racionalidades, sistemas valorativos e
intereses con los cuales dichos actores
se defienden y se esfuerzan por equi-
librar las situaciones que les parecen
desventajosas.

Los accidentados; sus familiares; las
autoridades locales, municipales y el
ministerio piblico; nosotros; el cole-
gio; el agente del seguro, todos con-
fluimos llevando a un nivel critico
nuestras interpretaciones, pero en
todo caso navegamos dentro de los
mérgenes de la cultura politica que no

es bronca ni irracional por naturaleza.

Por ejemplo, el delegado o juez
auxiliar demostr6 un sentido de
ecuanimidad, tolerancia y serenidad,
atributos sin los cuales el 4nimo co-
lectivo hubiera podido desbordarse,
sobre todo cuando yo quebré una re-

gla sabiendo de antemano que podia
tomar ventaja o mejorar mi situacion
de desventaja. Por mi parte, descubri
ciertos limites y fronteras que pue-
den y deben ser negociadas por los
actores; los usos y costumbres no se
refieren a normas rigidas sino a mo-
delos adaptables y flexibles definidos
en situaciones concretas, caracteriza-
das por miiltiples perspectivas y diver-
sas l6gicas administrativas, juridicas, y
que ademds dependen de sistemas es-
pecializados de conocimiento: laudos
médicos y las coberturas de seguro.

Los regimenes juridicos y las reglas o
marcos institucionales funcionan a la
distancia y se encarnan en la vida so-
cial de maneras poco previsibles. En
el peor escenario se nos podrfa incri-
minar por comphcaciones posteriores
o errores médicos, ya no bajo nuestra
responsabilidad directa —asi nos de-
fenderfamos entrando en otro campo
de argumentaciones y sujetindonos a
otras concepciones sobre la justicia, el

derecho, el poder y el conocimiento—.

Al llegar a este punto no quisiera
que se comprendiera que la cultura
politica mexicana es pura casuistica.
Percibo principios que estructuran la
accién, que le dan sentido: una no-
cién del bien que debe ser buscado,
que se debe hacer respetar y que im-
plica el mantenimiento de fronteras
morales y politicas. Asimismo, un
principio de bisqueda de acuerdos
y negociacién entendidos como nor-
mas y valores que legitiman la accién
social y que revelan la “vigencia de 16-
gicas culturales” (Sierra, 2002: 271).

El linchamiento estd mas alld, pero
siempre como un horizonte probable
cuando fallan los actores al interpre-
tar o suponer las reglas que define la
cultura politica en un determinado
espacio social.
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El Estado, el régimen de dere-
cho —instituciones judiciales y pro-
cesuales— son en gran medida una
reificacién, el Leviatdn que sancio-

nay zurce los conflictos. Nada mas

NOTAS

1 La cultura politica se define y exhi-
be su propésito o fundamentos en los
contextos microsociales, en donde se
discute y negocia. El conflicto se de-
fine no s6lo en términos de recursos,
sino en términos de disputas éticas y
morales. La cultura politica local es
por lo tanto contrastiva, y siempre un
elemento de tensién frente a lo que
pretende ser la cultura politica de una
nacion.

2 En Hidalgo, las comunidades indige-
nas son gobernadas por un juez auxi-
liar, elegido anualmente por los habi-
tantes del pueblo; un juez conciliador,

lejano a la realidad. En el mejor de
los casos, la soluciéon comienza por
el didlogo, lo federal ateniéndose
a una promocién de los derechos
que se defienden o justifican a par-

<

nombrado por el presidente municipal
y que representa al Ministerio Ptbli-
co; alguaciles seleccionados por el juez
auxiliar, por un afio; y comités especi-
ficos dirigidos por un presidente y los
vocales (Galinier cit. Yanes, 1994). En
1987 la figura de juez se transformé en
la de delegado auxiliar con funciones
e importancia que, desde mi punto de
vista, funden ambas categorias (Sierra,
1992); m4s adelante definiré con de-
talle su perfil y las caracteristicas del
cargo.

3 Estoy jugando con la idea de des-
cripcion densa de Geertz y la nocién
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