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Postal The Speakers. De izquierda a derecha: Fernando Latorre,
Humberto Monroy, Rodrigo Garcia, Luis Duenas, Oswaldo
Hernandez. Al fondo, con medias blancas, Miguel Durier, 1966

Postal Génesis, disco “El paso de los Andes”.
De izquierda a derecha: Humberto Monroy, Jorge Latorre, Cosme Castainieda, 1981
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LLOS HERMANOS FERNANDO Y JORGE LATORRE:
UNA BREVE HISTORIA DEL SURGIMIENTO
DEL ROCK NACIONAL*

FERNANDO AND JORGE LATORRE BROTHERS:
A SHORT HISTORY OF THE EMERGENCE OF NATIONAL ROCK

Rafael Serrano®* *

La historia del rock en Bogota es ahora un capitulo trascendente para entender algunos aspectos de los llamados
afios prodigiosos de la contracultura, creada desde la invencion de la guitarra eléctrica, hace mas de cincuenta aitos.
En Bogota, este pasaje incluye la presencia de miisicos destacados como los hermanos Jorge y Fernando Latorre,

con inusuales relatos de la llegada, de contrabando y a lomo de mula, de los primeros equipos de amplificacion.

Palabras clave: rock, Bogota, jovenes, hermanos Latorre, Los Speakers, Génesis de Colombia.

A historia do rock em Bogota é agora um capitulo transcendente para entender alguns aspectos dos chamados anos
prodigiosos da contracultura, criada desde a invenc¢ao da guitarra elétrica, ha mais de 50 anos. Em Bogota, esta
passagem inclui a presenga de miisicos de destaque como os irmaos Jorge e Fernando Latorre, com relatos incomuns

da chegada, através de contrabando e no lombo de mula, dos primeiros aparelhos de amplifica¢ao.
Palavras-chave: rock, Bogota, jovens, irmaos Latorre, os Speakers, Génesis de Colombia.
The history of rock in Bogotd is currently a significant period to understand some aspects of the so called prodigious
years of counterculture, created since the invention of the electric guitar, more than fifty years ago. This period
includes the records of some outstanding musicians like the brothers Jorge and Fernando Latorre, seasoned with

remarkable tales about the arrival, smuggled and on a mule, of the first amplification devices.

Key words: rock, Bogota, youths, Latorre brothers, the Speakers, Génesis of Colombia.

* El texto se deriva de la investigacién que durante afios el autor ha venido construyendo alrededor de la historia del rock en
Bogotd, y particularmente del material que compone su tesis de maestria en el Iesco. Horas de conversaciones con Jorge Latorre
han sido registradas también por el autor, asi como segmentos de visiones propias como protagonista del fenémeno a comienzos de
los afios noventa en Bogota.
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a historia del rock en Bo-
gotd no es una excepcién a
ese sino fatidico, y es, por
demis, la més bella de todas, pues
comenzé a lomo de mula, como un
contrabando de suefios que cruzé la
frontera colombo-venezolana a la al-
tura de ese lugar referenciado para
buenas y malas cosas, denominado

San Antonio del Tdchira.

En adelante, serfa una secuencia de
eventos que a finales de la primera
década del 2000, despertaria intere-
ses y nostalgias, y como en una suerte
de arca de la alianza, sus contenidos
suscitarfan inquietudes que alcanzan
un paroxismo advenedizo, quizd, y un
cierto tufillo a raro descubrimiento,
en un ambiente en el que sucumbe
dulcemente el menos nostélgico, y
que discurre entre discos y cardtu-
las que de vez en cuando se hallan en
tenderetes del mercado de pulgas, y
que se subastan en Europa y Estados
Unidos a precios atractivos e impor-
tantes, pues también esta época coin-
cide con un trasnochado gusto por las
grabaciones denominadas de garaje,
ahora que el surco y el acetato vuel-

ven a cobrar vigencia.

Algunos han creido que se trata
de una revelacién ese extrafio caso
de archivo que llaman historia del
rock bogotano, pues esfuerzos aisla-
dos han recuperado grabaciones de
anaqueles empolvados en las viejas
casas disqueras, y los han vuelto a
pinchar en tocadiscos y tornamesas
de la época o no, a 78 revoluciones
por minuto.

Para una labor que de por si tiene
un sesgo de impetu histérico y algo
de vertiginosa nostalgia, de un badl
que pudo destinarse al olvido sem-
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Jorge Latorre, bateria étnica, 1978

piterno, han regresado cintas de ca-
rrete abierto, para ser transferidas al
formato digital de nuestros dias, jus-
to en el momento en que también
estas plataformas tambalean y estdn
a punto de caer y con éstas, una in-
dustria que tantos afios fue del todo
solida: la industria de la grabacion,
que del formato de vinilo pasé al dis-
co compacto, y que hoy parece con-
denada a desaparecer por el inasible
y libre mercado de las descargas y
los formatos en MP3.

Si no se tienen reparos frente a
formatos como éste (o reparos con-
tra esa plataforma y lo que supone
la pérdida de fidelidad, de ritualidad
y de emocién) ya hay al menos un
par de pdginas independientes en la
red que dejan descargar estos boce-
tos sonoros, estos dibujos del tiempo
cuando el rock —casi cincuenta afios
atrds— cobraba forma y vigencia en
nuestro medio, y que muchos jéve-
nes del siglo XXI buscan como aguja
en un pajar'.

El acceso, por tanto, a esos regis-
tros seminales de 1963 no es del todo
una dificultad para acercar el objeto
de estudio que acaso nadie disputa
en Colombia: el surgimiento del rock
y su posterior desarrollo hasta asen-
tarse (y acomodarse) en festivales de
gran convocatoria, menos ocasiones
para bares o bodegas o en retrospec-
tiva, cuando la escena rockera local
recibe mensualmente los multitudi-
narios conciertos con bandas extran-
jeras que fueron leyenda al menos
veinte afios atrds, y que llegan al pais
como un eco sordo de lo que resbala

sin remedio en un acantilado.

Algunos periodistas han puesto a
sonar en la radio otra vez esas bala-
das contrahechas (apenas reconoci-
bles) y esas cancioncillas sicodélicas
que recuerdan un tiempo pisoteado
por gobiernos iracundos y una socie-
dad conservadora y pacata vestida de
pafio inglés importado por poetas que
bautizaron a Bogotd como una “Ape-
nas Suramericana” (y no la Atenas del
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Fernando Latorre, Durban (Sudafrica), 1981

Sur que muchos querian), visitada a
paso de burro con haces de lefia y un
campesino arriero de la Sabana.

Contar la historia del rock bogo-
tano se volvié un asunto apenas ur-
gente de historiadores jévenes con
alguna supuesta clara conexion (o
algt’m vestigio que recogen entre
anécdota y epifania); como sea, un
vestigio, una pista, una revelacién
sincera que apunta a desvelar parte
del secreto de lo juvenil y de la mi-
sica que lo acompana: profusa, de-
liberada y, preferiblemente... rock.

“EL ROCK (EN COLOMBIA)
NACIO EN LA SALA DE MI CASA”

Durante los primeros afos de la
década del sesenta (antes de 1963)
se estuvieron reuniendo varios muy
jovencitos amigos en alguno de los
barrios del norte bogotano, en torno
a un viejo acordeén perteneciente al
padre de los hermanos Latorre, pre-
sentes en el incipiente grupo, y alre-

dedor también de un par de discos
llegados del otro lado del mar, con
las caras sonrientes de The Beatles
en contrapicado, asomados desde la

baranda interior de un edificio.

Jorge y Fernando Latorre habian
recibido clases de acordeén de for-
ma indirecta, cuando escondidos de-
trds de una puerta, escuchaban al
instructor en misica que su padre
habia contratado para lecciones de
ese instrumento, y que infructuosa-
mente no habfan llegado a mejor fin
que ilusionar la cabeza de ambos con
ideas musicales sencillas, que luego
habrian de repercutir en su interés
por el rock, y por tocar un instru-

mento musical de su predileccion.

Las clases especialmente rindieron
fruto en el mayor de los hermanos,
Fernando, quien en breve tiempo
sorprenderia a la familia tocando al-
gunas tonadas bdsicas, ayudado por
su padre para mover el aparatoso

fuelle del instrumento, sobre una

banca de altura similar a la del pe-

quefio nifio.

Desde entonces, esa seria parte de
la entretencién familiar que acos-
tumbraba a preparar sainetes en un
improvisado teatrino decorado con
cortinas, y que servirfa para reci-
bir visitas de parientes y de amigos,
asunto que alimentaria el interés de

los hermanos en asuntos artisticos.

En su primera adolescencia, Fer-
nando y Jorge Latorre se juntaron
con amigos y compafieros coeta-
neos, procedentes del vecindario y
del colegio, para conformar un pri-
mer capitulo de aquello que, sin sa-
berlo, serfa el ensayo original de una
de las primeras bandas de rock en
Colombia, y, justamente, la pionera
y precursora del fenémeno en Bo-
gotd: Los Dindmicos.

De hecho, Fernando Latorre re-
cuerda con absoluta claridad ese pa-
saje, y cémo, siendo compaiieros del
Colegio Hispanoamericano Conde
Ansurez en Bogotd, mientras cursa-
ban el tercer grado de secundaria y
gozaba Fernando Latorre de alguna
popularidad por ser intérprete del
acordedn, no sélo dentro del nicleo
familiar sino también en la escena es-
tudiantil del mencionado plantel, se
conoci6 con el primo de su compafie-
ro de colegio Alfredo Besoza, quien
resulté ser el emblemdtico Hum-
berto Monroy, quien con el paso del
tiempo ha llegado a ser, por si solo,

un icono del rock en Colombia.

Monroy estaba muy involucrado
en la musica, pues cantaba y tocaba
bien la guitarra, y se conocia la mo-
vida del rock mexicano a partir de

revistas y por intermedio de la ra-
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dio local que habia empezado a pro-
gramar musica de Enrique Guzman,
de los Teen Tops y de Los Locos del
Ritmo. Con dificultad, se consiguieron
de ese modo las referencias iniciales
que también involucraron estilos en el
modo de vestir de los beats norteame-
ricanos, las formas curvilineas y atrac-
tivas de las guitarras eléctricas de la
época o las alusiones icénicas de agru-
paciones y figuras como John Mayall,
The Animals o el cuarteto de Liver-
pool, maxima influencia en los jévenes
capitalinos, que pocos afios més tarde
posarfan en actitud mimética, para la
lente de diversos fot6grafos como Jor-
ge Silva, quien, a su vez, pondria a los
rockeros criollos en medio del humo
de la Estacion de la Sabana en Bogot4,

al estilo de la bruma londinense.

De ese modo singular, Humberto
Monroy se convertirfa eventualmen-
te no sélo en el lider y cabeza visible
de la agrupacién Los Speakers, la
cual cumpli6 a cabalidad, sin saber-
lo, el suefio de cualquier agrupacién
de este y otros estilos, que por su-
puesto es llegar no sélo a una prime-
ra produccion musical, sino a varias
posteriores, y que en este caso com-
plet6 la nada despreciable cantidad
de seis discos: The Speakers (1965),
La casa del sol naciente (1965),
Tuercas, tornillos y alicates (1966),
Los dngeles (1967), The Speakers
(1967) o En el maravilloso mundo de
Ingeson (1968), esta tiltima una obra
maestra de la psicodelia criolla en
ciernes, acorde con tiempos de cam-
bio y posiciones novedosas de acti-
tud y desencanto.

El relato, ademas de la fuente pri-
maria consultada directamente para
este articulo (Jorge Latorre), lo hace

también el blog Los Inmigrantes.
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A principios de los sesenta, la fa-
milia (Latorre) quien vivia en el
barrio El Recuerdo, se muda al
barrio Pasadena en la ciudad de
Bogotd. Ahi en 1961, Fernando
Latorre cursa tercero de bachi-
llerato [...]. En ese lugar cono-
ci6 a Alfredo Besoza, compaifiero
del nuevo colegio. En ese tiempo
Fernando tocaba el acordeén y
Alfredo tocaba los tambores en la
banda de guerra del colegio. Un
dia éste le comenté a Fernando
que tenia un primo que cantaba y
tocaba la guitarra. Le present6 en-
tonces a Humberto Monroy. Una
tarde los tres amigos se reunieron
en la casa de Fernando. Alfredo
llevé un bombo, un redoblante y
unos platillos de la banda de gue-
rra, Humberto invité a Argemiro
Parra, un amigo de él que tocaba
muy bien la guitarra, y asi nacie-
ron Los Dindmicos a mediados de
1961. Con permiso de la mamad
los ensayos se hacfan en la casa
de Fernando, Jorge Latorre —
hermano de Fernando— acom-
pafiaba y colaboraba al grupo con
el trasteo de los instrumentos en
sus presentaciones. Al principio,
Los Dindmicos tocaban en fiestas
que se hacfan los sibados por la
tarde en la casa de Fernando para
los amigos y vecinos. En 1962, el
grupo participé en un concurso
musical de aficionados que te-
nia Radio Continental, del cual
resultan vencedores. Al afio si-
guiente conocen a Carlos Pinzén,
quien los invit6 a la inauguracién
del almacén APAM en Bogotd,
aquella presentacién que hizo Los
Dinamicos se transmitié en vivo
por la radio 1.020. Al igual que
otras agrupaciones latinoameri-
canas no tenian composiciones
originales. La musica se basé
en covers de grupos mexicanos
como: Los Locos del Ritmo que a
su vez hacfan versiones de grupos
norteamericanos. Lastimosamen-
te no dejaron ninguna grabacién
registrada, ni siquiera casera pues

en ese tiempo no se tenian esas
facilidades. Aunque nunca toca-
ron musica tropical, si tocaron
algunos boleros de Los Panchos
en las serenatas para las novias.
Finalmente con la llegada de En-
rique Guzmin a Bogotd en 1964,
Los Dindmicos se unen con “Los
Electrénicos” de Luis Duefias
para formar: “The Speakers”. Fer-
nando pasarfa a tocar la baterfa y
Humberto el bajo. A ellos se unen
Luis Dueifias (guitarra, tecla-
dos, coros), Oswaldo Hernandez
(guitarra, coros) y el multiinstru-
mentista espafiol Rodrigo Garcia
(2011: s/p).

Esa formacién logré aparecer,
como relata Jorge Latorre? (y lo co-
rrobora la cita anterior), en reunio-
nes, serenatas y “murgas” escolares,
ademds de animar las reuniones de
familia. Concentrados en lograr algo
mucho mds adecuado y quizd profe-
sional, movidos justamente por un
legitimo amor por esa musica que
sonaba de vez en cuando en la radio
o en el tocadiscos de mama4, Los Di-
ndmicos se convirtieron pronto en
Los Speakers, a quienes se les pue-
de ver en cardtulas de discos que se
volvieron objeto de culto, y que se
confunden entre memoria y ficcion,
pero que se reconocen como los pri-
meros peldafios de una endeble es-
calera que nunca llega a un cielo
total. Esa tambaleante escalera al
cielo del rock nacional.

DE VANDALOS EN EL
CHAPINERO NOCTURNO
DE LOS SESENTA

Humberto Monroy y los hermanos
Latorre estaban prendados del mo-
torcito beatlémano que inundaba
la época y que ellos mismos ayuda-

.

rian a hacer correr con mayores re-
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voluciones. Resueltos a tener una
banda rockera igual a la de sus ido-
los de Londres, los futuros Speakers
decidieron tomar los referentes ico-
nicos que venian en afiches y cardtu-
las de discos para que un improvisado
luthier (en realidad, un ebanista) les
fabricara bajo y guitarras idénticas a
las que aparecian en esos impresos, y
asi también recurrieron a un electri-
cista que solucionara el tema de los

micréfonos de dichos instrumentos.

El también improvisado pero crea-
tivo técnico, les explicé como fun-
cionaba el sistema para captar la
vibracién de onda de las cuerdas
metilicas, y con ello planted la nece-
sidad de tener pequefios imanes que
solo se habrian de conseguir en las
bocinas de los teléfonos piblicos.

De ese modo, los muchachos se
dieron a la tarea de salir tarde en
la noche para recorrer varias calles
del barrio Chapinero, saqueando los
urgentes imanes que sacarfan por
primera vez del ostracismo a las pri-
meras notas del rock colombiano, a
una escena que también se construi-

ria de manera artesanal.

Entre tanto, cada uno habia hecho
otros pequefios sacrificios como la
venta de una nutrida y bien cuida-
da coleccion de cémics de los perso-
najes predilectos de la época, como
Tarzén y Periquita. Recuerda Jorge
Latorre que entre ellos se los pres-
taban con vigilancia del duefio, to-
mados de su bolsa plastica original, y
manipulados con una pequefia pinza
depilatoria.

Los cémics se fueron vendiendo
mas bien rdpido frente al Teatro Co-
lombia (actual teatro municipal Jor-

De izquierda a derecha:

Jorge Latorre, Jorge Barén, Humberto Monroy y Cosme Castaneda, 1980

ge Eliécer Gaitdn), y los recursos
irfan a parar al fondo comin para
importar los amplificadores requeri-
dos de la marca Fender, modelo De-
luxe. Otra parte del recurso vino de
la casa de empefio y del dinero que
produjo una méquina de coser mar-
ca Singer, que la madre de los Lato-
rre (Mary de Latorre) autorizo sacar
de la casa, en pro del suefio roquero

de sus hijos.

Es asi que mientras el electricista
y el ebanista trabajaban en las répli-
cas de instrumentos Rickenbacker y
Hofner, los muchachos enviaron un

dinero a Londres para que a través

de la frontera con Venezuela llega-
ran amplificadores por el paso de
San Antonio del Tachira, a lomo de
mula y en bella aventura de contra-
bando, como son los asuntos de este

sueno irreverente.

Cuando Los Speakers estuvieron
listos para enloquecer a las joven-
citas en las discotecas de la ciudad
como “La Bomba”, o pasearse como
estrellas locales sin mayores preten-
siones en el barrio Chapinero, sa-
lieron a calles bogotanas como La
Sesenta (denominada Calle de los
Sesenta), que concentraba comercio
hippie, y que en locales como Las
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A HE SPEARARY

Humo a Go-go

Madres del Revélver o El Escaraba-
jo Dorado proponia no sélo ventas,
sino también intercambio y trueque
de objetos usados, en conexién con
el espiritu de moda. Los Speakers se
fueron haciendo populares en me-
dio de huidas y trotes provocados
por radicales contra los de pelo largo
y fans que acaso querian un mechén
de los artistas en boga.

Muy atractivo fue el momento en
que la empresa privada puso su mi-
rada y su interés en el fenémeno inci-
piente, pero lleno de potencialidad, y
se resolvi6 crear y promover las giras
“Milo a Go Go” que llevaban a Los
Speakers por varias ciudades del pafs,
con lo cual se hizo necesaria la figura
de un estratega que probara sonido
o mantuviera a raya a los seguidores
(e incluso se hizo urgente también la
presencia de otra agrupacién que hi-
ciera las veces de telén, antes de la
aparicion de las estrellas principales),
cargo miltiple al cual acudi6 presu-
roso Jorge Latorre, quien con gracia
comenta que en dltimas su hermano
fue el primer acordeonista de rock
(luego baterista también), y que en
cambio a él le habia correspondido
ejercer como el primer “cargacables”,
un improvisado stage manager, y que
con ello pronto pudo tener la oportu-
nidad de mostrar también sus condi-

ciones como musico.
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Fernando Latorre no alcanzé a

conocer del todo y con la cercania
suficiente, la etapa en que Hum-
berto Monroy fue creciendo como
musico y como lider dentro de Los
Speakers, ain a la sombra del in-
fluyente Roberto Fiorilli, y menos
c6mo se revel6 un roquero ilumi-
nado que escribia bien, traducia y
adaptaba mejor, y que hacia gran-
des esfuerzos para adquirir de forma
autodidacta, aquello que en materia
musical le faltaba todavia.

Fernando Latorre recibié un ofre-
cimiento muy concreto para viajar
inicialmente a Curazao, tocando en
la agrupacion de una cantante que
por entonces habria de estar inician-
do una sélida carrera, y es asi que
tomé el riesgo a expensas de una
aventura que podia no conducir a un
lugar seguro, y abandoné sus estu-
dios de arquitectura para sumarse a
esa tropa que terminé finalmente en
Sudéfrica, donde el musico perma-

neci6 radicado durante veinte afios.

En el lustro mas reciente, finalizan-
do esta primera década del siglo XXI,
Latorre regresé a Colombia para inte-
grar una agrupacién denominada La
Leyenda, que incluye a figuras de tras-
cendencia como el guitarrista Ernie
Becerra, el bajista Augusto Martelo y
el cantante y guitarrista Miguel Durier.

KCh Bateria

GENESIS DE COLOMBIA

Cuando el proyecto de Los Speakers
concluy6 al finalizar la produccién y
grabacién del paradigmatico dlbum
En el maravilloso mundo de Inge-
son, el inquieto cantautor Humberto
Monroy conformaria otros proyec-
tos musicales similares, de algiin
modo, al extinto y exitoso grupo, que
en adelante serfa una leyenda y un
punto obligado de referencia para
coetdneos y también para entrantes
generaciones, y propondria la cier-
tamente inusual sonoridad de Siglo
Cero, un formato que incluy6 a Ed-
gar Restrepo Caro (hombre primor-
dialmente de la radio y consumado
gestor y difusor de la contracultura),
junto con el poeta Sibius (Federico
Taborda), el poeta de la paz, para-
déjicamente asesinado por paramili-
tares en agosto de 1989, y autor de
libros como De saliva a saliba.

En la comuna hippie cercana al
campo de los monjes benedictinos a
las afueras de la ciudad, Humberto
Monroy meditaria la posibilidad de
continuar su labor musical, aunando
elementos representativos del fol-
clore y de lo latino, casi anticipando-
se al fenémeno de Carlos Santana,
asunto que ya se habia vislumbrado
desde las tempranas grabaciones de
Los Speakers, pues como lo afirma
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Los Dindmicos

Jorge Latorre, se coment6 c6mo la
versién de La bamba hecha por esta
agrupacion fue la primera registrada
en castellano, antes de la reconoci-
ble y popular versién que ha circula-

do con frecuencia en la radio.

Génesis 0 Génesis de Colombia,
como terminé llaméindose ese for-
mato iniciado por Humberto Mon-
roy y secundado, entre otros, por el
ya adelantado baterista Jorge Latorre
en 1972, para distinguirse de la ban-
da britdnica homénima integrada por
Peter Gabriel y Phil Collins, empren-
di6 un camino inusual y muy con-
centrado que le llevaria a sentar un
precedente en el dmbito no sélo del
género rock en Colombia, sino den-
tro de un territorio algo mas amplio
que compete a la misica popular con-
tempordnea, siendo en nuestros dias,
tanto o mejor como en el caso de Los
Speakers, un icono de la contracul-
tura y un referente sugerido para ge-
neraciones que incansablemente han
bebido de sus fuentes como inagota-
ble y vital recurso de inspiracion.

Son destacados mis de media doce-
na de albumes como Atomo (1972),
Génesis (1974), Yakta Mama (1975),
Reuni-Om (1978), Paso de los Andes
(1981), En un planeta lejano (1982)
y Absolutamente normal (1987), y el
sencillo de 1983 que se suele incluir

Sibius por Jorge Silva

€Omo propio de esta misma secuen-
cia discogrifica, pero bajo el nombre
de Maiz, un sencillo titulado Fuiste
un tonto.

La participacion del baterista Jorge
Latorre en esta obra fue fundamen-
tal, pues, si bien no grabé con esta
banda la totalidad de los 4lbumes, fue
testigo de excepcion en los procesos
creativos de cada una de éstas muy
afortunadas piezas discograficas, y fi-
nalmente resulté ser miembro activo

en un nimero importante de éstas.

Se trata de un material que se debe
apreciar como un legado de gran di-
mensién para un pais que siempre
olvida y que es victima del cardc-
ter fragmentado de una realidad, vy,
como es propicio destacarlo, estuvo
basado en las experiencias y andan-
zas de los propios misicos que como
Jorge Latorre o Humberto Monroy,
se sumergieron profundamente no
solo en el beat propio de la Calle de
los Sesenta, y lo que trafa en surcos
de acetato el acento britdnico de las
bandas que les ilustraron algunos
caminos, sino que, principalmente,
su intuicién creativa se incliné hacia

el pélpito de los Andes colombianos.

Tampoco deja de ser notable el con-
tacto que estos misicos tuvieron con

las experiencias alucinogénicas pro-

A mi Manera

pias de un par de décadas en las cuales
una porcién de la poblacién mundial
de jévenes volvieron su mirada a expe-
riencias incluso chaménicas, o a probar
estados de conciencia alterados por el
uso de sustancias que, segiin lo refie-
ren los propios protagonistas, les acer-
caron a “otras dimensiones”; se dirfa,
a otras miradas que marcaron fuerte-
mente el uso, la comunién y el acer-
camiento relacional del sujeto con el

mundo circundante.

La aventura —si se quiere perso-
nal e intimista, aunque fue un fe-
némeno colectivo— del uso de
alucinégenos como método creati-
vo, bien podria conectarse justo con
el mencionado dlbum En el maravi-
lloso mundo de Ingeson (el tltimo
en la discografia de Los Speakers)
que puede considerarse un mani-
fiesto estético en el cual los artistas
aprovecharon los recursos técni-
cos de grabacién en estudio recién
llegados al pais, tales como efectos
de reverberacion, registro estéreo y
paneos, o posibilidades de generar
eco, para producir una pieza tnica
en el rock colombiano, con caricter
conceptual y experimental, que ade-
més planteaba muchas contenidos
con bastante desenfado, entre éstos,
la frase disonante: “Si la guerra es
buen negocio ipor qué no inviertes
a tus hijos?”.
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Génesis. De izquierda a derecha: Claudia Guerrero, Jorge Latorre y Humberto Monroy, 1978

Ese disco inclufa méds de un mensaje
a la vez, pero todos evocando el des-
pertar de los sentidos, conectdndose
quiza con esa idea mundialmente es-
parcida de “golpear en las puertas de
la percepcion” (procedente del libro
Las bodas del cielo y el infierno; los
famosos Proverbios del infierno del
poeta William Blake), y en la contra-
tapa del disco se adhiri6 una peque-
fia menta de dulce que acaso fuera
la recreacion de algin dcido, con lo
cual abiertamente se retaba la per-
cepcién de los trasuntos juveniles y
los métodos de creacién poco orto-
doxos, pero inmersos en una con-
ciencia de época.

Con ello, hay que mencionar tam-
bién de modo breve, las relaciones
de comercio que entre las disqueras
y los misicos evocan para ese lar-
go periodo una actividad contraria
a toda logica comercial y, por ello,
la narracién de Jorge Latorre ade-
reza el imaginario de un momento

no sélo febril sino desinteresado, y

{194}

alejado de las dindmicas de nuestro
tiempo, cuando, para solucionar la
falta de respaldo econémico, el due-
fio de uno de los por cierto pocos
estudios de grabacién de los tempra-
nos afos setenta, acepté de manos
de Latorre, como prenda de pago
para el registro y edicién de uno de
los discos relacionados anteriormen-
te, la presencia juguetona de un pe-
rro de compaiiia de algin discreto
pedigri, que originalmente el bate-
rista no habia podido tener en casa.
Eran tiempos en los cuales la pala-
bray el trueque bastaban.

EL ARCHIVO MONROY,
UNA OBRA POR DESCUBRIR

Humberto Monroy fue para el rock
local, aquello mismo que John Len-
non fue para una generacién anéma-
la de jévenes de los sesenta, es decir,
un profeta, un pastor de abismos, un
mesias de suburbio, un consejero
locuaz con muy pocas palabras y

una guitarra eléctrica. Se dice que
innové en el rock nacional, que
electrificé un tiple, que le decfan
Humo y que cultivé la tierra, como

decia en sus canciones.

La bella pieza titulada La casa del
sol naciente (que dio nombre a uno
de los dlbumes de Los Speakers),
tomada de una worksong del siglo
XIX, y que habia empezado a po-
pularizar la agrupacién inglesa The
Animals, fue s6lo uno de los prime-
ros reveladores aportes que Mon-
roy haria al rock nacional, y en la
cual se demostré el gran talento
que tenia para adaptaciones y ver-
siones de temas.

Los primeros dlbumes de Géne-
sis también estuvieron llenos de
versiones al castellano de temas de
The Beatles adaptados por Hum-
berto Monroy, impresos con la guia
armonica al respaldo de las caratu-
las, y que si bien no alcanzaban un
tono poético mayor, por la simpleza
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de la fuente original, con el tema ci-
tado y con el también cldsico Cémo
decirte cudnto te amo, original de
Cat Stevens, el padre de los roque-
ros colombianos llevé una compo-
sicién importante en el repertorio
mundial, hasta el grado de himno
generacional que pocas veces ha ob-
tenido su verdadera relevancia.

Con la bruma de los afos, algunos
han creido que esas canciones fueron
creacién original del propio Monroy,
y otro sector ha tenido referencia en
la versién también destacada que gra-
b6 la agrupacion de pop Compaiia
Ilimitada a final de los afios ochen-
ta. Ambas versiones erradas se sola-
zan en el imaginario apropiado por el
cantautor, arreglista y traductor; por
otro lado, en ese aparentemente sen-
cillo ejercicio, empezaba a flotar una
voz propia. La version de La casa del
sol naciente dice:

Hay una casa en ruina
en donde nace el sol
y que fue el fracaso de muchos

lo sé también fui yo

mi madre traficaba

vendi6 mi nuevo blue jean
mi padre fue un jugador
en la casa donde nace el sol
todo lo nuestro jugé

trat6 y luché por ganar

el juego lo convirtié

en su esclavo

y asi por siempre vivio.

Comadre di a tus hijos

no hacer lo que hice yo

gastar sus vidas jugando

en la casa donde nace el sol

el juego es maldito y acaba
con todo lo bueno de ti

por eso te pido que nunca visites
la casa donde nace el sol

hay una casa en ruina

en donde nace el Sol

y que fue el fracaso de muchos
lo sé también fui yo.

El aporte fundamental de Hum-
berto Monroy estriba en el sereno
impetu que tuvo para emprender
proyectos musicales que también lo
unieron a la poesia, la experimenta-

cién, la invitacién al viaje e incluso

la luthieria o construccién de ins-
trumentos y la inclusién de algunos
elementos atipicos en el formato de
la clasica banda de rock, para pro-
poner, de un lado, la electrificaciéon
del autéetono tiple colombiano usa-
do para interpretar aires populares
propios de la regién andina del pais
como torbellinos y pasillos; y, de
otro, para sumar ﬁautas, cununos,
quenas y zampoiias que indudable-
mente abrieron un intuitivo camino
para que el rock se acercara a las
musicas regionales que representan
parte de una identidad y de un sen-
tido de lo nacional.

En la obra colectiva que miisi-
cos como los hermanos Fernando y
Jorge Latorre al lado de Humberto
Monroy, Edgar Restrepo Caro, Ed-
gardo Chévez, los hermanos Due-
fias o el poeta Sibius empezaron a
labrar durante aquella denominada
década prodigiosa hasta entrados
los afos ochenta, en el paso de las
dos grandes y paradigmdticas agru-

Fotografias tomadas en el estudio de grabacién de la U.N. Radio.

De chaqueta y toga Jorge Latorre y con gorra de baseball

Fernando Latorre. Bogota, septiembre de 2011
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paciones, Los Speakers y Génesis de
Colombia, a pesar del trasteo y pos-
terior remplazo de algunos de sus
integrantes, visto en retrospectiva,
se destaca la labor comprometida y
poco interrumpida de los primeros
anos del rock colombiano en gesta-
cién, que incluso alcanza un nivel de

concrecion y permanencia.

La conviccién en asuntos de tras-
cendencia de los ahora viejos mu-
sicos del rock nacional era tal, que
incluso Humberto Monroy ingre-
s6 religiosamente, como volunta-
rio convencido y autoexiliado, a una
casa de monjes en retiro en La Ca-
lera, a las afueras de Bogotd, pre-
tendiendo un profundo olvido de
toda dindmica social, como reac-
cién ante la pérdida absoluta de
credibilidad en los trasuntos de la
sociedad de consumo.
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Haciendo eco quizd de anteriores
pero muy vigentes consignas que
recrearon y alimentaron el espiri-
tu epocal que rodeaba el ambiente
de los jovenes durante las décadas
del sesenta y el setenta (el periédico
Olvidate de un personaje llamado
Manuel V recordaria esa actitud),
Monroy buscaria en la soledad, el
silencio y el aislamiento reclamado
para si, otra patria en la que arar la
tierra. Esto hizo parte de una con-
viccién suficientemente elocuente,
mas que la obra hasta ahora espar-
cida por el pafs.

El evento lo condujo a una pro-
funda ascesis, a buscar la esencia de
las cosas, las palabras y los sonidos,
y fue asi, despojado de todo afeite,
de todo innecesario insumo, como
aprovechd cucharas de palo y se-
millas para hacer una aproximacién
minimalista a la musica que seguia
surgiendo a borbotones de su alma.
En algiin momento se detuvo en la
experiencia; continuaba ayudando en
las labores propias del campo, y pen-
s6: la obra de Dios es tan completa,

que ya no hay nada que agregarle.

Claramente es ésta una actitud
de contraste y choque, de convic-
cién y a la vez de rechazo. Las ex-
periencias musicales posteriores
en generaciones subsiguientes, si
bien bebieron de otras fuentes aca-
so consecuentes con las épocas co-
rrespondientes, se alejaron de la
profunda comprensién de los idea-
les colectivos, y el cardcter compro-
metido del rock se fue diluyendo o
escasamente se torné intermitente,
con cada distante oportunidad que
habria de grabar un disco. Luego de
Génesis y de Humberto Monroy, vi-

nieron otras experiencias igualmen—

te vitales, pero con contenidos mds

digeribles y menos comprometidos.

LUNA DE MIEL
EN LA QUINTA DIMENSION

Un capitulo imposible de pasar por
alto en una pretendida, por breve
que sea, historia del rock en Bogo-
td, debe pasar también por la expe-
riencia ascéticay de acordado retiro
voluntario hacia la pradera césmica

en estados alterados de conciencia.

Una finca al oriente del departa-
mento de Caldas, territorio deno-
minado como “La Miel”, cuidada
por don Manuel, personaje pinto-
resco que Jorge Latorre describe
con la lucidez de estar ante una es-
cena tan fresca que parece haber
sucedido unos pocos meses atris,
fue el escenario en el cual la co-
munidad hippie de la década de los
sesenta fue a respirar un aire me-
jor y a hacer entrar los poros de la
piel en contacto con las estrellas del

universo.

Jorge Latorre pasé alli diferentes
momentos en los cuales la vida se
revel6 con la plenitud de sus bon-
dades, y aunque en ocasiones malos
viajes revelaron también el camino
oscuro susceptible de ser tomado
por muchos, las experiencias psi-
cotrépicas con hongos en ese lugar
descrito como paradisiaco por quie-
nes como Latorre pasaron tiempo
allf, son sencillamente reveladoras

e inquietantes.

El capitulo que tiene que ver con
el rock en Colombia, denota tras-
cendencia en los dmbitos de lo ju-

venil y lo sociocultural, no sélo
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porque contienen archivos parti-
culares y narraciones hasta el mo-
mento y en su mayoria orales, sino
también por el intrigante asunto de
aquello novedoso que circulé en-
tre la comunidad hippie, y que por
supuesto supone una revelacion vy,
ante ello, una nueva postura. Un in-
édito lugar para preguntar y recrear
aspectos de lo intangible, a partir de
la experiencia psicotrépica.

Mis alld de los registros discogra-
ficos y las secuencias de conciertos
y apariciones en radio y television
que Jorge Latorre guarda bien en
su memoria, como evidencia de
su destacado paso por los medios,
el baterista, cantante, y reciente-
mente actor y comediante, guarda
juiciosamente impresos, entre re-
cortes de prensa y volantes publi-
citarios, un corto pero asombroso
archivo fotogréfico y hemerografi-
co que sitda la entrada suya y la de
su hermano por entre las cdmaras
de la naciente televisién en vivo de
los afios sesenta y setenta, detréds de
una muy joven y bella Gloria Valen-
cia de Castafio (una de las primeras
presentadoras de televisién en Co-
lombia) o en recénditos escenarios
de algin desaparecido teatro, como
en una reveladora imagen del ba-
terista que recrea su instrumento
con elementos propios de las cos-
tas colombianas, como el cununo o
el llamador, ademds de un bombo
legiiero propio de la regién andina.

De lo mucho que hay guardado
en su alma memoriosa, la estadia
intermitente a orillas del rio Pance
en La Miel, al lado de esa especie
de guri llamado don Manuel, que
acompaiiaria a Latorre y a muchos

mas de su generacién hacia linde-

ros mas alld de la cuarta di-
mensién, un recuerdo que
destaca tiene que ver con
el hallazgo de un diamante
que ambos escondieron en
el tronco hueco de un ar-
bol, y otro mds en el que
todos los hongos del mégi-
co recodo desaparecieron
por un instante, porque al
decir del campesino, que
segufa siempre las largas
caminatas de los hippies
ansiosos venidos de dife-
rentes partes del mundo a
preparar la famosa “agua-
“Los

hongos no se dejan ver de

panela  cosmica™
quienes ellos no quieren

dejarse ver”.

Jorge Latorre ha venido guardan-
do apuntes de memoria, para una
soiiada novela que llevaria el nom-
bre de ese capitulo absolutamente
deslumbrante: “La Miel”. Mds que
un lugar geogréfico recéndito o un
lugar de peregrinaciéon mundial, La
Miel fue una region del alma, un
entrafiable lugar donde los hippies
de los sesenta y parte de los setenta,
iban a meditar y a caminar desnu-
dos, convocando musas y elemen-
tales que acaso dieran inspiracién a

sus obras en marcha.

Cansados, en la bisqueda frené-
tica del hongo perdido y aturdidos
por el quemante sol o la insacia-
ble sed, solian sentarse a reposar
a la sombra de algtin frondoso ar-
bol de ese mitico lugar y, de pronto,
como de una revelacién quimérica,
la regi6n se llenaba de hongos lu-
minosos, plateados, creciendo de
repente y simultineamente de la
bofiiga esparcida por el ganado.

Jorge Latorre, 1969

De alli saltaron, por asociacién y
analogfa, los textos del poeta Sibius,
las convicciones de Fernando y Jor-
ge Latorre o las canciones de Hum-
berto Monroy.

CAER MIL VECES Y
VOLVERSE A LEVANTAR:
CODA EN PRIMERA PERSONA

Treinta afios después, frente al or-
denador, recordarfa la tarde en que
mis padres me llevaron a conocer
a Génesis de Colombia. Una tarde
de sol, maiz pira y perros calientes
en una feria de electrodomésticos,
mientras ellos se entretenfan con
afiladores de cuchillos, rayadores
de papd y vegetales, el sonido de
guitarras eléctricas y los tambores
étnicos de una agrupacién de rock
que se escuchaba a lo lejos, sedujo
al nifio que era yo a finales de los
setenta, y termind por encantarme

por los afios venideros.
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Esa no es estrictamente la “gé-
nesis” de mi gusto por el rock y de
c6mo me he metido en este asun-
to de tratar de contar su historia en
mi pafs, pero es seguramente una
de las visiones mds encantadoras
de toda mi existencia, y quizd una
de las dos definitivas experiencias
que habrian de conducirme al in-
trincado y emocionante mundo de
las agrupaciones y los instrumentos

musicales.

A Humberto Monroy lo veria en
algunas ocasiones en television, y
una tarde de viernes frente a la en-
trada principal del centro comer-
cial Unicentro, en 1985, mientras
ambos intentdbamos tomar un taxi,
y como el que yo detuve sélo fre-
né unos metros mas adelante, fue el
misico calvo quien me lo arrebat6

sin miramientos.

Desde mediados de los afios se-
tenta, habia escuchado la musica
de Los Speakers, combinada con
la de The Beatles en la casa de la
abuela materna, y aunque por ob-
vias razones no tenfa idea de lo que
significaban para esa época la re-
beldia expresada a través de formas
de vestir, hablar y actuar, afios mas
tarde sabria que aquella misica que
flotaba en la vieja casona de alquiler
del barrio San José, al sur de Bogo-
t4, estaba alentando las andadas de
al menos dos de mis tios, quienes
hicieron el periplo por el concierto
de Ancoén, las comunas de hippies y
las temporadas de amor libre y me-
ditacién en la Sierra Nevada o en el
casi mitico pueblito pesquero de la
Costa Atldntica colombiana, Tagan-
ga, otros de los centros césmicos de

inspiracién suprema.
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A Jorge Latorre lo conoceria can-
tando La casa del sol naciente, acom-
pafiado por una guitarra acustica,
sentados juntos dentro de una camio-
neta escolar, rumbo a un colegio cam-
pestre a las afueras de la ciudad, en
donde coincidimos trabajando como
docentes de primaria.

En adelante, el tejido se volvié com-
plejo. Sus imbricaciones unieron a mi
familia y mi experiencia personal con
la historia pocas veces contada de un
fenémeno local que era apenas el eco
de una revuelta mundial. Las coinci-
dencias se volvieron numerosas, las
conexiones sorprendentes, los micro-
rrelatos fantdsticos y la urgencia de
contarlo todo, una cierta angustia que

aguijoneaba el cuerpo.

Por eso, desde mediados de los afios
noventa, he venido ordenando esas
memorias, juntando pistas como si
fueran guijarros de un extrafio jero-
glifico, haciendo entrevistas que aca-
so me respondan los porqués, los
c6mo y los cuando que aprendi en la
Escuela de Periodismo, pues los qué,

los quién y el dénde han estado alli

desde la cuna.

Otra de las visiones seductoras de
mi biisqueda personal se relaciona
con la visita que hicimos en la mitad
de los setenta con mis padres a Ta-
ganga, la pequefia poblacién de pes-
cadores que ya mencioné, en busca
de mi tio José, un sibarita rubio de
ojos miel que habfa extraviado sus
pasos en el tumulto de la gente en-
tre los barrios, la agitada ciudad de
nadaismos y prosaicas rumbas de
actores “colinos” y marihuanos re-
conocidos, para escapar, por fin, al
irreductible clamor de las olas del
Atlantico, golpeando la brisa y los
bohios, para por fin hacerse él mis-
mo el profeta lejos de casa, el asceta
exacerbado con ojos serenos que ta-
llaba chalupitas a escala, el marineri-
to que arrojaba sus redes en la tarde,
contra el rojo sol Caribe.

José era un dandi de barriada.
Vestia con las piezas de corte y con-
feccion mas elegantes de la época
antes de entrar en el hippismo, y
trabajaba como decorador de vitri-
nas para almacenes de discos Bole-
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ro y discos Bambuco. Cambiaba su
ropa tres veces al dia, almidonaba el
cuello de sus camisas (tarea de sus
hermanas), o ponia pequefias vari-
llas en los cuellos, como era usan-
za en los sesenta, para mantenerlos
impecables y sélidos. A la llegada
de los primeros conciertos de rock
en el pafs, y con ello discotecas,
drogas, acetatos, afiches, sicodelia
y una mitica calle que reunia casi
todo esto, José era ya un hippie con-
sumado que seguia la doctrina de la
“paz y el amor”, que ya no dormia

NOTAS

I Se sugiere consultar estos lugares
en Internet, que incluso contienen
material sonoro de archivo descar-
gable: los blogs independientes Los
Inmigrantes, disponible en: <http:/
inthewonderfulworldofingeson.blogs-
pot.com/2011/07/los-speakers-antolo-
gia-de-los-speakers.html>, y En Busca
del Tiempo Perdido, disponible en:
<http:/rockchilelatinoamerica.blogs-
pot.com/2007/08/genesis-20-aos-co-
lombia.html>.

2 Entrevista realizada para el presente
articulo.

en su casa y que habia cambiado el
glamour por la ruana y las sandalias.

Nunca supimos mucho de él, més
alla de pistas y llamadas anuales de
navidad. De muchos modos me in-
vade la inquietud de su paradero.
Alguien crey6 haberlo visto en Liver-
pool y otros en el humo de los puer-
tos del Caribe colombiano. La tfa que
también se sumergié en el suefio de
la Sierra Nevada y de los hippies de
la Calle de los Sesenta, dice haberlo

visto en suefios, murmuréndole que
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