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THE MYTH OF THE STATE IN THE MAKING OF THE TAIRONA COLONIAL DIFFERENCE
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Se realiza un aporte a la genealogia de la interpretacion estatista de las antiguas comunidades de la Sierra Ne-
vada de Santa Marta y su relacién con la emergencia de practicas coloniales de gobierno, las cuales resuenan
con interpretaciones euro centradas sobre el Estado que persisten hoy en dia. El andlisis se efectila a partir del
rastreo de la formacion historica del ser tairona en el régimen discursivo occidentalista. Se concluye que lo dicho
sobre las gentes serranas se articula con la politica de gobierno imperial, y se apoya en la interpretacion del
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[...] tienen necesidad de quien los rija y gobierne y
reduzca a vivir como hombres.

Fray Bartolomé de las Casas

Para que algo permanezca
en la memoria se lo graba a fuego;

sdlo lo que no cesa de doler permanece en la memoria.

Friedrich Nietzsche

n 1971, el arquedlogo alemédn Henning Bischof

publicé en la ciudad de Bonn un libro titulado

Die spanish-indianische auseinandersetzung in
der nirdlichen Sierra Nevada de Santa Marta (1501-
1600)". La inspiracién de aquel trabajo fue una estadia
que realizé Bishof durante el primer semestre de 1961
en “El Pueblito”, un sitio arqueolégico que se encuentra
ubicado en las estribaciones noroccidentales de la Sierra
Nevada de Santa Marta. Como resultado de su trabajo
de campo, el investigador aleman identificé dos “fases
culturales™ la primera de éstas asociada con una crono-
logia que databa de los siglos VI o VII d.C, la otra ca-
racterizada por la existencia de artefactos de hierro que
fueron introducidos a partir del siglo XVI. Ruptura en-
tonces de una prolongada “fase cultural” que se habria
extendido a lo largo de por lo menos diez siglos.

Ante esta evidencia “empirica”, Bischof se propuso
realizar un estudio para

[...] esclarecer los acontecimientos que afectaron el
area cultural Tairona, en el norte de la Sierra Nevada
de Santa Marta, desde 1501/2 —fecha del descubri-
miento de la franja costanera por barcos espafioles—
hasta 1600, cuando los estados indigenas existentes en
la regi6n intentaban por tltima vez liberarse del in-
vasor europeo por la fuerza de sus armas (1971: 490,
cursivas mfias).

Dicho estudio se basé en el anilisis de “fuentes docu-
mentales” elaboradas por escritores de aquella época,
entre quienes se contaban Petrus Martyr ab Angle-
ria, Lopez de Gémarra, Antonio de Herrera, Gonzalo
Ferniandez de Oviedo, Martin Fernandez de Enciso,
Pascual de Andagoya, Fray Pedro de Aguado, Juan
de Castellanos y Fray Pedro Simén. A partir de su in-

vestigacion, Bischof propuso un giro interpretativo en

4

la manera como se habia venido conceptualizando la
“cultura tairona”. Desde su punto de vista, histérica-
mente se habia privilegiado una interpretacion de los
tairona como “tribu”. A partir de esta perspectiva, lo
que significaban los vestigios excavados y las referen-
cias documentales que daban testimonio de aquellas
comunidades no era otra cosa que manifestaciones de
lo que habria sido la “tribu Tairona”. Esto no le parecia

del todo afortunado al investigador. A juicio de Bischof

[...] todos los autores han venido hablando de una tribu
“Tairona”, interpretando asi tanto las manifestaciones
arqueoldgicas en la Sierra Nevada como las noticias so-
bre los indigenas del siglo XVI conforme al modelo de
la “tribu”, reservado por los hombres “civilizados” de
todas partes del mundo para las sociedades “primiti-
vas” (1971: 497-498).

Para él, aquella interpretacién no se adecuaba a la
realidad pues, después de todo, los tairona no parecian
haber sido tan “primitivos” como querfan hacerlos ver
quienes los vinculaban a un modelo tribal de organiza-

cién social.

En realidad, el cardcter sobresaliente del area de la
cultura Tairona ha sido su particularismo politico
muy pronunciado, arraigado en grupos locales cu-
yas autoridades politicas residian en algiin pueblo
central donde al parecer también se concentraba la
mayor parte de la poblacion. La falta de datos sobre
su estructura interna (administracién, jurisdicci(’)n,
impuestos, etc.) lo hace dificil clasificar comuni-
dades positivamente como “estados” [sic], pero no
cabe duda de que en todo lo referente al campo de
la politica exterior sus autoridades siempre actuaban
como representantes de estados soberanos, estable-
ciendo tratados, confirmando la paz, o declarando la
guerra segun los intereses particulares de su comu-

nidad [sic].

La interpretacién de la estructura politica indigena
en consecuencia debe partir de algiin otro modelo mds
adecuado que el modelo tribal aplicado hasta ahora a
esta regi6n. Tal vez lo ofrecen —en un nivel cultural
superior— la Antigua Grecia, Etrusquia o Mesopota-
mia durante el tercer mileno a.C., donde igualmente
existieron multitudes de estados-ciudades en dreas re-
lativamente homogéneas en cuanto a su cultura, persi-
guiendo cada cual su politica hegemonial independiente
[sic] (1971: 499-500, cursivas mias).
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Ahora bien, cabe preguntarse: iqué es lo que para Bis-
chof funda la posibilidad de conceder a los tairona una
caracterizacién diferente a la de “tribu”? ;Cuél es el es-
tatuto politico que les darfa la posibilidad de pertenecer
a un grado de desarrollo cualitativamente distinto al de
“primitivos”? ;Qué es lo que quiere este bondadoso e
incluyente investigador? En el fondo, su propuesta es
que hay que entender a los tairona como lo que real-
mente fueron: todo menos una multitud dispersa, sin

centro politico de representacion.

Para Bischof, los tairona no pueden considerarse “po-
sitivamente” como organizados en “Estados”, mas todo
parece indicar que contaban con ciertos elementos de
organizacion social que podrian dar cuenta de una es-
tatizacion en marcha. Estas comunidades recorrerian, a
su modo, la senda del Estado, el cual no estaba del todo
constituido, pero habrfa razones suficientes para pensar
que se encontraba en proceso de estratificacion. Des-
pués de todo, segin Bischof, que hoy no se cuente con
informacién suficiente al respecto no da pie para que se
asocie a los tairona con simples comunidades tribales y
se les excluya de la posibilidad de haber forjado la for-

ma Estado.

Ahora bien, Jcudles son los elementos desde los que
Bischof funda sus argumentos en favor de la estatiza-
cién de las comunidades del “drea cultural tairona”?
En primer lugar, en la existencia de “pueblos centrales”
que “concentraban la poblacién.” Plegamiento genera-
do por un movimiento centripeto en torno a las autori-
dades indigenas que permitirfa encontrar coagulaciones
poblacionales. Magnetismo poblacional del poder esta-
tal, basado en la ciudad como imén de atraccién. En se-
gundo lugar, a su juicio, existia un modelo de soberania
representativa, pues las autoridades decidfan a partir de
los intereses de la comunidad. La representacion de la
autoridad tairona se ejercia entre comunidades sobe-
ranas, a través de tratados, formas de hacer la guerra y
mantener la paz, cardcter exterior de la soberania, que
remite a un poder relativo al afuera de la comunidad.

Bien vistas las cosas, para Bischof la “centralizacién” y
la “representacion” de la autoridad politica dan cuenta
de un proceso de estatizacion de la “cultura tairona”. El
proceso de estatizacion tairona describiria un flujo cen-
tripeto vinculado a la ciudad vy, a su vez, un flujo cen-

Sin titulo (detalle), dibujo serie Figura humana | MARTHA BOHORQUEZ

trifugo emanado de la representacién soberana de los
intereses de la comunidad. Estos dos elementos carac-
terizarfan la diferencia de los tairona frente a las comu-
nidades tribales y, sin lugar a dudas, son la base a partir
de la cual se sustentarfa la posibilidad de concederles un
escalon mas elevado en la teleologia eurocentrada del
desarrollo social. En concreto, para Bischof, los tairo-
na no deberfan interpretarse bajo el modelo de la tri-
bu, sino bajo un modelo més “desarrollado”: el de las
ciudades-Estado.

Sin embargo, aun cuando los tairona contaran con
aquellos elementos que identifica Bischof como propios
de la autoridad en vias de estatizacién, esos mismos ele-
mentos no permitirian equipararlos con las comunida-
des del Viejo Mundo, que ya en el tercer milenio a.C.
contaban con un “nivel cultural superior”. Aun asi, a jui-
cio del arqueélogo alemdn, estas sociedades superiores
a la tairona, en cuanto al “nivel cultural” que lograron
desarrollar, pueden brindar un modelo de comprensién
de la organizacién politica tairona mds “adecuado” que
el de las comunidades tribales. Las sociedades griega,
etrusca y mesopotdmica serian, “probablemente”, la
clave para la interpretacion del “drea cultural tairona”.

En este sentido, la interpretacién que procura Bis-

chof se inscribe en una localizacién cultural de caracter

{75}
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ambivalente. Por un lado, debido al proceso de estatiza-
cién que he resaltado, los tairona serfan superiores a las
comunidades tribales, por lo cual deberfan compren-
derse a través del modelo de la ciudad-Estado. Sin em-
bargo, al mismo tiempo, las supuestas ciudades-Estado
tairona serfan inferiores a las del Viejo Mundo, porque
estas tltimas lograron un desarrollo cultural més eleva-
do. No cabe duda de que aquello que sirve de horizon-
te a este modo de interpretacién es una valoracién de la
“cultura tairona” fundada en la aparente carencia de un
modelo particular de formacién estatal. Estados en po-
tencia y, al mismo tiempo, Estados en carencia. Estados
en potencia, cuando se compararan con las llamadas co-
munidades tribales; Estados en carencia, en cuanto se
les contrasta con las ciudades-Estado del Viejo Mundo.
Todo esto evidencia una particular ambivalencia en la

interpretacion estatista del “drea cultural tairona”.

En el presente articulo me propongo desarrollar una
contribucién a la genealogia de este paradéjico modo
de caracterizar a las antiguas sociedades de la Sierra
Nevada de Santa Marta. Para realizar dicho ejercicio,
propongo indagar por la procedencia de la interpreta-
cién estatista de aquellas sociedades, con el fin de com-
prender la voluntad de verdad que se expresa en este
tipo de enunciados y, por lo tanto, la manera como ha-
cen méquina con précticas coloniales de gobierno. La
hipétesis que defenderé es que la interpretacion esta-
tista de las antiguas sociedades de la Sierra Nevada de
Santa Marta estd vinculada de manera constitutiva con
la diagramacion de una superficie colonial de registro
en la que se producen y distribuyen entidades sociales,
troqueladas desde el occidentalismo.

Para comprender la voluntad de verdad que se desplie-
ga en la interpretacion estatista de la “cultura tairona”
propongo indagar por los enunciados que caracteriza-
ron la emergencia de un modo especifico de nombrar
la diferencia colonial en el siglo XVI, pues, sin lugar a
dudas, es en este momento en que se inicia el proceso
de inscripcién de las comunidades de la Sierra Nevada
en la mdquina colonial trasatlantica. En otras palabras,
quisiera rastrear la formacién histérica del ser tairona,

en el régimen occidentalista del discurso.

Este ejercicio genealGgico supone considerar que la

manera como se nombra la diferencia colonial no es un
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modo meramente representativo de significacién. El
asunto no pasa, entonces, por la adecuacion asintética
de los enunciados coloniales a la “realidad prehispa-
nica”: el inédito “encuentro de dos mundos” y los co-
rrespondientes avatares de la traduccion que sobre este
asunto, supuestamente se generaron. Relato hegeméni-
co que ha marcado la memoria hispanica colonial. Des-
de la perspectiva que asumo, los enunciados coloniales
no representan simplemente a los sujetos colonizados,
més bien los producen en cuanto tales. Hablo de la per-
formatividad delirante del discurso colonial. El asunto
no pasa, entonces, por la correspondencia entre aque-
llo que se dice sobre el ser tairona y lo que este tltimo
realmente fue. Lo que quiero con este ejercicio no es
partir de una pretensién de objetividad histérica sobre
aquello que enuncian los cronistas para reconstruir, via
contrastacién de fuentes, la versién mas verosimil sobre
c6mo fueron realmente las antiguas sociedades de la
Sierra Nevada de Santa Marta. Esto tltimo supondria,
en principio, que efectivamente existié un ser tairona
que tenia caracteristicas sociales especificas, las cuales
se nos manifestarfan hoy en dia, a través de las fuentes
documentales y arqueolc’)gicas, ingenua transparencia
frente al artificio politico y epistémico propio de los re-

latos coloniales.

Escojo, mds bien, suspender el juicio segin el cual
existié un-modo-de-ser tairona prehispdnico, para ras-
trear la manera como durante el siglo XVI fueron tra-
zéndose algunas de las siluetas de dicho significante
colonial. No voy a tomar como punto de partida del
andlisis propuesto la positividad del ser tairona, sino
que analizaré el proceso histérico-concreto de pro-
duccién de la diferencia colonial de dicha entidad en
el marco del régimen de enunciacién eurocentrado.
Quisiera comprender la emergencia despética de di-
cha positividad. De suerte que la cuestién pasa enton-
ces por preguntarse jcémo fue posible el ser tairona?,
dcudles fueron las condiciones histéricas de posibili-
dad de su emergencia?

Asumo esta perspectiva fundamentalmente por tres
razones: una ontolégica, otra metodolégica y una tlti-
ma de cardcter politico. En primer lugar porque en el
siglo XVI no existia como tal una sociedad que se au-
todenominara como tairona. Este tdltimo enunciado

se referfa, al parecer, a una técnica de orfebrerfa uti-
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lizada por las comunidades que habitaban la Sierra en
la época de la invasién desatada. El enunciado se ge-
neraliz6 en el siglo XVII como una manera de ordenar
la multiplicidad de formaciones sociales que existian
en la Sierra Nevada. De suerte que tairona no es sim-
plemente una sociedad prehispdnica, antepasada de
los colombianos, sino el sintoma de un ejercicio del
poder orientado a moldear una entidad social en el
marco de la superficie de registro de la hispanidad co-
lonial. En segundo lugar, pienso que abordar los do-
cumentos producidos en los siglos XVI y XVII como
descripciones mds o menos realistas sobre lo que ocu-
rri6 durante el proceso de conquista y colonizacion
para el conocimiento de las sociedades sometidas por
los conquistadores espafioles, es hacer el juego al oc-
cidentalismo, lo cual no seria otra cosa que caer en
el embrujo del poder colonial. Aquellos documentos
no son una suerte de huellas que dan cuenta del pa-
sado, lo que, cominmente, se conoce como fuentes
signos del funcionamiento de un dispositivo colonial
de gobierno. Los enunciados que hacen parte de las
crénicas resuenan de manera primordial con el ejer-
cicio del poder colonial; no son meras evidencias de
un pasado lejano, sino elementos propios de la modu-
lacién histérica de la hispanidad colonial y, en cuanto
tales, habitan las marcas coloniales que nos atraviesan
en el presente. En este sentido, me parece necesario
comprender la singularidad del modo de enunciacién
colonial, para valorar la procedencia de la interpreta-
cién estatista de las antiguas comunidades de la Sie-
rra Nevada de Santa Marta. En tercer lugar, asumo
esta perspectiva porque pienso que desnaturalizar la
ontologia forjada en el marco del ejercicio del poder
colonial es una intervencién con la que se contribu-
ye a perturbar el universo de significacién que sirve
de fundamento al occidentalismo. Estrategia es po-
litica, decia José Marti. En la medida en que hay un
presente colonial que nos interpela, se hace estraté-
gico realizar genealogias que operen, ticticamente, a
la manera de desgarramientos de la valoraciéon domi-
nante del mundo, para abrir la posibilidad de inter-
pretaciones que aporten a soltar las amarras vitales
de la autenticidad, del gobierno propio. De modo que
subvertir el aura de naturalidad de los dispositivos
coloniales de gobierno requiere de una pragmatica
anticolonial y decolonial del discurso que ataque la
ontologia colonial dominante.

EL 0JO CONQUISTADOR

En 1519, el bachiller Martin Ferniandez de Enciso pu-
blicé en Sevilla una obra titulada Suma de geografia
(1948). Que este volumen haya salido a la luz piblica en
aquella ciudad no parece ser del todo gratuito. Ya desde
entonces Sevilla estaba posiciondndose en la distribu-
cién geopolitica del conocimiento como una localizacién
desde la que se racionalizaba la experiencia colonial tra-
satlantica de la monarquia catélica (monarquia univer-
sal). Puede decirse, en consecuencia, que Sevilla tenfa
una jerarquia privilegiada en la economia discursiva de
la ratio colonial. El mencionado trabajo geogrifico es-
taba dedicado al emperador Carlos V. No hay que per-
der de vista que el propésito de su autor era realizar un
aporte prictico a los espafioles que se disponian a con-

quistar y descubrir tierras en el Nuevo Mundo.

Con esta idea en mente, Enciso realizé una descrip-
cién detallada de las costas de “tierra firme” sobre las
que tenfa conocimiento. Esta informacién era especial—
mente valiosa para la empresa de conquista mondrquica;
lo cual se demuestra, justamente, en el hecho de que la
obra fue publicada sin las cartas de navegacion prepa-
radas por Enciso, pues a juicio de los censores, era pro-
bable que aquella cartografia sirviera como instrumento
de orientacién a los navegantes portugueses, franceses e
ingleses y generara, por lo tanto, conflictos jurisdicciona-
les para la monarquia catélica o terminara favoreciendo
el desarrollo de la pirateria en el Caribe. La informa-
cién debia entonces ser celosamente protegida para be-
neficio del extenso Imperio que regia Carlos V, pues, sin
lugar a dudas, El conocimiento de las costas de “tierra

firme” era, en ese momento, un secreto soberano.

En 1509, en Santo Domingo, Enciso se habia embar-
cado junto a Alonso de Ojeda con destino trazado ha-
cia “tierra firme”. Este le habfa propuesto al autor de la
Suma de geografia que apoyara econémicamente una
expedicién que se proponia realizar y que tenia por ob-
jetivo la conquista del golfo de Urabd. Ojeda habia sido
nombrado como “adelantado” por la Corona en dicha
region y buscaba, insistentemente, el respaldo econé-
mico necesario para el desarrollo de su empresa de
conquista. Estas fueron las circunstancias por las cua-
les Enciso participé del viaje, lo que dio rienda suelta
a sus desplazamientos por el litoral, dado que entre sus

e
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propiedades contaba con los recursos requeridos para
aportar a la compra de armas y provisiones que se uti-
lizarian durante la travesia. Afios después, con base en
la credibilidad que adquiri6 por la experiencia vivida
como navegante y conquistador, Enciso logrc’) construir
datos que le permitieron redactar la Suma de geografia.
Particularmente, acerca de su viaje por las costas de lo
que, en afios posteriores, serfa la Gobernacién de Santa
Marta, escribié

Sancta Marta estd al Oeste en once grados y medio [de
Tucuracal; es buen puerto; tiene un isleo delante. Es el
mejor puerto de toda esta costa. Esta tierra de Sancta
Marta es tierra que se riega por mano por cequias; y
los panes y cosas que siembran y plantan los riegan. Es
tierra algo abierta, y tiene sierras altas y peladas. La
arena de los rfos es toda margarita, que es piedra de
color de oro, que parece que es toda oro. Hay en ella
muchos puercos y muchos ciervos. Hallase en poder
de los indios mucho oro y mucho cobre; hillase mucho
cobre dorado; dicen los indios que doran el cobre con
una hierba que hay en aquella tierra, la cual majada y
sacado el zumo y lavado el cobre con ella y puesto al
fuego se vuelve de color de oro muy fino; y sube mas
o menos el color segiin que ellos le dan mas o menos
hierba. La gente es belicosa y feroz; usan arcos y fle-
chas poco mayores que viras, y tintanlas con hierbas; y
es tan ponzofiosa la hierba que por dicha escapa hom-
bre que con ella sea herido. Una de las cosas con la que
hacen la hierba son unas manzanas que hay en aque-
lla tierra, que son del grandor y color de las manzanas
silvestres, a que llaman maguillas de las de esta tierra
(1948 [1519]: 215-216).

No es dificil darse cuenta de que el modo de enuncia-
cién que se manifiesta en la Suma de geografia destaca
elementos que son llamativos para el despliegue y po-
tenciacién de la conquista catélica. En primer lugar se
hace una descripcion de las particularidades morfol6gi-
cas de la bahia de Santa Marta, la cual se adjetiva como
“el mejor puerto de toda esta costa” (1948 [1519]: 215).
Esta lectura en clave de los atributos, propicios para la
navegacion en la bahfa, era imprescindible en términos
de las disposiciones estratégicas del territorio, para con-
tribuir al proceso de codificacién de los flujos de saqueo

e intercambio mercantil en el Caribe.

En cosecuencia, las ventajas que ofrecia la bahia para
este fin tenfan que ver, por un lado, con su profundidad,
que garantizaba el arribo de embarcaciones de gran ca-

{78}

lado. Existia poco riesgo de que las naves encallaran en
bancos de arena, arrecifes de coral y otros obstdculos
similares. De otra parte, la existencia de un afloramien-
to rocoso, que desde entonces se conoce con el nom-
bre de El morro, se concebia como un elemento que
protegia a las embarcaciones de las tormentas tropica-
les, las cuales habian sido substancialmente fatales para
los navegantes de la época y para las poblaciones recién
fundadas en “tierra firme”. No es de extrafiar que este
aspecto fuera una preocupacién de los conquistadores,
pues varias embarcaciones habian naufragado por dicha
causa. Igual suerte correria el puerto llamado Cubagua,
en donde, a través de la esclavizacién de indigenas na-
tivos, se desarrollaba la extraccion de fastuosas perlas,
una de las primeras y més apetecidas fuentes de rique-
za explotada en la costa continental. Este poblado fue
arrasado por uno de aquellos fenémenos climéticos que
destrozo la hasta ese momento préspera ciudad colo-
nial. La ligubre cércel azul en la cual los indigenas mo-

Sin titulo, dibujo serie Figura humana (pequefio formato), 2011
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rian, a causa de padecimientos respiratorios, producto
de las permanentes inmersiones a pulmén abierto, a las
cuales eran sometidos para extraer las perlas, habia sido
borrada de la faz de la tierra por aquello que Juan de
Castellanos llamé irénicamente una tormenta loca.

Volviendo al punto, otra caracteristica que llamé la
atencién de Enciso sobre la costa de Santa Marta fue la
provisién de agua, especialmente la existencia de un sis-
tema de irrigacion: “[...] es tierra que se riega por mano
por cequias; y los panes y cosas que siembran y plantan
los riegan” (1948 [1519]: 215-216). La disposicién de
agua dulce ofrecia al menos dos condiciones fundamen-
tales para la instauracion del orden colonial en la franja
costanera. En primer lugar, la disponibilidad del pre-
ciado liquido hacia posible que los barcos que navega-
ban por las costas, bien fuera para comerciar o realizar
exploraciones para conquistar nuevas tierras, se aprovi-
sionaran para el sustento de sus tripulaciones durante

las largas y azarosas travesfas por la cuenca del Caribe.

Este aspecto fue destacado afios después, de forma
reiterada, por el Cabildo de Santa Marta, en una se-
rie de cartas dirigidas a la Corona, en las que se resal-
taba la disponibilidad de agua dulce como una de las
ventajas que podia ofrecer la ciudad a la monarquia ca-
tolica. Con ello, los cabildantes trataban de atraer in-
versién en infraestructura militar para la defensa de la
ciudad, la cual se vio permanentemente asediada por
piratas franceses durante el siglo XVI. En segundo lu-
gar, la existencia de sistemas de irrigaciéon garantizaba
la disponibilidad de agua para los cultivos que servian
de sustento a la fundacién y permanencia de centros
poblados de avanzada, que ampliaban la frontera de
conquista, a pesar de que los colonos dependian, en tér-
minos concretos, de los cultivos de los indigenas para su
abastecimiento. Este claramente fue el caso de Santa
Marta: una ciudad de avanzada en el marco del transito
cualitativo de la conquista de las Antillas a la conquista
del litoral continental. No hay que perder de vista que
de Santa Marta parti6, décadas mas tarde, la estratégica
expedicion dirigida por el bachiller Gonzalo Jiménez de
Quesada que, luego de mil avatares, desembocarfa en
la invasi6én del valle interandino del Magdalena y de los
extensos altiplanos de la cordillera Oriental, por parte
de los conquistadores.

Ahora bien, otro aspecto que resaltaba Enciso en la
Suma de geografia era el tipo de técnicas de orfebre-
ria utilizadas por las comunidades que se encontraban
asentadas en las estribaciones de la Sierra Nevada de
Santa Marta. La aleacién de oro y cobre, conocida hoy
dia como tumbaga, que era moldeada a través de las
técnicas de la cera perdida, el ensamblaje y el repuja-
do, précticas orfebres de aquellas comunidades, llamé
particularmente la atencién del bachiller. EI rumor que
sefialaba la existencia de una planta utilizada para va-
riar el cobre y darle la apariencia de oro despert6, de
algin modo, los suefios alquimistas de la imaginacién
occidental que se manifestaron en la mirada colonial de
Enciso. La pretension de convertir un metal “menor”
en un metal “noble”, como el oro, excitaba el deseo de
una riqueza incomparable para quien lograra manejar
estas artes esotéricas. Mirada alquimista de las técni-
cas de orfebreria de las comunidades serranas. En este
sentido, Enciso buscé afanosamente desentrafiar la po-
sibilidad de que existiera oro en estas tierras, por lo cual
enfocé su atencién en la arena de los rios que descen-
dian de la sierra. “La arena de los rios es toda margarita,
que es piedra de color de oro, que parece que es toda
oro” (1948 [1519]: 215-216). Esto le llev a establecer
una analogfa nebulosa entre los materiales acumulados
por el arrastre de sedimentos de las partes altas de la
Sierra y el oro, con cual el viajero parecia insinuar la
existencia de una composicion rocosa en la que posi-
blemente se encontraria el codiciado mineral. De igual
forma, se aseguré de explicitar: “Hallase en poder de los
indios mucho oro y mucho cobre” (1948 [1519]: 215-
216). Esto, en el siglo XVI, era una forma de plantear la
existencia de una riqueza que esperaba las avanzadas de
los conquistadores y que abria la posibilidad de dar un
renovado impulso a la violenta y heterogénea espiral de

conquista, sujecién y conversion.

Hay en la mirada de Enciso enfocada en una interpre-
tacién del territorio en clave de recursos, enfocada en
la disponibilidad de elementos que permitirfan vincular
la regi6n con las rutas mercantiles que eran codificadas
en el “Nuevo Mundo”. El ojo conquistador ensamblaba
asi un régimen de visibilidad. En el marco de este or-
denamiento de la mirada se delimitaba aquello que era
visible y lo que no lo era. Todo un proceso de estratifi-
cacion visual de la cuenca del Caribe.

9



NOMADAS 37 |OCTUBRE DE 2012 | UNIVERSIDAD CENTRAL | COLOMBIA

Para sintetizar, la interpretacién colonial del territorio
enfatizaba en su potencial estratégico, la disponibilidad
de agua para las tripulaciones y para la fundacién de po-
blados, y la existencia de oro en manos de los indige-
nas y en las cumbres de la Sierra, pues los sedimentos
de los rios parecfan ser un signo que dejaba abierta esta
posibilidad. Todo parecfa indicar el providencial encuen-
tro con una tierra privilegiada para la expansién de la
monarquia catélica. Sin embargo, lapidariamente, afa-
de Enciso: “La gente es belicosa y feroz” (1948 [1519]:
216). En otras palabras, habia una fuente de riquezas y
recursos inigualable en la region de Santa Marta, que
podria contribuir a la gloria de la monarquia catdlica
y de los espafioles, lo tnico que impedia gozar de tan
apreciados beneficios para la causa del gobierno catélico
era el cardcter de la gente que habitaba la region.

EL ROSTRO DEL HOMO PERVERSUS

En este punto el relato del bachiller da un giro radical:
pasa de describir los atributos del territorio, a expresar
su asombro frente a los escabrosos peligros de éste. Para
ello resalta el tipo de técnicas militares utilizadas por las
comunidades serranas, a lo que agrega su supuesta incli-
nacién perversa. “Desde Sancta Marta vuelve la costa al
sur veinte leguas; y en la vuelta cabo Sancta Marta esta
Gaira, que es la gente muy mala” (1948 [1519]: 217).

Enciso se interesa particularmente por describir el
uso de venenos asociados con ciertas hierbas que sa-
bian utilizar los nativos. Los indigenas se caracterizan
en el relato colonial por su perfil “belicoso y feroz” y,
no sélo eso, ademds se menciona que contaban con
conocimientos sobre la herbolaria local que utilizaban
para crear armas fatales que conducian a los espaiioles
a una muerte extremadamente dolorosa y repentina: las
célebres armas “ponzofiosas”. La naturaleza misma se
presenta como perversa a los ojos coloniales de Enciso,
quien, con un estilo exotista y anecdético, describe la
existencia de un darbol de cuyos frutos se extrafa la “pon-
zofia” por parte de los nativos y que, segin el cronista,
contaba con cualidades perjudiciales para quien tenia la
desdicha de ponerse en contacto con éste.

El drbol que las lleva [las manzanas que sirven para la
elaboracién de la ponzofia] es como un peral cermefio,
de los de esta tierra, luego que un hombre come unas
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dellas se le torna toda gusanos en el cuerpo, y crecen
tanto fastas que comiendo del cuerpo matan al cuerpo
do estdn. Esto se sabe ser ansi porque yo lo hice ex-
perimentar en una que se le dio a comer a un perro;
la cual dentro de cuatro horas se le volvié toda en gu-
sanos en el cuerpo y ansi la hallaron cuando fecimos
abrir el perro para ver el efeto de la manzana; y si un
hombre se pone a la sombra de un arbol de aquellos,
luego como le da la sombra le comienza a doler la ca-
beza; y si mucho se detiene comiénzales a hinchar la
caray a turbérsele la vista; y si acaso se duerme debaxo
luego pierde la vista. Todo esto he visto yo por expe-
riencia (1948 [1519]: 216).

Para el cronista, el drbol tenfa la particularidad de ser
similar a un peral de aquellos que podrian encontrarse
en Europa. Esta afirmacién no buscaba otra cosa que
acercar al lector espaiiol a la familiaridad apacible de su
entorno. No obstante, las caracteristicas que posterior-
mente le atribuyé Enciso al drbol lo diferenciaban sus-
tancialmente de la familiaridad del peral cermefio que,
de manera sosegada, florecia al final de la primavera
en Castilla. El drbol que se encontraba en Santa Marta
producia gusanos en las entrafas de quien consumia sus
frutos y, por si fuera poco, los gusanos se desarrollaban
hasta llegar a matar a quien los habfa comido. La sola
cercanfa de un hombre al drbol le producia dolores de
cabeza y, estar bajo su sombra, podia llevarle, a causa de
una exposicién lo suficientemente prolongada, a perder
la vista. Cuadro macabro que exalta el cardcter singular-
mente perverso que se le atribuye a la naturaleza de la
region. Distribucion geopolitica de la moralizacién de

la naturaleza.

La naturaleza, que en un primer momento se descri-
bié como promisoria para la expansion de la monarquia
catdlica, se muestra, al mismo tiempo, como perversa y
extravagante. Paranoia propia de la economia libidinal
colonial. No hay explicacién para la desgracia que pue-
de ocurrirle a cualquier persona en esta rueda de la for-
tuna. En el momento menos esperado corre el fatidico
riesgo de ser victima de una flecha ponzofiosa o, en el
peor de los casos, de toparse con un arbol que es capaz
de llevarla a experimentar el pdlido frio de la muerte.

La anécdota es la modalidad de enunciacién que per-
mitfa mostrar los peligros de estas tierras; justamente
el criterio de autoridad que respaldaba la veracidad de
lo descrito por Enciso era haber estado en el Caribe.
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“Todo esto he visto yo por experiencia” (1948 [1519]:
216). La situacion de presencia que permitia vivir el cur-
so de los hechos era la fuente de certeza de los enun-
ciados. Esta autoridad que daba la experiencia vivida se
expresa en el recurso a la anécdota, la cual pone al lec-
tor en una situacion del “como si” y resalta el criterio
de enunciacion basado en el haber visto con los propios
ojos las cosas fabulosas que se cuentan. En este sentido,
el régimen de visibilidad juega un papel nada desprecia-
ble en la construccion de las reglas que fundan la verdad
de los enunciados. El ojo conquistador es el principio de
validacién de lo que se dice sobre las entidades y suje-
tos coloniales. Para hablar sobre las Indias era preferi-
ble haber vivido los avatares de la conquista y haberlos
percibido con los propios ojos. En tltima instancia, era
fundamental haber arriesgado la vida en la rueda de la
fortuna para poder hablar con autoridad sobre lo que
existia o no existia en el Caribe. De modo que la tempo-
ralidad que determinaba la veracidad de los enunciados
en la descripcién colonial era el presente. Haber hecho
parte del acontecimiento que estaba cambiando el mun-
do conocido por Occidente era el elemento fundamen-
tal para describir el Nuevo Mundo con autoridad.

Sin titulo (detalle), dibujo serie Figura humana
MARTHA BOHORQUEZ

Afos después de la expedicion en la que participé
Martin Fernandez de Enciso, se presentaron graves
conflictos entre los conquistadores en Uraba. Esto con-
dujo a que, finalmente, Carlos V tomara cartas en el
asunto, nombrando a Pedrarias Dévila como nuevo go-
bernador de Castilla del Oro. La misién que le encargé
el emperador era poner orden a la convulsiva situacién
en que se encontraba Santa Marfa la Antigua del Da-
rién. Entre los miembros de la expedicién de Pedrarias
Davila se embarcé, desde Castilla, Gonzalo Fernandez
de Oviedo, quien a la postre llegaria a ostentar el titulo
de cronista de Indias. Oviedo también escribié algunas
descripciones sobre la Sierra Nevada de Santa Marta, a
partir de sus propias experiencias en el litoral caribefio.

Un miércoles en la mafiana, en la vispera de Corpus
Cristi de 1514, el gobernador Pedrarias Davila desem-
barcé con mds de 2.000 hombres en la bahia de Santa
Marta. Oviedo hacfa parte de las tropas en calidad de
“proveedor de fundiciones del oro”. Esta campaiia de
reconocimiento, avanzada y expoliacién terminé en un
feroz enfrentamiento con los habitantes de la costa. En
el tercer tomo de su Historia general y natural de las
indias, islas y tierra firme del mar océano, Oviedo escri-
bié una anécdota sobre las técnicas militares que obser-
v6 como propias de las gentes que habitaban la region.

Este compafiero que digo, se decia de Hernando de
Arrollo, y estando par de mi, le dieron un flechazo, de
que le hirieron en la espinilla de una pirena; y fue tan
poca la fuerza de la flecha y tan pequefia la llaga, que
no se le tubo hincada la saeta, si no asi como le dio y
le rompi6 el cuero y le saco un poco de sangre, en el
momento se cayo la flecha en tierra, el hierro de la cual
era un hueso de pescado que llamamos raya. Mas la
hierva era tal, que en el instante que el hombre fue he-
rido se vio que era mortal, por que aunque era hombre
de mucho esfuerzo, e de su persona se tenia experien-
cia y era tenido por de grande animo, desmayo y cuasi
rabiando, al tercero dia murié (1953 [1535]: 79 - 80).

En la crénica de Oviedo se despliega la repeticion del
enunciado sobre el cardcter fulminante de la hierba
ponzofiosa. La fatalidad de la ponzofa era tal que no
fue necesario que la “saeta” se clavara del todo en la
espinilla de Hernando de Arroyo. El roce del proyec-
til indigena gener6 apenas una “pequenia llaga”, la cual
sin embargo fue suficiente para que el soldado cayera

7 >

abatido al suelo “rabiando” y “al tercero dia” falleciera.
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Sin titulo, dibujo serie Figura humana (pequefio formato), 2011
MARTHA BOH()RQUEZ

A través del hilo de su historia, Oviedo se empefia en
resaltar que en el caso de Arroyo “de su persona se
tenia experiencia y era tenido por de grande dnimo”
(1953 [1535]: 80), es decir, que habia participado de va-
rias empresas de conquista, conocia las técnicas mili-
tares de los indigenas y era valorado por parte de sus
compaiieros de armas como especialmente enérgico
en las batallas. La victima no era ningtin principiante.
De cualquier forma ni la experiencia, ni su dnimo, ni
su constitucién fisica, que le permitia ser un “hombre
de mucho esfuerzo”, fueron suficientes para evitar la
muerte, resultado apenas del roce de una flecha enve-
nenada con la sustancia ponzofiosa.

Cabria preguntarse porqué en los relatos coloniales es
tan reiterativa la tragedia generada por la muerte stibi-
ta en el Caribe. Para comprender esta abismal paranoia
hay que resaltar que el modelo de buena muerte en el
siglo XVI era la muerte lenta y planificada. La muerte se
presentaba a partir de una serie de signos que recono-

{82}

cia el moribundo. Habia tiempo suficiente para recibir
los santos 6leos, preparar el funeral y el destino de sus
bienes. La agonia era una ldnguida antesala del ritual
de la muerte. El modelo de una buena muerte se tradu-
cia, entonces, en una teatralidad que se expresaba en la
imagen de una cama tranquila: rodeada de familiares y
amigos cercanos al moribundo que lo acompafiaban, en
medio de sollozos, en su transito definitivo.

Una muerte subita, por el contrario, era considerada
como un signo cabalistico de la fatalidad. Que un solda-
do robusto, experimentado y enérgico como Hernando
de Arroyo falleciera fuera de si, con la boca llena de
espuma y en medio de fuertes convulsiones no se ase-
mejaba mucho al modelo de una buena muerte. El azar
en el advenimiento de la muerte deambulaba inerme
como tétrica posibilidad caracteristica de las tierras des-
conocidas. Este temido fantasma podia salirle al paso
incluso a los mejores soldados espafioles y, en un ins-
tante, era capaz de reducirlos a ser un triste reflejo de la
vida misma. El fantasmagérico riesgo que se corria dia
tras dia en las empresas de conquista campeaba suspi-
cazmente por Santa Marta, como caracteristica propia
del modo de ser de la region.

En su obra, Oviedo profundizé con detalle en la des-
cripcién del las gentes de Santa Marta con quienes se
encontré como producto de la entrada violenta que pro-
tagoniz6 en 1514, junto a las huestes de Pedrarias Davila.
Fue corta la permanencia de los conquistadores en Santa
Marta, suficiente para esbozar un cuadro general sobre
el modo de ser de aquellas comunidades “barbaras”.

Son estos indios caribes, flecheros y comen carne hu-
mana; y esto se supo, porque en algunas casa se ha-
llaron aquel dia tasajos y miembros de hombres o de
mujeres, asi como brazos y piernas, y una mano pues-
ta y salada y enjairada, y collares engastados en ellos
dientes humanos, que los indios se ponen por bien pa-
rescer, y calaveras de otros puestas delante de las puer-
tas de las casas, en palos hincados, a manera de trofeos
y acuerdo de triunfo de los enemigos que han muerto
o de los que han comido. Son idélatras estos indios,
como en todas las Indias destas partes. Son sodomitas
abominables; y stipose esto, a la sazén, por conjeturas,
y después, con el tiempo por muy cierto. Porque entre
otras piezas de oro labrado que se hobo alli en Sancta
Marta, y que, huyendo los indios a la sierra, lo dejaban
escondido por el campo, en las sabanas e otras partes,
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se hallé una pieza de oro de veinte quilates, o mds,
que podia pesar hasta veinte e cinco pesos, que era
un hombre sobre otro, en aquel malo y nefando acto
contra natura, hechos de relieve y muy al proprio; la
cual pieza, yo por mis manos la quebré después en-
cima de un ayunque con un martillo, en la casa de la
fundicién real del Darién (1953 [1535]: 81).

Los enunciados del cronista se condensan en cuatro
atributos que harfan parte del aura de las antiguas co-
munidades de la Sierra Nevada de Santa Marta. En pri-
mer lugar se realza su ya conocido cardcter belicoso, a
través de los adjetivos caribes y flecheros. Costumbres
que habian sido suficientemente sefialadas por Martin
Fernandez de Enciso. Los habitantes de la Sierra eran,
segtin la descripcién de Oviedo, amantes de la guerra'y
utilizaban técnicas militares que generaban fuertes ba-

jas en las huestes espafiolas.

La flecha era en este relato un simbolo caracteristi-
co de las sociedades que obstinadamente se oponian
a la sujecién colonial. Esta persistencia en desobede-
cer, asociada con el uso de las flechas y la “ponzofia”,
fue resaltada por Fray Pedro de Aguado en su Reco-

pilacion historial:

Todos estos indios de estas provincias referidas y gene-
ralmente todos los comarcanos a Santa Marta y a sus
serranfas y provincias, es gente que usa y acostumbran
poner en sus flechas hierba ponzofiosa y pestilencial,
con que matan la gente, de suerte que de los a que
hieren con las flechas que estdn untadas de esta hierba,
muy pocos 0 ningunos escapan, y por la mayor par-
te mueren rabiando o envarados, yertos y pasmados,
y mediante el usar de esta hierba pestilencial para su
defensa, se conservan y han defendié siempre de los
espafioles y nunca han sido enteramente sujetos, ni do-

mados de ellos (1956 [1917]: 173-174).

El uso de las flechas y la hierba pestilencial era, para
Aguado, indicativo del cardcter indémito de las socieda-
des de Santa Martay de las “provincias” aledafias. Aque-
llas sociedades “caribes” eran, entonces, "diferenciadas"
cualitativamente de las sociedades que los conquistado-
res espaiioles invadieron en el valle del Andhuac y en el
Tawantinsuyu. Estas eran consideradas como socieda-
des con monarquia. Para los espafioles la monarquia in-
diana permitia una transicion mds o menos réapida de la

autoridad nativa a la autoridad de la monarquia catdlica.

Este no era el caso de las sociedades denominadas ca-
ribes, pues eran interpretadas como sociedades desor-
denadas y que desconocian cualquier tipo de autoridad
soberana: carecian de Estado. Este aspecto lo resalt6 el
jesuita José de Acosta en su obra Historia natural y mo-
ral de las indias:

[...] de cuanta ayuda haya sido para la predicacién y
conversién de las gentes la grandeza de estos dos im-
perios [Inca y Mexica] que he dicho mirelo quien qui-
siere en la suma dificultad que se ha experimentado en
reducir a Cristo, los indios que no reconocen un sefior.
Véanlo en la florida y en el Brasil, y en los andes y en
otras cien partes, donde no se ha hecho tanto efecto
en cincuenta afios, como en el Pird y Nueva Espaiia
en menos de cinco se hizo. Si dicen que el ser rica esa
tierra fue la causa, yo no lo niego; pero esa riqueza era
imposible habella ni conservilla si no hubiera monar-
quia (2002 [1590]: 480).

No cabe duda, entonces, que los espaiioles valora-
ban positivamente la presencia de la monarquia in-
diana; lo que suponia que el apelativo de caribes se
referfa a conglomerados andrquicos, fragmentados y
dispersos que no reconocian la autoridad de un mo-
narca. Para la predicacion del Evangelio era favora-
ble, a juicio de Acosta, la existencia de monarquias
indianas sobre la base de las cuales pudiera realzarse
la sobrecodificacién de la soberania catélica. En el
caso de los “caribes”, el reto era aun mayor, pues se
requeria fundar la monarquia catélica a partir de la
anarquia indiana. De modo que las implicaciones de
la manera como Oviedo describi6 a las sociedades de
la Sierra Nevada suponia asociar a estos pueblos con
gentes que dificilmente iban a vincularse, por cuenta

propia, a la sujecién y a la obediencia.

Un segundo elemento que resalta Oviedo es el cani-
balismo, para ello recurre a la anécdota. Cuenta que las
huestes se encontraron estupefactas con “tasajos y miem-
bros de hombres o de mujeres” (1953 [1535]: 81) en las
casas de los indios. La antropofagia tiene varias manifes-
taciones en la descripcion: se habla del desmembramien-
to de cuerpos humanos que eran salados, para comerlos
posteriormente. Sin embargo, la cosa no acaba alli. El
cronista describi6 el uso de dientes y crdneos como ob-
jetos de prestigio de quienes los portaban, pues apa-
rentemente habian sido obtenidos como producto de la
guerra. Esta manera de ver la guerra como algo cotidiano
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y no como instrumento para un fin mayor, como la conso-
lidacién universal de la monarquia catdlica, serfa una de
las aberraciones propias de las comunidades de la Sierra
Nevada de Santa Marta. Estas comunidades privilegia-
ban la guerra en si misma y no como medio para lograr
un fin més noble. De igual forma, la autoridad se descri-
bié como producto del ejercicio de una violencia desme-
surada, que se fundamentaba en la posesion de créaneos
empalados en las entradas de las casas de los principales
yno en la delegacion divina de la autoridad. La autoridad
en las sociedades de la Sierra se fundaria en la ley del
mds fuerte: exponer los miembros “a manera de trofeos y
acuerdo de triunfo de los enemigos que han muerto o de
los que han comido” (1953 [1535]: 81).

Un tercer atributo que nombra Oviedo es la idolatrfa.
En este aspecto el cronista considera que las comunida-
des serranas son iguales a las demas de las Indias. Debi-
do ala extension de esta practica, Oviedo no profundiza
en las particularidades de la regién de Santa Marta. No
obstante, el cronista Juan de Castellanos describe en
sus Elegias de varones ilustres de Indias la idolatrfa que
se practicaba en estas tierras.

Son cerimoniaticos algunos,

y todos en grandisima manera,

y tienen prolijfsimos ayunos

por sus hijos 0 por su sementera:
y entonces solamente los alunos

a cosa necesaria salen fuera:
carne no comeran de ningtn arte,
si no pescado por mayor parte.

Hay en sus muertes un prolijo lloro,
do cuentan sus desastres o venturas;
entierranse con muchas joyas de oro,
segtin vimos en muchas sepulturas

s las cuales les guardan su decoro
segtin sus ceremonias y locuras;
pues muchas de personas sefialadas
entrellos suelen ser reverenciadas.

Adoran los planetas y los sinos
regocijandose por los oteros;

hay muchas adevinas y adivinos

y grande cantidad de hechiceros,
que dicen un millén de desatinos
acerca de los tiempos venideros:
dan al demonio lo que no merece
pintindolo del arte que parece
(1997 [1589]: 496 — 497).
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Castellanos caracteriza la idolatria desde pricticas es-
pecificas. En primer lugar, ayunos para prosperidad de
los cultivos y bienestar de los hijos. Resalta el tipo de
alimento que se suspende: la carne. Igualmente realza
pricticas finebres en que hay llantos y conversaciones
sobre las venturas y las desventuras del fallecido. Habla
de las sepulturas como lugares en donde los nativos rea-
lizaban sus “ceremonias y locuras”. También describe la
adoracién de “los planetas y los sinos” y las artes profé-
ticas realizadas por adivinos, adivinas y hechiceros “Que
dicen un millén de desatinos/ Acerca de los tiempos ve-
nideros” (1997 [1589]: 496-497). Estas practicas fueron
atribuidas a la influencia del demonio: los indigenas da-

ban valor a sus engafios.

Si Oviedo no presté mayor atencién a la idolatria, si
hizo énfasis en un cuarto atributo: la sodomia. Cuenta
que las huestes espafiolas la intuyeron por “conjetu-
ras”, pero no pasé mucho tiempo para que las terribles
sospechas se confirmaran: a través del hallazgo de una
figura de oro labrada en la que habia “un hombre so-
bre otro, en aquel malo y nefando acto contra natura,
hechos de relieve y muy al proprio” (1953 [1535]: 81).
El relato de la situacién en la que se encontr6 la pieza
de oro resalta el cardcter cobarde y avergonzado de los
indigenas, quienes habrian huido dejando el objeto es-
condido. Ante la llegada de la luz y la verdad, los indi-
genas escaparon para esconder su perversidad, lo que

les produjo un profundo sentimiento de vergiienza.

En conclusién, para el cronista de Indias las gentes
de Santa Marta se caracterizaban por cuatro atributos:
la belicosidad, el canibalismo, la idolatria y la sodomia.
Elementos que componen, en este caso singular, el sig-
nificante colonial de la barbarie. Este significante pro-
dujo identificaciones y diferenciaciones a lo largo del
siglo XVI y, sin lugar a dudas, fue una condicién histé-
rica de posibilidad para la emergencia, en el siglo XVII,

del ser tairona.

CARENCIA DE POLICIA:
LA SOMBRA DE OCCIDENTE

Cuando terminé la particular incursién de las hues-
tes de Pedrarias Ddvila en Santa Marta, quedaron va-
rios elementos resonando en el discurso occidental

que contribuyeron a producir la diferencia colonial
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de las comunidades que habitaban la Sierra Nevada
durante el siglo XVI. Especialmente, una marca que
las incorporé al significante colonial de la barbarie.
Para terminar la anécdota del episodio vivido en San-
ta Marta, Oviedo relata

Hallamos mucho maiz hermoso en el campo, e yuca,
e muchas arboledas de guayabas e guandbanas, e
otras fructas de las que acé hay y son comunes en to-
das estas Indias, y muchas pifias. Muy buena agua de
los rios pequefios que vienen hasta el mesmo puerto,
y a un estanque o laguna que alli hay; aquellos rios
son llenos de marcajita déla dorada. A mi parecer y
de otros aquella es hermosa tierra, e de muy gentiles
llanos de vegas y sierras, e buenas aguas y fertilisimas;
y tiene buenas minas de oro, e seria muy rica cosa, si
la tierra tiene gente e gobernador como convernia.
Plega a Dios quel que alla esta agora, y el que fuere
tras el e otros, todos acierten a servir a Dios, que con-
viertan e pacifiquen aquellos indios; que sirviendo a
Dios, se sirve al Rey, y se hace lo que conviene ala
tierra y a los pobladores della; y herrando cualquiera
cosa destas, se yerran todas las otras, e haciendo bien
la primera se aciertan tosas e se aumenta todo el bien

(1953 [1535]: 82).

La crénica de Oviedo brinda indicios sobre la arti-
culacién del significante de la barbarie con practi-
cas coloniales de gobierno “[...] seria muy rica cosa,
si la tierra tiene gente e gobernador como convernia”
(1953 [1535]: 82). Lo que dice el cronista de Indias
de las comunidades serranas no es una mera incom-
prensién, producto del encuentro cultural, o de una
representacién més o menos fiel de la realidad social
prehispdnica. El significante de la barbarie no remite
a un problema de traduccién que harfa pensar en una
anacroénica falta de sensibilidad de los conquistadores
frente a la diversidad cultural. Muy por el contrario, lo
que dice es constitutivo del dispositivo colonial de go-
bierno que fundamenta la sujecién de estas sociedades
por parte de la monarquia catdlica. “Plega a Dios quel
que alla esta agora, y el que fuere tras el e otros, todos
acierten a servir a Dios, que conviertan e paciﬁquen
aquellos indios; que sirviendo a Dios, se sirve al Rey,

y se hace lo que conviene ala tierra y a los pobladores

della” (1953 [1535]: 82).

Aquello que puede verse y decirse sobre las gentes
de Santa Marta, asi como el modo como se dice y a
quien le es licito decirlo, son operaciones que resue-

Sin titulo (detalle), dibujo serie Figura humana
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nan con las practicas coloniales de gobierno propias de
la soberania catélica. A partir del conjunto de enun-
ciados que los viajeros, cronistas y conquistadores ha-
bian cristalizado en el imaginario occidental como las
“noticias” del “Nuevo Mundo”, fray Garcia de Loaisa,
confesor del emperador y presidente del Consejo de
Indias, present6 en 1525, segin Lépez de Gomarra, la
siguiente argumentacion para conseguir la declaracion
de esclavitud de los indios “caribes” por “el pecado de
sodomia y de idolatria y de comer Hombres” (Lopez
de Gémarra, 1941 [1552]: 242).

Los hombres de tierra firme de Indias comen carne
humana, y son domésticos mas que generacién alguna.
Ninguna justicia hay entre ellos; andan desnudos, no
tienen amor ni vergiienza; son como asnos, abobados,
alocados, insensatos; no tienen en nada matarse y ma-
tar; no guardan verdad si no es en su provecho; son in-
constantes; no saben que cosa sea consejo; son ingrati-
simos y amigos de novedades; precisanse borrachos, ca
tienen vinos de diversas yerbas, frutas, raices, y grano;
enborrdchanse también con humo y con ciertas yerbas
que los saca de seso; son bestiales en los vicios; nunca

8
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obediencia ni cortesia tienen mozos a viejos ni hijos a
padres no son capases de doctrina ni castigo, son trai-
dores, crueles, y vengativos que nunca perdonan; ini-
micisimos de religién, haraganes, ladrones, mintrosos,
y de juicios bajos y apocados; no guardan fe ni orden;
no se guardan lealtad maridos a mujeres ni mujeres a
maridos; son hechiceros, agoreros, nigromantitos; son
cobardes como liebres, sucios como puercos; comen
piojos, arafias, y gusanos crudos do quiera que los ha-
llan no tienen arte ni mafia de hombres; cuando se ol-
vidan de las cosas de la fe que aprendieron, dicen que
son aquellas cosas para Castilla y no para ellos, y que
no que no quieren mudar costumbres ni dioses; son
sin barbas, y si alguna les nace se las arrancan; con los
enfermos no usan piedad ninguna, y aunque sean veci-
nos o parientes los desamparan al tiempo de la muerte,
o los llevan a los montes a morir con sendos pocos de
pan y agua; cuanto mas crecen se hacen peores; hasta
diez o doce afios paresce que han de salir con alguna
crianza y virtud; de alli en adelante se tornan como
brutos animales; en fin, digo que nunca crié Dios tan
cocida gente en vicios y bestialidades, sin mezcla de
bondad y policia (Lépez de Gémarra, 1941 [1552]:
249-943).

La detallada descripcién del modo barbdrico de ser ca-
ribe termina con un juicio particularmente importante:
son gentes carentes de “policia”. Por lo que puede de-
cirse que la falta de soberania fue un elemento central
para fundamentar la necesidad de esclavizar a los “cari-
bes”. Puede decirse, por lo tanto, que la interpretacién
estatista de las comunidades que habitaron la Sierra
procede de un interés fundado en mostrar la necesidad
de gobierno que las caracterizaba. Ante la "perversidad"
de aquellas comunidades anédrquicas, la monarquia ca-
tlica, en su labor providencial, debia gobernarlas para
llevarlas a la mansedumbre del rebafio cristiano, en el
cual un sélo pastor debia regir el mundo para crear las
condiciones de posibilidad de la segunda venida del sal-
vador: sélo hasta que los barbaros y los herejes fueran
reducidos y convertidos al cristianismo catdlico podria
realizarse la segunda venida del mesias. Este era el fin
(telos) trascendental de la monarquia catélica; el sen-
tido que fundaba su razén de ser en el mundo y su ra-
cionalidad universal de gobierno colonial: el catolicismo
(la etimologia de kathos es lo universal).

Al iniciar este articulo me pregunté por la genealo-
gfa de la interpretacién estatista de las comunidades de
la Sierra Nevada de Santa Marta. jQuién necesita el
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Estado tairona? ;Cudl es la larga historia de dicha ne-
cesidad? ¢Qué relacion tiene todo esto con la asuncién
despética del ser tairona? He podido establecer que di-
cha interpretacion tiene una historia profunda que se
relaciona con una supuesta carencia frente al modelo
de formaci6n estatal eurocentrado.

En este sentido, las buenas intenciones de Bischof,
quien se propuso demostrar que los tairona debian in-
terpretarse desde el modelo de las ciudades-Estado
del “Viejo Mundo” y no desde el modelo tribal, pa-
recieran resonar paradéjicamente con una tempora-

lidad profunda que se manifiesta en su voluntad de
compasion. El arquedlogo, adscrito a la Universidad
de Bonn, queria conceder un estatus superior a dichas
comunidades, al defender la hipétesis de que estaban
en proceso de estatizacién; proceso que debia com-
prenderse bajo el rasero de las ciudades-Estado mds
avanzadas. Esta moral actualiza las profundas lineas de
fuerza del poder colonial catélico. La llave de la com-
prensién del “Nuevo Mundo” estaria, para Bischof en
el “Viejo Mundo”, a la sombra de Occidente. Como di-
ria Nietzsche, jcudnta sangre y horror hay en el fondo

de todas las cosas buenas!

<

NOTAS

1" La confrontacién entre indios y espaioles en el norte de la
Sierra Nevada de Santa Marta (1501-1600).
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