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BODIES ON SALE: “PINGUERISMO” AND NEGOTIATED  
MASCULINITY IN CONTEMPORARY CUBA

El artículo da cuenta de la investigación sobre sujetos masculinos insertados dentro de la economía informal de pla-
ceres ligada al turismo en Cuba (pingueros). Se analizan los modos en que los pingueros negocian la masculinidad y 
la identidad en sus interacciones con los extranjeros, mediante el estudio de su desempeño en las redes homoeróticas 
en La Habana, así como los conceptos de género y sexualidad, por un lado, y de nación y sobrevivencia, por otro, 
que allí construyen. Se finaliza con la relación entre turismo sexual y las contradicciones del modelo revolucionario.

Palabras clave: prostitución masculina, pingueros, identidad, redes homoeróticas, turismo sexual en La Habana, 
sobrevivencia.

O artigo dá conta da pesquisa sobre sujeitos masculinos inseridos dentro da economia informal de prazeres ligada 
ao turismo em Cuba (pingueros). Analisam-se os modos em que os pingueros negociam a masculinidade e a identi-
dade em suas interações com os estrangeiros, mediante o estudo de seu desempenho nas redes homoeróticas em La 
Habana, assim como os conceitos de gênero e sexualidade, por um lado, e de nação e sobrevivência, por outro, que 

lá constroem. Finaliza-se com a relação entre turismo sexual e as contradições do modelo revolucionário.

Palavras-chave: prostituição masculina, pingueros, identidade, redes homoeróticas, turismo sexual em La Haba-
na, sobrevivência.

This paper relates the research of a kind of male subject (pinguero) inserted in the informal economy of pleasure 
linked to the tourism in Cuba. Studying their performance on homoerotic circuits in La Habana, the text analyses 
how the pingueros when dealing with foreigners negotiate masculinity and identity; it also discusses the locally 
constructed concepts of gender and sexuality, on one hand, and nation and survival on the other. Finally it links the 

sexual tourism with the contradictions inside the revolutionary model. 

Key words: male prostitution, pingueros, identity, homoerotic circuits, sexual tourism in la Habana, survival.
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Esta es la tierra de los mangos bajitos

Europa entera gozando en mi pueblito,

esta es la tierra de los mangos bajitos.

Agua de coco, añejo, mojito.

Esta es la tierra de los mangos bajitos,

todo barato y un clima súper rico

que esta es la tierra de los mangos bajitos.

Los Aldeanos

A sus dieciocho años, Alberto se inventa el amor to-
das las noches con turistas extranjeros que disfrutan la 
irmeza de sus músculos y su compañía, a cambio de 
esperanzas migratorias y unos pocos dólares. Lo cono-
cí una noche de verano del 2008 mientras caminaba 
con un amigo gay que hace muchos años vive fuera de 
Cuba. La esquina del cine Yara, la más concurrida y 
popular de la ciudad, era un hervidero esa noche aun-
que aún era temprano. El joven nos pidió fuego para 
encender su cigarrillo y también preguntó por la hora, 
pretexto idóneo para saber qué idioma manejaba aquel 
al que había interpelado.

Mi amigo, efectivamente, tenía un look muy diferen-
te al cubano medio, además de un acento raro que se 
adquiere cuando se ha vivido mucho tiempo en el ex-
tranjero. Empezamos a conversar y, como la noche 
“estaba loja”, pidió que lo invitáramos a una cerveza, a 
cambio nos contaría su historia. Hablamos durante un 
par de horas y, cuando nos despedimos, él regresó a la 
“lucha” para tratar de levantar un “punto”1, si la compe-
tencia y la policía lo dejaban. Nunca más lo vi.

Aquella noche fue el inicio de un proyecto de investiga-
ción sobre los pingueros: sujetos masculinos insertados 
dentro de la economía informal de placeres ligada al tu-
rismo en Cuba, que se involucran en relaciones sexuales 
—fundamentalmente con extranjeros— por dinero, 
bienes materiales u otros beneicios.

En la jerga del mercado sexual cubano, se ha acuña-
do una serie de vocablos asociados con la interacción 
de nacionales con extranjeros, principalmente, dentro 
del contexto del turismo. Así, el vocablo pinguero en 

cierta medida es correlativo al de jinetera, que se utiliza 
para la negociación del estigma del término prostitu-

ta. En cambio, jinetero designa a los sujetos masculinos 
involucrados en actividades económicas informales con 
extranjeros/as no interesados en consumir la Cuba oi-
cial que ofrecen el Gobierno y las agencias turísticas. 
Los jineteros gestionan —mediante el cobro de comi-
siones— el acceso a bienes y servicios, entre los que 
puede estar incluido el comercio sexual2.

Con este artículo pretendo analizar los modos en que 
los pingueros negocian la masculinidad y la identidad 
en sus interacciones con los extranjeros. Me interesa es-
tudiar sus desempeños dentro de redes de sociabilidad 
como el ambiente homoerótico habanero3, y la posible 
inluencia de estas redes en sus nociones sobre el géne-
ro y la sexualidad. Asimismo, pretendo tomar en cuenta 
cómo se articulan estas identidades en las discusiones 
sobre lo nacional y los discursos de la sobrevivencia, 
como es el caso de la “lucha”.

Durante los últimos años se ha desarrollado un 
campo de estudios sobre el trabajo sexual femeni-
no y masculino en Cuba por parte de académicos y 
estudiosos extranjeros (O’Connell, 1996; Wonders y 
Michalowski, 2001; Hodge, 2001; Trumbull, 2001; 
Holgado, 2001; Cabezas, 2004; Fosado, 2005; Pope, 
2005; Allen, 2007; Stout, 2008; Alcázar, 2009, entre 
otros). Algunos de éstos señalan que la reaparición 
de la prostitución en los años noventa está relaciona-
da con un crecimiento del turismo sexual debido a la 
crisis en la isla y al desmembramiento del socialismo 
(Trumbull, 2001).

Dentro de Cuba, las publicaciones sobre este tema 
están compartidas entre el periodismo y la acade-
mia (Elizalde, 1996; Díaz y González, 1997; Díaz 
et ál., 1996; Jiménez, 2003). Como señala Ana Al-
cázar, las investigaciones sobre este tema en el país 
se abordan desde el análisis de la juventud, a la que 
se le atribuyen algunas características, como falta de 
conciencia revolucionaria, hábitos de consumo ca-
pitalistas, pérdida de valores y conductas desviadas 
(Alcázar, 2009).

Otros marcos de interpretación abordan las rela-
ciones sexuales de los pingueros basándose en los 
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conceptos de intercambio y relaciones de interés (Fo-
sado, 2005: 75). Sin embargo, tal perspectiva no resulta 
del todo adecuada para caliicar experiencias de este 
tipo, si tomamos en cuenta que las relaciones huma-
nas en general están mediadas, casi siempre, por algún 
tipo de interés4. Sobre este particular, dice Alejandro, 
uno de mis entrevistados: “Lo que se está viviendo en 
este país me ha enseñado que el amor es cosa de nove-
litas o de películas, este momento es muy difícil para 
el amor, para mí no existe”.

Siguiendo a Amalia Cabezas, podemos decir que el 
trabajo sexual no se trata sólo de sexo y dinero para 
mantener necesidades básicas, sino que brinda otras 
oportunidades, como recreación, consumo, viajes, 
migración y matrimonio (Cabezas, 2004:992). En con-
textos de pobreza como Cuba, para muchos sujetos 
la inserción dentro del turismo sexual y el sexo tran-
saccional ha sido no sólo una vía de consumo, sino 
también de adquirir movilidad social, que de otro 
modo hubiera sido imposible para muchos participan-
tes de estas prácticas, si tomamos en cuenta las lógicas 
sociales actuales.

El texto que ahora propongo se basa en un trabajo 
de campo realizado entre el 2008 y el 2009 que inclu-
yó observación, múltiples conversaciones informales 
con pingueros y 10 entrevistas en profundidad a jóve-
nes comprendidos entre los 18 y los 33 años de edad; 
de ellos, 8 provienen del interior del país y 2 son de 
La Habana. Al menos 3 están involucrados al mismo 
tiempo en relaciones heterosexuales estables que de-
penden económicamente de ellos y también tienen 
hijos. Mi trabajo etnográico se concentró fundamen-
talmente en el área del Vedado. Para no poner en 
riesgo la identidad y la conidencialidad de los infor-
mantes, todos los nombres que aparecen en este texto 
han sido cambiados.

En un momento inicial, la investigación preten-
día trabajar con una muestra amplia, sin embargo, la 
complejidad misma del tema y los problemas de accesi-
bilidad pusieron algunos límites y retos metodológicos 
e instrumentales de trabajo. Muchos de los pingueros a 
los que interpelé en la calle y sitios donde se mueven, 
me sugerían establecer una relación económica para 
insertarse en la investigación, cuando no pensaban que 
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yo era policía o agente de la seguridad del Estado. Si 
bien el pago de entrevistas hubiera facilitado el acce-
so y aumentado el tamaño de la muestra de entrevistas 
en profundidad, consideraciones éticas y los riesgos de 
posibles sesgos me llevaron a rechazarlo como estrate-
gia metodológica5.

Para los investigadores extranjeros, el acceso a estos 
grupos es más fácil, porque son vistos por sus infor-
mantes como un capital social del que pueden recibir 
algún beneicio. Además, garantiza cierta seguridad y 
anonimato debido a que las autoridades cubanas tie-
nen menos control sobre la información y las fuentes, si 
tomamos en cuenta que los resultados de estas investi-
gaciones se difunden principalmente en publicaciones 
académicas de poca circulación en la isla y en inglés. 
Por lo tanto, los informantes se sienten más protegidos 
en un contexto tan vigilado como el cubano6.

¡AQUÍ, EN LA LUCHA…! LOS PINGUEROS Y 
LAS METÁFORAS CONTEMPORÁNEAS DE LA 
SOBREVIVENCIA

Las/os jineteras/os y pingueros aparecieron en la isla 
durante los años noventa, cuando la crisis económica 
generada en Cuba luego de la caída del bloque so-
cialista provocó una apertura al capital extranjero y al 
desarrollo del sector turístico. En ese contexto, se gen-
eró un mercado sexual barato en el que se insertaron 
miles de jóvenes, unos, para paliar la crisis o salir del 
país, otros, como un modo de vida.

Durante esos años, la isla se vio inmersa en una de las 
crisis más profundas que ha atravesado desde que el go-
bierno actualmente en el poder desde 1959 se instaurara 
en la esfera política cubana. Con una situación “excepcio-
nal” en que funcionan dos economías —una en dólares es-
tadounidenses o pesos convertibles (CUC), en la que se 
encuentran los bienes y servicios más importantes, y otra, 
debilitada e inlada, en pesos cubanos de poco poder ad-
quisitivo—, los sectores populares han tenido que poner 
en práctica otras estrategias de sobrevivencia que muchas 
veces están en la delgada frontera de la ilegalidad.

De esta manera, surgió el término lucha. La expre-
sión, utilizada recurrentemente por el discurso oicial, 

fue resemantizada por amplios sectores populares con 
exiguos salarios en pesos cubanos, para referirse a sus 
estrategias cotidianas de sobrevivencia. Estar en la 
“lucha”le otorga al sujeto social cubano contemporáneo 
una cierta libertad para moverse en un amplio campo 
de acciones, más allá de las leyes y de valores éticos y 
morales. Las identidades que recurrieron al sexo como 
estrategia de sobrevivencia también están planteadas 
de esa manera. El término luchador/ra sirve para nego-
ciar el estigma y la censura que adquieren sus prácticas 
en el discurso social. Así se deine Reinier, un joven pin-
guero entrevistado para este proyecto:

Yo soy un luchador. Eso signiica que tengo una meta 
y voy a hacer todo lo que pueda para alcanzarlo, es no 
tenerle miedo a nada ni a nadie. Yo sé que hay mu-
chas personas que ven mal lo que yo hago, que me 
ven como un antisocial, como un delincuente, pero 
me gustaría que me vieran como lo que realmente soy, 
como una persona que tiene aspiraciones en la vida y 
que lo hago por ser alguien. Yo vivo sin pena ni remor-
dimiento de ningún tipo, lo único que siempre me ha 

dado vergüenza es no tener un peso en el bolsillo.

Para este muchacho la “lucha” va a estructurar y ar-
ticular no sólo sus prácticas, sino su concepción del 
mundo, y el cuerpo, único capital que posee, es el ve-
hículo para alcanzar sus proyectos. Aunque se acueste 
con hombres todas las noches, no se piensa a sí mismo 
como pinguero o “prostituto”, sino como un sujeto “al 
que le ha tocado vivir momentos difíciles”.

La metáfora de la lucha tiene una función instrumen-
tal y sirve para negociar la masculinidad y para tomar 
distancia del estigma que implica involucrarse sexual-
mente con hombres. El sujeto social cubano ha estado 
muy interpelado por el discurso de la guerra durante 
los últimos cincuenta años. El gobierno vigente articuló 
una retórica nacionalista que tuvo en el discurso de la 
guerra uno de sus anclajes fundamentales para el con-
trol social y el desarrollo de las políticas. En medio de 
la “guerra fría”, con un modelo de plaza sitiada a par-
tir sus diferendos con Estados Unidos, la isla se vio 
inmersa a inicios de los años sesenta, en un proceso 
transnacional de construcción del socialismo —lide-
rado por la Unión Soviética y el bloque socialista del 
Este— que descansó en muchos sentidos en el dis-
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curso de la guerra y, especialmente, en el concepto 
de hombre nuevo.

Popularizado en Cuba por Ernesto Guevara en 1965, 
el concepto de hombre nuevo formaba parte de un pro-
yecto político que planeaba, entre otras cosas, barrer a 
la burguesía como clase para poder construir un nuevo 
tipo de sujeto social, “superior”, con una nueva menta-
lidad y nuevos valores. Asimismo, lo conectaba a la vez 
con un modelo de masculinidad tradicional y una ideo-
logía política proveniente de la teoría de la revolución 
y la construcción del socialismo en el bloque soviéti-
co, que llegó a ser central en la retórica revolucionaria. 
Este concepto se tradujo en estereotipo nacional7, al 
convertirse en la síntesis de una serie de representa-
ciones y valores, y se impuso como elemento central de 
deinición y como referencia obligada a la hora de iden-
tiicar y concebir el conglomerado social.

Las lógicas que se implantaron en Cuba a partir de los 
años noventa, se alejaron cada vez más del marco polí-
tico y los valores del socialismo, y fomentaron la emer-
gencia de otros más ligados al consumo y a expectativas 
que nada tienen que ver con la retórica política actual. 
En ese sentido, el pinguero constituye un correlato que 
desmiente en gran medida el proyecto revolucionario y 
su aspiración de crear al hombre nuevo.

El sistema político cubano, en virtud del control ideo-
lógico, provocó por mucho tiempo que la familia se va-
ciara de contenido y que la educación y socialización 
de niños y jóvenes fuera gestionada fundamentalmente 
por el Estado. Con la crisis, la función de un Estado pa-
ternalista que hasta entonces había proporcionado se-
guridad y los medios de vida necesarios, se vio bastante 
resquebrajada. A partir de ese momento, y con la cre-
ciente desigualdad social creada por la economía dolari-
zada, se puede apreciar un resquebrajamiento también 
en el terreno de los valores.

Ante la crisis, muchas familias, sobre todo las más 
pobres, tuvieron que readecuar sus expectativas educa-
cionales y formativas y “hacerse de la vista gorda” sobre 
las acciones de sus hijos, porque ellos mismos tuvie-
ron que involucrarse en las dinámicas de la lucha para 
poder sobrevivir. Al respecto, Alejandro, un joven pin-
guero de veinte años, comenta:

Mis padres no saben nada de esto, no saben en lo que 
ando, mi mamá sospecha pero no me dice nada, pare-
ce que siente vergüenza. Y tampoco le dice nada a mi 
padre para no disgustarlo. Él piensa que yo vengo a La 
Habana a hacer negocios, a traer queso y carne para 
vender, y que estoy enamorado por acá, pero yo creo 
que es porque no quiere saber, no quiere ni enterarse, 
porque el queso no da para tanto y yo cuando voy llevo 
bastante dinero y con ropa nueva y cara.

Para algunos pingueros, el discurso de la lucha no sólo 
es un instrumento de (des)identiicación homoerótica 
y de negociación de la masculinidad, en ocasiones es 
también un modo de evitar la categoría de trabajador 

sexual. Entre mis entrevistados no encontré consenso 
respecto a los términos que sirven para describir sus 
prácticas. Algunos no se sienten cómodos dentro de la 
categoría de trabajador sexual, porque ven la “lucha” 
como algo temporal y alternan con otros oicios y ac-
tividades. En cambio, otros sí quisieran ser considera-
dos trabajadores “normales”. Tal es el caso de Roberto, 
quien me dijo:

Esto es un trabajo como otro cualquiera; lo que pasa 
es que para la sociedad yo soy otra cosa. Si algunos 
trabajan en la agricultura y otros en la construcción yo 
no sé por qué yo no puedo pinguear, yo ni sé sembrar 
ni poner un ladrillo, hago lo que sé hacer para salir 
adelante y no le hago daño a nadie. Después de todo 
cada quien hace con su cuerpo lo que quiere y a mí 
nadie me da un plato de comida. En mi pueblo no hay 
casi trabajo para los jóvenes, sólo me queda ir pa’ la 
agricultura, la construcción o meterme a policía, y eso 
ni muerto, preiero seguir así.

Durante todos estos años, la población cubana resi-
dente en las regiones del interior del país se ha visto 
presionada a migrar a otros sitios para sortear la situa-
ción. La crisis ha sido más fuerte en las áreas rurales que  
en La Habana o que en ciudades con sectores emergentes 
como el turismo. Las cifras apuntan a que, en provincias 
como Guantánamo y Las Tunas, los salarios en pesos cu-
banos son más bajos que en otros lugares (ONE, 2008). A 
esto se suma que alrededor de 100.000 trabajadores azu-
careros fueron despedidos en el 2001 debido a la restruc-
turación de esta industria (Uriarte-Gastón, 2004).

Para el discurso revolucionario, las prácticas y las 
dinámicas que acontecen dentro del fenómeno del 
sexo transaccional constituyen un reto y un desafío al 
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 proyecto y a la moral socialistas. Si durante muchos años 
la erradicación de la prostitución se ostentaba como uno 
de los logros y conquistas revolucionarias, con su resur-
gimiento se evidencia que ese marco ha quedado sin 
respuestas a la crisis y sin herramientas para entender 
las múltiples intersecciones y variables que se conjugan 
con este fenómeno.

Los pingueros no sólo son mirados con reservas por el 
discurso oicial, sino también por muchos homosexua-
les, que los ven como jóvenes a los que no les gusta 
trabajar, sin una coniguración homoerótica genuina y 
sin una clara deinición de identidad basada en la se-
xualidad (Sierra, 2006; Stout, 2008). El pinguero está 
siempre bajo sospecha, no sólo por su ambigüedad y 
opacidad identitaria, sino también porque signiica un 
reto a la estabilidad de las categorías de trabajo, deseo, 
placer e identidad con las cuales la cultura ha operado 
tradicionalmente.

EL PINGUERO Y LA DISCUSIÓN  
SOBRE EL CUERPO NACIONAL

Al tiempo que el pinguero ha estado incluido en los 
debates relacionados con el turismo sexual y la prosti-
tución, también ha pasado a formar parte de las discu-
siones sobre la nación y el nacionalismo. En un texto 
polémico, “Colonization of Cuban Body. The Growth of 
MaleSex Work in Havana” (“La colonización del cuer-
po cubano. El crecimiento del trabajo sexual masculino 
en La Habana”), el investigador Derrick Hodge (2001) 
asegura que el pinguero no constituye una categoría de 
preferencia sexual, sino que es ante todo un concepto 
económico sobre el que se ha acomodado la sensibilidad 
nacionalista cubana. Para este autor, el pinguero está in-
merso en un proceso de “mercantilización del deseo”, y 
su construcción como categoría económica es producto 
de la “mercantilización de la identidad” (2001: 27).

Al nacionalismo cubano —señala— le resulta más difí-
cil aceptar la penetración a través del cuerpo femenino; 
eso explicaría que las jineteras sean más perseguidas y 
controladas por las autoridades que los pingueros. De 
este modo, los pingueros simbolizarían “el poder del 
falo cubano conquistando y penetrando cuerpos extran-
jeros como cualquier buen revolucionario, lo que hace 
que el cuerpo masculino cubano no se sienta herido” 
(Hodge, 2001: 23).

Ciertamente, el nacionalismo revolucionario estable-
ció una conexión de los discursos de la sexualidad con 
determinadas nociones sobre la soberanía y la coloniza-
ción imperial. A partir de una analogía entre el cuerpo 
humano sexuado y el corpus nacional, se teorizó la colo-
nización como un acto de penetración (Sierra, 2006), a 
partir de un modelo tradicional de comprensión de los 
homoerotismos8 y de la sexualidad en general. De este 
modo, la nación fue pensada en términos femeninos y 
como un espacio vulnerable y susceptible a la penetra-
ción del Otro foráneo.

La joven Revolución llegó al poder con una idea, ins-
crita en el imaginario insular y norteamericano, del 
cuerpo nacional como “traspatio” de placeres ligado al 
turismo. Cuba fue durante la primera mitad del siglo 
XX —airma Louis Pérez— reinventada desde los gus-
tos e intereses norteamericanos y se construyó como 
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“un lugar de placeres no disponibles en casa” (Pérez, 
1999: 183). Para el turista, señala Pérez, Cuba existía 
especíicamente para el placer de los norteamericanos, 
un lugar para experimentar con alcohol, drogas y sexo 
(Pérez, 1999). La isla era “el lugar del sexo con las mu-
jeres del ‘Otro’, exótico y misterioso, primitivo y carnal, 
pasional y gobernado por impulsos libidinales y con ma-
tices raciales explícitos” (Pérez, 1999: 189).

No resulta extraño entonces que una de las prime-
ras intervenciones del nacionalismo revolucionario 
cubano estuviera encaminada a la “rehabilitación de 
prostitutas” y a regular el turismo para borrar la ima-
gen de la nación como espacio penetrado, colonizado, 
de juegos, vicios y placer. A inicios de los años sesenta 
y como parte de una operación secreta llevada a cabo 
por el Ministerio del Interior, miles de prostitutas fue-
ron objeto de intervención estatal y se las ubicó dentro 
de programas de “rehabilitación”. Sería el inicio de 
una serie de políticas encaminadas al control de los 
cuerpos femeninos y su sexualidad, que, articuladas en 
el marco de la respetabilidad, perseguían no sólo la in-
corporación de la mujer como fuerza de trabajo, sino 
también como reproductora de la ideología y la mora-
lidad socialista9.

Los homosexuales, al igual que las prostitutas, simboli-
zaban la decadencia burguesa y la penetración colonial. 
En ese sentido, se diseñaron varias estrategias encami-
nadas a su eliminación; una de las más conocidas fue la 
creación de las unidades militares de ayuda a la produc-
ción (UMAP)10.

En la actualidad, el pinguero representa un quiebre 
en los procesos de construcción de la masculinidad na-
cional como una unidad cerrada y constituye un desafío 
a la “tradición inventada” cubana, mambisa y guerrera. 
En ese sentido, constituye una isura en el cuerpo na-
cional que contrasta con las imágenes de héroes y hom-
bres nuevos, exportadas durante mucho tiempo por el 
nacionalismo revolucionario. Dentro de las lógicas na-
cionalistas, el pinguero no sería rechazado en virtud de 
su potencial homoerotismo, si tomamos en cuenta que 
la homosexualidad ha sido eventualmente cooptada y 
asimilada dentro del marco “políticamente correcto” de 
la diversidad sexual. Sin embargo, las mediaciones so-
cio-económicas que intervienen en sus coniguraciones 

y prácticas, al parecer, imposibilitan que el nacionalis-
mo pueda integrarlo a la “comunidad imaginada”.

Los pingueros no conforman una unidad homogénea, 
sino que existen diferentes tipos de experiencias y gra-
daciones que inluirán notablemente en los modos de 
interacción con los extranjeros. El tipo de relación de-
penderá, en gran medida, de la situación económica 
por la que estén atravesando en cada momento, de los 
proyectos de vida que tenga cada sujeto, del modo de 
encarar la sexualidad y de la procedencia social.

El testimonio de René, un joven holguinero con una 
coniguración genérico-sexual adscrita a una masculi-
nidad más tradicional, contrasta con la idea sobre los 
pingueros como sujetos activos, “penetradores” de 
cuerpos extranjeros. De este modo señala:

Todos quieren penetrarme, hasta la más loca quiere 
penetrarme, no sé por qué. Los pingueros aunque se 
dejen penetrar dicen que son activos, siempre buscan 
una justiicación para no decir que son pasivos, aceptar 
eso es decir que son homosexuales. A veces me canso 
de esto porque ellos vienen a mí a penetrarme o a que 
yo los penetre, todo se basa en eso.

René es un mulato de veinte años que nació en San-
tiago de Cuba, “la tierra caliente”, como se le conoce en 
la isla. Este muchacho asegura que el color de su piel 
ha sido una ventaja en el giro de la lucha. En ese sen-
tido agrega: “Ellos vienen con el morbo de estar con 
los negros y los mulatos, porque dicen que somos más 
bonitos y calientes que los blanquitos y que un mulato 
como yo no se encuentra en Europa. Uno me dijo a la 
cara que quería tener la experiencia de penetrar a un 
negro cubano”.

El testimonio de René se enlaza con una serie de 
prejuicios que conectan la raza con procesos de “exo-
tización” y mitologización de la masculinidad caribeña 
(Allen, 2007; Pruitt y LaFont, 1995). Los procesos de 
endogamia social que tienen lugar en otros países de-
terminan que, efectivamente, mucha gente no tenga 
relaciones con personas fuera de sus círculos de cla-
se. Sin embargo, en contextos de turismo, estos sujetos 
experimentan un cambio de actitud. Amalia Cabezas se-
ñala que —aunque la industria turística esté montada a 
partir de hoteles, comidas, entretenimiento,  souvenirs, 
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 entre otras cosas— los turistas pagan sobre todo por 
una “experiencia”, por un juego de sentimientos. El tu-
rismo, dice, es la mercantilización de la experiencia que 
permite a las personas ejercitar sus fantasías y dejarse 
llevar en muchos casos por los placeres corporales (Ca-
bezas, 2009).

Si bien es cierto que el discurso de la penetración 
funciona muchas veces como resorte y herramienta de 
distinción entre los pingueros, y la clasiicación a partir de 
roles sexuales apegados al marco binario de penetrador/
penetrado inluye en las prácticas y en las interacciones 
con los extranjeros, la sexualidad de estos sujetos es más 
luida y compleja de lo que parece a simple vista. Al res-
pecto, resulta interesante lo que dice Andrés:

En esta vida he aprendido mucho de este mundo y de 
la calle y también de mí mismo. Antes yo me creía más 
macho que nadie y me apartaba de todo lo que me 
oliera a homosexuales, pero para sobrevivir hay que 
relacionarse con travestis, gais, lesbianas porque los 
yumas11 van a buscarnos en esos lugares, donde está 
ese ambiente. Por mucho que los discriminé tuve que 
evolucionar para poder sobrevivir.

Lo anterior apunta a que si restringimos al pinguero 
a una categoría económica, corremos el riesgo de de-
jar fuera una serie de negociaciones y discusiones so-
bre el género y la sexualidad que son fundamentales 
para entender quiénes son estos sujetos y cómo operan 
sus subjetividades. De este modo, un grupo en extremo 
complejo y diverso se nos presenta como una unidad 
homogénea y predecible de antemano.

Derrick Hodge sugiere que las jineteras son más hosti-
gadas por las autoridades cubanas que los pingueros en 
virtud de un sentimiento nacionalista. Aunque recono-
ce que la persecución hacia ellos es constante, dice que 
esto responde más a una actitud machista individual de 
los oiciales de policía, que a una política oicial. Sin em-
bargo, algunas de las narrativas que recolecté durante 
el trabajo de campo en este proyecto y una lectura más 
profunda del contexto mismo, contrastan con su argu-
mento. Uno de mis informantes, Alejandro, señala:

Las mujeres que se dedican al jineteo tienen más po-
sibilidades de sobrevivir que nosotros. A las mujeres 
les pagan más y son mejores vistas porque son hetero-
sexuales, aunque algunas las pongan a pegarse de vez 

en cuando12. A nosotros siempre nos van a ver como 
delincuentes que damos el culo, como hombres que 
pudiendo trabajar dan el culo. Es tan así, que las muje-
res logran en esta jugada las cosas mucho más rápido y 
con menos trauma que nosotros.

La mayoría de los itinerarios y rutinas de estos suje-
tos están marcados por su relación con la policía. Esto 
va a incidir no sólo en sus modos de actuar, de mover-
se, sino también en cómo negocian su masculinidad con 
los clientes. Muchos preieren permanecer tiempos lar-
gos con sus clientes para estar menos expuestos a re-
dadas e interpelación policial y para ganar más dinero. 
Si bien es cierto que no existe ningún reglamento legal 
que regule explícitamente la actividad de los pingueros, 
las autoridades, amparadas en otras leyes —al igual que 
sucede con las jineteras—, establecen un férreo control 
sobre los sitios de alta circulación turística.

Así, el Decreto 217 de 22 de abril de 1997 sobre las 
regulaciones migratorias internas para La Habana ha 
servido de cobertura para multar, encarcelar y deportar a 
aquellos pingueros y jineteras que no poseen “residencia 
legal” en la capital. Este Decreto, además de imponer 
una serie de requisitos burocráticos para las personas 
con interés en residir en esta ciudad —independien-
temente del lazo de parentesco que hubiera entre el 
interesado y el propietario de la vivienda—, proponía 
una especial vigilancia en aquellas “zonas especiales o 
declaradas de alta signiicación para el turismo”.

La ley estipulaba que para todo aquel que “prove-
niente de otros territorios del país se domicilie, resida 
o conviva con carácter permanente en Ciudad de La 
Habana, sin que se le haya reconocido ese derecho, 
300 pesos y la obligación de retornar de inmediato al 
lugar de origen”. Asimismo, los ciudadanos de otras 
zonas establecidos en la capital sin la inscripción corres-
pondiente en la oicina del Carné de Identidad debían 
pagar 200 pesos y estaban obligados a “retornar de in-
mediato al lugar de origen”13.

Este Decreto respaldaba las acciones de las fuer-
zas policiales asignadas para el control y vigilancia de 
áreas de circulación turística, quienes interpelaban a 
los  sujetos que no poseían “residencia legal” en La Ha-
bana y sociabilizaban en esos sitios. En ese sentido, co-
menta Yamel:
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Siempre tengo una reservita de dinero para la policía 
[…]. Ellos se cuidan bastante, aunque nos extorsionan 
se cuidan de no recibir ni un peso de la mano nuestra. 
Están en combinación con los dependientes de los lu-
gares como el BimBom y me han dicho que el dinero 
se los deje con ellos, que después van a buscarlo. Te 
amenazan constantemente para llegar a un arreglo y 
se hacen los difíciles para que uno les suba la parada.

Un sistema altamente burocratizado como el cubano, 
en el que los funcionarios públicos son muy mal paga-
dos, es propenso a la corrupción y a la informalidad. 
Apuntan muchos de los pingueros entrevistados, sobre 
todo aquellos que provienen del interior del país, que 
existe un mercado informal donde por 30 CUC pueden 
comprar los permisos de residencia temporal y renovar-
lo cada 3 meses.

No solo el Decreto 217 otorgó legitimidad a la policía 
para realizar detenciones, existen además otras igu-
ras delictivas sancionadas por el Código Penal cubano, 
entre éstas, el “asedio al turismo” y la ley sobre proxene-
tismo14, así como la del “estado peligroso”que deinida 
como “la especial proclividad en que se halla una per-
sona para cometer delitos, demostrada por la conducta 
que observa en contradicción maniiesta con las normas 
de la moral socialista”15.

LA “MECÁNICA”, EL ROMANCE Y LA 
NEGOCIACIÓN DE LA MASCULINIDAD

Existen algunas metáforas populares que recrean las in-
teracciones de los pingueros con los extranjeros, entre 
las más interesantes se encuentra “la mecánica”, adver-
tida por la investigadora Gisela Fosado (2004) durante 
su trabajo de campo a ines de los años noventa. La me-
cánica conjuga una serie de estrategias que hacen que 
muchas veces, los pingueros no pidan dinero de antema-
no a los turistas, sino que desarrollen narrativas que los 
hagan parecer ante ellos como víctimas del sistema, con 
proyectos de emigrar o encontrar el amor verdadero.

Asimismo, la mecánica inluye en las relaciones sexua-
les y servirá también para negociar la masculinidad. En 
ese sentido, los pingueros utilizan la penetración como 
un capital para pedir más dinero o para obtener mejo-
res beneicios. El consentimiento a ser penetrado por el 

otro foráneo, tiende a empoderar al extranjero de tur-
no, y al mismo tiempo es una estrategia “para ablandar-
lo y sacarle más dinero”. Sobre esto comenta Andrés:

Yo siempre digo que soy activo y cuando dejo que me 
penetren les invento una película… que es la primera 
vez y que lo hago porque de verdad es importante, que 
es una prueba del afecto. Finjo estar nervioso y hasta 
los rechazo, me doy un poco de lija para tenerlos ahí. 
Si no, todo es muy fácil y pierden el interés. La idea 
es mecanicearlos pa’ que te paguen más y sean más 
espléndidos. Les hago saber que es que son especiales 
y que han sido los primeros, que yo nunca lo había 
hecho antes y así los voy ablandando. Y al inal ellos 
piensan que están acabando.

En este testimonio hay varios elementos que mere-
cen atención. Resulta interesante la noción de ablan-

damiento que utiliza este sujeto en su interacción con 
los extranjeros. De este modo, un acto que pudiera ser 
leído desde la subalternidad, se traduce en empodera-
miento y “control” sobre el otro. En ese sentido, se des-
cribe una acción consciente en la cual la penetración 
tiene un valor de uso y la masculinidad es “cedida” en 
virtud de intereses concretos.

Insertarse en una relación de “amistad” en la que el 
dinero no sea el centro de las mediaciones, aseguran 
algunos, genera mejores dividendos porque los turis-
tas son más “espléndidos”. Esto concuerda con algunos 
de los testimonios de mis entrevistados. Alejandro, por 
ejemplo, me comentaba:

[…] es mejor enganchar un yuma por la semana o por 
los quince días que va a estar que estar rodando todas las 
noches. Con un turista, se alquila una casa en la playa, 
andas en carro, vas a discotecas, se te pegan más cosas, 
después cuando se va, se queda una relación de amistad 
y te puede mandar regalos y dinero con otros amigos 
que vengan después. Lo otro es cobrar y ya. Yo sien-
to que cuando ellos pagan directamente, lo ven a uno 
como más objeto y el trato es diferente. Yo casi nunca 
pido dinero, sino pido que me ayuden con algo, porque 
tengo una situación difícil. Hablamos de proyectos, les 
cuento un poco de lo que ha sido mi vida, las carencias 
y necesidades que tengo. Trato de esmerarme en el tra-
to, de ser cariñoso, y dar la idea de que soy de mente 
abierta. Esto no lo hago siempre, sino cuando sé que el 
yuma tiene dinero, yo voy explorando en qué trabaja, si 
la ropa que tiene es de marca, el carro en el que anda, 
los lugares adonde me lleva a comer o a bailar.
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Estas dinámicas han sido advertidas también por otras 
investigaciones en República Dominicana, entre los 
sankypankys16, término de similar signiicado al de pin-

gueros en Cuba. Según Amalia Cabezas, esto se debe 
a que una transacción comercial directa cerraría otras 
posibilidades como matrimonio, viajes, regalos, y con-
irmaría una identidad como prostitutos que ellos no 
desean (Cabezas, 2004). Por otra parte, se debe tener 
en cuenta lo que los clientes esperan de estos sujetos 
en términos afectivos y de seducción. Al parecer, existe 
entre pingueros y turistas una especie de “contrato táci-
to” en el que los primeros deben desplegar una serie de 
herramientas y códigos de romance para no hacer sentir 
a los extranjerosque están pagando por sexo.

Sin embargo, el romance no siempre resulta una es-
trategia factible, sobre todo, para los que proceden de 
otras provincias. Para éstos, la llegada a La Habana pa-
rece ser un momento difícil, como le sucedió a Mario:

Yo vine para acá sin nada, tenía sesenta pesos cuba-

nos nada más. Vine en la parte de atrás en un camión 

como si fuera un animal, llegué negro de churre, vine 

con unos zapatos prestados y directo pal’ Malecón. Ahí 

hice treinta dólares y ya empecé a respirar, pero tuve 

que ahorrar mucho, dejaba de comer, alternaba, si al-

morzaba hoy no comía, si comía no almorzaba, para 

tratar de ahorrar un poco y no estar tan presionado.

Estos muchachos, sin redes de amistad creadas, debi-
do a la necesidad de dinero rápido, instauran relaciones 

más comerciales y tienen tarifas más bajas que perju-
dican “el negocio”. Andrés explica la diferencia del si-
guiente modo:

Hay pingueros y pingueros. Están los baratos, los que 

se van con cualquier cosa, hasta por tres dólares se 

acuestan con cualquiera, pero esos son mayormente 

los palestinos17 que en su vida han visto treinta dóla-

res juntos. No se dan su lugar y nos afectan a noso-

tros, porque los yumas después quieren coger mangos 

bajitos, quieren pasar una noche de lujo y pagar una 

miseria. Pero también los entiendo porque hay quien 

llega a La Habana sin un medio en el bolsillo y necesita 

dinero rápido, eso también me pasó a mí. Eso depende 

mucho del momento que esté viviendo, si debo una 

semana de alquiler, si debo dinero, me voy por lo que 

sea con tal de saldar todas las deudas. 

Otros, en cambio, aseguran que casi siempre estable-
cen una tarifa previa para interactuar con turistas y que 
el romance lleva implícita una incertidumbre que ellos 
no están dispuestos a correr. Algunos, como Ramón, no 
son tan estrictos en sus demandas y se contentan con de-
terminados artículos, a los que atribuyen un gran valor:

A veces negocio con la ropa que tienen los extranjeros, 

les cobro algún dinero y les pido alguna ropa. La ropa 

también tiene su valor, si es de marca yo lo veo como 

una inversión, y cuando esté atacado la vendo, si es de 

Dolce&Gabbana o de Diesel o Levi’s aquí esas mar-

cas tienen mucha demanda y más pal’ campo, cuando 

Meme | Cibercultura 
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yo llego a Camagüey con esos trapos los guajiros se 

vuelven locos, y a lo mejor no saben si es o no una 

imitación, yo se las vendo como si se los estuvieran 

comprando en una boutique exclusiva.

El modelo de éxito creado a partir de los altos niveles 
de consumo y de acceso a bienes y servicios, vedados  
en gran medida a la mayoría de la población, despierta 
en muchos jóvenes el deseo de imitar a aquellos que, 
involucrados en este tipo de actividades, hacen ostenta-
ción de su poder adquisitivo. Así lo coniesa Alejandro:

Llegué a La Habana en el 2000, tenía diecisiete años. 
No había estudiado, sólo italiano con la ilusión de po-
der trabajar en el turismo. Mis padres eran obreros 
y no podían darme lo que yo necesitaba. Como todo 
joven quería salir, divertirme. Conocía a socios míos 
que estaban en el mundo del jineteo, los veía con di-
nero, comprándose motos, ropa buena, manteniendo 
varias mujeres y yo quería ser como ellos, tener lo que 
ellos tenían.

Al tiempo que los pingueros participan activamente 
en una economía de placeres ligada al turismo, tam-
bién forman parte de la venta de ropa y otros artículos 
electrónicos como celulares que les dejan los turistas, 
y luego ellos los llevan a sus pueblos para venderlos en 
momentos de apuros. Del mismo modo, existe en La 
Habana una economía subterránea encaminada a hos-
pedar y alimentar a aquellos que provienen del interior 
del país y que no tienen mucho dinero. Algunos sitios 
de la capital como el barrio de Colón en La Habana 
Vieja, que durante el periodo prerrevolucionario forma-
ron parte de las rutas de la prostitución, están volviendo 
a tener en la actualidad un papel importante. En esa 
barriada popular, caracterizada por grandes concen-
traciones de población y hacinamiento, vive Alejandro, 
quien describe sus rutinas y el lugar de esta manera:

Me estoy quedando en el barrio de Colón, me despier-
to a la hora que pongan la música en el solar de al lado, 
eso es a las diez de la mañana. Vivo en una casa anti-
gua junto con diez pingueros. La dueña es una vieja 
sin dientes, dicen las malas lenguas que fue dueña de 
un prostíbulo antes de la Revolución y que la intenta-
ron reformar. Ella nos vende comida ahí mismo, hace 
unas cajitas de congrí con bistec de puerco, a veces 
espaguetis, depende, y eso es más barato que salir a 
comer pa’ la calle. De día no salgo mucho a la calle 
para no estar gastando dinero y no toparme con la po-

licía. La idea es que pase el tiempo, me pongo a hacer 
ejercicios, duermo bastante para reponer fuerzas, eso 
hasta las siete de la noche en que me baño y me hecho 
crema y perfume por todas partes, hay que oler bien. 
A eso de las diez ya voy saliendo pa’ la calle y puedo 
regresar o no, depende del punto que levante.

Los pingueros son jóvenes con un marcado inte-
rés en las marcas y tienen un culto al cuerpo a partir 
de  sreferentes transnacionales difundidos por estre-
llas globales del mundo del espectáculo. Usan ropas 
apretadas para resaltar sus músculos, y su imagen está 
inscrita en una estética global translatina que se rein-
venta frecuentemente a través del contacto luido con 
extranjeros y la exposición a los productos cultura-
les del entertainment difundidos por Hollywood y las 
transnacionales de la música.

El impacto de la globalización en la isla no sólo se ha 
traducido en el desarrollo de una economía emergente 
ligada al turismo que aporta grandes dividendos a al-
gunas élites y estratos sociales, en complejos procesos 
de desigualdad social y descapitalización de la mayo-
ría de la población cubana, sino también ha generado 
una economía de placeres para turistas gais, ajustada a 
diferentes posibilidades económicas. Paralelamente a 
la existencia de un mercado sexual barato y callejero en 
La Habana Vieja y en El Vedado, se ha desarrollado uno 
exclusivo de pingueros que asisten a iestas privadas y 
aparecen en catálogos clandestinos para un público gay 
internacional con mayor poder adquisitivo. Ángel es un 
joven capitalino que no “hace la calle”, su actividad es 
personalizada y restringida a una reducida clientela de 
empresarios, intelectuales o artistas extranjeros que de-
sean una experiencia homoerótica con jóvenes cubanos. 
Sobre estas dinámicas me comentó:

Mi tarifa empieza a partir de cien dólares y en un 
mes puedo llegar a ganar mucho dinero. A veces hay 
temporadas lojas pero con lo que gano no necesito 
marcarme en El Vedado ni en ningún lugar. Eso es 
mejor porque en mi barrio nadie sabe que yo estoy 
en esto. Yo voy a esas reuniones o iestas privadas de 
empresarios y de personajes que no te puedo ni contar. 
Me llaman al móvil y ya está.

“A veces [agrega Ángel], soy como una dama de com-
pañía, y me llevan a restaurantes, a la playa, a las discote-
cas, depende de cada cual”. En ese escenario, la relación 
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puede variar dependiendo de las expectativas del clien-
te, pero siempre se espera de él un despliegue de códi-
gos ligados al romance, la seducción y al consentimiento 
del otro. Resulta interesante el modo de nombrar los 
desempeños por parte de estos sujetos y sus implicacio-
nes simbólicas. Al parecer, la negociación de género se 
estructura a partir de cuotas de masculinidad que se ce-
den o se ostentan en dependencia del tipo de relación. 
En este caso, se utiliza el término dama de compañía 
para describir una posición simbólica “feminizada”, su-
bordinada, sin embargo, como hemos visto, adscribirse a 
estos roles genera mayores dividendos y ganancias entre 
los pingueros.

Muchos de mis entrevistados se consideran hete-
rosexuales y ostentan la masculinidad como una enti-
dad inmutable y estática sobre la que no habría ningún 
cuestionamiento, a partir de establecer una dicotomía 
en entre la conducta sexual en la “lucha” y el deseo se-
xual. De hecho, algunos vinieron primeramente a La 
Habana como chulos de sus propias novias, antes de es-
tablecer ellos mismos relaciones sexuales con turistas, 
mujeres u hombres. Luego, las cosas no funcionaron 
como esperaban y las novias se fueron de la isla casadas 
con extranjeros o bien los dejaron solos en “la lucha” 
por otras razones. Esta es la experiencia de Reinier:

Yo tenía una novia y decidimos venir para La Habana 
a luchar. Ella tenía más necesidades que yo, andaba 
siempre con una faldita hecha por su abuela, ella y la 
hermana no podían salir juntas porque sólo tenían un 
par de zapatos de vestir y había que compartirlos. En-
tonces vinimos, nos alquilamos en K y 17 en el Vedado, 
pagamos $1,50 diarios, por cada uno, porque nos que-
damos en cuartos diferentes para poder luchar los dos.

La idea inicial era que él vendría no sólo con el in 
de acompañarla, sino también para tratar de seducir a 
turistas maduras interesadas en “comer carne fresca” 
y que ella haría lo mismo con hombres extranjeros. El 
sexo con extraños formaba parte de los inconvenientes 
de la “lucha”, pero estaba en función de un bien común, 
al menos ellos pensaban eso. Cuenta el muchacho que 
una vez instalados, fueron esa misma noche a la disco-
teca El Johnny en Miramar y:

Ella levanta a un italiano y se va con él pa’ la casa. Yo 
esa noche no pude hacer nada y estaba esperándola 

cuando llegaron. El cuarto quedaba pared con pared 
al mío y lo sentí todo, el chirrido de la cama me volvió 
loco, los gemidos de ella, los gritos del yuma. Le pagó 
como setenta dólares y ella vino contentita a enseñar-
me el dinero; no sabía cómo iba a mirarla, le sentía un 
olor rancio, tenía asco, sólo le pedí que se bañara. Al 
otro día se compró ropa nueva para seguir luchando y 
me compró un par de tenis y un pantalón […].

Las cosas se complicaron cuando la familia de la mu-
chacha comenzó a minar sus relaciones,

[…] porque ellos al principio la veían como una puta, 
pero cuando empezaron a ver correr el dinero cam-
biaron de actitud y yo empecé a convertirme en un 
estorbo y me hicieron la guerra, hasta que la conven-
cieron para que se casara con un yuma y así lo hizo. 
Después empecé a luchar solo hasta ahora.

Dice que no tuvo suerte seduciendo a mujeres porque 
la mayoría de las extranjeras, señala, “vienen a Cuba a 
buscar negros y mulatos y yo no era ni lo uno ni lo otro, 
estaba embarcao”. La falta de dinero y el proyecto de 
salir del país por cualquier vía lo llevaron al Malecón, 
al ambiente homoerótico habanero, donde jamás pensó 
que entraría. Sobre esto relexiona:

Nunca imaginé que tendría que acostarme con hom-
bres y mucho menos que iba a vivir de eso. Para mí 
todo era muy extraño, los hombres besándose, yo no 
estaba adaptado a esa vida ni a esas formas, fue un im-
pacto muy fuerte, hasta que me acostumbré. Si la ho-
mosexualidad no existiera yo me muriera de hambre.

Asegura Reinier que el sexo con hombres no cambió 
en nada su modo de concebir la homosexualidad, por-
que la ve como algo ajeno a sus deseos y sentimientos 
más íntimos, pero, sobre todo, porque sus ideas sobre 
la homosexualidad están asociadas con la adquisición de 
una identidad y no con el terreno exclusivo de lo sexual. 
Esto sugiere otra lectura más allá de lo genital como 
punto nodal para caliicar la experiencia y las prácticas. 
Para él, la adquisición de una identidad homoerótica 
lleva implícito un rechazo al sexo con mujeres y está 
asociada con un proyecto común con un hombre:

Para mí ser homosexual es otra cosa, hay que tener 
una relación, vivir con un hombre ¿me entiendes? Me 
acuesto con hombres por necesidad; no por eso soy 
homosexual porque a mí me gustan las mujeres y en 
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algún momento quisiera formar una familia y tener hi-
jos. Hay amigos míos que sí, que descubrieron en la 
lucha esa parte y tienen sus compromisos, pero yo no.

Aunque Reinier se distancia de la homosexualidad, 
reconoce que el ambiente homoerótico ha sido funda-
mental para su desempeño y sobrevivencia, y que tan-
to tiempo en esas redes ha cambiado sus juicios sobre 
este fenómeno. Si bien ha tenido que “hacer cualquier 
cosa”, tiene determinadas preferencias sexuales: “Me 
gustan más los jóvenes y más femeninos, y preiero a 
los internacionales, porque los cubanos, aunque tengan 
dinero son muy habladores. No me gustan los besos de 
hombres, son muy ásperos, por eso me gustan los clien-
tes más femeninos, más suaves”.

La relación que tienen los pingueros con sus cuer-
pos es muy compleja y contradictoria. Para algunos, el 
cuerpo es sólo una herramienta, un capital con valor de 
uso que garantiza el acceso a la “buena vida”. En sus 
narrativas, la buena vida está asociada con la solvencia 
económica, vestir y comer bien, y con el consumo en 
discotecas y la capacidad de ayudar a la familia.

Aunque tengan relaciones con hombres dentro o 
fuera del espacio de la “lucha” y en muchos casos se de-
inan como homosexuales, en los pingueros no operan 
las nociones tradicionales acerca del comingout, como 
un acto visible y de orgullo individual, al estilo nortea-
mericano y europeo. De hecho, en Cuba, por razones 
históricas y culturales, la cuestión del closet ha estado 
más asociada con un “secreto abierto” (Sedgwick, 1990) 
que con la adquisición de una identidad pública basada 
en la sexualidad. Reza un viejo proverbio yoruba que “lo 
que se sabe no se pregunta”, de este modo, se da cuenta 
de lo que no puede ser enunciado de manera explícita.

Las percepciones que tienen sobre la homosexualidad 
varían entre estos sujetos. Para algunos, los prejuicios 
no sólo están expresados en términos de género, sino 
también de competencia económica. Yamel siente una 
especial aversión hacia los travestis:

A los travestis sí no los soporto, yo pienso que son unos 
payasos, eso no lo entiendo. Se puede ser homosexual, 
pero no loca. En este mundo hay mucha competen-
cia y no sé qué le ven a los travestis los yumas, pero 
lo cierto es que levantan un montón de extranjeros. 

Los pingueros no soportan a los maricones en general, 
pero a los travestis los quisieran borrar18.

El rechazo a lo femenino parece estructurar los dis-
cursos de algunos pingueros. Lo femenino parece 
constituir un sitio de diferenciación y de cotejo de la 
masculinidad. En otro momento de la entrevista, Yamel 
agrega: “Yo vine aquí a luchar, no a estar con mujeres 
como hacen otros; las mujeres son unas chupadoras, te 
quitan todo el dinero y cuando se te acaba, te la dejan 
en los callos”.

Muchas de las narrativas que se han recolectado para 
este trabajo, apuntan a diferentes modos en que los 
pingueros se autoconstruyen como sujetos. En algunos 
casos, las prácticas efectivamente están más asociadas 
con procesos de hipermasculinización, y los sujetos 
estructuran sus coniguraciones genérico-sexuales, a 
partir de estereotipos que reproducen el marco bina-
rio activo/pasivo dentro de una economía de roles. Para 
estos, los juicios y nociones que tienen sobre el género 
y la sexualidad parecen corresponder a un modelo tra-
dicional de “macho cubano”, no sólo como estrategia de 
desidentiicación homoerótica, sino como un modo re-
lacional en sí mismo.

Sin embargo, existen entre los pingueros otros mode-
los más luidos que apuntan a un cambio en las maneras 
en que los varones se identiican con la categoría hom-

bres y ven al “macho” como algo viejo y arcaico. Para 
algunos de mis entrevistados, el signiicado del término 
hombre está más adscrito a una ética que a la sexuali-
dad en sí misma. Por tal motivo, tratan de distanciarse 
de los pingueros y establecer otras redes y conexiones. 
“Muchos homosexuales son más hombres que muchos 
pingueros”, señala Ángel, y agrega:

Los pingueros malean el ambiente y relacionarse con 
ellos es malo porque en un lugar te pueden saludar y el 
extranjero puede pensar mal de mí, que me relaciono 
con delincuentes. A mí no me gustan los pingueros, 
tienen la mente muy sucia, les dan las pastillas a los 
yumas para dormirlos, para robarles o para que no se 
les pare la pinga y no tener que hacer nada. El peor 
enemigo de un pinguero es el propio pinguero. Yo he 
andado con algunos que creía que eran mis amigos y 
cuando me he descuidado ya le estaban dando el telé-
fono al yuma que estaba conmigo. Para mí la hombría 
es tener una ética…
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Algunas de las narrativas que he recolectado para 
este trabajo ponen en crisis y desestabilizan la catego-
ría hombres, que hasta hace muy poco parecía inmuta-
ble. “Yo soy un hombre independientemente de lo que 
haga en la cama, no me gustan esas deiniciones, eso me 
parece cheo19, anticuado”, subraya Arturo, otro de mis 
entrevistados. Relexiones similares han sido recogidas 
por Carlos Ulises Decena (2011) en su trabajo con in-
migrantes dominicanos en Estados Unidos, para quie-
nes el macho no sólo signiica una falta de modernidad 
y representa relaciones menos equitativas en lo sexual, 
sino que es visto sobre todo como un obstáculo para la 
movilidad social.

De acuerdo con los testimonios que me ofrecieron, al 
parecer, el contacto con extranjeros, así como la socia-
lización dentro del “ambiente”, han inluido en que las 
nociones de estos sujetos sobre la sexualidad sean más 
abiertas y modernas. Sin embargo, aunque traten de 
distanciarse de la coniguración del macho, reproducen 
un modelo “feminizado” de dependencia económica, 
anclada a una visión del hombre como proveedor. “Ima-
gínate [me dice Ángel], él es el que tiene el dinero y me 
mantiene. Todo lo que tengo se lo debo a él. Yo trato de 
complacerlo en todo y la verdad es que no me puedo 
quejar”.

Para algunos de los pingueros con los que trabajé, la 
idea del triunfo se traduce básicamente en ser mante-
nidos por extranjeros desde el exterior, o salir del país 
a través de ellos. Otros, en cambio, aspiran a reunir 
lo más pronto posible el dinero suiciente para mon-
tar un negocio que les permita salir de la “lucha”. Sin 
embargo, la mayoría de mis entrevistados son jóvenes 
anclados al presente, con altos niveles de consumo y sin 
planiicación, lo que hace que no puedan subvertir los 
procesos de subalternidad en los que se encuentran in-
mersos, porque los resultados económicos de “la lucha” 
rara vez se traducen en proyectos de vida que puedan 
cerrar los ciclos de pobreza e inmovilidad social.

EPÍLOGO

El contexto cubano contemporáneo se ha convertido en 
un escenario postsocialista neoliberal muy a tono con 
las políticas globales de recortes de presupuestos en 

el sector estatal, incluso en sectores como salud públi-
ca y la educación, que han sido pilares fundamentales 
de legitimación política. Con la intención de “actuali-
zar” el modelo económico para preservar la continuidad 
del socialismo en Cuba, el Estado cubano comenzó “un 
reordenamiento laboral”, eufemismo estratégico para 
designar la política de despidos masivos20. Aparejado a 
esto, se ha promovido la emergencia del sector privado 
en el área de los servicios y la legalización de determi-
nados oicios fuera del mercado de trabajo estatal. Sin 
embargo, la mayoría de los negocios no están en manos 
de los sectores excedentes del sector estatal, sino de de-
terminadas élites asociadas con el turismo o con personas 
que han recibido el capital de sus familiares emigrados. 
El salario medio, de 450 pesos cubanos, alrededor de 
USD$20, no ha variado en años21 y se estima que el costo 
de la vida ha subido en un 20% en los últimos tiempos.

En un panorama donde el turismo se ha convertido en 
un sector económico clave, y se fomentan políticas in-
ternas de desarrollo limitado, basadas en la austeridad y 
en el ahorro, no es de extrañar que muchos de los jóve-
nes más descapitalizados, económica y culturalmente, 
sigan recurriendo al sexo no sólo como un modo de sa-
tisfacer sus necesidades básicas, sino de acceder a otros 
bienes y servicios.

El turismo ha sido descrito como un reciclaje de de-
terminados modos de dominación colonial, por algunos 
estudiosos como Antonio Benítez Rojo (1992) y Amalia 
Cabezas (2009). Señalan estos autores que el modelo 
de plantación establecido en el Caribe durante el siglo 
XIX ha sido suplantado en la actualidad por el turismo, 
el cual ha tenido serias consecuencias en las culturas 
y las economías locales. Apunta Cabezas que bajo el 
modelo de “todo incluido” implementado en el Caribe, 
muchas playas fueron privatizadas y las comunidades 
cercanas fueron excluidas de la entrada a estos encla-
ves (Cabezas, 2009).

Hasta hace muy poco, los cubanos —a menos que 
fueran funcionarios del Estado, militares, vanguardias 
sindicales o “héroes del trabajo”— no podían entrar a 
los hoteles ni gozar de las facilidades del turismo. Antes, 
las prohibiciones formaban parte de la política oicial 
orientada al control ideológico y al ocultamiento de las 
diferencias de acceso y de oportunidades. Ahora, con 
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la restauración de ese derecho en virtud de necesida-
des económicas y de ofrecer una imagen de cambio, el 
Estado cubano le ha otorgado al mercado una función 
reguladora, que excluye a una amplia gama de sectores 
sociales. De este modo, se han abierto muchas brechas 
dentro del modelo “igualitario” sobre el que descansaba 
la legitimidad revolucionaria, lo que ha generado fric-
ciones y resentimientos con respecto al Estado.

Aunque el gobierno cubano ha tratado de proponer 
modelos turísticos alternativos no ligados al sexo, como 
el turismo de salud, el ecoturismo, así como el turismo 
académico, no ha podido subvertir las nociones globales 
de la isla como un territorio para el placer y el sexo. In-
cluso, muchos de los extranjeros que han visitado Cuba 
por razones ajenas al sexo, se han visto eventualmente 
incluidos en lo que O’Connell Davidson llamó “turis-

ta sexual situacional” (1996: 42), porque no vinieron a 
Cuba con ese propósito pero en algún momento tuvie-
ron relaciones con hombres y mujeres cubanas a los que 
compensaron de algún modo.

Hasta aquí, he tratado de desestabilizar algunas de las 
nociones que han presentado al pinguero como una cate-
goría estable y esencialmente económica asociada con el 
turismo sexual. No he privilegiado una lectura de índole 
moral, sino que he intentado de indagar en las múlti-
ples intersecciones sociales de raza, género y sexualidad 
que conluyen en estos sujetos. Quedan pendientes para 
próximos proyectos, otras rutas de análisis y la explora-
ción de otras áreas. En ese sentido, sería interesante una 
investigación destinada a los turistas con quienes estos 
individuos se relacionan, lo que pudiera enriquecer y 
complementar las lecturas sobre este fenómeno.

Meme | Cibercultura 
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NOTAS

1 Este término tiene varias acepciones en el habla popular 
cubana. Aquí se utiliza para referirse a los extranjeros.

2  También en círculos ligados al turismo y a los extranje-
ros se mueven los fogateros, este vocablo recrea la identidad 
de sujetos masculinos urbanos insertados en un mercado de 
mujeres europeas que vienen a Cuba a consumir el mito de 
la sexualidad negra y mulata. Este término está articulado a 
partir de estereotipos de raza, como la hipersexualidad.

3 En Cuba no debe hablarse de una comunidad homosexual, 
sino de un ambiente homoerótico habanero (Sierra, 2006).

4 Algunas de las investigaciones foráneas sobre este tema 
han deinido las interacciones entre cubanos y extranjeros a 
partir de los años noventa, como relaciones “instrumentales”. 
De esta manera, no sólo se tiende a idealizar el periodo ante-
rior a la crisis, sino también, a producir un conocimiento que 
nos construye desde una otredad desprovista de los valores 
más elementales.

5  Aunque siempre se corre el riesgo de que los informan-
tes puedan fabular, simular y decir muchas veces lo que el 
investigador quiere oír, en este caso, el conocimiento situado 
y profundo del contexto y de la comunidad estudiada pueden 
servir para contrastar la información aportada por los sujetos 
entrevistados.

6 En los últimos tiempos se ha hecho muy común en Cuba 
que el turismo intelectual —con altas dosis de clientelismo 
político y disfrazado de un peril académico serio—, genere 
conocimiento y discusión sobre determinados asuntos y te-
mas. Muchos de estos trabajos se publican, incluso, en peer 
review journals, y se encuentran anclados en bases de datos 
de connotado prestigio y credibilidad. Otras veces, en cambio, 
muchos académicos serios preieren no ir más allá de lo “polí-
ticamente correcto” para no perder los permisos de entrada al 
país y el acceso a las instituciones cubanas.

7 Tomo el concepto de estereotipo nacional ofrecido por el 
investigador mexicano Ricardo Pérez Monfort (2003).

8 Según Guillermo Núñez Noriega (2001), este modelo ha 
servido para organizar las relaciones sexuales entre varones 
según el papel erótico. En ese sentido, el papel “activo” sería 
desempeñado por un sujeto “masculino” y el papel “pasivo” 
por un sujeto “afeminado” o “menos masculino”.

9 El control sobre sexualidad de las mujeres estaba a cargo 
de toda la colectividad, incluso del Partido Comunista y de las 
organizaciones de vigilancia como los comités de defensa de la 
Revolución (CDR). A los militantes comunistas se les conmi-
naba a abandonar las ilas partidistas si estos no dejaban a sus 
esposas en casos de adulterio o inidelidad.

10  Centros de trabajo que existieron en Cuba, de 1966 a 1968, 
para la “reeducación” de ciudadanos y su integración al marco 

de los valores socialistas. A estos campos fueron enviados ho-
mosexuales, religiosos y otros sujetos que se salían del marco 
simbólico establecido por el paradigma del “hombre nuevo”.

11 Yuma es un vocablo que proviene de la jerga callejera y 
del habla coloquial cubana, y se utiliza para referirse a los 
extranjeros, sobre todo estadounidenses, aunque también 
se emplea con otras nacionalidades europeas que hablan el 
idioma inglés. También se utilizó el vocablo pepes para de-
signar a los extranjeros, fundamentalmente españoles, y es 
el hipocorístico del nombre propio hispánico José, muy ex-
tendido en España.

12  Esta expresión se utiliza para describir relaciones sexuales 
lésbicas.

13 En el 2011, el Ministerio de Justicia publicó en la Gace-

ta Oicial de la República, un modiicativo del Decreto 217 
que exceptúa de esos trámites al cónyuge, a los hijos, padres, 
abuelos, nietos y hermanos del titular de la vivienda, que hasta 
entonces no podían residir en la capital sin atenerse a los re-
quisitos que ya he comentado.

14  Aunque en Cuba no existe una ley que prohíba el trabajo 
sexual, en 1999 se hizo ley el artículo 17 de la Ley 87 de 1999 
que modiicó las penas para los individuos que promovieran la 
prostitución. Con esta modiicación, las condenas para quie-
nes de algún modo promovieran a personas a entrar en la pros-
titución o en el comercio sexual.

15  Ley 62 (Código Penal), modiicada por la Ley 87, Título 
XI, Capítulo I, artículos 72, 73, 74, 76 y 86.

16 Chicos de playa, son gigolós que tienen relaciones exclusi-
vamente con turistas extranjeros, y proveen servicios sexuales 
y compañía tanto a hombres como a mujeres.

17  Deinición racista que se utiliza en Cuba para referirse a 
las personas que provienen de la región oriental del país.

18  Para más información sobre las identidades trans en el 
contexto cubano, véase Abel Sierra Madero (2006).

19 Término bastante utilizado dentro del “ambiente” para 
describir a sujetos heterosexuales con posturas machistas y 
homofóbicas.

20  El gobierno del general Raúl Castro inició en el 2010 un 
proceso de despidos masivos mediante el cual debieron que-
dar excedentes 500.000 trabajadores hasta marzo del 2011, 
que constituyen el 10% de la fuerza laboral.

21 Según Carmelo Mesa-Lago, aunque hubo un pequeño in-
cremento en el salario nominal y en las pensiones, sus valores 
reales están, respectivamente, 73 y 50% por debajo de los ni-

veles de 1989 (2011: 27).
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