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EL CUERPO DE LA VIOLENCIA EN  
LA HISTORIA DEL ARTE COLOMBIANO*

O CORPO DA VIOLÊNCIA NA HISTÓRIA DA ARTE COLOMBIANO

THE BODY OF VIOLENCE IN COLOMBIAN ART HISTORY

El artículo pretende ser un primer intento de aproximación al estado de la discusión sobre la historia de las relacio-
nes entre artes visuales, cuerpo y violencia política en Colombia. Se busca proponer un diálogo más directo entre 
los distintos niveles de análisis sobre la obra de aquellos artistas dedicados de manera profusa a trabajar el tema 
del conflicto armado en el país como un proceso de larga duración. El cuerpo opera como un concepto crítico que 
interpela a historiadores y artistas en relación con la reflexión sobre la forma en que este problema circula en los 

distintos dispositivos artísticos en los que se produce.

Palabras clave: artes visuales, conflicto armado en Colombia, historia del arte, gramática del cuerpo.

O artigo pretende ser uma primeira tentativa de aproximação ao estado da discussão sobre a história das relações 
entre artes visuais, corpo e violência política na Colômbia. Busca-se propor um diálogo mais direto entre os distin-
tos níveis de análise sobre a obra daqueles artistas dedicados de maneira profusa a trabalhar o tema do conflito 
armado no país como um processo de longa duração. O corpo opera como um conceito crítico que interpela a histo-
riadores e artistas em relação com a reflexão sobre a forma em que este problema circula nos distintos dispositivos 

artísticos nos qual se produz.

Palavras-chave: artes visuais, conflito armado na Colômbia, história da arte, gramática do corpo.

The history of the relationship between visual arts, body and political violence in Colombia is discussed in this 
article. It proposes a straighter dialogue between various levels of analysis about the work of those artists deeply 
engaged in working on the issue of the armed conflict in the country as a long-lasting process. The body operates as 
a critical concept, requiring historians as well as artists to reflect on how this problem circulates through different 

artistic devices.

Key words: visual arts, armed conflict in Colombia, art history, body grammar
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Al igual que la mano no puede soltar 
el objeto ardiente sobre el que su piel 
se funda y se pega la imagen, la idea 

que nos vuelve locos de dolor, no 
puede arrancarse del alma [...].

Paul Válery

I never saw the corpse of Tito, I just 
read about it.

Claudia Salamanca

La imagen del cuerpo de las vícti-
mas de la violencia política en el país 
circula de manera constante frente 
a los ojos de cualquier ciudadano 
común, sin embargo, la conciencia 
sobre esta corporalidad es poco per-
ceptible. Términos como masacre, 
sicario u homicidio hacen parte del 
vocabulario cotidiano de cualquier 
colombiano y, más que palabras, 
son prueba fehaciente de una car-
ga histórica sobre la imagen del 
cuerpo en el país que ha tenido el 
infortunio de forjar esta imagen por 
el esquema fugaz y sensacionalista 
que emiten los medios de comuni-
cación. El dolor del desconcierto 
se minimiza con esta fugacidad y, 
mientras esto transcurre, miles de 
imágenes se resguardan en el atlas 
de la infamia del acontecer colom-
biano en la historia personal de cada 
uno de sus habitantes.

Esta imagen tiene una historia pa-
ralela en el arte colombiano. Lo que 
nos deben los medios de comunica-
ción ha sido documentado por los 
artistas nacionales: desde las repre-
sentaciones gráficas y pictóricas del 
arte moderno hasta la inenarrabi-
lidad del arte contemporáneo, han 
sido múltiples los intentos de cristali-
zar la memoria del conflicto armado 
en Colombia desde la plástica; to-
dos éstos son, a su vez, fragmentos 
de un cuerpo escindido que pre-
cisa de la reconstrucción histórica 

para ser narrado. Estas imágenes 
son sobrevivientes de la indolencia 
que nos antecede y, muchas de és-
tas, desde La Violencia (1962) de 
Alejandro Obregón, pasando por 
Musa paradisíaca (1993) de José 
Alejandro Restrepo, hasta trabajos 
más recientes como Requiem NN 
(2007) de Juan Manuel Echavarría, 
son tan ajenas para el ciudadano co-
rriente como para el común de los 
historiadores en Colombia. Para 
los historiadores de la violencia po-
lítica, el arte no ha superado el rol 
de la ilustración de un texto, para 
los historiadores del arte parecie-
ra que la obviedad del tema es un 
cliché del que es deber escaparse. 
Infortunadamente, la imagen no ha 

superado su rol secundario dentro 
de un corpus histórico escrito con 
letras mayúsculas (las de la historia 
política o económica), donde debe-
ría ser protagonista junto con otras 
fuentes primarias como la prensa, 
los manuscritos o la memoria oral.

El presente texto es un llamado 
para que desde la escritura de la 
historia, las imágenes de la historia 
del arte sobre la violencia política 
en Colombia —que es, inexorable-
mente, una historia del cuerpo— 
sobrevivan. Que no haya un corpus 
extenso de literatura sobre el tema 
no es más que el síntoma de la falta 
de diálogo con la imagen del cuerpo 
de la violencia en Colombia, como 

Bajo - Borbon | david jara cobo 
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un concepto en el que reposa una 
memoria histórica que es además 
de traumática, conflictiva. Nuestra 
noción de cuerpo está cargada del 
tiempo transcurrido en cada una de 
estas imágenes y, sin saberlo, la me-
dida de nuestra memoria del con-
flicto armado está inevitablemente 
relacionada con la medida de nues-
tra memoria personal.

EL CUERPO DEL DELITO

La anticipación del fallecimiento de 
Edualdo Díaz Salgado (Tito), alcalde 
del municipio de El Roble, Sucre, es 
la crónica de una muerte anunciada. 
El caso de Tito, como otros tantos, 
circuló en los recuentos televisivos 
de los noticieros nacionales y se per-
dió fugazmente entre el mar de imá-
genes que son emitidas sobre hechos 
violentos en el país.

Un recuerdo de la niñez de la artista 
Claudia Salamanca, en el que la pre-
gunta por el significado de la muerte 
se desboca en la angustia de perder a 
un ser querido, dialoga con los treinta 
segundos que el expresidente Uribe 
otorgaba a los voceros de los muni-
cipios de Colombia en los consejos 
comunitarios transmitidos por televi-
sión a lo largo de sus años de gobier-
no. En una alocución desesperada, 
Tito abusa del tiempo de que dispone 
para reiterar que la presencia del pa-
ramilitarismo en su región le valió la 
suspensión de su cargo y es además la 
antesala de su muerte.

En 30 Segundos, un video-arte rea-
lizado en el 2009, Salamanca dialo-
ga con la imagen del desconcierto: la 
de Tito antes de su muerte. El video, 
reproducido y copiado múltiples ve-
ces, desgasta la imagen a medida 
que la artista se pregunta por su pa-
pel en la muerte del político, por el 

inapelable peso de la muerte en un 
país como Colombia, por la presión 
de la culpa que reposa en el rol del 
testigo pasivo que contempla la ima-
gen. Al final, anota: “I never saw the 
corpse of Tito, I just read about it”.

La mirada de la historia del arte 
colombiano a un proceso tan doloro-
samente propio como el del conflicto 
armado interno es un campo de es-
tudio relativamente reciente. Si bien 
podemos identificar una serie de 
artistas que han insistido en seña-
lar esta realidad, no es claro que 
exista un corpus de carácter his-
tórico-crítico que ahonde en esta 
perspectiva. Así, referirse a la his-
toria de las relaciones entre cuerpo, 
arte y conflicto armado en Colombia 
no es tarea fácil: está primero el as-
pecto de la longevidad inusitada del 
devenir de la violencia política en 
Colombia, que nos conduce de ma-
nera inevitable a reconocerla como 
un proceso de larga duración; y está, 
por supuesto, la relación análoga que 
los artistas colombianos han llevado 
con este proceso desde comienzos 
del siglo XX.

Esta relación ha pasado contadas 
veces —muchas, involuntariamen-
te— por la pregunta por el cuerpo: 
desde la pintura y el grabado en 
los años inmediatamente posterio-
res a la Violencia bipartidista, hasta 
los procesos artísticos contemporá-
neos que cuestionan el estado actual 
del conflicto armado, cada vez más 
difuso por los sedimentos acumula-
dos a lo largo de su historia. Así, las 
imágenes producidas por los artistas 
colombianos son documentos vivos 
e irrefutables fuentes primarias de 
la memoria histórica del cuerpo de 
la violencia en Colombia: “Las imá-
genes son, por tanto, un elemento 
histórico; pero de acuerdo con el 
principio benjaminiano en virtud 

del cual hay vida en todo aquello en 
que hay historia, aquellas están, de 
alguna manera, vivas. Estamos habi-
tuados a atribuir vida sólo al cuerpo 
biológico” (Agamben, 2010: 51).

El cuerpo como el principal instru-
mento en el que reposa la memoria 
histórica, su trauma y sus macabras 
variantes en algunos de los actores 
del conflicto, es un objeto de análisis 
que desde la historia del arte con-
temporáneo en Colombia no se ha 
realizado profusamente, con excep-
ción de lo escrito por José Alejandro 
Restrepo en Cuerpo gramatical 
(2006) y Habeas corpus (Borja y 
Restrepo, 2010). La capacidad de 
conmoción que puede causar la al-
teración y el atentado contra la idea 
de cuerpo en el caso colombiano, 
tiene un interrogante desde la pro-
ducción de la imagen, no así desde 
las reflexiones críticas; las estrategias 
de visibilización que nos permiten 
conocer que existe una copiosa pro-
ducción audiovisual y artística sobre 
este tema, están aún en deuda con la 
posibilidad de ampliar el espectro de 
espectadores capaces de emancipar-
se frente a estas imágenes del dolor.

Los lenguajes infringidos sobre 
el cuerpo violentado en el caso co-
lombiano nos llevan a considerar 
el cuerpo como una categoría con-
ceptual para el análisis histórico y, 
por ende, a asumirlo como un he-
cho político: el cuerpo violentado es 
un espacio de memoria en disputa. 
En este sentido, históricamente, las 
expresiones artísticas en Colombia 
que se han enfrentado a esta condi-
ción controvierten el riesgo de sim-
plificar la violencia como un proceso 
monolítico, hacen reverberar la po-
lifonía de las voces espectrales que 
intentan construir unos relatos-otros 
sobre un proceso en el que a veces 
se cree, todo está dicho.
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EL CUERPO HISTORIOGRÁ-

FICO: HACIA UN DEBATE 

CONTEMPORÁNEO

El debate contemporáneo alrededor 
de la idea de cuerpo ha cobrado cada 
vez más relevancia dentro de las teo-
rías del arte; la performatividad de 
las prácticas artísticas recientes y la 
desmaterialización del objeto artís-
tico dan cuenta de ello, pero en el 
momento de transpolar estas prácti-
cas al territorio colombiano, hay una 
problemática latente que merece 
especial atención: la relación entre 
cuerpo, arte y conflicto armado en la 
escritura de la historia de las artes vi-
suales en Colombia.

Si bien es posible dar cuenta de 
una serie de textos que se pregun-
tan por este tema, sorprende que 
la producción de debates acerca de 
este aspecto no sea profusa. Pocos 
han sido los ejercicios que nos per-
miten deducir el conocimiento que 
generan las imágenes sobre conflic-
to armado en el país, y a su vez, la 
mediación del arte sobre éstas, en-
tonces, el cuerpo de la violencia, 
contado dentro del continuum de las 
artes en Colombia, es un relato en 
estado incipiente: esta condición re-
vela un relato no escrito, invisible en 
las exposiciones de las colecciones 
permanentes de los museos naciona-
les, y, en consecuencia, ajeno, lejano 
y distante para los noveles investiga-
dores de la historia de las artes en 
Colombia.

Cabría destacar los trabajos de Ál-
varo Medina y de José Alejandro 
Restrepo; para ambos autores, la re-
lación de su trabajo con la escritura 
de la historia es simbiótico; tanto en 
la escritura como en la realización de 
relatos curatoriales emblemáticos, 
como Arte y violencia en Colombia 
desde 1948 (1999) y Habeas corpus 

(Borja y Restrepo, 2010). Es posible 
afirmar que la producción crítica, 
teórica e histórica de ambos auto-
res respecto al tema es un intento de 
sacudir el pasado y hacerlo colecti-
vo, a partir de la puesta en ejercicio 
—voluntaria o involuntaria— de la 
estrategia benjaminiana de la ima-
gen dialéctica: tanto en el montaje 
curatorial como en el montaje histó-
rico escrito se establecen dentro del 
arte colombiano relaciones paradó-
jicas, tensas pero inevitables, en las 
que el pasado del conflicto entra en 
tensión con el ahora.

En 1998, Álvaro Medina estuvo 
a cargo de la curaduría de Arte y 
violencia en Colombia desde 1948, 
exposición realizada en el Museo 
de Arte Moderno de Bogotá. Allí, 
intentó elaborar un relato de lar-
go aliento sobre la relación entre la 
historia de la violencia política en el 
país y la reacción de los artistas co-
lombianos frente a ésta durante los 
últimos cincuenta años. Eran los 
tiempos del proceso de paz del go-
bierno de Andrés Pastrana con las 
FARC, y la cuestión era más que 
flagrante: si bien el arte colombiano 
en las colecciones permanentes de 
los museos oficiales no da cuenta de 
este relato, el proceso de las relacio-
nes entre arte y violencia en el país 
también es un proceso de larga du-
ración que merece ser reconstruido.

Uno de los aportes más significati-
vos de Medina en la exposición fue 
la premisa de dotar de una periodi-
zación a la relación histórica entre 
el arte y la violencia en el país. En 
torno a cada uno de los ejes crono-
lógicos, las obras actuaron como 
fuentes primarias y articuladoras del 
relato curatorial. La descripción de 
las circunstancias que marcaron su 
producción, el análisis formal y la re-
lación de las formas con el contexto 

histórico es cuidadosamente elabo-
rada por el autor; en el catálogo de 
la exposición, las voces de diversas 
manifestaciones culturales (el cine, 
el teatro, la literatura) pusieron en 
evidencia los diversos criterios de 
representación de este proceso en la 
historia de las artes en Colombia.

Con respecto a la primera etapa de 
la periodización, “Arte y violencia 
bipartidista”, uno de los ejes paradig-
máticos de la construcción del relato 
alrededor del tema que nos concier-
ne es para Medina, la publicación 
del libro La Violencia en Colombia 
(Fals et ál., 1962) y su coincidencia 
con el primer premio de pintura en 
el Salón Nacional de Artistas otorga-
do a Alejandro Obregón en 1962 por 
un cuadro del mismo nombre. Los 
testimonios revelados por los auto-
res del libro acerca de la sevicia y la 
indolencia de los castigos corporales 
que cobraron validez durante la vio-
lencia bipartidista no son solamente 
testimonios escritos, las imágenes 
publicadas allí tuvieron un impacto 
inusitado en la producción artística 
de los artistas de la generación con-
temporánea: “El primer tomo de 
la magna obra fue publicado en ju-
lio de 1962, el mismo mes y año en 
que Alejandro Obregón exhibió Vio-
lencia y ganó el Salón Nacional, el 
premio de pintura. No es casual que 
el gran libro sobre el tema y el que 
sin duda es un gran cuadro, hayan 
coincidido” (Medina, 1999: 28).

Años después, Medina desarrolló 
de manera más detenida el estu-
dio sobre esta icónica pintura. En 
un artículo publicado en la revista 
Palimpsesto de la Universidad Na-
cional, el autor describe cómo

En La Violencia, el cadáver de la 
mujer es al mismo tiempo un pai-
saje de montaña, como si su brutal 
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asesinato hiciera parte de la geo-
grafía. Mujer yerta y madre tierra 
constituyen una sola cosa, impli-
cando que la fertilidad primigenia 
ha cesado. Ella, la figura, es en 
sí misma el horizonte, horizonte 
aparentemente bloqueado, des-
esperanzador y sin futuro” (2003: 
132-133).

La segunda etapa de la periodiza-
ción, “La violencia revolucionaria”, 
es un análisis detenido sobre las 
implicaciones ideológicas que el 
ambiente posterior a la Revolución 
cubana tuvo en los artistas colom-
bianos; por un lado, la militancia 
política tomada de la mano con la 
militancia artística; por el otro, la 
gráfica y la nueva figuración como 
los dispositivos idóneos para mediar 
con las secuelas y las resonancias 
que las imágenes de la violencia 
del periodo anterior habían dejado 
en la producción artística. En este 
caso, serían casos emblemáticos las 
obras Piel al sol (1963) de Luis Ángel 
Rengifo, La cosecha de los violentos 
(1968) de Alfonso Quijano, La ho-
rrible mujer castigadora (1965) de 
Norman Mejía y El martirio agi-
ganta a los hombres raíz (1966) de 
Pedro Alcántara. En la obra de Ren-
gifo es apabullante la imagen de la 
piel de una mujer desollada, secada 
literalmente al sol; en La cosecha de 
los violentos, “la vista de la serie de 
cadáveres ordenados es macabra; el 
árbol lúgubre que protagoniza el pa-
norama de la muerte no es una señal 
de alerta, es una cruda resignación” 
(Ordóñez, 2009: s/p).

La última etapa en la periodización 
es la de la “Violencia narcotizada” y 
el arte colombiano que a partir de la 
década de los años ochenta se ha en-
frentado con un estado del conflicto 
más difuso, complejo e irresoluble: 
la permeabilidad de la sociedad co-
lombiana frente a la cultura del 

narcotráfico, la instauración del pa-
ramilitarismo y la violencia urbana 
ratificada en todo nivel. Allí se hace 
evidente la abolición de la represen-
tación pictórica por estrategias más 
conceptuales, este asunto, en sinto-
nía con la inenarrabilidad explícita 
de algunos hechos, devela un um-
bral en el que el discurso del arte 
y el conflicto armado contemporá-
neos entran en debate, pues existe 
una siniestra convergencia entre 
los dispositivos del lenguaje artísti-

memoria de los cuerpos de los desa-
parecidos es activada con el efímero 
aliento transmitido a un espejo des-
de el cuerpo del espectador.

Aunque Medina sólo llega hasta 
1998 en el texto del catálogo, la pe-
riodización que allí propone es una 
guía de análisis fundamental para 
abordar las relaciones entre cuerpo, 
arte y conflicto armado en Colom-
bia. Sin embargo, sobre el texto de 
Arte y violencia en Colombia (1999) 

co contemporáneo y los modos de 
mostrar u ocultar la cruenta magni-
tud de la violencia sobre los cuerpos 
de las víctimas y victimarios. Casos 
como el de la serie Thanatos, de 
Becky Mayer (1992), en el que las 
fotografías de cadáveres varían se-
gún el montaje entre transparencias 
en cajas de luz hasta reproducciones 
de dimensiones métricas, contrastan 
con la sutileza y, al mismo tiempo, la 
contundencia del mensaje de Alien-
to (1995), de Óscar Muñoz, donde la 

quedan algunos cabos sueltos: el pri-
mero, el rastreo por la pregunta más 
atrás de 1948, cuando la relación 
entre arte y violencia en Colombia 
existía, pero la circulación de las 
imágenes era más limitada que en 
la segunda mitad del siglo pasado. 
El segundo, un análisis del cuerpo 
como una metacategoría conceptual 
que abraza tanto el componente po-
lítico como el artístico: el cuerpo de 
la víctima, el del desplazado, el del 
desaparecido, los cuerpos que ya-

Bufeo | david jara cobo 
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cen en los ríos, el silencio o el dolor, 
la ausencia del cuerpo y los conse-
cuentes duelos pendientes son sólo 
enunciados en la descripción de las 
obras analizadas.

Casi una década después de Arte 
y violencia en Colombia, José Ale-
jandro Restrepo escribió Cuerpo 
gramatical: cuerpo, arte y violencia 
(2006). En este texto, la fragmen-
tación del cuerpo, una estrategia 
tanto plástica como retórica, da pie 
para problematizar los modos en 
que se puede establecer una rela-
ción paradójica entre el cuerpo y la 
historia de la violencia en el país;  
la propuesta teórica de Restrepo se 
materializa en el 2009 con Habeas 
corpus, una exhibición cuyo hori-
zonte curatorial sigue los postula-
dos de Cuerpo gramatical.

Sobre la obra de José Alejandro 
Restrepo como artista, teórico y 
curador, se ha escrito poco. Es im-
portante enunciar el texto escrito 
por José Ignacio Roca en el 2001 a 
propósito de la exposición Transhis-
torias, como preludio a la reflexión 
que se desprende sobre el cuerpo y 
el arte en Cuerpo gramatical (2006). 
En Transhistorias, una genealo-
gía del trabajo de Restrepo sobre 
la idea de cuerpo, influenciado por 
sus estudios en medicina y luego 
en artes plásticas, devela un interés 
por la violencia como una categoría 
genérica que alberga distintas he-
rramientas de análisis a partir del 
cuerpo como volumen irradiador 
de la primera. El montaje como re-
curso creativo para la escritura de la 
historia a partir del arte es un aspec-
to que no puede eludirse dentro de 

la obra de este artista: es el caso de 
la serie América equinoxial, donde 
se establece una relación dialécti-
ca entre la gráfica de la “Geografía 
de las plantas, o cuadro físico de los 
Andes equinocciales y de los países 
vecinos” (1808) de Alejandro Hum-
boldt con el túmulo funerario de la 
Batalla de Palo Negro en la Guerra 
de los Mil Días. Este montaje pa-
radójico es señalado por Restrepo 
como imprescindible: “[…] se hace 
necesaria cierta crueldad contra el 
sentimentalismo de la mirada y bas-
tante humor contra la seriedad de la 
dialéctica. Como problema de ópti-
ca, el problema de poder también 
debe detenerse en cosas casi imper-
ceptibles” (2001: 52).

La apuesta de José Alejandro 
Restrepo se fundamenta en un 
diálogo entre fuentes primarias en-
contradas por él mismo o citadas 
por violentólogos en sus libros, y 
múltiples referencias teóricas a la 
intelligentsia francesa: las voces 
de Roland Barthes, Julia Kristeva 
y Michel Foucault discuten con las 
voces de las víctimas de las masacres 
paramilitares, Fernando Garavito o 
Laureano Gómez. Restrepo juega 
en sus textos con las posibilidades 
didácticas del montaje en la escri-
tura de la historia y con la noción 
de intertextualidad, reivindicada 
anteriormente por Kristeva, pero 
este juego puede convertirse en un 
arma de doble filo cuando un inves-
tigador intente encontrar la voz del 
artista sin la mediación de sus ami-
gos franceses, o peor aún, correr el 
riesgo de escuchar a Garavito con 
la voz de Derrida cuando intente 
encontrar el testimonio de la vio-
lencia colombiana en una época 
determinada.

Sin embargo, la lucidez del diálogo 
intertextual de Restrepo permite una 

Zapallo Grande | david jara cobo 
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lectura inédita entre las relaciones 
que vinculan arte, cuerpo y violen-
cia en Colombia. La fragmentación 
del cuerpo como estrategia retórica 
para componer corpus críticos sen-
sibiliza tanto en la lectura como en 
la memoria de los espectadores de 
la exposición del 2009. El cuerpo al-
berga la cuestión de depósito de una 
memoria política, de un mensaje que 
debe ser leído en clave gramatical.

Podría establecerse una “anato-
mía política” donde se vería cómo 
estos cuerpos se ven censurados, 
encerrados, domesticados, tortu-
rados, despresados, aniquilados, 
respondiendo a fuerzas históricas 
y míticas, respondiendo a cier-
ta racionalidad perversa. Detrás 
de la barbarie “irracional”, hay 
evidentemente toda una serie de 
razones políticas y económicas y, 
sin duda, una conciencia sobre 
tácticas anatómico-políticas (Res-
trepo, 2006: 13-14).

En el trayecto que va de Cuerpo gra-
matical a Habeas corpus, las partes del 
cuerpo aglutinan el entramado que se 
teje entre la teoría y los testimonios 
del conflicto en el país. En Cuerpo 
gramatical, las obras de arte no es-
tán dispuestas para dialogar constan-
temente entre éstas, y está presente 
ante todo el diálogo del trabajo plásti-
co de Restrepo con imágenes e iconos 
del arte religioso que demuestran la 
herencia de ciertos castigos y marti-
rios católicos, manifiesta en masacres 
paramilitares o torturas con una insó-
lita justificación política.

Al contrario, en Habeas Corpus el 
espectro de posibilidad de que las 
obras de arte de diversos artistas re-
verberen y dialoguen con objetos 
históricos y memorias traumáticas es 
más latente. La estrategia curatorial, 
planteada en sintonía con la idea de la 

fragmentación, aquí se plantea como 
todo un cuestionamiento a la familia-
ridad del cuerpo, a su capacidad de 
perturbación y fascinación frente a 
cualquier espectador desprevenido. 
Así, las categorías que pautaron el 
relato de la exposición fueron las de 
cuerpo expuesto, una serie de imáge-
nes en donde la idea de la desnudez 
era puesta en cuestionamiento, atra-
vesada por el concepto de género y, 
allí, reforzada con imágenes como 
Trata de blancas (ca. 1940), de Dé-
bora Arango; Violencia, de Alejandro 
Obregón (1962); y Femme, de Louise 
Bourgeois (2005). La segunda cate-
goría fue cuerpo oculto, en donde el 
horror y el morbo conviven en la con-
frontación del espectador frente a la 
exposición de huesos humanos, reli-
carios y relatos de mártires políticos 
y religiosos. Cuerpo fragmentado es 
toda una disección en el montaje para 
narrar las relaciones de cada una de 
las partes del cuerpo con el pensa-
miento cristiano y la construcción de 
memoria histórica; esta sección estu-
vo sustentada con objetos científicos; 
obras de Louise Bourgeois, Beatriz 
González, Luis Ángel Rengifo; e íco-
nos religiosos. Por último, el cuerpo 
mortificado, categoría soportada por 
un entramado de obras e imágenes 
en un diálogo similar a los anteriores.

Habeas corpus es un ejemplo de 
cómo el cuerpo y el arte se constitu-
yen en fuentes primarias para escri-
bir la historia. Aunque la exposición 
no se focalizó en el caso particular 
colombiano, la presencia de obras 
icónicas como Violencia o Piel al sol 
consiguió la contundencia suficiente 
para que la experiencia sensible en 
relación con un relato histórico pu-
diese ser reactivada.

Adicional al trabajo de Medina y de 
Restrepo, recientemente se han pu-
blicado algunos textos que intentan 

abordar el problema que nos com-
pete desde distintas latitudes. En 
Arte como presencia indéxica (2010), 
Margarita Malagón se propone es-
tudiar la obra de Beatriz González, 
Óscar Muñoz y Doris Salcedo en la 
década de los años noventa. El postu-
lado básico de la presencia indéxica, 
de la idea de huella, de rastro, que 
en la obra de los artistas estudiados 
subvierte la idea de la representación 
y permite plantear nuevos modos de 
disponer el diálogo entre las artes y 
la violencia, se confronta con algunos 
momentos de lapsus que contradicen 
algunas de las afirmaciones legiti-
madoras del libro. Por ejemplo, la 
introducción al texto plantea la cues-
tión: “¿Puede uno representar algo 
que desafía el entendimiento? ¿El 
hecho de estetizar un acto de violen-
cia distrae o disminuye su horror?” 
(Malagón, 2010: 1).

En su pregunta por enriquecer el 
debate sobre una posible función 
social de las obras de arte, hacer 
ciertas generalizaciones bloquea las 
posibilidades de diálogo entre las 
obras analizadas y la historia contem-
poránea, no sólo en términos políticos 
sino también artísticos. Pese a ello, 
Arte como presencia indéxica es un 
ejercicio juicioso en el que se inten-
ta definir, en la convergencia de un 
momento histórico y un momento 
personal en el trabajo de los artis-
tas, la transversalidad del discurso 
de la violencia, independientemente 
de los dispositivos elegidos por ellos. 
El cuerpo del conflicto armado, que 
para la década en cuestión está llama-
do constantemente a la desaparición, 
tiene una tonada constante en el libro.

Otra publicación contemporánea 
a esta última es Sitios de contienda: 
producción cultural colombiana y 
el discurso de la violencia (2010), 
escrito por Juana Suárez. El apor-
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te de este texto es la transversalidad 
del discurso hacia prácticas artísticas 
que superan el ámbito de la plástica: 
el cine, la danza y la música hacen 
parte de la narración propuesta por 
Suárez. Este texto se resuelve a par-
tir de la relación simbiótica que hay 
entre los estudios cinematográficos 
y los estudios culturales en los que 
está formada la autora, lo que im-
pide la búsqueda de las relaciones 
que hay entre las producciones cul-
turales que analiza en su libro y las 
fuentes primarias que podrían po-
sibilitar un análisis que arroje una 
imagen más verosímil de la realidad 
colombiana. En el caso de Sitios de 
contienda, la pregunta por el cuerpo 
no queda del todo resuelta.

¿Qué nos queda de todo lo ante-
rior? Esta pequeña antología de la 
escritura de las relaciones entre ar-
tes y conflicto armado en Colombia 
plantea cuestiones que deben ser 
resueltas, como la del papel de la 
producción artística y de la imagen 
violenta en la escritura de la histo-
ria nacional. En un país que prefiere 
los medios a las letras, es la imagen 
la que tiene el poder de construir 
nación, así el cuerpo y el arte como 
fuentes primarias deberían asumir 
su lugar en el reparto de lo sensible a 
partir de la imagen como mediación.

Para los historiadores del arte, no 
puede ser ajeno que “un estudio so-
bre la escritura de la historia colom-
biana no puede perder de vista las 
pretensiones que han tenido muchos 
de los discursos históricos; es decir, 
la de afirmar un sentido de perte-
nencia y cohesión de una sociedad” 
(Betancourt, 2007: 23). La nación y 
la noción de pasado a través de la his-
toria del arte colombiano deben ser, 
entonces, cuestionadas. Las fuentes 
de las que se sirven los artistas e his-
toriadores sobre el tema, es decir, las 

fotografías, los videos, la conversión 
de los relatos hablados en imágenes 
develan una serie de acciones políti-
cas justificadas que cuentan una ver-
sión de la historia.

MÁS ALLÁ DE LA IMAGEN 

INTOLERABLE

En el capítulo “La imagen into-
lerable” de su libro El espectador 
emancipado (2010), Jacques Ran-
cière cuestiona la idea del testigo y 
del espectador frente a produccio-
nes visuales que confrontan y que al 
mismo tiempo, son capaces de gene-
rar culpa: la tensión entre la imagen 
justa, la contundencia de un hecho 
y la necesidad de explicitarlo se ven 
enfrentadas. Los acontecimientos 
del mundo contemporáneo son irre-
presentables por la ferocidad de las 
realidades que revelan y, entonces, el 
artista, el fotógrafo, debe tomar dis-
tancia para poder acercarse a éstas.

Son decenas de artistas los que en el 
caso colombiano han intentado res-
ponder a lo intolerable de la imagen 
en la violencia del país; la historia de 
esta herencia iconográfica tiene res-
paldo desde hace casi un siglo. La 
pregunta por el cuerpo, aunque no es 
evidente en todos los casos, sí subya-
ce y reverbera en cada intención plás-
tica en la que la historia del conflicto 
armado ha sido sujeto de represen-
tación, interpretación o diálogo por 
parte de los artistas locales.

En 1916, el caricaturista Ricardo 
Rendón publicó en un diario local 
una imagen:

El victimario y la víctima, ambos 
mulatos, son los protagonistas de 
esta escena. El primero, de figura 
imponente, capa negra y manos 
grandes, sostiene un arma con la 

que acaba de dar muerte al otro, 
que yace desangrándose frente a 
él [...].

El título de este dibujo y el año en 
que se produce son inquietantes: 
Corte de franela, 1916. El corte 
de franela se popularizó en el pe-
riodo de la Violencia (décadas de 
1940 y 1950) entre los partidos li-
beral y conservador en Colombia: 
consistía en degollar a la víctima 
con un corte alrededor de cuello 
que simulaba la forma del cuello 
de una franela o camiseta. Una 
referencia de cuatro décadas an-
tes de la época citada sobre esta 
forma de crimen, implica que este 
escabroso tipo de homicidio tiene 
un pasado más remoto del que su-
ponemos (Ordóñez, 2009b: s/p).

La demanda por la toma de po-
sición frente al estado de cosas 
conflictivo que atraviesa la historia 
colombiana no puede ser una impo-
sición para los artistas colombianos. 
No obstante, es preciso cuestionar la 
agencia que la imagen puede tener 
en la definición de la idiosincrasia 
nacional, y en este sentido, el arte 
puede acudir a un llamado: el de 
producir la conmoción en los espec-
tadores absortos de la realidad. En el 
caso de Rendón, la salida fue la ca-
ricatura, sin embargo, mientras que 
en el trayecto de la historia del arte 
del siglo XX diluye el paradigma de 
la representación, el trayecto de la 
historia colombiana subvierte cual-
quier posibilidad de pensar que tras 
los cuerpos violentados como prue-
ba reina de la representación del 
conflicto hecho materia haya algo 
más que decir que lo que estos mis-
mos dan cuenta. Entonces, ¿qué le 
queda al artista?

Es cierto, las imágenes de la his-
toria del conflicto colombiano 
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los victimarios frente a sus víctimas 
por los actos cometidos. Estas imá-
genes obsesivas y omnipresentes 
controvierten la intermitencia del 
espectador, pues reclaman una mul-
tiplicidad de lecturas.

El problema no concierne enton-
ces a la validez moral o política del 
mensaje trasmitido por el disposi-
tivo representativo. Concierne a 
ese dispositivo mismo. Su fisura 
deja aparecer que la eficacia del 
arte no consiste en transmitir 
mensajes, ofrecer modelos o con-
tramodelos de comportamiento o 
enseñar a descifrar las represen-
taciones. Consiste antes que nada 
en disposiciones de los cuerpos 
[...]. (Rancière, 2010: 57).

Aunque no es definitivo que esté 
en los artistas la responsabilidad 
única de activar nuevas miradas del 
conflicto, sí existe un entramado 
histórico de imágenes producidas 
alrededor de éste que demandan 
una Historia, con mayúsculas; para 
aprender a verlo, ella permitirá 
que la imagen misma hable y sea 
interlocutora de los testimonios 
que allí reposan. Así las cosas, la 
relación entre cuerpo, arte y vio-
lencia en la escritura de la historia 
del conflicto armado en Colombia 
no será solamente el resultado de 
una sintonía con los debates con-

reproducidos, va descubriendo poco 
a poco un procedimiento que para 
nadie es ajeno: en la toma de las 
huellas dactilares está la prueba de 
nuestra existencia material como in-
dividuos. La sorpresa que horroriza 
al espectador es que la mano que 
hace parte de esta toma de huellas 
no tiene cuerpo, es el rastro de un 
cadáver desmembrado de un actor 
del conflicto armado: esa mano rí-
gida, tétrica e intolerable es además 
la evidencia material de un estado 
de cosas político inalterado, el de 
un conflicto armado que persiste a 
través de los años a pesar de los in-
usitados niveles de transgresión de 
la condición que ha alcanzado.

Ese mismo año, Clemencia Eche-
verri realizó la video-instalación 
Versión libre. En un espacio oscuro, 
el fantasma de la violencia se tra-
dujo en la proyección de su imagen 
espectral: el observador se encontra-
ba atravesado por imágenes de tres 
metros de alto de hombres encapu-
chados que caminaban en el vacío. 
Estos cuerpos que aunque estáticos, 
daban la impresión de desplazarse, 
eran desmovilizados del proceso de 
Verdad, Justicia y Reparación lle-
vado a cabo durante el gobierno 
de Álvaro Uribe, e iban relatando 
sus hazañas y desventuras, en algún 
momento, la pista sonora termi-
naba con la solicitud de perdón de 

constantemente se encuentran en 
llamas, reclamar al artista interve-
nirlas, apropiarse de éstas, recono-
cer su papel en la construcción de 
sujetos políticos es de por sí una em-
presa abrumadora. Cuando la cues-
tión del conflicto armado es una 
demanda del mercado, “muchos 
artistas erigen un arte socialmente 
comprometido como un acto puri-
tano que redime y remueve la culpa 
que produce la oportunidad de po-
der practicar un ocio creativo” (Os-
pina, 2010), sin embargo, en el arte 
contemporáneo colombiano, existen 
reiterados casos de artistas que han 
trabajado el dilema de esta historia 
impronunciable: el cuerpo, o la au-
sencia de éste es asumido como el 
protagonista principal. Las nocio-
nes de víctima, victimario, despla-
zado, desaparecido o desmovilizado 
se controvierten y se alteran desde la 
producción de la imagen espectral, 
proyectada o material.

Basta ilustrar con un ejemplo: en 
el 2011, la artista Claudia Salaman-
ca realizó Evidencia material. Este 
video relata en ocho minutos las 
desventuras de un líder guerrillero 
capturado por el CTI de la Fiscalía; 
este relato se revela paulatinamente 
a medida que la imagen del video, 
intervenida por una interfaz que 
asemeja un punto negro distorsiona-
dor del nudo de los acontecimientos 
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temporáneos sobre el lugar del 
cuerpo en las prácticas artísticas 
contemporáneas; el nivel de la tra-
gedia colombiana, transgresora y 
continuamente confusa, tiene en el 
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