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MULHERES BRAVAS: REPRESENTAÇÕES DA VIOLÊNCIA 
EM MUÑECA BRAVA DE LUCÍA GUERRA

FIERCE WOMEN: REPRESENTATIONS OF VIOLENCE  
IN LUCÍA GUERRA’S MUÑECA BRAVA

El propósito de este texto es explorar algunas representaciones de cuerpos muertos de prostitutas que responden a 
diversas articulaciones —discursivas, sexuales y políticas— en la novela de Lucía Guerra Muñeca brava (1993). 
Para abordar este análisis se teje una cartografía textual vinculada con distintos modos de producción que atra-
viesan escenas simbólicas con nociones de rituales funerarios y “usos” de estos cuerpos en relación con diferentes 
representaciones de la violencia. El cuerpo de las prostitutas resignifica el espacio de la calle como lugar de lucha 

política invisibilizado por la dictadura chilena.

Palabras clave: cuerpos, prostitución, literatura latinoamericana, violencia

O propósito deste texto é explorar algumas representações de corpos mortos de prostitutas que respondem a di-
versas articulações —discursivas, sexuais e políticas— no romance de Lucía Guerra, Muñeca brava (1993). Para 
abordar esta análise é tecida uma cartografia textual vinculada com distintos modos de produção que atravessam 
cenas simbólicas com noções de rituais funerários e “usos” destes corpos em relação com diferentes representações 
da violência. O corpo das prostitutas ressignifica o espaço da rua como lugar de luta política invisibilizado pela 

ditadura chilena.

Palavras-chave: corpos, prostituição, literatura latino-americana, violência.

The goal of this paper is to explore some representations of prostitutes’ dead bodies that correlate with various ar-
ticulations –discursive, sexual, and political– in Lucía Guerra´s novel Muñeca brava (1993). To tackle the analysis 
a textual cartography is devised, linked to different production ways that run through the symbolic scenes with 
notions of funeral rites and “uses” of these bodies linked to different representations of violence. The prostitutes’ 
body gives new meaning to the street as a place of political struggle, rendered invisible by the Chilean dictatorship.

Key words: bodies, prostitution, Latin-American literature, violence.
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MujErEs bravas

El propósito central de este trabajo consiste en explo-
rar algunas representaciones de cuerpos de prostitutas 
que responden a diversas articulaciones —discursivas, 
sexuales y políticas— en un texto de la literatura lati-
noamericana contemporánea, Muñeca brava (1993), de 
la escritora chilena Lucía Guerra.

Para abordar este análisis, se seleccionaron los 
fragmentos ficcionales donde el cuerpo muerto y desa-
parecido es el protagonista. A partir de la corporalidad 
se teje una cartografía textual vinculada con distintos 
modos de producción que atraviesan escenas con nocio-
nes de rituales funerarios y “usos” de estos cuerpos en 
relación con diferentes representaciones de la violencia 
que implicarán negociaciones y tretas (Ludmer, 1985), 
donde el elemento ritual y la puesta en escena de los 
cuerpos serán sumamente relevantes.

Esta novela forma parte de un proyecto más amplio 
de investigación que incluye otras ficciones contempo-
ráneas latinoamericanas como la novela La reina Isabel 
cantaba rancheras (1994) del escritor chileno Hernán 
Rivera Letelier y el cuento “Cuerpo presente” (2006) 
del escritor mexicano Eduardo Antonio Parra. La nova 
oscura (1999) de la escritora colombiana Laura Restre-
po y Qué raro que me llame Guadalupe (1999) de la 
escritora argentino-mexicana Myriam Laurini.

En estas cinco ficciones se busca reflexionar acerca 
del espacio por el que transitan las prostitutas muer-
tas, y así también exponer de qué modo se configura 
el sistema ritual alrededor del cuerpo muerto, para 
entender el funcionamiento del contexto prostitucio-
nal en el que están insertas. Es decir, qué implicancias 
conlleva pensar en términos literarios estos cuerpos 
disidentes, que se encuentran inmersos y sobrecodi-
ficados por una articulación de sistemas hegemónicos 
fundamentalmente patriarcales.

En el discurso del cuerpo (Grosso, 2007) muerto de 
estas protagonistas se puede leer cómo el deseo y la 
amenaza se articulan en un espacio de borde y centro al 
mismo tiempo. Estos cuerpos constituyen un escenario 
de interrelaciones, un territorio que resignifica espaciali-
dades y reproduce sentidos diversos. No obstante, están 

situados en una batalla que se pierde, puesto que se en-
carnan a partir de experiencias periféricas y entornos 
de exclusión. El cuerpo muerto prostituido es desea-
do y rechazado como consecuencia de la discriminación 
de una cultura regulativa y estructurada históricamente 
entre clandestinidad y exhibición, dentro de un siste-
ma exclusivo que torna al cadáver en algo doblemente 
monstruoso: por su condición de cadáver en sí y por ser 
éste el de una prostituta. Entonces, ¿qué estrategias co-
lectivas e individuales despierta este cuerpo en el que 
se franquean diferentes pactos que escapan a los siste-
mas de control y aceptabilidad? ¿Qué interacciones se 
constituyen entre esas marcas? Y, ¿cómo se delimita el 
cruce de las construcciones corporales?

CuErPOs viOLEntadOs

Campaneá la ilusión que se va
y embrocá tu silueta de rango,
y si el llanto te viene a buscar

escurrí tu dolor y reí [...].

Enrique Cadícamo

Para el análisis de este trabajo parto de una defini-
ción de prostitución enmarcada en la concepción de 
un cuerpo femenino —excluido y estigmatizado— 
sometido a condiciones de violencia, precariedad y 
vulnerabilidad extremas donde éste se vuelve el ob-
jeto en el que se inscribe su pérdida como sujeto y 
alcanza valor como mercancía establecida para el 
intercambio, uso y abuso (Masiello, 1997). Las re-
presentaciones de los cuerpos prostituidos presentan 
una doble significación, por un lado, son portadores 
de goce y erotismo y, por el otro, son abyectos y pe-
ligrosos por amenazar el orden heterocentrado. El 
cuerpo, en relación con los lineamientos teóricos de 
Michael Foucault (2006) y Judith Butler (2004, 2005, 
2006, 2007), deja de concebirse como un simple ob-
jeto material y pasivo para ser percibido como una 
zona de inscripción de conductas sociales, un reflejo 
de la ideología y del poder. Desde esta perspectiva, el 
cuerpo destapa el velo que le impone la sociedad para 
ocultar sus propias miserias. Es una superficie de dis-
cursos que hay que transformar. Es un territorio que 
hay que descolonizar (Segato, 2003).
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El espacio periférico que ocupan estas represen-
taciones se acompaña de silencios impuestos por la 
condición de subalternas de estas mujeres. Estos cuer-
pos son constituidos en la violencia y por ésta. Por ello, 
parto de un concepto de representaciones de la vio-
lencia, entendidas no como un impulso sino como las 
manifestaciones de las relaciones de poder y domina-
ción, como una construcción social y política, es decir, 
como un enunciado político que se inscribe en los cuer-
pos vulnerables. La violencia es una relación desigual 
que marca los cuerpos de los subalternos atrapados en 
complejas redes de poder jerarquizado. En palabras 
de la antropóloga Rita Segato: “[…] el fenómeno de 
la violencia emana en una relación entre dos ejes in-
terconectados. Uno horizontal formado por términos 
vinculados por relaciones de alianza o competición, y 
otro vertical, caracterizado por vínculos de entrega o ex-
propiación” (Segato, 2003: 253).

A partir de este marco teórico, se llevará a cabo el 
análisis de la novela Muñeca brava (1993) de la es-
critora chilena Lucía Guerra. Me interesa resaltar en 
éste la representación de los cuerpos de las prostitu-
tas, porque estos últimos son los protagonistas de una 
manera no canónica en la literatura latinoamericana. 
Los cuerpos no son descriptos nunca, la autora no ne-
cesita insinuar con palabras las formas arquetípicas de 
la prostituta. La escritura de la novela interviene en 
la representación cuasi hegemónica de estos cuerpos 
que son plasmados, en general, como voluptuosos, ge-
neradores de placer, calientes y cosificados. El cuerpo 
en Muñeca brava será un instrumento de resistencia, 
un territorio de disputa, un lugar de deseo y eleccio-
nes a pesar de estar atrapado en redes de violencia 
cruenta (Segato, 2003).

débOra: EL CuErPO PrivadO ausEntE  
y La MEMOria PúbLiCa PrEsEntE 

[…] y una canción se burla del miedo.

Joaquín Sabina

La novela transcurre en el contexto sociopolítico de la 
dictadura militar chilena y la formación de grupos de 
resistencia integrados por mujeres. La narración co-
mienza el 18 de octubre de 1985, donde “todo está bajo 
control” (Guerra, 1993: 12) y en Chile “no existe una 
sola calle […] que no esté bajo vigilancia” (14). Frente 
a ese orden y tranquilidad, el dictador Pinochet1 (1973-
1989) decide que secuestren a un grupo de prostitutas 
en Santiago para ser observado y clasificado como ob-
jeto de estudio con la finalidad de ver “quiénes son 
realmente, cómo son, qué sienten, qué piensan” (17) 
estas mujeres. En un campo de detención montan un 
“laboratorio de experimentación” (17) para llevar a cabo 
un cuestionario exploratorio que dará a conocer “los 
misterios de esas vidas malignamente dedicadas a los 
pecados de la carne” (17). El encargo es encomendado 
al coronel Arreola por el “gran benefactor” (16). Duran-
te el encierro, las interrogan, las golpean, les limitan el 
agua, el alimento, y no las dejan usar los baños. Una de 
las mujeres comienza a gritar sin cesar, quiere ser libe-

josé Muñoz  | tomada de El pErsEguidor | julio Cortázar 

liBro ilustrado | el zorro rojo, 2009 
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rada y necesita comer; ante la persistencia de sus gritos, 
la fusilan sin decir nada. Tiempo después, concluido el 
estudio sociológico, liberan a las otras mujeres. A partir 
de ese hecho, las prostitutas que no se inmiscuían en 
temas relacionados con la política se informan acerca 
de la dictadura y empiezan a actuar. De esta manera se 
transformarán en representaciones de cuerpos activos 
de la historia que transitan. El fragmento que se analiza 
en este texto se inicia cuando velan y entierran sim-
bólicamente a Débora, la compañera asesinada, cuyo 
cuerpo fue expropiado por los militares. Así como tam-
bién los sucesos que ocurrirán alrededor de su tumba y 
de su cuerpo ausente pero presente.

Los personajes femeninos de Muñeca brava pueden 
leerse como arquetipos en un performance de géne-
ro (Domínguez, 2005), como la prostituta, la madre, 
la hechicera, entre otros modelos, mediadores de una 
representación ritual. En su mayoría, estos persona-
jes ejercen la prostitución y se transforman en cuerpos 
abusados y usados como mercancía, cosificados para ser 
estudiados como “raros y misteriosos” (Guerra, 1993: 
17), recluidos en un campo de observación y sumidos 
en una cruenta violencia. Prostitutas marginadas, vul-
nerables y excluidas del centro hegemónico, intentarán 
alterar el sistema heterocentrado y de facto que habitan.

Las mujeres, una vez liberadas de manera inesperada 
del campo clandestino de detención, asisten a una re-
unión en la vereda de su barrio organizada por Patoja, 
una de las prostitutas de “la calle de la noche” (12). Ella 
les pide a sus compañeras que se presenten vestidas de 
luto, con un pañuelo blanco en la cabeza, una rosa roja 
y una vela encendida, ya que allí velarán simbólicamente 
(por no tener con ellas el cuerpo asesinado y confiscado 
por los militares) a su compañera Débora. Todas reuni-
das escuchan las palabras que lee Patoja sobre el cuerpo 
desaparecido de Débora, quien a partir de este acto es 
asumida como protectora de las demás prostitutas de 
la calle de la noche: “Tú que moriste tan injustamente, 
de ahora en adelante nos protegerás” (58). La presencia 
extinta de Débora se resignifica en santidad. Su cuerpo 
profanado se sacraliza y deviene en corporeidad santifi-
cada: “Santa Débora que estás en los cielos protégenos 
de todo mal” (58). En este pasaje de intertextualidad con 
el avemaría cristiano, Débora también es comparada con 
el personaje bíblico que lleva su mismo nombre, siendo 
esta última quien liberó a un pueblo esclavizado. Este 
hecho y esta tumba construyen en la novela el primer 
acto de solidaridad colectiva y toma de conciencia políti-
ca. Las mujeres de la calle de la noche intentarán disolver 
la violencia a la que son sometidas. Procurarán consti-
tuirse como resistencia al aparato represor del Estado.

ryan Kelly y brian Wood | tomada de local, novela gráFica |  PuBlicaciones diBBuks
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El cuerpo de Débora atraviesa diferentes pasajes de 
representación: primero es prostituta, luego detenida, 
después asesinada, mártir y, finalmente, santa. Es santi-
ficada en una ceremonia pagana, que burla los rituales 
y las regulaciones religiosas y culturales. Es canoniza-
da por una mujer que además es prostituta en un lugar 
desacralizado como la calle. Aquí se invierten y sub-
vierten los roles, las discursividades y representaciones 
de la cultura dominante. Una prostituta es convertida 
en santa a través del acto de habla de la canonización 
impartida por una mujer prostituta en el santuario de 
“la calle de las putas” (57). Se refuerza el desplaza-
miento de los significados. El acto transgresor de las 
normas regulativas bordea el margen de la legitimidad 
del acto de habla en el contexto que es aceptado por las 
demás asistentes al ritual. Por eso, el acto se constituye 
como legítimo.

De esta manera, el cuerpo de Débora se asimila a la 
imagen de la libertadora, de la mártir asesinada y de-
venida en santa protectora de prostitutas. Débora es 
configurada como la representación de un cuerpo exclui-
do cuando estaba vivo por su condición de prostituido, 
y también de un cuerpo secuestrado y asesinado. Al ser 
aniquilado violentamente, el cuerpo es privado de todo, 
incluso de ser enterrado. Al convertirse en cadáver que 
se materializa en la memoria de sus compañeras a tra-
vés de una fotografía colocada en su tumba, el cuerpo se 
presentifica en santidad. La tumba con nombre pero sin 
cuerpo se constituye como un espacio de transgresión 
que convoca a las mujeres de la calle de la noche, las or-
ganiza y las politiza. En el acto convocante del sepelio 
de Débora, la pérdida de ésta une a las mujeres en un 
“tenue nosotros” (Butler, 2006: 46), por lo que cada una 
se constituye como un cuerpo político en relación con la 
vulnerabilidad propia donde “la pérdida y la vulnerabi-
lidad parecen ser la consecuencia de nuestros cuerpos 
socialmente constituidos, sujetos a otros, amenazados 
por la pérdida, expuestos a otros, y susceptibles de vio-
lencia a causa de esta exposición” (Butler, 2006: 46).

Luego de la canonización de Débora, realizada por 
sus amigas, a la tumba simbólica se le anexa el siguien-
te epitafio: “Débora no sabemos dónde está tu cuerpo 
pero aquí está tu alma” (Guerra, 1993: 58). En el sin-
tagma citado se articulan dos elementos relevantes: no 
saber la localización del cadáver y construir un espacio 

para ese cuerpo ausente. Desconocer el sitio donde se 
encuentra el cuerpo es aseverar que ese cuerpo, aho-
ra cadáver, es apropiado y convertido en desecho por 
otros. La práctica violenta de confiscación y desapari-
ción le permite al cuerpo desaparecido la posibilidad 
de visibilizar la ausencia forzada. Dice Lacan: “[...] cada 
vez que encontramos un esqueleto, lo llamamos huma-
no si está en una sepultura. ¿Qué razón puede haber 
para poner ese resto en un recinto de piedra? Antes que 
nada, es necesario que todo un orden simbólico haya 
sido instaurado” (1956: s/p). Por ello, los personajes de 
la novela establecen un nuevo orden que desestabiliza 
y fisura el poder hegemónico a través de la apropiación 
desviada del espacio y del ritual funerario. Con respec-
to al epitafio, es relevante destacar que fue escrito con 
pintura roja, lo que conlleva un significado múltiple: 
rojo de sangre, de lucha, de pasión, de muerte, de par-
tidos políticos de izquierda. La connotación del color 
rojo en el marco de esta estructura narrativa provoca 
reacciones violentas en los otros.

El epitafio y la tumba están erigidos en la calle, es-
pacio público resignificado. Esta no es sólo la calle de 
la noche donde salen las prostitutas a buscar clientes, 
sino también una tumba recordatorio. La calle como 
espacio sexualizado se reconfigura en una zona de me-
moria y de resistencia de mujeres. La construcción de 
la tumba simbólica en el espacio público, responde a un 
nuevo orden dentro del texto. Son mujeres que salen 
de la esfera privada del prostíbulo hacia la calle, espacio 
público que queda subvertido. La tumba está vincula-
da con la congregación de los personajes que provocan 
con la palabra escrita, sin eufemismos y de manera visi-
ble, la subversión del silencio como una materialización 
de la violencia, con el amordazamiento impuesto por el 
Estado de facto. Las prostitutas gritan y escriben lo que 
sienten irrumpiendo el silenciamiento impuesto.

El personaje de Patoja llora y dice: “[…] todas las Dé-
boras están muertas para siempre” (Guerra, 1993: 58). 
A esa sentencia, otra compañera repone que lo está su 
cuerpo pero no su alma. Y sobre esa representación, la 
ausencia corporal se torna presencia. Es decir, en ese 
momento deciden recordar de modo permanente a su 
compañera y no dejarla en el olvido. Entonces, la es-
cenificación del epitafio opera como una enunciación 
obturadora de una violencia que produce discursivi-



{158}{158}

Nómadas 39  | octubre de 2013 | universidad central | colombia  

dades, como una semiopraxis2 (Grosso, 2007), como 
un acto performativo (Butler, 2007), ya que ese enun-
ciado del epitafio será extendido y acompañado por 
nuevos enunciados.

En la tumba visitada diariamente por las habitantes de 
la calle de la noche, es colocada una fotografía con el 
rostro de Débora. Ese cadáver confiscado y anulado por 
los militares, además de nombre, tuvo un semblante, un 
retrato que impide el olvido de la materialización de su 
cuerpo desaparecido, pero reinsertado en la narración 
a través del recuerdo permanente. La desaparición de 
Débora supone la aparición social de la evocación de la 
desaparecida por medio de sus amigas, de esta manera, 
evitan que se borre su recuerdo. Vivificarla repetida-
mente a través del ritual implica evitar una duplicación 
de la violencia en cuanto a su olvido, es decir, “a la prime-
ra tachadura de identidad ejecutada por la desaparición, 
haciendo a ambas cómplices de una supresión total de 
los rastros del sujeto” (Richard, 1999: 42). También es 
modificado el enunciado del epitafio, cuando una com-
pañera continúa la escritura y entre paréntesis escribe: 
“[…] (fuiste cruelmente asesinada)” (Guerra, 1993: 70), 
mientras otra anexa: “[…] por los monstruos de los mi-
litares” (70). La función del paréntesis es, entre otras, la 
de esclarecer el referente. No conforme con la primera 
aclaración, la segunda compañera borra ese paréntesis 
para culminar la frase y dejarla íntegra sin necesidad de 
aclarar aquello que sentenciaba el primer epígrafe. La 
borradura y el completado de la frase constituyen un 
acto performativo3. En ese acto, el enunciado da “a luz 
una progenie de gritos que denuncian las injusticias del 
dictador” (70) con la idea acabada sin elipsis. Si bien el 
cuerpo no está, sí queda el anclaje de la frase completa, 
sin ser elididos los sujetos agresores. Las oraciones en la 
pared intentan delatar lo ocurrido. El adjetivo monstruo-
sos de la última oración articula una doble connotación, 
por un lado, señala la figura del asesinato y, por otro, os-
tenta, muestra el hecho cruento en sí mismo.

Luego de reponer la elisión del epitafio, el muro es uti-
lizado por las otras prostitutas como zona de visibilidad 
para expresar lo que sienten por el régimen: “[…] mili-
cos infames”, “dictador de mierda”, “eres más cruel que 
una hiena”, “eres más malo que el catre”, “eres el de-
monio salido de las cavernas”, “vai a pagar cada muerte 
con fuego y con sangre” (70). Cada enunciado escrito 

en la pared es una marca, una huella que perdura como 
inscripción y que debería dar lugar a una iterabilidad, 
a una repetición “en la ausencia y más allá de la pre-
sencia del sujeto empíricamente determinado que en 
un contexto dado la ha emitido o producido” (Derrida, 
1998: 358). La huella en el muro es la herida, la inci-
sión en cada cuerpo robado, torturado, desaparecido. El 
cuerpo ausente de Débora se convierte en “un útero de 
múltiples partos rabiosos” (Guerra, 1993: 70) donde se 
escribe y reescribe aquello que los personajes sienten. 
En estos enunciados, ¿cómo se articulan la violencia y 
el lenguaje? Es decir, cómo, a partir de la aplicación de 
la violencia sobre el cuerpo de Débora y de las otras, 
todas se organizan en un nuevo orden y actúan. En pala-
bras de De Certeau, la táctica que pueden desplegar es 
“la creación de un lugar simbólico que constituye tam-
bién una acción” (1995: 35). En el muro se reponen con 
insultos todos esos sentimientos y experiencias atravesa-
dos de violencia que en el texto no fueron narrados. El 
dolor por la pérdida y por la materialización de la violen-
cia en los cuerpos produce estas oraciones que exponen 
el sufrimiento recibido en el campo de exterminio. De-
nunciar lo ocurrido es no amordazarse políticamente. 
Estas frases, estas “palabras impugnan las aceptaciones 
silenciosas” (De Certeau, 1995: 35). Como testigos de lo 
vivido, deben expresarse, porque el silencio sólo contri-
buye a la glorificación de los otros (Agamben, 2000). Es 
decir, las frases se transforman en un performance que, 
como señala Judith Butler, articulado en la significación, 
habilita la inteligibilidad del sujeto:

Como organizaciones de lenguaje históricamente es-
pecíficas, los discursos se presentan en plural, coexis-
ten dentro de marcos temporales e instituyen conver-
gencias impredecibles e involuntarias a partir de las 
cuales se engendran modalidades específicas de posi-
bilidades discursivas” (2007: 282).

Dicho de otro modo, en el texto, el muro funciona 
como sitio para explicitar actos de resistencia dentro de 
un marco de exclusión y excentricidad donde se congre-
gan cuerpos periféricos constituidos en la violencia, que 
reapropian el espacio público de la calle para construir 
un lugar de enunciación, acción y subversión.

A medida que transcurre el tiempo en la novela, los 
personajes utilizan expresiones más contundentes 
para resaltar la inscripción de sujetos constituidos en 



{159}

paula daniela bianchi | mujeres bravas: representaciones de la violencia en muñeca brava de lucía guerra

{159}

el marco de la violencia, donde el cuerpo es aprehen-
dido como territorio por colonizar (Segato, 2003) e 
intentar descolonizarlo.

Los epítetos e insultos son escritos con lápices labiales 
“rojos, fucsia y naranja allamarado” que representan la 
esfera infernal y demoníaca junto con la esfera del fuego 
purificador: “[…] eres el demonio… del infierno venís y 
aí te vais a quemar”, “vai a pagar cada muerte con fue-
go y con sangre” (Guerra, 1993: 70). En la repetición 
del sentido de las frases escritas en el muro, se produce 
la regeneración del lenguaje performativo que desea un 
cambio, una transformación. Los deseos expresados en 
palabras reproducen “la violencia del lenguaje en su es-
fuerzo por capturar lo inefable y destrozarlo por apresar 
aquello que debe seguir siendo inaprensible” (Butler, 
2004: 27). El lápiz de labios utilizado para escribir en la 
pared de la tumba es una burla más al orden heteronor-
mativo. El labial duplica su uso: además de pintar la boca 
besadora de pecados, es utilizado para señalar y acusar al 
poder tirano y genocida encarnado en la representación 
demoníaca. El lápiz pinta los labios de las prostitutas, y 
también la ciudad maquillada se ilumina con las velas 
que cada atardecer encienden las mujeres. El color rojo, 
a medida que avanza la trama, se multiplica en sus signi-
ficantes. Alude, en una primera descripción, a la pasión, 
al fuego, al infierno, al demonio, a la sangre, a la muerte, 
y también implica sangre menstrual y uterina: “[…] los 
borrones del muro invertían el flujo uterino para volver 
a dar a luz con mayor intensidad” (Guerra, 1993: 70). 
En otras palabras, para reescribir la resistencia y limi-
tar en la memoria lo sucedido, es la repetición de ese 
acto el que fija la resistencia y la oposición al régimen 
opresor y torturador. Con respecto al sintagma citado, se 
puede inferir que es una metáfora múltiple que alude al 
flujo femenino y abyecto en contraposición a la rigidez 
heterocentrada que designa a los personajes militares. 
En una segunda alusión, la metáfora se refiere al útero 
que tiene la función procreadora pero invertida en estas 
prostitutas que no dan a luz hijos, sino que alumbran 
un cambio de representación textual en relación con el 
imaginario dominante de la prostitución. Estos persona-
jes son prostitutas que además de pintarse la cara, salen 
a la calle a intentar ejercer su ciudadanía a pesar de te-
ner sus derechos suspendidos y estar en un estado de 
excepción (Agamben, 2000). Estas representaciones es-
tán por cruzar el umbral de la discursividad para actuar 

con algo más que palabras en una pared, con el fuego 
purificador y limpiador de las heridas. La tercera con-
notación metafórica es la que representa el grito al parir. 
Es la intensidad de la que habla la frase. Es la voz que 
no se acalla. Es el dolor por aquello que muere y para 
dar paso a algo nuevo. Incluso las compañeras que no 
saben leer conocen lo que el muro dice porque las que 
sí leen se lo repiten en voz alta. Cuando el insulto y el 
deseo de que todo lo aberrante cese se vuelve repetido, 
deja de ser suficiente como instrumento de denuncia y 
de recuerdo. Se necesita algo más. Por ello, pasarán a 
otras prácticas corporales y discursivas además de las ya 
experimentadas.

El cuerpo de la prostituta “que sólo le había servido 
para ganarse el pan, ahora sirve el propósito de ayudar 
a los perseguidos” (Guerra, 1993: 107). El maquillaje, 
que únicamente era usado para seducir, ahora adquiere 
un nuevo significado. Una de las prostitutas, Alda, pien-
sa que “había invertido innumerables horas de su vida 
en la vacía rutina de maquillarse la cara” (108) para ne-
gociar con su cuerpo, y que esa pintura ahora le dejaba 
“una vacía humorada” (109), sin embargo, en la tumba 
con nombre pero sin el cuerpo de Débora, éste recobra 
otra significación. Burla las reglas sociales y se repolitiza. 
En otras palabras, Alda, para sobrevivir en la imposibi-
lidad del territorio que atraviesa, se asume como sujeto 
de la precariedad de manera consciente, es por eso que 
capitaliza su único potencial posible: su cuerpo, ese que 
utilizará a través de diferentes artimañas para poder re-
sistir aunque siempre en relación de subalternidad.

El escenario de la calle pública se transforma en un 
arma performativa que visibiliza aquello que el régi-
men dictatorial quiere ocultar, desaparecer, aniquilar. 
El espacio público de la calle es utilizado como una 
zona de colectivo solidario donde pueden llevar a cabo 
diferentes acciones para mantener la memoria y repu-
diar la violencia cruenta y las prohibiciones de libertad. 
Reescribir insultos, amenazas y deseos de aniquilación 
respecto del régimen es una puesta en escena, una treta 
de las débiles (Ludmer, 1985) y un performance. Para 
Butler, no simplemente como una actuación, porque 
ésta es la repetición normativa y reguladora,

[…] y, en la medida en que adquiera la condición de 
acto en el presente, oculta o disimula las convencio-
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nes de las que es una repetición. Además, este acto 
no es primariamente teatral; en realidad su aparente 
teatralidad se produce en la medida en que perma-
nezca disimulada su historicidad (e, inversamente, su 
teatralidad adquiere cierto carácter inevitable, por la 
imposibilidad de revelar plenamente su historicidad). 
En el marco de la teoría del acto de habla, se considera 
performativa a aquella práctica discursiva que realiza o 
produce lo que nombra (Butler, 2005: 34).

Esto es, repetir un enunciado puede transformar a 
su enunciador en un sujeto que aunque subalterno, 
pueda hablar.

Avanzada la trama textual de la novela, los personajes 
deben asistir obligados a un acto protagonizado por el 
represor. Deben vestirse como mujeres decentes para 
poblar los palcos y aplaudir los discursos que pronun-
cie el dictador. Al regreso del acto, Patoja, la dama que 
conduce los rituales, convoca a las mujeres de la calle 
de la noche antes de que éstas se comiencen a ma-
quillar para iniciar su oficio, y les pide que traigan a la 
tumba de Débora todos “los trapos sucios que puedan 
encontrar” (Guerra, 1993: 130). Entonces, juntan to-
dos los desechos hallados: “[...] retazos de estropajos, 
vendas purulentas, algodones ensangrentados y otros 
desechos” (131, cursivas mías) que colocan junto con los 
excrementos secos de perros callejeros. Tras una cere-
monia ritual, Patoja enciende un fósforo y lo deja caer 
sobre “los trapos sucios haciendo estallar una llamarada 
que se prolonga en una luenga humareda fétida” (131, 
cursivas mías) que derrite lentamente los mensajes de 
labial escritos con anterioridad. En esta reunión, Patoja 
hace un conjuro para que muera el dictador. Mientras 
las mujeres como un coro de teatro griego susurran que 
muera el tirano, sienten “vibrar la pared por donde la 
grasa de la pintura ha empezado a chorrear semejan-
do un amplio tapiz de flujos menstruales” (131, cursivas 
mías). Luego del ritual, ellas regresan a sus casas con 
ganas de vomitar. La purga, la limpieza ha sido efec-
tuada. Finalmente, se barren las cenizas residuales de 
la quema y terminan “sintiendo que toda la repugnan-
cia que le produjo el dictador ha sido por fin purgada” 
(131). Esta ceremonia “laxante” será repetida cada vez 
que tengan que asistir (forzadas) a ver al militar. Así, el 
ritual performativo asimila lo fétido, lo excremental, a la 
representación del tirano. En esta escena los elementos 
que se colocaron en cursiva forman una cadena semán-

tica que remite al campo de lo abyecto, de lo pútrido. 
Para Julia Kristeva (1988), estos elementos son abyec-
tos. Es decir, están en el orden del no ser, no son objeto 
ni sujeto. Es lo que pone en peligro el orden social que 
en esta trama se invierte, los fuera de lugar son los mili-
tares. La purga que hacen las mujeres es para expulsar, 
abyectar el asco abominable del genocida. Sin duda 
este performance que se reitera es trascendental para 
eliminar aquello que estorba. Del cadáver (abyecto) de 
Débora emerge un vacío generador, la vitalidad (Kris-
teva, 1988), la fuerza que encuentran las protagonistas 
para resistir. El tirano, que necesita a las prostitutas para 
que parezca que mujeres decentes lo apoyan y siguen, 
es caricaturizado y exorcizado por las mismas mujeres 
“mala(s), pecadora(s)” (Guerra, 1993: 36), en un cón-
clave hechicero. Cuerpos, representaciones y discursos 
funcionan en este fragmento como una desacralización 
de las normas reguladoras y dictatoriales. Y es intere-
sante resaltar el significado del vocablo latino putido del 
que deriva la palabra puta, que también se señala en 
la novela como “hedionda, fétida” (29). Estas mujeres, 
estigmatizadas como podridas, hediondas, olorosas, son 
las que revierten el señalamiento e instrumentan y di-
reccionan toda la violencia proyectada en ellas hacia el 
aparato represor. Como el reflejo de un espejo, expul-
san hacia el otro esa violación cruenta (Segato, 2003) 
que las forjó. Ellas “sujetas a la violencia, expuestas a 
su posibilidad o a su realización” (Butler, 2006: 46) son 
subjetividades precarias que pueden, no obstante, ser 
parte del cambio que se plantea en el texto.

El final de la trama coincide con la última representa-
ción de la novela. Frente a la tumba de Débora, deben 
pintar una nueva tumba, la de Alda, la protagonista de 
Muñeca brava, quien también fue asesinada por los mi-
litares y su cuerpo fue confiscado. Se representa una 
nueva tumba con nombre pero sin cuerpo presente, y 
se necesita un nuevo tarro de pintura roja para inscri-
bir otro epitafio. Pero la acción es interrumpida cuando 
en el mismo instante “tres automóviles negros […] ini-
ciaron una balacera” (Guerra, 1993: 158) y muchas 
compañeras cayeron heridas, otras como Meche, tal vez 
muertas. Mientras esto sucedía, de fondo se escuchaba 
en el alto parlante de la radio la voz de Salvador Allende 
que decía: “[…] no tengo condiciones de mártir. Soy un 
luchador social que cumple con la tarea que el pueblo 
me ha dado […]” (158). A pesar de los acribillamien-
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tos, de las voces amordazadas, de las desapariciones, 
las prostitutas hermanadas y en activa oposición logran 
subvertir metafóricamente el destino del pueblo chile-
no. Las prostitutas y sus cuerpos conforman su propio 
escenario de expresiones performativas. Con los ri-
tuales, con las hechicerías, con las ceremonias en las 
tumbas y la escritura de epitafios, el cuerpo se torna es-
cenario de disputas y de resistencias oblicuas. El cuerpo 
se convierte en territorio que lucha para descolonizarse 
y escapar de la violencia del anonimato (Richard, 1999) 
y del olvido.

La calle de la noche “rechazó ser una flor nocturna” 
(Guerra, 1993: 159) y redirigió su propósito. Tumbas 
con nombres pero sin cuerpos figuran un espacio para la 
lucha del pueblo. Pasada la balacera, las mujeres se levan-
taron y gritaron con toda una multitud: “[…] ya va a caer” 
(159). En medio del humo de las armas auxiliaron a las 
compañeras heridas felices porque el ocaso del poder del 
dictador había concluido. Conscientes por los personajes 
de que “a empellones se hace la historia” (159), seguirán 
resistiendo a otras manifestaciones de la violencia. Con-
tinuarán reescribiendo en sus cuerpos reterritorializados, 
epitafios, epígrafes, epílogos y libertades.

aLGunas COnCLusiOnEs

Una tumba simbólica, vacía de materialidad pero llena de 
significación, funciona como grito, como amenaza hacia 
ese otro dominante. Desestabiliza el orden y lo invierte. 
Pero no son muñecas sino mujeres que deciden qué ca-
mino tomar, más allá de lograrlo o no. En la precariedad 
de sus cuerpos, se legitima la vinculación de dominación. 
En el final de la novela se inscribe a las prostitutas en 
un nuevo orden, se desarman estructuras homogeniza-
das y se plantean nuevas alternativas discursivas y del uso 
de los espacios. Haber compartido lugares de reclusión 
y haber sido el cuerpo expuesto a diferentes mecanis-
mos de la violencia hace que el dolor sea compartido y 
se pueda expresar de alguna manera en la participación 
ciudadana activa (Das, 2004).

Con cada ritual, con cada tumba simbólica, con cada 
epitafio, el cuerpo de las prostitutas constituido en la 
violencia y por ésta, se vuelve prisma múltiple, se trans-
forma en un performance que alumbra aquello que la 

dictadura quiso invisibilizar. Ellas resignifican el espa-
cio público y sexualizado de la calle como sitio de lucha, 
de disputa.

Muñeca brava deja al descubierto el mecanismo de re-
presión civil de la dictadura que vincula lo político con 
una cuestión de género. Las prostitutas en la novela son 
objeto de estudio, de deseo, de tortura, de asesinato, y 
también sujetos de acción. De esta manera, la novela 
construye una zona de personajes femeninos que hace 
frente a la opresión masculina, aunque esta zona sea de 
alcance limitado. El relato hace un cambio respecto de 
la victimización femenina puesta en el discurso ficcional 
de los personajes.

serie Interiores 4  | FotograFía | daniel Fajardo B. 
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El final ficcional intenta resquebrajar el sistema que vic-
timiza a las protagonistas para iniciar así un camino hacia 
la construcción de género de una manera distinta, al in-
tentar ser consideradas aquéllas como sujetos de derecho y 
de acción más allá de su condición de mujeres, prostitutas 
y proscritas, es decir, al ser concebidas como ciudadanas 

que impulsan un cambio en el orden dictatorial. Desde la 
metáfora y desde el poder de las palabras pueden poner fin 
a la opresión militarizada ficcional. Se transforman en un 
cuerpo político disidente, y a pesar de su vulnerabilidad, 
pueden resquebrajar el orden. A pesar de ser cuerpos pres-
cindibles, no se mantienen pasivos.



nOtas

1 Sólo en este párrafo introductorio se escribirá el nombre 
del represor chileno para contextualizar a las lectoras/es de 
este trabajo. Mientras que se designará a los personajes de las 
prostitutas por sus nombres. Esto constituye un performance 
discursivo y deconstructivo para recordar y resaltar los nom-
bres “que valen la pena ser mencionados” en concordancia 
con las voces narradoras de la novela, donde también se omite 
nombrar al represor y no así a las mujeres.

2  “La semiopraxis propone el estudio de las ‘prácticas dis-
cursivas’ en la corporalidad irreductible e irrebasable de las 
relaciones sociales, dimensión oscura, silenciosa y fuertemen-

te determinante de los procesos de reproducción y transfor-
mación social” (Grosso, 2007: 3).

3  Se entiende acto performativo y performance en los térmi-
nos que plantea Judith Butler en El género en disputa (2007). 
Los actos performativos son “afirmaciones que llevan a cabo 
una acción y que le otorgan un poder vinculante. El poder que 
tiene el discurso para realizar aquello está relacionado con la 
performatividad” (Butler, 2007: 4), como una reiteración de 
actos socialmente determinados. Es esta problemática la que 
suscita el interrogante de si puede el subalterno hablar y qué 
validez tiene su discurso. 
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