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Este ejercicio biogrdfico se centra en el arte de la “cantaora” Petrona Martinez, “la reina del bullerengue”. La
artista es vinculada con la tradicion miisical afrocolombiana del litoral Atlantico, y su canto es presentado como
uno de los exclusivamente femeninos dentro de la misica tradicional colombiana. A partir del relato del encuenitro
entre la artista y la autora del articulo, el texto se pregunta por ;jquién es Petrona Martinez? ;Qué se sabe de ella?
¢ Qué se cree de la artista? ;Qué queremos ver en ella? Concluye con apuntes biogrdficos inspirados en las palabras

y las canciones de la cantaora.

Palabras clave: Petrona Martinez, miisica, tradicion, bullerengue, cantadora, artista.

Este exercicio biogrdfico se centra na arte da “cantadora” Petrona Martinez, “la reina del bullerengue”. A artista
é vinculada com a tradi¢ao musical afro-colombiana do litoral Atlantico, E seu canto é apresentado como um dos
exclusivamente femininos dentro da miisica tradicional colombiana. A partir do relato do encontro entre a artista e
a autora do artigo, o texto se pergunta por: Quem é Petrona Martinez? O que se sabe dela? O que se pensa da artis-

ta? O que queremos ver nela? Conclui com apontes biogrificos inspirados nas palavras e nas miisicas da cantadora.

Palavras-chave: Petrona Martinez, miisica, tradi¢do, bullerengue, cantadora, artista.

This biographical exercise focuses on the art of “cantaora” Petrona Martinez, “La reina del bullerengue”. The artist
is connected with the African-Colombian musical tradition of the Atlantic coast, and her singing is presented as an
exclusively feminine one within Colombian folk music tradition. Based on the account of the meeting between artist and
author, the text asks who is Petrona Martinez?, what do we know about her?, what do we think about her?, What do

we want to see in her?. It closes with some biographical notes inspired by the words and songs of the cantaora.

Key words: Petrona Martinez, music, tradition, bullerengue, folksinger, artist.

Las reflexiones de este articulo nacen del encuentro de los dos autores con Petrona Martinez. Durante 1994, Lemoine graba
algunas escenas en la casa de la cantadora, y en 1996 finaliza la filmacién de un documental dedicado a la bullerenguera. Por su
parte, Salazar realiza trabajos de campo en Palenquito, lugar de residencia de Petrona, durante el mes de agosto del 2008 y febrero
del 2010. Estos encuentros dan fruto a diferentes trabajos entre los que se destacan: Lloro yo, el lamento del bullerengue; La Huit
Production/CTV, 1998; y la tesis de maestria de Jaime Andrés Salazar, titulada “La tradition bullerenguera: Etude de cas de la
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PRELUDIO

[j]Habia una mujer que le gustaba
mucho el bullerengue, bullerenguera
neta! Llegd alli al pueblo y de pronto
un sefior se enamord de ella y ella de

él... Cuando llegé la fiesta de San
Antonio, el sefior no queria que ella
saliera a canta’ bullerengue.

Siempre comenzaban por la

tardecita, por la noche a toca’.

Luego pasaron casi toda la noche
tocando hasta el amanecer. La
madruga’, era que ella ya estaba

mal porque la miisica la llamaba y el
hombre planta’o que no la dejaba sali’.
Y el hombre tejiendo su tarraya con
sus pies cruza’os, fumando su tabaco y
tejiendo su tarraya... Y ella se levanto
lamentdndose: “Ay mi mae’ ya estd
amaneciendo el dia”. Y se asomaba:
“Ay mi mae’, que me duele el corazon,
hombe jay mi mae’, el baile se estd
acabando! José Zendn déjame ir! El
hombe la espanto: “Vagabunda vaya
para su baile y aqut

a mi casa no me pisa mds”.

[Y ahi fue cuando salié cantando!:

Por Dios la que le dicen;
por Dios la muchachita,
por Dios la Nena Calvo,
por Dios la calabaza.

Yo estaba muy engreida,
con ese hombre ajeno,
ahora tengo que comprarle
un frasco de veneno.

Ella decta que estaba sola en el mundo
y desampara’, pues su vivir era ese.
Alli donde habia fiesta, alli ella se
mudaba, donde habia bullerengue

alli estaba. Ella andaba asi po’qué

no tenia ni marido ni familia que la
gobernara.

Petrona Martinez
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Ritmo  sincopado, embrujador,
que quiebra la materia y aflora los
espiritus; el bullerengue es un can-
to femenino propio de la regién del
Dique, al norte del departamento de
Bolivar. Segiin los investigadores, el
bullerengue es una de las dieciséis
variables ritmicas de los fandangos
de lengua, entre los cuales también
se pueden encontrar ritmos como el
lumbald, la chalupa, el zumbapalo,
pajarito, son de negros, entre otros
(Minski, 2008). Culto ala pubertad y
a la maternidad, el bullerengue es lo

que se llama un baile cantao.

Al parecer, eran en un principio
las mujeres solas o las concubinas
que, no pudiendo asistir a las cele-
braciones religiosas de San Juan y
San Pedro (24 y 29 de junio), se re-
unfan en “cofradias” para hacer su
celebracién (Lemoine, 1998a)'. En
lugares como Mahates, Malagana,
Evitar, San Pablo, Maria la Baja,
San Onofre, Gamero, San Cayeta-
no, San Antonio y el Palenque de
San Basilio se localiza histéricamen-
te la tradicién bullerenguera. La
cantadora, por lo general una mu-
jer de cierta edad que lleva consigo
las huellas de la experiencia, ocupa
el rol principal. Se encarga de man-
tener el didlogo con los coristas en
forma responsorial, y marca en su
cantar la cadencia ritmico-melédica
de este baile “cantao”.

Nos embarcamos en el mundo de
Petrona Martinez, una de las pocas
bullerengueras de la zona de in-
fluencia de los antiguos palenques?®y
parte de la minoria que ha recibido
un reconocimiento puiblico.

Petrona Martinez, veterana can-
tadora y quizds una joven artista,
naci6 el 27 de enero de 1939 en San
Cayetano, Bolivar, uno de tantos
palenques de la costa Atlantica co-

lombiana. Petrona, ya camplidos sus
cincuenta afios, se hizo invitar por
grupos de musica folclérica locales
para presentarse en las fiestas patro-
nales de su pueblo. Hasta esta época,
su voz se escuchaba principalmente
cuando entonaba sus cantos en el le-
cho del arroyo mientras sacaba arena
para darle el sustento a su gente.

Su manejo de las plantas, su poder
como sobandera y su conocimiento
de los astros, hacen de Petrona, que
no tuvo acceso a la instruccién aca-
démica, una mujer “sal de la tierra”.
Siempre ha llevado “su miisica” en la
cabeza y es capaz de improvisar me-
lodfas y versos, que ella diferencia
ritmicamente con la cadencia de su
cuerpo. En sus canciones ella habla
de su pueblo, nombra las cantadoras
ilustres de su terrufio, San Cayetano,
como la vieja Carmen Silva, Neme-
sita Caflates o la Nena Calvo, una de
las mds reconocidas bullerengueras
nacida en Maria La Baja.

En los afios ochenta, Petrona co-
mienza a participar en festivales
musicales de su region dedicados al
repertorio costefio. En 1999, junto
con Toté la Momposina, la canta-
dora logra incursionar en la escena
bogotana seduciendo al publico ca-
pitalino con su gran carisma. Giras
nacionales e internacionales, no-
minaciones a prestigiosos premios,
reconocimientos tanto materiales
como inmateriales hacen de la “can-
tadora del arroyo”, una de las mds
grandes representantes de la misica
colombiana. Desde la sencillez que
la caracteriza, hace que las penas
sean alegres, en alusién a su tltimo
trabajo discogréfico.

A sus 74 aos, ella prefiere pasar
sus dias en su casa de Palenquito,
dedicada a su familia, tierra y que-
haceres diarios, donde compone y
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musicales indigenas y ne-
gras, pero nadie conoce las
fechas exactas de su de-
nominacién como mdasica
vallenata. Después de tres
siglos y medio de mestizaje
cultural, el acordeén se in-
corpora al reino de las flau-
tas, de los tambores y de la
guacharaca. Las formas ori-
ginarias de la miisica africa-
na se fueron transformando
en los nuevos grupos de po-
blacién mestiza. El canto y
los ritmos de las percusiones
negras se fueron ajustando
a las gaitas vallenatas. Los
negros le heredan entonces
al canto vallenato el ritmo
mds que la rima (Lemoine,
1996a: 10).

Fue entonces el juglar va-

Petrona y sus musicos antes de grabar. De izquierda a derecha:

Petrona Martinez y Joselina Llerena Martinez; de pie: Felipe Hernandez Marrugo, Henato Pacho Rada quien me

Ivan Herrera Pérez, Guillermo Valencia Herndndez y Alvaro Llerena Martinez gU.l 6 en 1 a blj. sque da de 1as
Cartagena, 1998 | sTup10 E1cIBI . .
raices africanas del vallenato:

entona sus bullerengues y algunas
tonadas de los juglares vallenatos.
Su misica la ha llevado, como di-
ria la misma Petrona, a “camini el
mundo”. Ha participado en festi-
vales de world music en Francia,
Canada, Espafia, Bélgica, Alemania,
Italia, Marruecos, Malasia, Noruega,
y ha realizado varias giras por paises
de Suramérica como Brasil, Chile,
Uruguay y Argentina; trayectoria de
la que se siente orgullosa: “He deja-
do en esos territorios la alegria mds
grande de mi vida, la cara linda de
Colombia”, asegura la cantadora en
el video incluido en el disco compac-
to Las penas alegres (2010).

La Cesaria Evora colombiana ha
cumplido su objetivo: ser una de
las mds importantes artistas de las
denominadas nuisicas tradiciona-
les en Colombia y el mundo. Con

maés de 180 composiciones en su ha-

ber, la cantadora suefia hoy con que
las nuevas generaciones preserven
su legado y no cesen de cantar las
melopeyas que acompaiian los que-
haceres diarios de toda esta zona
en donde “se tiene la abrumadora
impresion de una regién donde se
encuentra suspendida la racionali-

dad™ (Wade, 2002: 197).

EL ENCUENTRO*

En septiembre de 1994, recorria la
costa Atlantica con el propésito de
recoger los testimonios de los gran-
des trovadores vallenatos y hacer
una ruta “musical” de este género
que sintetizara la mezcla de lo nati-
vo con lo africano y lo europeo, asi
lo expresaba en ese entonces”:

El vallenato extrae sus raices de
una regién rica en tradiciones

Los aco’deones entraron por el
cana’ de Panami. En todos los
puerto’, antes cuando yo esta-
ba jovencito, entraba usted a un
pueblo en Cartagena, Barran-
quilla, Riohacha, Plato, no habfa
sino amacenes de aco’deon |...].
Entonces cuando vinieron los
aco’deones uno lo que aprendié
fue eso, atoca’ la misica que habfa
que se tocaba que era el chandé,
el baile negro, esa era la musica
indigena. Ellos tenfan su tambo’, y
ahi cogfamos un poco de palos, se
fo'maba una bulla con los palos y a
canta’ y a baila brincao’.

Eso era sin acordeén, eso era con
la boca, cantao’ y con las palmas

[...]

Pacho Rada cantaba mientras pal-
moteaba:
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[...] vola vola vola
vola pajarito (bis)

Empezaban a canta’ y a toca’ pal-
mas

y el tambo’ piti piridi piti piti , pi-
ridi pititi [...] (Rada citado en Le-
moine 1996b: 2°297-3°40”).

Y con sus manos ejecutaba el
palmoteo tipico de una chalupa,
evocando el jolgorio de estos bailes
cantados. De este modo, el viaje en
busca de la cantadora de bulleren-
gue cobraba sentido.

Gracias al consejo de una soci6loga
amiga que trabajaba con las mujeres
de Palenquito pertenecientes a una
cooperativa de areneros, pude ma-
terializar mi busqueda. Segiin ella,
Petrona Martinez, la sacadora de
arena, conocia los cantos tradicio-
nales del bullerengue pero no era
reconocida como “artista”.

Petrona Martinez y su familia vi-
vian de sacar la arena en el arroyo
del Aji Molido, a la altura de Palen-
quito, un caserio ubicado en la ruta
que comunica a Malagana con el Pa-
lenque de San Basilio.

Al llegar a Palenquito, siguiendo
la ruta musical emprendida para
la realizacién del documental so-
bre el vallenato, Petrona me recibié
con una “cierta desconfianza al ex-
tranjero” que interpreté, en ese
momento, como un cardcter dis-
tintivo de su herencia cimarrona.
También la cercania al Palenque
de San Basilio hacia que para ella,
yo fuera “una mas” de los muchos
investigadores que han recorrido
esa zona con el prop(’)sito de estu-
diar las practicas culturales de la
regi(’)n. Los argumentos, como tes-
timoniar una practica cultural o la
recopilacién de los cantos de bulle-
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rengue, no tenian eco en la mujer
que pasaba su dia tras dfa recogien-
do arena. Para Petrona, enraizada
en el presente, en la superviven-
cia cotidiana, le interesaba desde
el primer encuentro saber qué be-
neficios tangibles podia ocasionarle
dicha colaboracién. Guillermo Va-
lencia, vecino y amigo de dofia
Petrona, asumi6 el rol de interme-
diario cultural, aquél que relaciona
e interpreta, como un puente entre
los visitantes y los visitados.

El y su hijo Alvarito que estudiaba
en el Liceo de Malagana, servian de
filtro entre dos maneras de pensar
y dos mundos. Ellos se proyecta-
ban en un futuro donde el interés
por Petrona y el bullerengue tenia
sentido, mientras que los argu-
mentos sobre la recuperacién de
la tradicién y su importancia para
las generaciones venideras no eran
para la madre de una familia exten-

B
v
A
.
¥
(R

sa, que vivia en el aqui y el ahora,
elementos de discernimiento.

Poco a poco, Petrona fue dejando su
recelo para ofrecernos su hospitalidad.
“En la tardecita cuando ya entraba la
noche”, el solar de su casa se fue con-
virtiendo en una gran fiesta donde los
visitantes dejaban de ser ajenos a su en-
torno. Fueron sacando los tambores,
el alegre y el llamador y empezaron
las percusiones a “llamar a la cantao-
ra”. Esta invitacion de la bullerenguera
se convirtio sin transicion en filmacién
para captar el instante’. Resonaban el
tambor alegre y el llamador, las palmas
y el canto de Petrona Martinez:

Ay sefiores vengan a ver
sefiores vengan a ver....
Sefiores yo soy de aqui.

Pero yo de aqui

no me moveré |[...]

(Martinez citada en Lemoine,

1996b: 3°277-3°40”).

Petrona Martinez, 1998
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Ya en esa época, Petrona exhibia su
“vena de artista” cuando, dirigiéndo-
se al arroyo donde sacaba arena con
su familia, se quité sus anillos y se
meti6 al agua con el traje vistoso que
habia preparado para la ocasién. Ha-
ciendo el capum, la percusién con
el agua, empez6 a cantar la cancién
que le compuso a los areneros:

Oye Nifiales,

la vida vale la pena,

coge la pala en la mano,

y vamos a sacar la arena.

César Jiménez

ya la corriente bajo,

vamos a sacar la arena

pa’ ganarnos pa’l arroz.

(Martinez citada en Lemoine,
1996b: 9°45”-10°05").

Fue entonces, en 1998, cuando de-
cidi regresar a la parte baja de los
Montes de Marfa, para realizar un
documental dedicado integralmente
a Petrona Martinez y el bullerengue
—Lloro yo, el lamento del bulleren-
gue (Lemoine, 1998b)—. Durante la
planificacién logistica del viaje, llamé
a Malagana para concertar el encuen-
tro. Quedé conmovida al enterarme
de que la familia de Petrona estaba de
luto: el hijo mayor y ademds tambore-
ro habia sido asesinado exactamente
un ailo antes en Cartagena. En esas
fechas se celebraba la misa de un afio
de fallecido y fui invitada por la fami-
lia a la casa de dofia Petrona. Todos
vefamos que seria dificil convencer a
Petrona de salir de la postracién en
que se encontraba, proseguir la filma-
cién y grabar un material sonoro que
permitiera presentar una propuesta
coherente al sello discogréfico Ocora
Radio France, dedicado a las deno-
minadas muisicas del mundo®.

Sin olvidar que todavia Petrona
guardaba el luto por la muerte de su

hijo Lucho, me enfrenté al dilema
de irrumpir en su silencio y lograr
mi creacién audiovisual, o preservar
el retiro de la cantadora. La ausen-
cia de su hijo Lucho que subyacia
en ese momento, era la materia
prima para trabajar respetindola
profundamente y asi, ayudarla a sa-
lir de su mutismo.

Ciertamente su hijo Alvarito Lle-
rena y de nuevo Guillermo Valencia,
la nueva generacién, me propusie-
ron filmar el rito funerario que le
hacfan a Lucho en el cementerio de
Malagana, al cual Petrona no asis-
ti6. Esa noche de velorio, como es
costumbre en la regién, se contaron
adivinanzas y chistes en el patio de
su casa pero no hubo ni misica ni fil-
macién por respeto a Petrona.

Gracias a los argumentos de per-
suasién de sus allegados, Guillermo
y Alvarito Llerena, se logré conven-
cer a la cantadora de ir a grabar en
un estudio de Cartagena, en condi-
ciones de concierto y sélo una toma
por tema. Esa solucién parecia pre-
ocupar menos a Petrona que insistié
varias veces que

[...]yo digo que como es una gra-
bacién que todo se va a hacer en
conjunto, me parece que no es
como cuando uno va a grabar para
sacar un disco a nivel comercial,
que eso mete uno la vo’, meten
después los pitos, meten esto y
aquello [...] esto es como cuando
uno e’ta tocando (Martinez citada
en Lemoine, 1998a: 18’15”).

Se trataba de una grabacién como
ya la habia hecho con Los Tam-
bores de Malagana, o como era la
costumbre de otras cantadoras como
la Nifia Emilia que preparaban algu-
nas canciones para “pegarlas en el
Carnaval de Barranquilla”.

Entre idas y venidas, entre el pre-
sente y los recuerdos de la cantadora,
el eje dramético del documental fue
el viaje a Cartagena:

Los recuerdos asedian la memoria
de la cantadora, el tamborero su
hijo mayor ha muerto. Para Petro-
na Martinez el golpe del tambor
tendr4 desde ahora el sonido de la
muerte. Petrona y su hija Joselina,
no pueden esconder su inquietud.
Al final de este viaje se abandona-
rd el duelo, la melopea del bulle-
rengue resonard una vez mdés, se
romperd el silencio y se desperta-
rdn entonces quizas los espiritus
(Lemoine, 1996a: 1’36”).

Ay manito mio ya se murio,

santo del dia, lloro yo,

ay el que lo sembraba ya se murié,
ay que lloro yo, lloro yo,

el que lo cortaba ya se murid,

el que lo pilaba ya se muri6,

ay que lloro yo, lloro yo,

santo del dia, lloro yo

(Martinez citada en Lemoine,
1996a: 25’507).

Seguimos los pasos de Petrona du-
rante la grabacién de algunos de sus
bullerengues en el estudio cartage-
nero Eigibi. Al romper su silencio y
levantar el luto, la cantadora rindi6é
un tdltimo homenaje a su “tambore-
ro” e hijo muerto.

Con estas grabaciones, la cantado-
ra Petrona Martinez entr6 a hacer
parte de la prestigiosa coleccién del
sello discogrifico Ocora Radio Fran-
ce’ con el disco compacto Colombie,

Le bullerengue'

, ala altura de gran-
des miusicos como Ravi Shankar,
Nusrat Fateh Ali Khan, entre otros.
Segin varios criticos, desde ese mo-
mento, la cantadora ante los ojos

del mundo pasé al rango de artista,
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afianzando poco a poco su titulo de
“reina del bullerengue™.

Durante una fiesta en Malagana en
agosto del 2008 (Salazar, 2012), al-
gunos de sus vecinos argumentaron
que era en el Palenque de San Basilio
donde se querfa rodar el documental,
y que fue puramente circunstancial
el encuentro de estas dos mujeres.
En el caldero del realismo mégico, el
encuentro se fue convirtiendo poco a
poco en leyenda. Segin cuentan,

[...] la realizadora venia con su
equipo de rodaje en jeep en direc-
cién de San Basilio de Palenque,
recorriendo la ruta que antafio cir-
cundaban los esclavos cimarrones
huyendo del poder opresor de los
colonos. De repente, el cielo se
oscurecio, la lluvia cayé y el true-
no retumbé. Bajo el mal tiempo,
el suelo de la tierra se volvi6 cada
vez més turbio, lo que hace peli-
grosa la conquista del terreno. De
repente, el jeep se detuvo delante
de una pequefia casa debido a la
inestabilidad de la carretera que
engullia las ruedas del carro como
si se tratara de arenas movedizas.
La imposibilidad de avanzar en
el camino y la inclemencia de la
cortina de plata que cafa del cie-
lo, obligé a los forasteros a buscar
refugio en esta casita que se ofre-
cfa milagrosamente delante de
ellos. Una mujer ya en la flor de la
vida, con sus manos marcadas por
la ardua labor de recoger la arena
los recibe. Es Petrona Martinez
misma, la recogedora de arena,
la bruja verde, la sobandera. La
cantadora de bullerengue recibe
generosamente a los forasteros sin
saber que abriendo la puerta de su
casa, también abria las puertas al
reconocimiento de su talento, que
la harfa viajar por el mundo en-
tero para compartir sus melodias
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ancestrales heredadas de su linaje
de bullerengueras. Es asi como
cielo y tierra conspiraron para que
el camino de estas dos mujeres se
cruzara cambiando su destino para
siempre'? (Salazar, 2012: 78).

COMO SE HABLA
DE PETRONA

Siendo actualmente Petrona Mar-
tinez una artista que goza de un
reconocimiento nacional e interna-
cional, numerosas son las resefias
biograficas que, tanto en bibliote-
cas como en festivales, son utilizadas
para presentar la vida y la obra de la
cantadora. En el portal de Internet
de la Biblioteca Virtual del Banco de
la Republica, la cantadora es presen-
tada de la siguiente manera:

Su primer grupo musical fue su
familia. Desde nifia, Petrona Mar-
tinez vivié inmersa en el folklore
[sic] de origen africano de la Cos-
ta Atldntica, oyendo cantos de su
abuela y de sus tias, con quienes
se crié después de que su madre
enfermara. Asi aprendié a cantar
bullerengue, una danza musical
campesina proveniente del Africa,
mezclada con la cadencia del mar
Caribe. Entonando melodias du-
rante el trabajo, sembrando yuca,
flame, arroz, platano, guandul o
maiz, cantando por la tierra y los
animales, y cantando también con
lamento por los trabajos desmedi-
dos de su gente para poder ganar-
se la vida. Los saberes cotidianos
y la sabiduria heredada por sus
ancestros le dieron palabras a su
voz, formada en fiestas patronales
y celebraciones familiares mucho
antes de que aprendiera a leer y
escribir, ya adulta, con la lista de
mercado. Asi nacié Petrona Mar-

tinez como intérprete y compo-

sitora, una de las dltimas y mads
destacadas embajadoras de la mi-
sica afroamericana en Colombia
(Biblioteca Virtual del Banco de la
Republica, s/f: s/p).

El 13 de enero del 2010, la revis-
ta colombiana Cambio public6 un
articulo titulado “Petrona Marti-
nez regresa con toda la fuerza de
su voz”, para promocionar su m4s
reciente produccién discogriéfica lla-
mada Las penas alegres. Como ya se
menciond, esta realizacién musical
fue distinguida con una nueva nomi-
nacion en los Latin Grammy Awards
en la categoria de Mejor Album
Folclérico. El articulo pretende pre-
sentar un breve resumen de la vida y
obra de la cantadora:

El sonido del arroyo que corre de-
trds de su casa, acompaiiado por
el ritmo de los golpes del pilén y
el canto del gallo en la mafiana,
conforman la entrada precisa para
que la voz de Petrona Martinez
se esparza por Palenquito, un pe-
quefio caserfo cercano a Palenque
de San Basilio (Bolivar). En una
mecedora dispuesta en el patio
de su casa, esta mujer le canta a
la vida, a sus plantas y a sus ani-
males, de la misma manera como
lo hacfa su abuela, su bisabuela,
su madre, y como lo hacen aho-
ra sus hijas y nietas: como can-
taora. [...] Heredé el folclor de
su bisabuela Carmen Silva y de
su abuela Orfelina Martinez, a
quienes ella asegura les debe su
conocimiento musical y su amor
intenso por el bullerengue y los
ritmos de la Costa Caribe. [...]
Cuando Petrona Martinez sale al
escenario, siempre estd acompa-
fiada de un pilén: un mortero de
madera fabricado artesanalmente.
El motivo de esta particular am-

bientacién toma significado cuan-
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do “dofia Petra” relata que naci6
en frente del pil6n, aprendié a
cantar y vivié de éste por mucho
tiempo. “Mi mamad estaba pilando
una mazamorra cuando le dieron
los dolores de parto, y le grit6 a
mi abuela para que me recibiera”,
cuenta. Ademds, este utensilio es
el encargado de la iniciacién mu-
sical de muchos pobladores de esa
zona del pais. La secuencia con la
que las pilanderas trituran el maiz
o el arroz es la primera leccién de
ritmo y uno de los primeros so-
nidos que escuchan los nifios en
el departamento de Bolivar. Un
sonido semejante al compas de
los tambores en la cumbia, que
ademds significa una herramien-
ta de trabajo gracias a la cual hoy
sobreviven muchas personas de la
region (Cambio, 2013: s/p).

Guillermo Valencia, responsable
de interpretar el tambor llamador
en la agrupacion de Petrona Mar-
tinez, hace sin cesar alusién a la
brujeria palenquera, a la fuerza so-
nora de los tambores del lumbald,
al misticismo de sus cantos, al cono-
cimiento de los poderes curanderos
de las plantas, y a las remembranzas
de una “cultura” africana.

Este fenémeno musical ha busca-
do transmitirse, desde los tltimos
decenios, “escrupulosamente”, en
la que se considera ser su forma
mds original, sin variaciones. Es de-
cir, jtransmitir la tradicién, como se
ha hecho desde antafio! (Lenclud,
1987)". Las caracteristicas que se
nos presentan entonces bajo diver-
sas formas y soportes son, a saber:
en primer lugar, fuertes vinculos
con una “africanidad” que sigue
existiendo a través de los cantos
y la prictica del bullerengue; en
segundo lugar, una transmisién he-
reditaria, siendo los lazos de sangre

los que predisponen a una verdadera
practica de la tradicién; y, en tercer
lugar, una fuerte sujecion geografica
que garantiza el que la tradicién se
perpetiie (Salazar, 2012).

Se puede uno interrogar entonces
sobre lo que ha representado en la
vida de Petrona Martinez esta rela-

PRl

cién entre “lo que se ve de mi”, “lo

e

que se sabe de mi”, “lo que se cree

de mi” y “lo que soy”.

PETRONA HABLA
DE SI MISMA

Queremos concluir esta semblanza de
Petrona Martinez retomando lo esen-
cial del relato de su vida. La cantadora,
antes de alcanzar el reconocimiento
que hoy posee, se presentaba de una

manera muy familiar, relatando los
acontecimientos mds importantes de
su vida'.

Yo naci en San Cayetano, Bolivar,
pero no fui a la escuela porque
como me crié con mi madrina,
[Candelaria  Valdés,
de Otilia Marfa Villa, su ma-

dre biolégica] no tuvo facilidad

hermana

para ponerme en un colegio. Mi
madrina me ensefi6 todos los tra-
bajos, pero lo tnico que no pudo
fue desgraciada y desafortuna-
damente, ponerme a estudiar
(citada en Ortiz, 1998: 73).

Uno de los recuerdos mds vigen-
tes que tiene de su infancia es el de
la fiesta patronal de su pueblo en
el que Orfelina Martinez, su abue-
la, cantaba bullerengues al lado de

Petrona Martinez sirviendo el sancocho en su casa de Palenquito, Bolivar, 2010
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Tomasita Martinez, la prima her-
mana de Orfelina. De igual manera,
Petrona evoca c6mo a su bisabuela
Carmen Silva, en sus tltimos afios
de vida, sélo el cantar la motivaba
para levantarse de la cama. Cuan-
do Carmen Silva no queria comer, la
familia tenia que llamar al tio Polo
para que con el toque de tambor, si-
mulando un ensayo para las fiestas
de San Antonio, animara a la bis-
abuela a pararse de la cama. Con la
musica como pretexto, la bisabuela
desayunaba, se ponia su pollera y sa-
lia a cantar con el tamborero.

De su infancia, Petrona Martinez
cuenta que jugaba a las mufiequitas,
al trompo, a la currumba'®, al beisbol
callejero con sus compafieros de ba-
rrio y al yule, un juego colectivo que

"6 0 alos

serfa el equivalente ala “lleva
congelados. Segiin ella, tuvo que tra-
bajar mucho durante su infancia para
ayudar al sustento familiar. La canta-
dora explica que pese a que Otilia no
estuvo a su lado a partir de su tercer
aniversario, ella la apreciaba puesto
que su madrina le habia ensefiado a
amar y a respetar a su madre biol6-
gica. “Cuando yo naci mi madre se
enfermé de los pechos. Entonces mi
abuela se encargé de mi. Cuando mi
madrina se casé y ella no tenfa hijos,
me cedid; yo tenia tres afios” (Marti-
nez citada en Ortiz, 1998: 73). Todos
los hijos de Petrona Martinez cono-
cieron a Otilia Marfa Villa en vida, sin
embargo, la cantadora siempre dej6
claro que aunque respetaba y amaba
a su madre biolégica, fue Candela-
ria Valdés su madre de crianza, su
madrina y su tia a la vez. Podemos
notar que Petrona le rinde un home-
naje en la cancién El gavildn, que se
encuentra en el disco compacto Le
Bullerengue, al dedicarle este verso:

Llora gavilin
pio pio pio pio gavildn (coro)
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Carétula del disco Colombie. Le bullerengue

Paris, mayo de 1998 | COLECCION OCORA RADIO FRANCE

COLOMBIE

Le bullerengue
Petrona Martinez

ocora

Radio France

y me fui pa’ san Cayetano,
en busca de mis hermanos,
llora gavilan,

y llegando a Severiano,
llegué con mds rabia

a la casa de Candelaria.
Llora gavilan,

se comieron los pasteles

y a mi no me dan.

Petrona cuenta que conocié a su
padre biolégico cuando tenfa diecio-
cho afios durante las fiestas del 20 de
enero en San Sebastidn:

Lo que pasa es que mi mama
cuando quedé embarazada de mi
aborrecié a mi papd, méds nunca
quiso vivir con él. Ella me decia
que se abandoné de él, se abrié
y mds nunca quiso volver con éL
[...] Mi papé si me buscaba para
conocerme pero mi mamd, no sé,
por caprichos de la juventud de

antes no me dejaba (citada en Or-
tiz, 1998: 73).

El mismo afio, la cantadora se
mud6 a Cartagena para ir a trabajar
con su madre.

Yo vefa que las otras sefioritas
se iban para Cartagena y venian
para Semana Santa que también
era una fiesta bastante grande
que tenfamos fiestas en el pue-
blo. Los matrimonios los hacian
siempre el sdbado de gloria, dia
en que comenzaba la velacién
[...]. Toda la noche de baile y
el domingo era el matrimonio.
[...] Baildbamos vallenato toda
la noche. Ahi es donde vine a
coger amores; entonces me en-
redé con un hombre que ni me
sirvié, porque a la larga no duré
viviendo con él, porque sali con
un mal cardcter pa’ decir la ver-
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dad (Martinez, citada en Ortiz,

1998: 73).
Durante su infancia, Petrona
trabaj6 para ayudar a su familia ven-
diendo bollos de maiz en el pueblo o
pilando el arroz:

Cuando pildbamos el maiz, mi
madrina lo cocinaba en la tarde;
en la madrugada nos pardbamos,
moliamos ese maiz, amarrdbamos
los bollos y ella los cocinaba; a las
seis de la mafiana salfa con la batea
de bollos calientes a vender, y a
las siete u ocho ya estaba devuelta
[...]. Después desayunaba y luego
lavaba los platos y le ayudaba a ba-
rrer mientras ella hacia otros ofi-
cios. [...] Durante el resto del dia.
Si ella se iba pa’l arroyo a lava’ o si
iba pa’ La Rosa, pa’ donde estaba
mi papd de crianza, me dejaba cui-
dando la casa. Si no tenia nada que
hacer, me dejaba una estera de
arroz abierta, yo tenfa que pajarear
ese arroz. [...] Pajarear es espan-
tar a las gallinas con un palo largo y
con un lazo de cabuya tejido. Des-
pués me ponia a jugar (Martinez,
citada en Ortiz, 1998: 73).

Después de comentar tanto el cam-
bio corporal que la harfa dejar su
infancia para alcanzar la pubertad,
como el acompafiamiento familiar
del que ella se benefici6 durante
este periodo, Petrona hace alusién
a Orfelina Martinez, su abuela. La
cantadora cuenta que cuando tenia
ocho o nueve afios, nunca se des-
pegaba de su abuela. El tnico lugar
donde no podia acompanarla era
cuando Orfelina iba a ejercer sus
funciones como matrona. Sin em-
bargo, su abuela la llevaba junto con
ella cuando iba rezar a una persona,
a un moribundo o a asistir a los velo-
rios. Petrona comenta que su abuela
nunca se hizo pagar para rezarle a

alguien, pero tomaba lo que gene-
rosamente se le daba. “Mi abuela
aprendié con la mamd, Carmen
Silva, que era una rezandera, y Ju-
lita Santana, hermana de mi abuela,
también aprendi6 de ella” (Martinez
citada en Ortiz, 1998: 74).

Al hablar de sus amores, la canta-
dora dice que muchos hombres se
enamoraban de ella, sin embargo,
nunca les presté atencién. Comenzé
a frecuentar a un muchacho y poco
después, decidié irse de la casa de
su madrina.

En realidad no sé ni cémo me puse
con él. Pero asi como me fui con
él igualmente lo aborreci. El me
decia que iba a casarse conmigo,
que me querfa, y ya al final no nos
casamos. Tuvimos tres hijos, pero
se me murieron todos tres. Yo mis
bien duré con él y tuve esos tres
hijos porque mi mami siempre
queria que siguiera con él porque
era mi primer hombre Y YO no po-
dia dejarlo. Cuando eso yo tenia
unos 20 afios por ahi. Después
quedé soltera, no tuve mds hijos.
En esas me fui para Monteria con
una amigas, pero después lloraba
todas las tardes porque querfa ve-
nirme pa’ mi casa (Martinez cita-
da en Ortiz, 1998: 74).

Petrona rememora sus afios vividos
en Monterfa, sus salidas nocturnas,
los lugares que frecuentaba para ir
a bailar, sus amigas/os con los cuales
compartié su juventud.

“En un baile fue donde me enamo-
ré con el papd de mi primer hijo, el
que me mataron. Yo querfa era bailar
y bailar, y sabia que si me compro-
metia con un hombre no iba a dejar
que yo bailara; eso fue lo que pasé
con el papé del hijo mio” (Martinez
citada en Ortiz, 1998: 74). Durante

el embarazo, Petrona se enfermd, y
decidieron con su madre trasladarse
de nuevo a Cartagena para el parto.
Sin embargo, el padre de Luis, su pri-
mer hijo, permanecié en Monterfa.
Sin tener noticias ni transferencias
de dinero de su parte, ella decidi6
ir a verlo a Monterfa y lo encontré
con otra mujer. Petrona se devolvi6
a Cartagena sin dar noticia alguna al
padre de Lucho durante varios afios.

El hijo fue el que lo vio cuando te-
nia 18 afios, porque la tia que vive
en Cartagena le dio la direccién
y él fue y conoci6 a su papd, sus
hermanas, su madrastra y lo que-
rian un resto pero no se amanod y
se vino. Yo ya vivia alld con el papd
de los otros pelaos, que lo cogié
chiquito, como de cinco afios; ya
él era su papd (Martinez citada en
Ortiz, 1998: 74).

En 1981, Petrona Martinez se
instalé definitivamente en Palen-
quito Bolivar con Enrique Llerena
Ztniga, su marido, y sus nifios Lu-
cho, Alvarito, Nilda y Joselina.
Con la indemnizacion del traba-
jo de Enrique junto con algunos
ahorros, compran una parcela a la
orilla del rayuelo Aji Molido (Sala-
zar, 2012). Al llegar a esta region,
Petrona Martinez observé que la
mayoria de los habitantes de este
caserio trabajaban sacando arena
en el fondo del arroyo para vender-
lo al mejor comprador'” (Lemoine,
1996b; 1998b; Minski, 2008).

Petrona Martinez relata cémo
volvié a encontrarse con el bulle-
rengue. Ya viviendo en Palenquito,
le propusieron participar en la fiesta
del pueblo como cantante:

Yo empecé a cantar en 1984. Ese
dia [en la fiesta del pueblo] canté
Palo Grande, un bullerengue, que
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se lo ofa cantar mucho a mi abuela,
que lo grabé la difunta Irene Mar-
tinez, pero yo lo conocia de boca
de mi abuela cuando era nifia, de

yO, COmo era curiosa, le ponia cui-
dado a lo que hablaban y se me
quedaba (citada en Ortiz, 1998: 75).

queria que lo siguiera a la muerte
pero no era eso. Fue un suefio tan
grande que mi hija sofié lo mismo

en Barranquilla. Me decia que no

Por ese entonces, Petrona seguia
todavia “como amortiguada” por la

mi abuela y de mi bisabuela, Or- me podia tirar a morir porque al-

felina Martinez y Carmen Silva, y guien debia velar por sus hijitos.
muerte de su hijo Lucho, el tambo-

rero (Lemoine, 1998b):

la difunta Inesita Cafiate, que vivia Cuando abri los ojos vi a la hija

en Malagana [...]. Anteriormente llorando y diciéndome: “T1d no te

Petrona Martinez termina hablan-

do

{226}

cualquiera salfa y cantaba un bulle-
rengue y ya, pero no se registraban,
y ahora que se destaco el canto de
voces femeninas en mujeres, cada
una comenzé a agarrar lo que pudo
y... al que madruga Dios le ayuda,
el que tir6 el anzuelo primero, pes-
ca al pesca’o primero (citada en
Ortiz, 1998: 75).

del legado de su abuela:

De mi abuela aprendi de lo que
me decia, por eso sé de yerbas. Por
ejemplo, sabfa que para un pelao
con cuestiones de lombrices se le
da un poco de hierba santa macha-
cada; esas eran cosas que los viejos
de antes sabian y decfan; entonces

.
e

En Cartagena no podia vivir pues
alli fue que mataron a mi hijo Lu-
cho el 26 de febrero de 1996 sélo
para robarle el reloj. Me queria
morir pues era mi hijo méis que-
rido. Imaginese que él, trabajando
alld, me mandaba plata y no tenia
yo que andar sacando arena del
rio para que después, cansada, me
dieran jaquecas. Asi que cuando lo
mataron me escaseaba el dinero y
fumaba como loca tomando café
a todas horas. En eso estuve tres
meses. Ni siquiera me importaba
que ya hubiera grabado un disco
para unos franceses. Asi estuve
hasta una noche, sofié que mi hijo
Lucho llegaba hasta donde mi y

me inyectaba algo. Yo crefa que él

Petrona junto con su hija Joselina. Cartagena, 1998

puedes morir”. Me hizo parar de
la cama y asi comencé a superar
el dolor. No me quité el luto pero
sabfa que mi hijo me decfa: “O
cantas o mis hijos se mueren de
hambre”. Me llevaron al Carnaval
de Barranquilla gandndome dos-
cientos mil pesos. Esa plata se la di
todita a los hijos de Lucho (Mar-
tinez citada en Minski, 2008: 83).

El disco Le bullerengue le abri6 las

puertas del éxito a la cantadora:

La primera vez que fui a Bogota,
hice varios conciertos en el teatro
Candelaria. Sentfa que hacfa bien
las cosas y que el mundo me trans-
portaba de una parte a otra. Pero
al mismo tiempo pensaba: me ha-
cen volver de nuevo detras, no se
me transporta. Vuelvo de nuevo a
mi puesto y debo ser la misma Pe-
trona Martinez de todavia [...]. El
disco que me hizo conocer se lla-
ma Le bullerengue, y fue hecho en
1996. Después grabé La vida vale
la pena que no tuvo mucho éxito,
y después grabé en Inglaterra Bo-
nito que canta que fue nominado
al premio Grammy. Hemos ido a
Inglaterra, Canadd, Brasil, Ale-
mania, Francia, Marruecos, Mala-
sia, pero es en Espafia donde nos
sentimos cerca de casa. Estoy fue-
ra del pais y siempre digo: “|Vivan
los colombianos!” [...]. Es que
la patria es cantar: jobserve, los
péjaros cantan y es por eso que
vuelan! (Martinez citada en Mins-
ki, 2008: 83-84).
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NOTAS

1 Texto de presentacién del disco
compacto Colombie, Le Bullerengue.
Petrona Martinez (1998), Coleccién
OCORA Radio France y Harmonia
Mundi.

2 Se llamaron palenques a los pue-
blos fortificados de los esclavos cima-
rrones o negros fugitivos que huyeron
de las plantaciones. Véase Lizette Le-

moine (1998).

3 Véase Garcia Mirquez (1982) y
Figueroa (2007).

4 Aunque el texto ha sido trabajado
por los dos autores, se ha decido dejar
la redaccién en primera persona.

5 Para las teorfas del mestizaje en
América Latina y Colombia, véase
Wade (2010, 2003).

6 Sin embargo, Petrona, desde la
década de los afios ochenta, cantaba
con el grupo Los Tambores de Mala-
gana, y de esta colaboracion se habia
grabado un LP: Petrona Martinez y
Los Tambores de Malagana (1989).

7 Fue esta grabacién la que se
incluy6 en el documental Donde
cantan los acordeones, la ruta del va-
llenato (Lemoine, 1996b: 52°).

8 Este baile “cantao” tiene la par-
ticularidad histérica de ser uno de
los cantos exclusivamente femeninos
del repertorio tradicional del litoral
Atlantico colombiano. En este tipo de
caracteristicas de especificidad yace
el interés de esta coleccién de presti-
gio internacional. Por otra parte, las

condiciones de grabacién, in situ, en
condiciones de campo (como fue el
caso del disco compacto Le vallenato)
son también primordiales para el sello
Ocora Radio France (Salazar, 2012:
82,44).

9 Para mds informacién sobre Oco-
ra, referirse a Salazar (2012: 82, 44).

10 Colombie, Le Bullerengue. Petro-
na Martinez (1998), Coleccién Ocora
Radio France, Harmonia Mundi.

L1 Eldocumental estd constituido por
grabaciones efectuadas en 1994 y 1998.
Las filmaciones de 1994 muestran a
Petrona la madre de familia, sacando la
arena del rio; y las de 1998 fueron de-
dicadas a grabar la celebracién del ani-
versario de muerto del difunto Lucho
y a la grabacién de las canciones que
constituyen el disco compacto Le Bu-
llerengue editado por Ocora.

12 Para un andlisis mas completo de
esta leyenda, véase Salazar (2012: 76,
80).

13 Para profundizar sobre la tradi-
cién véase Amselle (2008, 2010); Bo-
yer (1984, 1986); Hobsbawm (1983);
Pouillon (1975); Sahlins (1999); Sala-
zar (2012).

14 Esta biografia es la sintesis de un
conversatorio entre Petrona Martinez
y Luis Ortiz. Ademads, apartes del li-
bro Cantadoras afrocolombianas de
bullerengue realizado por Samuel
Minski y Adlai Stevenson en el 2009.
El capitulo del libro anteriormente

4

mencionado, llamado “Petrona Mar-
tinez, bonito que canta”, tiene las
mismas caracteristicas que el articulo
publicado en la revista Dans: (Ortiz,
1998).

15 Juego que consiste en aplanar tapi-
tas de gaseosa. Una vez aplanadas y afi-
lados sus bordes, los nifios tomaban un
martillo y una puntilla para hacerle dos
orificios en la parte central, a semejanza
de un botén, para asi introducir un hilo
como un collar. Laidea es poner en cada
mano un extremo del hilo y enredar de
manera circular la tapita aplanada con
el hilo para después, con movimientos
del interior hacia el exterior, lograr que
la tapita gire en torno a su eje, mientras
que el hilo se desenrolla. El juego tiene
como finalidad, con la ayuda del filo y
el movimiento de la tapita, cortar el hilo
de los demas jugadores.

16 g] juego consiste en seleccionar
al azar uno de los jugadores. El ele-
gido “lleva” en él, el deber de atrapar
a alguno de los participantes que hu-
yen para no heredar dicho poder. Al
atrapar o tocar a algin jugador, él
cede este poder y la persona atrapa-
da “lleva” el poder y deberd buscar
traspasarlo a otro jugador. En la lleva
tradicional, s6lo una persona lleva este
poder, y, por lo tanto, debe atrapar al-
guno de los demds jugadores para que
el poder lo lleve otro.

17 De esta actividad nace la cancién
llamada La vida vale la pena, grabada
en el disco compacto Bonito que can-
ta, Petrona Martinez (2009).
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