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¡AY PETRONITA, LA VIDA VALE LA PENA!: 
SEMBLANZA DE LA CANTADORA 

PETRONA MARTÍNEZ*

*  Las reflexiones de este artículo nacen del encuentro de los dos autores con Petrona Martínez. Durante  1994, Lemoine graba 
algunas escenas en la casa de la cantadora, y en 1998 finaliza la filmación de un documental dedicado a la bullerenguera. Por su 
parte, Salazar realiza trabajos de campo en Palenquito, lugar de residencia de Petrona, durante el mes de agosto del 2008 y febrero 
del 2010. Estos encuentros dan fruto a diferentes trabajos entre los que se destacan: Lloro yo, el lamento del bullerengue; La Huit 
Production/CTV, 1998; y la tesis de maestría de Jaime Andrés Salazar, titulada “La tradition bullerenguera: Etude de cas de la 
cantadora Petrona Martínez à Palenquito Bolívar (Colombie)”.
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AI PETRONITA, A VIDA VALE A PENA!: ESBOÇO DA CANTADORA PETRONA MARTÍNEZ

OH PETRONITA, LIVE IS WORTH IT!: PORTRAYAL OF FOLKSINGER PETRONA MARTÍNEZ

Este ejercicio biográfico se centra en el arte de la “cantaora” Petrona Martínez, “la reina del bullerengue”. La 
artista es vinculada con la tradición músical afrocolombiana del litoral Atlántico, y su canto es presentado como 
uno de los exclusivamente femeninos dentro de la música tradicional colombiana. A partir del relato del encuentro 
entre la artista y la autora del artículo, el texto se pregunta por ¿quién es Petrona Martínez? ¿Qué se sabe de ella? 
¿Qué se cree de la artista? ¿Qué queremos ver en ella? Concluye con apuntes biográficos inspirados en las palabras 

y las canciones de la cantaora.

Palabras clave: Petrona Martínez, música, tradición, bullerengue, cantadora, artista.

Este exercício biográfico se centra na arte da “cantadora” Petrona Martínez, “la reina del bullerengue”. A artista 
é vinculada com a tradição musical afro-colombiana do litoral Atlântico, E seu canto é apresentado como um  dos 
exclusivamente femininos dentro da música tradicional colombiana. A partir do relato do encontro entre a artista e 
a autora do artigo, o texto se pergunta por: Quem é Petrona Martínez? O que se sabe dela? O que se pensa da artis-
ta? O que queremos ver nela? Conclui com apontes biográficos inspirados nas palavras e nas músicas da cantadora.

Palavras-chave: Petrona Martínez, música, tradição, bullerengue, cantadora, artista.

This biographical exercise focuses on the art of “cantaora” Petrona Martínez, “La reina del bullerengue”. The artist 
is connected with the African-Colombian musical tradition of the Atlantic coast, and her singing is presented as an 
exclusively feminine one within Colombian folk music tradition. Based on the account of the meeting between artist and 
author, the text asks who is Petrona Martínez?, what do we know about her?, what do we think about her?, What do 

we want to see in her?. It closes with some biographical notes inspired by the words and songs of the cantaora. 

Key words: Petrona Martínez, music, tradition, bullerengue, folksinger, artist.
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PreLudio 

[¡]Había una mujer que le gustaba 
mucho el bullerengue, bullerenguera 
neta! Llegó allí al pueblo y de pronto 
un señor se enamoró de ella y ella de 

él… Cuando llegó la fiesta de San 
Antonio, el señor no quería que ella 

saliera a canta’ bullerengue.

Siempre comenzaban por la  
tardecita, por la noche a toca’.

Luego pasaron casi toda la noche 
tocando hasta el amanecer. La 

madruga’, era que ella ya estaba 
mal porque la música la llamaba y el 

hombre planta’o que no la dejaba sali’. 
Y el hombre tejiendo su tarraya con 

sus pies cruza’os, fumando su tabaco y 
tejiendo su tarraya… Y ella se levantó 

lamentándose: “Ay mi mae’ ya está 
amaneciendo el día”. Y se asomaba: 

“Ay mi mae’, que me duele el corazón, 
hombe ¡ay mi mae’, el baile se está 

acabando! ¡José Zenón déjame ir! El 
hombe la espantó: “Vagabunda vaya 

para su baile y aquí  
a mi casa no me pisa más”. 

 ¡Y ahí fue cuando salió cantando!:

Por Dios la que le dicen;
por Dios la muchachita,
por Dios la Nena Calvo,

por Dios la calabaza.
Yo estaba muy engreída,

con ese hombre ajeno,
ahora tengo que comprarle

un frasco de veneno.

Ella decía que estaba sola en el mundo 
y desampara’, pues su vivir era ese. 

Allí donde había fiesta, allí ella se 
mudaba, donde había bullerengue 
allí estaba. Ella andaba así po’qué 

no tenía ni marido ni familia que la 
gobernara.

Petrona Martínez

Ritmo sincopado, embrujador, 
que quiebra la materia y aflora los 
espíritus; el bullerengue es un can-
to femenino propio de la región del 
Dique, al norte del departamento de 
Bolívar. Según los investigadores, el 
bullerengue es una de las dieciséis 
variables rítmicas de los fandangos 
de lengua, entre los cuales también 
se pueden encontrar ritmos como el 
lumbalú, la chalupa, el zumbapalo, 
pajarito, son de negros, entre otros 
(Minski, 2008). Culto a la pubertad y 
a la maternidad, el bullerengue es lo 
que se llama un baile cantao.

Al parecer, eran en un principio 
las mujeres solas o las concubinas 
que, no pudiendo asistir a las cele-
braciones religiosas de San Juan y 
San Pedro (24 y 29 de junio), se re-
unían en “cofradías” para hacer su 
celebración (Lemoine, 1998a)1. En 
lugares como Mahates, Malagana, 
Evitar, San Pablo, María la Baja, 
San Onofre, Gamero, San Cayeta-
no, San Antonio y el Palenque de 
San Basilio se localiza históricamen-
te la tradición bullerenguera. La 
cantadora, por lo general una mu-
jer de cierta edad que lleva consigo 
las huellas de la experiencia, ocupa 
el rol principal. Se encarga de man-
tener el diálogo con los coristas en 
forma responsorial, y marca en su 
cantar la cadencia rítmico-melódica 
de este baile “cantao”.

Nos embarcamos en el mundo de 
Petrona Martínez, una de las pocas 
bullerengueras de la zona de in-
fluencia de los antiguos palenques2 y 
parte de la minoría que ha recibido  
un reconocimiento público.

Petrona Martínez, veterana can-
tadora y quizás una joven artista, 
nació el 27 de enero de 1939 en San 
Cayetano, Bolívar, uno de tantos 
palenques de la costa Atlántica co-

lombiana. Petrona, ya cumplidos sus 
cincuenta años, se hizo invitar por 
grupos de música folclórica locales 
para presentarse en las fiestas patro-
nales de su pueblo. Hasta esta época, 
su voz se escuchaba principalmente 
cuando entonaba sus cantos en el le-
cho del arroyo mientras sacaba arena 
para darle el sustento a su gente.

Su manejo de las plantas, su poder 
como sobandera y su conocimiento 
de los astros, hacen de Petrona, que 
no tuvo acceso a la instrucción aca-
démica, una mujer “sal de la tierra”. 
Siempre ha llevado “su música” en la 
cabeza y es capaz de improvisar me-
lodías y versos, que ella diferencia 
rítmicamente con la cadencia de su 
cuerpo. En sus canciones ella habla 
de su pueblo, nombra las cantadoras 
ilustres de su terruño, San Cayetano, 
como la vieja Carmen Silva, Neme-
sita Cañates o la Nena Calvo, una de 
las más reconocidas bullerengueras 
nacida en María La Baja.

En los años ochenta, Petrona co-
mienza a participar en festivales 
musicales de su región dedicados al 
repertorio costeño. En 1999, junto 
con Totó la Momposina, la canta-
dora logra incursionar en la escena 
bogotana seduciendo al público ca-
pitalino con su gran carisma. Giras 
nacionales e internacionales, no-
minaciones a prestigiosos premios, 
reconocimientos tanto materiales 
como inmateriales hacen de la “can-
tadora del arroyo”, una de las más 
grandes representantes de la música 
colombiana. Desde la sencillez que 
la caracteriza, hace que las penas 
sean alegres, en alusión a su último 
trabajo discográfico.

A sus 74 años, ella prefiere pasar 
sus días en su casa de Palenquito, 
dedicada a su familia, tierra y que-
haceres diarios, donde compone y 
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entona sus bullerengues y algunas 
tonadas de los juglares vallenatos. 
Su música la ha llevado, como di-
ría la misma Petrona, a “caminá el 
mundo”. Ha participado en festi-
vales de world music en Francia, 
Canadá, España, Bélgica, Alemania, 
Italia, Marruecos, Malasia, Noruega, 
y ha realizado varias giras por países 
de Suramérica como Brasil, Chile, 
Uruguay y Argentina; trayectoria de 
la que se siente orgullosa: “He deja-
do en esos territorios la alegría más 
grande de mi vida, la cara linda de 
Colombia”, asegura la cantadora en 
el video incluido en el disco compac-
to Las penas alegres (2010).

La Cesaria Evora colombiana ha 
cumplido su objetivo: ser una de 
las más importantes artistas de las 
denominadas músicas tradiciona-
les en Colombia y el mundo. Con 
más de 180 composiciones en su ha-

ber, la cantadora sueña hoy con que 
las nuevas generaciones preserven 
su legado y no cesen de cantar las 
melopeyas que acompañan los que-
haceres diarios de toda esta zona 
en donde “se tiene la abrumadora 
impresión de una región donde se 
encuentra suspendida la racionali-
dad”3 (Wade, 2002: 197).

eL enCuentro4

En septiembre de 1994, recorría la 
costa Atlántica con el propósito de 
recoger los testimonios de los gran-
des trovadores vallenatos y hacer 
una ruta “musical” de este género 
que sintetizara la mezcla de lo nati-
vo con lo africano y lo europeo, así 
lo expresaba en ese entonces5:

El vallenato extrae sus raíces de 
una región rica en tradiciones 

musicales indígenas y ne-
gras, pero nadie conoce las 
fechas exactas de su de-
nominación como música 
vallenata. Después de tres 
siglos y medio de mestizaje 
cultural, el acordeón se in-
corpora al reino de las flau-
tas, de los tambores y de la 
guacharaca. Las formas ori-
ginarias de la música africa-
na se fueron transformando 
en los nuevos grupos de po-
blación mestiza. El canto y 
los ritmos de las percusiones 
negras se fueron ajustando 
a las gaitas vallenatas. Los 
negros le heredan entonces 
al canto vallenato el ritmo 
más que la rima (Lemoine, 
1996a: 10).

Fue entonces el juglar va-
llenato Pacho Rada quien me 
guió en la búsqueda de las 
raíces africanas del vallenato:

Los aco’deones entraron por el 
cana’ de Panamá. En todos los 
puerto’, antes cuando yo esta-
ba jovencito, entraba usted a un 
pueblo en Cartagena, Barran-
quilla, Riohacha, Plato, no había 
sino a’macenes de aco’deon […]. 
Entonces cuando vinieron los 
aco’deones uno lo que aprendió 
fue eso, a toca’ la música que había 
que se tocaba que era el chandé, 
el baile negro, esa era la música 
indígena. Ellos tenían su tambo’, y 
ahí cogíamos un poco de palos, se 
fo’maba una bulla con los palos y a 
canta’ y a baila brincao’.

Eso era sin acordeón, eso era con 
la boca, cantao’ y con las palmas 
[…].

Pacho Rada cantaba mientras pal-
moteaba:

Petrona y sus musicos antes de grabar. de izquierda a derecha:  
Petrona Martínez y Joselina Llerena Martínez; de pie: Felipe Hernández Marrugo,  

iván Herrera Pérez, Guillermo Valencia Hernández y Álvaro Llerena Martínez  
Cartagena, 1998 | studio eigibi 
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[…] vola vola vola
vola pajarito (bis)

Empezaban a canta’ y a toca’ pal-
mas
y el tambo’ piti piridi piti piti , pi-
ridi pititi […] (Rada citado en Le-
moine 1996b: 2’29’’-3’40’’).

Y con sus manos ejecutaba el 
palmoteo típico de una chalupa, 
evocando el jolgorio de estos bailes 
cantados. De este modo, el viaje en 
busca de la cantadora de bulleren-
gue cobraba sentido.

Gracias al consejo de una socióloga 
amiga que trabajaba con las mujeres 
de Palenquito pertenecientes a una 
cooperativa de areneros, pude ma-
terializar mi búsqueda. Según ella, 
Petrona Martínez, la sacadora de 
arena, conocía los cantos tradicio-
nales del bullerengue pero no era 
reconocida como “artista”6.

Petrona Martínez y su familia vi-
vían de sacar la arena en el arroyo 
del Ají Molido, a la altura de Palen-
quito, un caserío ubicado en la ruta 
que comunica a Malagana con el Pa-
lenque de San Basilio.

Al llegar a Palenquito, siguiendo 
la ruta musical emprendida para 
la realización del documental so-
bre el vallenato, Petrona me recibió 
con una “cierta desconfianza al ex-
tranjero” que interpreté, en ese 
momento, como un carácter dis-
tintivo de su herencia cimarrona. 
También la cercanía al Palenque 
de San Basilio hacía que para ella, 
yo fuera “una más” de los muchos 
investigadores que han recorrido 
esa zona con el propósito de estu-
diar las prácticas culturales de la 
región. Los argumentos, como tes-
timoniar una práctica cultural o la 
recopilación de los cantos de bulle-

rengue, no tenían eco en la mujer 
que pasaba su día tras día recogien-
do arena. Para Petrona, enraizada 
en el presente, en la superviven-
cia cotidiana, le interesaba desde 
el primer encuentro saber qué be-
neficios tangibles podía ocasionarle 
dicha colaboración. Guillermo Va-
lencia, vecino y amigo de doña 
Petrona, asumió el rol de interme-
diario cultural, aquél que relaciona 
e interpreta, como un puente entre 
los visitantes y los visitados.

Él y su hijo Alvarito que estudiaba 
en el Liceo de Malagana, servían de 
filtro entre dos maneras de pensar 
y dos mundos. Ellos se proyecta-
ban en un futuro donde el interés 
por Petrona y el bullerengue tenía 
sentido, mientras que los argu-
mentos sobre la recuperación de 
la tradición y su importancia para 
las generaciones venideras no eran 
para la madre de una familia exten-

sa, que vivía en el aquí y el ahora, 
elementos de discernimiento.

Poco a poco, Petrona fue dejando su 
recelo para ofrecernos su hospitalidad. 
“En la tardecita cuando ya entraba la 
noche”, el solar de su casa se fue con-
virtiendo en una gran fiesta donde los 
visitantes dejaban de ser ajenos a su en-
torno. Fueron sacando los tambores, 
el alegre y el llamador y empezaron 
las percusiones a “llamar a la cantao-
ra”. Esta invitación de la bullerenguera 
se convirtió sin transición en filmación 
para captar el instante7. Resonaban el 
tambor alegre y el llamador, las palmas 
y el canto de Petrona Martínez:

Ay señores vengan a ver
señores vengan a ver….
Señores yo soy de aquí.
Pero yo de aquí
no me moveré […]
(Martínez citada en Lemoine, 
1996b: 3’27’’-3’40’’).

Petrona Martínez, 1998
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Ya en esa época, Petrona exhibía su 
“vena de artista” cuando, dirigiéndo-
se al arroyo donde sacaba arena con 
su familia, se quitó sus anillos y se 
metió al agua con el traje vistoso que 
había preparado para la ocasión. Ha-
ciendo el capum, la percusión con 
el agua, empezó a cantar la canción 
que le compuso a los areneros:

Oye Niñales,
la vida vale la pena,
coge la pala en la mano,
y vamos a sacar la arena.
César Jiménez
ya la corriente bajo,
vamos a sacar la arena
pa’ ganarnos pa’l arroz.
(Martínez citada en Lemoine, 
1996b: 9’45’’-10’05’’).

Fue entonces, en 1998, cuando de-
cidí regresar a la parte baja de los 
Montes de María, para realizar un 
documental dedicado integralmente 
a Petrona Martínez y el bullerengue 
—Lloro yo, el lamento del bulleren-
gue (Lemoine, 1998b)—. Durante la 
planificación logística del viaje, llamé 
a Malagana para concertar el encuen-
tro. Quedé conmovida al enterarme 
de que la familia de Petrona estaba de 
luto: el hijo mayor y además tambore-
ro había sido asesinado exactamente 
un año antes en Cartagena. En esas 
fechas se celebraba la misa de un año 
de fallecido y fui invitada por la fami-
lia a la casa de doña Petrona. Todos 
veíamos que sería difícil convencer a 
Petrona de salir de la postración en 
que se encontraba, proseguir la filma-
ción y grabar un material sonoro que 
permitiera presentar una propuesta 
coherente al sello discográfico Ocora 
Radio France, dedicado a las deno-
minadas músicas del mundo8.

Sin olvidar que todavía Petrona 
guardaba el luto por la muerte de su 

hijo Lucho, me enfrenté al dilema 
de irrumpir en su silencio y lograr 
mi creación audiovisual, o preservar 
el retiro de la cantadora. La ausen-
cia de su hijo Lucho que subyacía 
en ese momento, era la materia 
prima para trabajar respetándola 
profundamente y así, ayudarla a sa-
lir de su mutismo.

Ciertamente su hijo Alvarito Lle-
rena y de nuevo Guillermo Valencia, 
la nueva generación, me propusie-
ron filmar el rito funerario que le 
hacían a Lucho en el cementerio de 
Malagana, al cual Petrona no asis-
tió. Esa noche de velorio, como es 
costumbre en la región, se contaron 
adivinanzas y chistes en el patio de 
su casa pero no hubo ni música ni fil-
mación por respeto a Petrona.

Gracias a los argumentos de per-
suasión de sus allegados, Guillermo 
y Alvarito Llerena, se logró conven-
cer a la cantadora de ir a grabar en 
un estudio de Cartagena, en condi-
ciones de concierto y sólo una toma 
por tema. Esa solución parecía pre-
ocupar menos a Petrona que insistió 
varias veces que

[…] yo digo que como es una gra-
bación que todo se va a hacer en 
conjunto, me parece que no es 
como cuando uno va a grabar para 
sacar un disco a nivel comercial, 
que eso mete uno la vo’, meten 
después los pitos, meten esto y 
aquello […] esto es como cuando 
uno e’ta tocando (Martínez citada 
en Lemoine, 1998a: 18’15”).

Se trataba de una grabación como 
ya la había hecho con Los Tam-
bores de Malagana, o como era la  
costumbre de otras cantadoras como 
la Niña Emilia que preparaban algu-
nas canciones para “pegarlas en el 
Carnaval de Barranquilla”.

Entre idas y venidas, entre el pre-
sente y los recuerdos de la cantadora, 
el eje dramático del documental fue 
el viaje a Cartagena:

Los recuerdos asedian la memoria 
de la cantadora, el tamborero su 
hijo mayor ha muerto. Para Petro-
na Martínez el golpe del tambor 
tendrá desde ahora el sonido de la 
muerte. Petrona y su hija Joselina, 
no pueden esconder su inquietud. 
Al final de este viaje se abandona-
rá el duelo, la melopea del bulle-
rengue resonará una vez más, se 
romperá el silencio y se desperta-
rán entonces quizás los espíritus 
(Lemoine, 1996a: 1’36’’).

Ay manito mío ya se murió,
santo del día, lloro yo,
ay el que lo sembraba ya se murió,
ay que lloro yo, lloro yo,
el que lo cortaba ya se murió,
el que lo pilaba ya se murió,
ay que lloro yo, lloro yo,
santo del día, lloro yo
(Martínez citada en Lemoine, 
1996a: 25’50’’).

Seguimos los pasos de Petrona du-
rante la grabación de algunos de sus 
bullerengues en el estudio cartage-
nero Eigibi. Al romper su silencio y 
levantar el luto, la cantadora rindió 
un último homenaje a su “tambore-
ro” e hijo muerto.

Con estas grabaciones, la cantado-
ra Petrona Martínez entró a hacer 
parte de la prestigiosa colección del 
sello discográfico Ocora Radio Fran-
ce9 con el disco compacto Colombie, 
Le bullerengue10, a la altura de gran-
des músicos como Ravi Shankar, 
Nusrat Fateh Ali Khan, entre otros. 
Según varios críticos, desde ese mo-
mento, la cantadora ante los ojos 
del mundo pasó al rango de artista, 
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afianzando poco a poco su título de 
“reina del bullerengue”11.

Durante una fiesta en Malagana en 
agosto del 2008 (Salazar, 2012), al-
gunos de sus vecinos argumentaron 
que era en el Palenque de San Basilio 
donde se quería rodar el documental, 
y que fue puramente circunstancial 
el encuentro de estas dos mujeres. 
En el caldero del realismo mágico, el 
encuentro se fue convirtiendo poco a 
poco en leyenda. Según cuentan,

[…] la realizadora venía con su 
equipo de rodaje en jeep en direc-
ción de San Basilio de Palenque, 
recorriendo la ruta que antaño cir-
cundaban los esclavos cimarrones 
huyendo del poder opresor de los 
colonos. De repente, el cielo se 
oscureció, la lluvia cayó y el true-
no retumbó. Bajo el mal tiempo, 
el suelo de la tierra se volvió cada 
vez más turbio, lo que hace peli-
grosa la conquista del terreno. De 
repente, el jeep se detuvo delante 
de una pequeña casa debido a la 
inestabilidad de la carretera que 
engullía las ruedas del carro como 
si se tratara de arenas movedizas. 
La imposibilidad de avanzar en 
el camino y la inclemencia de la 
cortina de plata que caía del cie-
lo, obligó a los forasteros a buscar 
refugio en esta casita que se ofre-
cía milagrosamente delante de 
ellos. Una mujer ya en la flor de la 
vida, con sus manos marcadas por 
la ardua labor de recoger la arena 
los recibe. Es Petrona Martínez 
misma, la recogedora de arena, 
la bruja verde, la sobandera. La 
cantadora de bullerengue recibe 
generosamente a los forasteros sin 
saber que abriendo la puerta de su 
casa, también abría las puertas al 
reconocimiento de su talento, que 
la haría viajar por el mundo en-
tero para compartir sus melodías 

ancestrales heredadas de su linaje 
de bullerengueras. Es así como 
cielo y tierra conspiraron para que 
el camino de estas dos mujeres se 
cruzara cambiando su destino para 
siempre12 (Salazar, 2012: 78).

CóMo se HAbLA  
de PetronA

Siendo actualmente Petrona Mar-
tínez una artista que goza de un 
reconocimiento nacional e interna-
cional, numerosas son las reseñas 
biográficas que, tanto en bibliote-
cas como en festivales, son utilizadas 
para presentar la vida y la obra de la 
cantadora. En el portal de Internet 
de la Biblioteca Virtual del Banco de 
la República, la cantadora es presen-
tada de la siguiente manera:

Su primer grupo musical fue su 
familia. Desde niña, Petrona Mar-
tínez vivió inmersa en el folklore 
[sic] de origen africano de la Cos-
ta Atlántica, oyendo cantos de su 
abuela y de sus tías, con quienes 
se crió después de que su madre 
enfermara. Así aprendió a cantar 
bullerengue, una danza musical 
campesina proveniente del África, 
mezclada con la cadencia del mar 
Caribe. Entonando melodías du-
rante el trabajo, sembrando yuca, 
ñame, arroz, plátano, guandul o 
maíz, cantando por la tierra y los 
animales, y cantando también con 
lamento por los trabajos desmedi-
dos de su gente para poder ganar-
se la vida. Los saberes cotidianos 
y la sabiduría heredada por sus 
ancestros le dieron palabras a su 
voz, formada en fiestas patronales 
y celebraciones familiares mucho 
antes de que aprendiera a leer y 
escribir, ya adulta, con la lista de 
mercado. Así nació Petrona Mar-
tínez como intérprete y compo-

sitora, una de las últimas y más 
destacadas embajadoras de la mú-
sica afroamericana en Colombia 
(Biblioteca Virtual del Banco de la 
República, s/f: s/p).

El 13 de enero del 2010, la revis-
ta colombiana Cambio publicó un 
artículo titulado “Petrona Martí-
nez regresa con toda la fuerza de 
su voz”, para promocionar su más 
reciente producción discográfica lla-
mada Las penas alegres. Como ya se 
mencionó, esta realización musical 
fue distinguida con una nueva nomi-
nación en los Latin Grammy Awards 
en la categoría de Mejor Álbum 
Folclórico. El artículo pretende pre-
sentar un breve resumen de la vida y 
obra de la cantadora:

El sonido del arroyo que corre de-
trás de su casa, acompañado por 
el ritmo de los golpes del pilón y 
el canto del gallo en la mañana, 
conforman la entrada precisa para 
que la voz de Petrona Martínez 
se esparza por Palenquito, un pe-
queño caserío cercano a Palenque 
de San Basilio (Bolívar). En una 
mecedora dispuesta en el patio 
de su casa, esta mujer le canta a 
la vida, a sus plantas y a sus ani-
males, de la misma manera como 
lo hacía su abuela, su bisabuela, 
su madre, y como lo hacen aho-
ra sus hijas y nietas: como can-
taora. […] Heredó el folclor de 
su bisabuela Carmen Silva y de 
su abuela Orfelina Martínez, a 
quienes ella asegura les debe su 
conocimiento musical y su amor 
intenso por el bullerengue y los 
ritmos de la Costa Caribe. […] 
Cuando Petrona Martínez sale al 
escenario, siempre está acompa-
ñada de un pilón: un mortero de 
madera fabricado artesanalmente. 
El motivo de esta particular am-
bientación toma significado cuan-
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do “doña Petra” relata que nació 
en frente del pilón, aprendió a 
cantar y vivió de éste por mucho 
tiempo. “Mi mamá estaba pilando 
una mazamorra cuando le dieron 
los dolores de parto, y le gritó a 
mi abuela para que me recibiera”, 
cuenta. Además, este utensilio es 
el encargado de la iniciación mu-
sical de muchos pobladores de esa 
zona del país. La secuencia con la 
que las pilanderas trituran el maíz 
o el arroz es la primera lección de 
ritmo y uno de los primeros so-
nidos que escuchan los niños en 
el departamento de Bolívar. Un 
sonido semejante al compás de 
los tambores en la cumbia, que 
además significa una herramien-
ta de trabajo gracias a la cual hoy 
sobreviven muchas personas de la 
región (Cambio, 2013: s/p).

 
Guillermo Valencia, responsable 

de interpretar el tambor llamador 
en la agrupación de Petrona Mar-
tínez, hace sin cesar alusión a la 
brujería palenquera, a la fuerza so-
nora de los tambores del lumbalú, 
al misticismo de sus cantos, al cono-
cimiento de los poderes curanderos 
de las plantas, y a las remembranzas 
de una “cultura” africana.

Este fenómeno musical ha busca-
do transmitirse, desde los últimos 
decenios, “escrupulosamente”, en 
la que se considera ser su forma 
más original, sin variaciones. Es de-
cir, ¡transmitir la tradición, como se 
ha hecho desde antaño! (Lenclud, 
1987)13. Las características que se 
nos presentan entonces bajo diver-
sas formas y soportes son, a saber: 
en primer lugar, fuertes vínculos 
con una “africanidad” que sigue 
existiendo a través de los cantos 
y la práctica del bullerengue; en 
segundo lugar, una transmisión he-
reditaria, siendo los lazos de sangre 

los que predisponen a una verdadera 
práctica de la tradición; y, en tercer 
lugar, una fuerte sujeción geográfica 
que garantiza el que la tradición se 
perpetúe (Salazar, 2012).

Se puede uno interrogar entonces 
sobre lo que ha representado en la 
vida de Petrona Martínez esta rela-
ción entre “lo que se ve de mí”, “lo 
que se sabe de mí”, “lo que se cree 
de mí” y “lo que soy”.

PetronA HAbLA  
de sí MisMA

Queremos concluir esta semblanza de 
Petrona Martínez retomando lo esen-
cial del relato de su vida. La cantadora, 
antes de alcanzar el reconocimiento 
que hoy posee, se presentaba de una 

manera muy familiar, relatando los 
acontecimientos más importantes de 
su vida14.

Yo nací en San Cayetano, Bolívar, 
pero no fui a la escuela porque 
como me crié con mi madrina, 
[Candelaria Valdés, hermana 
de Otilia María Villa, su ma-
dre biológica] no tuvo facilidad 
para ponerme en un colegio. Mi  
madrina me enseñó todos los tra-
bajos, pero lo único que no pudo 
fue desgraciada y desafortuna-
damente, ponerme a estudiar  
(citada en Ortiz, 1998: 73).

Uno de los recuerdos más vigen-
tes que tiene de su infancia es el de 
la fiesta patronal de su pueblo en 
el que Orfelina Martínez, su abue-
la, cantaba bullerengues al lado de 

Petrona Martínez sirviendo el sancocho en su casa de Palenquito, bolívar, 2010
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Tomasita Martínez, la prima her-
mana de Orfelina. De igual manera, 
Petrona evoca cómo a su bisabuela 
Carmen Silva, en sus últimos años 
de vida, sólo el cantar la motivaba 
para levantarse de la cama. Cuan-
do Carmen Silva no quería comer, la 
familia tenía que llamar al tío Polo 
para que con el toque de tambor, si-
mulando un ensayo para las fiestas 
de San Antonio, animara a la bis-
abuela a pararse de la cama. Con la 
música como pretexto, la bisabuela 
desayunaba, se ponía su pollera y sa-
lía a cantar con el tamborero.

De su infancia, Petrona Martínez 
cuenta que jugaba a las muñequitas, 
al trompo, a la currumba15, al beisbol 
callejero con sus compañeros de ba-
rrio y al yule, un juego colectivo que 
sería el equivalente a la “lleva”16 o a los 
congelados. Según ella, tuvo que tra-
bajar mucho durante su infancia para 
ayudar al sustento familiar. La canta-
dora explica que pese a que Otilia no 
estuvo a su lado a partir de su tercer 
aniversario, ella la apreciaba puesto 
que su madrina le había enseñado a 
amar y a respetar a su madre bioló-
gica. “Cuando yo nací mi madre se 
enfermó de los pechos. Entonces mi 
abuela se encargó de mí. Cuando mi 
madrina se casó y ella no tenía hijos, 
me cedió; yo tenía tres años” (Martí-
nez citada en Ortiz, 1998: 73). Todos 
los hijos de Petrona Martínez cono-
cieron a Otilia María Villa en vida, sin 
embargo, la cantadora siempre dejó 
claro que aunque respetaba y amaba 
a su madre biológica, fue Candela-
ria Valdés su madre de crianza, su 
madrina y su tía a la vez. Podemos 
notar que Petrona le rinde un home-
naje en la canción El gavilán, que se 
encuentra en el disco compacto Le 
Bullerengue, al dedicarle este verso:

Llora gavilán
pio pio pio pio gavilán (coro)

y me fui pa’ san Cayetano,
en busca de mis hermanos,
llora gavilán,
y llegando a Severiano,
llegué con más rabia
a la casa de Candelaria.
Llora gavilán,
se comieron los pasteles
y a mí no me dan.

Petrona cuenta que conoció a su 
padre biológico cuando tenía diecio-
cho años durante las fiestas del 20 de 
enero en San Sebastián:

Lo que pasa es que mi mamá 
cuando quedó embarazada de mí 
aborreció a mi papá, más nunca 
quiso vivir con él. Ella me decía 
que se abandonó de él, se abrió 
y más nunca quiso volver con él. 
[…] Mi papá sí me buscaba para 
conocerme pero mi mamá, no sé, 
por caprichos de la juventud de 

antes no me dejaba (citada en Or-
tiz, 1998: 73).

El mismo año, la cantadora se 
mudó a Cartagena para ir a trabajar 
con su madre.

Yo veía que las otras señoritas 
se iban para Cartagena y venían 
para Semana Santa que también 
era una fiesta bastante grande 
que teníamos fiestas en el pue-
blo. Los matrimonios los hacían 
siempre el sábado de gloria, día 
en que comenzaba la velación 
[…]. Toda la noche de baile y 
el domingo era el matrimonio. 
[…] Bailábamos vallenato toda 
la noche. Ahí es donde vine a 
coger amores; entonces me en-
redé con un hombre que ni me 
sirvió, porque a la larga no duré 
viviendo con él, porque salí con 
un mal carácter pa’ decir la ver-

Carátula del disco Colombie. Le bullerengue

París, mayo de 1998 | colección ocora radio france
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dad (Martinez, citada en Ortiz, 
1998: 73).

Durante su infancia, Petrona 
trabajó para ayudar a su familia ven-
diendo bollos de maíz en el pueblo o 
pilando el arroz:

Cuando pilábamos el maíz, mi 
madrina lo cocinaba en la tarde; 
en la madrugada nos parábamos, 
molíamos ese maíz, amarrábamos 
los bollos y ella los cocinaba; a las 
seis de la mañana salía con la batea 
de bollos calientes a vender, y a 
las siete u ocho ya estaba devuelta 
[…]. Después desayunaba y luego 
lavaba los platos y le ayudaba a ba-
rrer mientras ella hacía otros ofi-
cios. […] Durante el resto del día. 
Si ella se iba pa’l arroyo a lava’ o si 
iba pa’ La Rosa, pa’ donde estaba 
mi papá de crianza, me dejaba cui-
dando la casa. Si no tenía nada que 
hacer, me dejaba una estera de 
arroz abierta, yo tenía que pajarear 
ese arroz. […] Pajarear es espan-
tar a las gallinas con un palo largo y 
con un lazo de cabuya tejido. Des-
pués me ponía a jugar (Martinez, 
citada en Ortiz, 1998: 73).

Después de comentar tanto el cam-
bio corporal que la haría dejar su 
infancia para alcanzar la pubertad, 
como el acompañamiento familiar 
del que ella se benefició durante 
este periodo, Petrona hace alusión 
a Orfelina Martínez, su abuela. La 
cantadora cuenta que cuando tenía 
ocho o nueve años, nunca se des-
pegaba de su abuela. El único lugar 
donde no podía acompañarla era 
cuando Orfelina iba a ejercer sus 
funciones como matrona. Sin em-
bargo, su abuela la llevaba junto con 
ella cuando iba rezar a una persona, 
a un moribundo o a asistir a los velo-
rios. Petrona comenta que su abuela 
nunca se hizo pagar para rezarle a 

alguien, pero tomaba lo que gene-
rosamente se le daba. “Mi abuela 
aprendió con la mamá, Carmen 
Silva, que era una rezandera, y Ju-
lita Santana, hermana de mi abuela, 
también aprendió de ella” (Martínez 
citada en Ortiz, 1998: 74).

Al hablar de sus amores, la canta-
dora dice que muchos hombres se 
enamoraban de ella, sin embargo, 
nunca les prestó atención. Comenzó 
a frecuentar a un muchacho y poco 
después, decidió irse de la casa de 
su madrina.

En realidad no sé ni cómo me puse 
con él. Pero así como me fui con 
él igualmente lo aborrecí. Él me 
decía que iba a casarse conmigo, 
que me quería, y ya al final no nos 
casamos. Tuvimos tres hijos, pero 
se me murieron todos tres. Yo más 
bien duré con él y tuve esos tres 
hijos porque mi mamá siempre 
quería que siguiera con él porque 
era mi primer hombre y yo no po-
día dejarlo. Cuando eso yo tenía 
unos 20 años por ahí. Después 
quedé soltera, no tuve más hijos. 
En esas me fui para Montería con 
una amigas, pero después lloraba 
todas las tardes porque quería ve-
nirme pa’ mi casa (Martínez cita-
da en Ortiz, 1998: 74).

Petrona rememora sus años vividos 
en Montería, sus salidas nocturnas, 
los lugares que frecuentaba para ir 
a bailar, sus amigas/os con los cuales 
compartió su juventud.

“En un baile fue donde me enamo-
ré con el papá de mi primer hijo, el 
que me mataron. Yo quería era bailar 
y bailar, y sabía que si me compro-
metía con un hombre no iba a dejar 
que yo bailara; eso fue lo que pasó 
con el papá del hijo mío” (Martínez 
citada en Ortiz, 1998: 74). Durante 

el embarazo, Petrona se enfermó, y 
decidieron con su madre trasladarse 
de nuevo a Cartagena para el parto. 
Sin embargo, el padre de Luis, su pri-
mer hijo, permaneció en Montería. 
Sin tener noticias ni transferencias 
de dinero de su parte, ella decidió 
ir a verlo a Montería y lo encontró 
con otra mujer. Petrona se devolvió 
a Cartagena sin dar noticia alguna al 
padre de Lucho durante varios años.

El hijo fue el que lo vio cuando te-
nía 18 años, porque la tía que vive 
en Cartagena le dio la dirección 
y él fue y conoció a su papá, sus 
hermanas, su madrastra y lo que-
rían un resto pero no se amañó y 
se vino. Yo ya vivía allá con el papá 
de los otros pelaos, que lo cogió 
chiquito, como de cinco años; ya 
él era su papá (Martínez citada en 
Ortiz, 1998: 74).

En 1981, Petrona Martínez se 
instaló definitivamente en Palen-
quito Bolívar con Enrique Llerena 
Zúñiga, su marido, y sus niños Lu-
cho, Alvarito, Nilda y Joselina. 
Con la indemnización del traba-
jo de Enrique junto con algunos 
ahorros, compran una parcela a la 
orilla del rayuelo Ají Molido (Sala-
zar, 2012). Al llegar a esta región, 
Petrona Martínez observó que la 
mayoría de los habitantes de este 
caserío trabajaban sacando arena 
en el fondo del arroyo para vender-
lo al mejor comprador17 (Lemoine, 
1996b; 1998b; Minski, 2008).

Petrona Martínez relata cómo 
volvió a encontrarse con el bulle-
rengue. Ya viviendo en Palenquito, 
le propusieron participar en la fiesta 
del pueblo como cantante:

Yo empecé a cantar en 1984. Ese 
día [en la fiesta del pueblo] canté 
Palo Grande, un bullerengue, que 
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se lo oía cantar mucho a mi abuela, 
que lo grabó la difunta Irene Mar-
tínez, pero yo lo conocía de boca 
de mi abuela cuando era niña, de 
mi abuela y de mi bisabuela, Or-
felina Martínez y Carmen Silva, y 
la difunta Inesita Cañate, que vivía 
en Malagana […]. Anteriormente 
cualquiera salía y cantaba un bulle-
rengue y ya, pero no se registraban, 
y ahora que se destacó el canto de 
voces femeninas en mujeres, cada 
una comenzó a agarrar lo que pudo 
y… al que madruga Dios le ayuda, 
el que tiró el anzuelo primero, pes-
ca al pesca’o primero (citada en 
Ortiz, 1998: 75).

Petrona Martínez termina hablan-
do del legado de su abuela:

De mi abuela aprendí de lo que 
me decía, por eso sé de yerbas. Por 
ejemplo, sabía que para un pelao 
con cuestiones de lombrices se le 
da un poco de hierba santa macha-
cada; esas eran cosas que los viejos 
de antes sabían y decían; entonces 

yo, como era curiosa, le ponía cui-
dado a lo que hablaban y se me 
quedaba (citada en Ortiz, 1998: 75).

Por ese entonces, Petrona seguía 
todavía “como amortiguada” por la 
muerte de su hijo Lucho, el tambo-
rero (Lemoine, 1998b):

En Cartagena no podía vivir pues 
allí fue que mataron a mi hijo Lu-
cho el 26 de febrero de 1996 sólo 
para robarle el reloj. Me quería 
morir pues era mi hijo más que-
rido. Imagínese que él, trabajando 
allá, me mandaba plata y no tenía 
yo que andar sacando arena del 
río para que después, cansada, me 
dieran jaquecas. Así que cuando lo 
mataron me escaseaba el dinero y 
fumaba como loca tomando café 
a todas horas. En eso estuve tres 
meses. Ni siquiera me importaba 
que ya hubiera grabado un disco 
para unos franceses. Así estuve 
hasta una noche, soñé que mi hijo 
Lucho llegaba hasta donde mí y 
me inyectaba algo. Yo creía que él 

quería que lo siguiera a la muerte 
pero no era eso. Fue un sueño tan 
grande que mi hija soñó lo mismo 
en Barranquilla. Me decía que no 
me podía tirar a morir porque al-
guien debía velar por sus hijitos. 
Cuando abrí los ojos vi a la hija 
llorando y diciéndome: “Tú no te 
puedes morir”. Me hizo parar de 
la cama y así comencé a superar 
el dolor. No me quité el luto pero 
sabía que mi hijo me decía: “O 
cantas o mis hijos se mueren de 
hambre”. Me llevaron al Carnaval 
de Barranquilla ganándome dos-
cientos mil pesos. Esa plata se la di 
todita a los hijos de Lucho (Mar-
tínez citada en Minski, 2008: 83).

El disco Le bullerengue le abrió las 
puertas del éxito a la cantadora:

La primera vez que fui a Bogotá, 
hice varios conciertos en el teatro 
Candelaria. Sentía que hacía bien 
las cosas y que el mundo me trans-
portaba de una parte a otra. Pero 
al mismo tiempo pensaba: me ha-
cen volver de nuevo detrás, no se 
me transporta. Vuelvo de nuevo a 
mi puesto y debo ser la misma Pe-
trona Martínez de todavía […]. El 
disco que me hizo conocer se lla-
ma Le bullerengue, y fue hecho en 
1996. Después grabé La vida vale 
la pena que no tuvo mucho éxito, 
y después grabé en Inglaterra Bo-
nito que canta que fue nominado 
al premio Grammy. Hemos ido a 
Inglaterra, Canadá, Brasil, Ale-
mania, Francia, Marruecos, Mala-
sia, pero es en España donde nos 
sentimos cerca de casa. Estoy fue-
ra del país y siempre digo: “¡Vivan 
los colombianos!” […]. Es que 
la patria es cantar: ¡observe, los  
pájaros cantan y es por eso que 
vuelan! (Martínez citada en Mins-
ki, 2008: 83-84).

Petrona junto con su hija Joselina. Cartagena, 1998
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notAs

1  Texto de presentación del disco 
compacto Colombie, Le Bullerengue. 
Petrona Martínez (1998), Colección 
OCORA Radio France y Harmonia 
Mundi.

2  Se llamaron palenques a los pue-
blos fortificados de los esclavos cima-
rrones o negros fugitivos que huyeron 
de las plantaciones. Véase Lizette Le-
moine (1998).

3  Véase García Márquez (1982) y 
Figueroa (2007).

4  Aunque el texto ha sido trabajado 
por los dos autores, se ha decido dejar 
la redacción en primera persona.

5  Para las teorías del mestizaje en 
América Latina y Colombia, véase 
Wade (2010, 2003).

6  Sin embargo, Petrona, desde la 
década de los años ochenta, cantaba 
con el grupo Los Tambores de Mala-
gana, y de esta colaboración se había 
grabado un LP: Petrona Martínez y 
Los Tambores de Malagana (1989).

7  Fue esta grabación la que se 
incluyó en el documental Donde 
cantan los acordeones, la ruta del va-
llenato (Lemoine, 1996b: 52’).

8  Este baile “cantao” tiene la par-
ticularidad histórica de ser uno de 
los cantos exclusivamente femeninos 
del repertorio tradicional del litoral  
Atlántico colombiano. En este tipo de 
características de especificidad yace 
el interés de esta colección de presti-
gio internacional. Por otra parte, las 

condiciones de grabación, in situ, en 
condiciones de campo (como fue el 
caso del disco compacto Le vallenato) 
son también primordiales para el sello 
Ocora Radio France (Salazar, 2012: 
82,44).

9  Para más información sobre Oco-
ra, referirse a Salazar (2012: 82, 44).

10  Colombie, Le Bullerengue. Petro-
na Martínez (1998), Colección Ocora 
Radio France, Harmonia Mundi.

11  El documental está constituido por 
grabaciones efectuadas en 1994 y 1998. 
Las filmaciones de 1994 muestran a 
Petrona la madre de familia, sacando la 
arena del río; y las de 1998 fueron de-
dicadas a grabar la celebración del ani-
versario de muerto del difunto Lucho 
y a la grabación de las canciones que 
constituyen el disco compacto Le Bu-
llerengue editado por Ocora.

12  Para un análisis más completo de 
esta leyenda, véase Salazar (2012: 76, 
80).

13  Para profundizar sobre la tradi-
ción véase Amselle (2008, 2010); Bo-
yer (1984, 1986); Hobsbawm (1983); 
Pouillon (1975); Sahlins (1999); Sala-
zar (2012).

14  Esta biografía es la síntesis de un 
conversatorio entre Petrona Martínez 
y Luis Ortiz. Además, apartes del li-
bro Cantadoras afrocolombianas de 
bullerengue realizado por Samuel 
Minski y Adlai Stevenson en el 2009. 
El capítulo del libro anteriormente 

mencionado, llamado “Petrona Mar-
tínez, bonito que canta”, tiene las 
mismas características que el artículo 
publicado en la revista Dans: (Ortiz, 
1998).

15  Juego que consiste en aplanar tapi-
tas de gaseosa. Una vez aplanadas y afi-
lados sus bordes, los niños tomaban un 
martillo y una puntilla para hacerle dos 
orificios en la parte central, a semejanza 
de un botón, para así introducir un hilo 
como un collar. La idea es poner en cada 
mano un extremo del hilo y enredar de 
manera circular la tapita aplanada con 
el hilo para después, con movimientos 
del interior hacia el exterior, lograr que 
la tapita gire en torno a su eje, mientras 
que el hilo se desenrolla. El juego tiene 
como finalidad, con la ayuda del filo y 
el movimiento de la tapita, cortar el hilo 
de los demás jugadores.

16  El juego consiste en seleccionar 
al azar uno de los jugadores. El ele-
gido “lleva” en él, el deber de atrapar 
a alguno de los participantes que hu-
yen para no heredar dicho poder. Al 
atrapar o tocar a algún jugador, él 
cede este poder y la persona atrapa-
da “lleva” el poder y deberá buscar 
traspasarlo a otro jugador. En la lleva 
tradicional, sólo una persona lleva este 
poder, y, por lo tanto, debe atrapar al-
guno de los demás jugadores para que 
el poder lo lleve otro.

17  De esta actividad nace la canción 
llamada La vida vale la pena, grabada 
en el disco compacto Bonito que can-
ta, Petrona Martínez (2009).
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