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Epistemological tensions
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O GIRO AMBIENTAL DAS CIÊNCIAS SOCIAIS

THE ENVIRONMENTAL TURN IN SOCIAL SCIENCES
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Se pretenden problematizar aquí las ciencias sociales desde el efecto que la metáfora del sur ha generado en nuestra 
comprensión de lo social y desde el reconocimiento de las reflexiones que buscan articularse con la condición am-
biental de la cultura. En un primer momento se retoma el dibujo América invertida de Joaquín Torres para insistir 
en el despliegue metafórico del sur, y en una segunda parte se repasa la noción de contrato natural para resignificar 
las prácticas discursivas de las ciencias sociales. Se concluye con la urgencia del giro ambiental como un nuevo 

escenario para este campo de investigación.

Palabras clave: giro ambiental, sur, contrato natural, América invertida.

Pretende-se aqui, problematizar as ciências sociais desde o efeito que a metáfora do sul tem gerado em nossa com-
preensão do social e desde o reconhecimento das reflexões que buscam articular-se com a condição ambiental da 
cultura. Em um primeiro momento se retoma o desenho América invertida de Joaquín Torres para insistir no desdo-
bramento metafórico do sul, e em uma segunda parte se repassa a noção de contrato natural para ressignificar as 
práticas discursivas das ciências sociais. Conclui-se com a urgência do giro ambiental como um novo cenário para 

este campo de pesquisa.

Palavras-chave: giro ambiental, sul, contrato natural, América invertida.

This paper deals with social sciences focusing on the effect the southern metaphor has had in our understanding 
of social matters and the acknowledgement of a line of thought linked to the environmental condition of culture. 
Firstly, Joaquin Torres' inverted image of America is taken to emphasize the South’s metaphorical unfolding. Sec-
ondly, it proposes to review the natural contract concept to reinterpret the discursive practices in social sciences. In 

conclusion, it stands out the need for an environmental change as a new scenario for the field.

Key words: environmental turn, South, natural contract, inverted America.
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Navegando hacia el sur

Reconocemos el naufragio epistémico de las ciencias 
sociales. Las bitácoras que nos permitían comprender 
lo social ya no hablan de nuestra posición en el cos-
mos. Las provisiones conceptuales se han agotado, 
y el anclaje categorial que en otro tiempo había sido 
suficiente para situarnos en el mundo, ahora parece 
dejarnos a la deriva. Nos vamos quedando solos con 
nuestras viejas palabras, y en la inmensidad del océano 
de realidad que nos rodea, nos sentimos un poco perdi-
dos, un poco náufragos.

Entre nosotros apareció la necesidad de recurrir a 
otros artificios y encarar nuevos rumbos. Para escu-
char el canto de las sirenas que, como canto de la 
realidad, toca los bordes de nuestros saberes, ya no 
basta con amarrarnos, a la manera del viejo Ulises, al 
mástil de la nave. Es necesario buscar otras maneras 
de comparecer ante la inminente transgresión de las 

coordenadas de pensamiento que otrora acompaña-
ban al viajero occidental.

Ante la inminencia de esta sensación, decidimos 
agenciar un desplazamiento metafórico para proble-
matizar el lugar de enunciación de las ciencias sociales, 
y más que insistir en su apertura, deseamos repasar sus 
repliegues, las transformaciones agenciadas en sus lí-
mites, el enrarecimiento de sus contornos, la extrañeza 
que procura saberse en un navío que ya no está hecho 
para continuar por estos mares del sur.

Como si se tratara de La gran ola de Kanagawa, 
pintada por Katsushika Hokusai a finales del siglo 
XIX (figura 1), nos vemos amenazados por la turbu-
lencia de las ondas que golpean nuestro navío y ante 
las cuales sólo nos queda aferrarnos a gastados re-
mos. ¿Podremos sobrevivir a la intensidad de este 
oleaje? ¿Podremos superar la fuerza de la gran ola 
que anuncia un naufragio inminente?

Figura 1. La gran ola de Kanagawa, Katsushika Hokusai, 1830-1833

Fuente:  Museo Metropolitano de Arte, Nueva York
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La metáfora que le da abrigo a este artículo nace de 
las inquietudes movilizadas en la investigación: “Pensa-
miento ambiental latinoamericano: una superación de 
la escisión cultura/naturaleza”. En el transcurso de esta 
investigación, arribamos a la pregunta en torno al lugar 
en el que se congregaban nuestros discursos, las rea-
lidades a través de las cuales transitaban o navegaban 
nuestras palabras, los fondos en los que finalmente se 
sumergían los nombres que históricamente acordamos 
para darle un sentido a lo social en tensión con la natu-
raleza habitada.

La fuerza inusitada de los movimientos indígenas a fi-
nales del siglo XX; la expansión de nuevas consignas que 
ubican en el centro de las luchas el cuidado de la Ma-
dre Tierra; el entramado de prácticas discursivas que 
recuperan los planteamientos de José Carlos Mariáte-
gui frente a la cuestión del indio y que se tejen con las 
declaraciones de la Continental Abyayalense; así como 
la reactivación de antiguas voces, acalladas en tiempos 
de la Conquista y la Colonización, contrastan con la per-
sistencia agónica de los saberes sociales heredados de 
Occidente que no nos permiten comprender el agitado 
paisaje de las movilizaciones latinoamericanas.

En este escenario, las ciencias sociales aparecen en 
una retaguardia inexcusable y parecen abocadas al si-
lencio de lo que acontece a su alrededor. Los saberes 
disponibles se encuentran como las barcas de la pintura 

de Hokusai. Ante la agitación de todo cuanto las rodea, 
sólo conservan la esperanza de sobrevivir al paisaje en 
el cual navegan. ¿Tienen algo que decir las ciencias so-
ciales ante la inminencia de este hundimiento, ante la 
inefable condición a la que se ven enfrentadas?

La clave de nuestra inquietud reside en volver a pensar 
el paisaje en el que están inscritas las ciencias sociales e 
intentar escapar, por un instante, a la turbulencia de la 
gran ola para situarnos en un paisaje en el que sea po-
sible reconocer la realidad sin perecer en el intento por 
comprenderla. Nos obliga la necesidad de asumir que 
pese a todo, es posible hacerse a la mar, y al navegar, 
comprender de otro modo el devenir de lo social.

Hemos pensado que a las ciencias sociales les es ur-
gente imaginarse como El seductor de René Magritte 
(figura 2), es decir, como un barco hecho de agua. En 
sus configuraciones discursivas, les sería oportuno di-
solverse en la realidad que nombran, ser afectadas por 
el lugar en el que se mueven, hacer parte del mismo 
paisaje, traducirse en el contacto con aquello que les da 
sentido, rehacer sus bordes, dar lugar a una figura que 
emerge del inmenso mar, del inmenso océano de lo so-
cial. A las ciencias sociales les urge reconstruir su navío, 
repasando el intenso flujo de las agitaciones del presen-
te, volver al astillero y diseñar una barca que garantice, 
al estar a bordo, la comprensión situada de las agitadas 
resistencias que las interpelan.

Fuente:  
Galerie Isy Brachot, Bruselas 

Figura 2. El seductor, René Magritte, 1953
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Pensar un nuevo lugar para las ciencias sociales impli-
ca reorientar, reconfigurar y reestructurar las prácticas 
discursivas en torno a lo social. En los cuadernos de bi-
tácora de los científicos sociales es necesario trazar el 
Sur como como horizonte de posibilidad.

En 1943, el pintor uruguayo Joaquín Torres García 
dibujó una nueva versión de América invertida (figu-
ra 3). Su obra consistía en una sencilla inversión del 

continente americano delineado sobre un fondo blan-
co. Llamaba la atención la inversión de las coordenadas 
geográficas: el sur en el lugar del norte. Un efecto al 
margen de su pretensión artística, insinuaba un profun-
do cuestionamiento de la situación de América Latina 
en las geografías del poder. El paisaje metafórico de un 
continente invertido, reasignaba el lugar y el sentido de 
los modos de habitar y comprender lo que somos. Aho-
ra se trataba de tener un sur.

Fuente: Museo Juan Manuel Blanes, Montevideo

Figura 3. América invertida, Joaquín Torres García, 1943

Esta obra es una manera de impugnar la representa-
ción del lugar que somos a partir de un trazo simple. 
Cada vez que comparecemos ante su presencia, nos en-
contramos en el límite del régimen de la mirada. ¿Cómo 
nos vemos a nosotros mismos? Esta pregunta inquieta 

la percepción, trastorna la representación, nos invita a 
ver de otro modo. Empezamos a sentir que vale la pena 
invertir a América para comprender el horizonte de las 
transformaciones por venir. Sin embargo, no basta con 
una transgresión de la mirada, hay que hacer explícito 
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el lugar de esta inversión trazada en la palabra, inscrita 
en el orden del discurso.

La célebre “Lección 30” del Universalismo construc-
tivo (1984 [1944]) dota de fuerza la silueta de América 
Latina en ese fondo blanco. El artista convierte su 
dibujo en un símbolo temprano de las primeras expre-
siones estéticas de un conjunto de prácticas políticas 
que aún no callan, ni se debilitan, y que hoy hacen po-
sible pensar desde otro lugar: “He dicho Escuela del 
Sur; porque en realidad nuestro norte es el sur. No 
debe de haber norte para nosotros, sino por oposición 
a nuestro sur. Por eso ahora ponemos el mapa al revés y 
entonces ya tenemos la justa idea de nuestra posición” 
(Torres, 1984 [1944]: 193).

“Nuestro norte es el sur”, una expresión que abri-
ga el paisaje de las movilizaciones contemporáneas, 
también se recrea como un símbolo y una consigna 
que han nacido de un dibujo y una lección. En sus 
resonancias, esta expresión, este símbolo-consigna, ha 
alimentado (en ocasiones en silencio, en otras como 
manifiesto), el sentido de una idea que hoy toca a las 
prácticas del saber y al conjunto de las ciencias socia-
les florecidas en estas geografías invertidas.

Lo que nació como una apuesta estética a mediados 
del siglo XX, se transformó en una metáfora que en el 
presente histórico, ha logrado trazar lugares de arribo, 
enunciación y reflexión para pensar en un nuevo te-
lón de fondo que guíe nuestras búsquedas teóricas y 
oriente nuestras movilizaciones políticas.

El sur se convirtió en una impronta de singularidad, 
y después de cinco décadas, imprimió con su miste-
riosa fuerza, el afán por encontrar otros criterios de 
validación y visibilización de los conocimientos his-
tóricamente silenciados. El sur arriba a las ciencias 
sociales como esa metáfora que nos permite pensar 
una epistemología en resistencia, antiimperial y, sin 
duda, decolonial:

El Sur es, pues, usado aquí como metáfora del su-
frimiento humano sistemáticamente causado por el 
colonialismo y el capitalismo. Es un Sur que también 
existe en el Norte global geográfico, el llamado Ter-
cer Mundo interior de los países hegemónicos. A su 
vez, el Sur global geográfico contiene en sí mismo, no 

sólo el sufrimiento sistemático causado por el colo-
nialismo y por el capitalismo globales, sino también 
las prácticas locales de complicidad con aquéllos. Ta-
les prácticas constituyen el Sur imperial. El Sur de la 
epistemología del Sur es el Sur antiimperial (Santos, 
2009: 12).

En el corazón de una plétora de prácticas sociales, sa-
beres decoloniales y acometidas investigativas, palpita 
esta imagen-palabra que actúa en nuestros discursos, 
se desplaza nómada en los bordes de nuestras ciencias, 
desata posiciones, encadena oposiciones. Este sur es 
una huella indeleble en la formación de la sensibilidad 
latinoamericana y, sin lugar a dudas, en la construc-
ción de los saberes que proclamamos alternativos al 
epistemicidio (Santos, 2009) y a la violencia epistémi-
ca (Castro-Gómez, 2005).

En la condición del sur, la invención de lo que somos 
no se agota en la imagen deformada de las estrategias 
contemporáneas de la colonialidad. Se trata, por el 
contrario, de una manera de comprender que nuestra 
imagen, nuestra justa posición, no es un reflejo distor-
sionado del espejo eurocéntrico (Quijano, 2005).

Tal vez por la fuerza transformadora y liberadora de 
la metáfora del sur, abordamos la resignificación de 
las ciencias sociales. El eco de las palabras y el efec-
to de las obras hacen que Torres García se convierta 
en una evocación necesaria para aventurarnos hacia 
aquello que es más que un asunto de método, de lo-
gos y de episteme. Lo que aprendimos de la “Lección 
30” de la Escuela del Sur no lo hemos olvidado, habla 
sin rostro, impulsa en el anonimato la gesta de una 
multitud de obras que hoy nos enseñan otras ciencias 
sociales posibles.

“Navegando hacia el sur” no es más que la recu-
peración de una impresión artística diseminada en 
el presente de las epistemes, inscrita en el giro de 
las prácticas sociales, hallada sin reserva en la mo-
tivación de nuestras investigaciones. En los desafíos 
del nuevo tiempo y los desembarcos del futuro de la 
resistencia latinoamericana, urge tener en considera-
ción la profundidad del mapa al revés, pues es allí 
donde se edifican y se construyen los agenciamientos 
colectivos que abren nuestras ciencias y las prolongan 
hacia el sur.



{18}{18}

Nómadas 41  | octubre de 2014 | universidad central | colombia

¿Hacia dónde marcha América Latina y el Caribe? 
¿Es posible allanar el camino de las ciencias sociales ha-
cia otras formas de comprender lo social y afrontar el 
interés emancipador que exigen las resistencias del pre-
sente? El sur reagrupa la figura del artista, el científico 
social y el poeta. El efecto de la América invertida tam-
bién haría al poeta decir de otro modo lo que somos:

Torres García es una de las medidas más auténticas  
de la grandeza y la constancia humanas […]. La  
obra de este gran pintor es una célula viva en medio 
de tantas cosas muertas, que aplauden los necrófilos, 
en una pasión de sangre y piedra. Ella inspira confian-
za en todo un continente, inspira fe en toda una raza 
y esperanzas en el futuro del hombre. Ante la obra 
de Torres García yo me siento cambiado en el color 
más puro, en la forma más sencilla […]. Ella es ex-
traordinaria a fuerza de ser sencilla, de no buscar lo 
extraordinario sino lo simple, lo esencial, la primera 
palabra del ojo humano […]. Nos sentimos en medio 
de un mundo nuevo, de una constelación aparecida de 
pronto en nuestros cielos para enriquecer las miradas 
de la tierra (Huidobro, 1944: 15).

En estas palabras se anida el sentimiento lírico de 
la reinvención de un mundo tantas veces nombrado 
desde la ficción civilizadora de Occidente. “La pri-
mera palabra del ojo humano”, escribe el poeta, es el 
resultado de la comparecencia ante la asombrosa po-
sibilidad de transformar el lugar asignado por ellos, en 
el lugar sentido por nosotros. Reinvención agonística 
del conflicto que nos atraviesa como deseo de alteri-
dad y como vocación de alternativa que se desplaza, 
poco a poco, de la palabra del poeta a la mirada del 
científico social.

Como Huidobro, nosotros también nos sentimos cam-
biados por la imagen-discurso de Joaquín Torres García; 
sentimos un gesto vivo, un dibujo animado en medio 
de los saberes cansados, “una célula viva en medio de 
tantas cosas muertas”. Entonces, el sur de la América 
invertida es también una trinchera de ideas, que en pa-
labras de Martí, “valen más que trincheras de piedra” 
(1995: 43). Las ciencias sociales son trincheras de ideas 
porque “no hay proa que taje una nube de ideas” (43).

En consecuencia, una manera de aproximarnos a la re-
configuración de las ciencias sociales en América Latina 
y el Caribe exige reconocer esta nube de ideas que se 

emplazan y se desplazan por la América invertida. La 
necesidad de comprender el lugar desde el cual adver-
timos las aperturas y las transformaciones de nuestros 
discursos, exige un posicionamiento en el sur, ora como 
imagen poética que deriva de los lenguajes del arte, ora 
como palabra metafórica que deviene de las búsquedas 
epistemológicas, ora como consigna política que alien-
ta las luchas de los movimientos sociales. Desde esta 
perspectiva, habrá que persistir en la difícil tarea de 
profundizar el proceso de resignificación de las ciencias 
sociales sin perder de vista la posibilidad de coligar este 
proceso con la metaforización del sur, pues éste abriga 
en su entramado discursivo los sentidos de un conti-
nente que no esconde su clamor por darse otro lugar, 
navegar de otro modo, asumir el histórico desafío de 
reinvención y de inversión, como si se tratara de una 
emergencia ineludible, un desafío inaplazable, una con-
signa irrevocable. ¿Qué significa pensar en las ciencias 
sociales navegando hacia el sur?

Situados en el sur, aparece en la bitácora de las cien-
cias sociales, la necesidad de pensar el lugar de esta 
resignificación, el modo como se desplaza en el presen-
te histórico una doble exhortación: abrir y reestructurar 
las ciencias sociales (Wallerstein, 2006).

¿Puede afirmarse que las trayectorias de resignifi-
cación de las ciencias sociales han respondido a las 
demandas epistémicas, éticas y políticas inherentes a 
las profundas transformaciones del presente histórico? 
¿Son las formas de resignificación de las ciencias socia-
les coherentes con las nuevas geografías del sur? ¿Son 
las estrategias de resignificación maneras de responder 
al tipo de ciencias sociales que hoy deseamos?

Estas inquietudes pretenden definir una ruta para la 
conversación, delinear el trazado simple de una acome-
tida que busca no sólo cuestionar si el camino recorrido 
en la última década reúne los múltiples intereses eman-
cipadores del sur en términos de ciencias sociales, pues 
también intenta esbozar un camino por recorrer: las 
ciencias sociales navegando hacia el sur.

Entre una multiplicidad de coordenadas que he-
mos logrado identificar para llevar a cabo esta deriva 
de las ciencias sociales, el giro ambiental de nuestra 
cultura es el que más transformaciones epistémicas y 
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desplazamientos discursivos le está exigiendo a nues-
tras comprensiones de lo social en el presente histórico. 
Una disposición epistémica diferente y una práctica 
discursiva abierta al diálogo de saberes que bajo esta 
coordenada se han venido posicionando, conducen a 
las ciencias sociales a desbordar los límites del contrato 
social y comparecer ante la necesidad de un contrato 
natural. Navegando hacia el sur no es posible compren-
der lo social escindido de la naturaleza.

Arribando al contrato natural

De la escritura de un marinero que estudió filosofía, 
brota un pensamiento que naufraga entre quienes sen-
timos la fuerza del giro ambiental de nuestro tiempo. 
En el ocaso del siglo de la barbarie, Michel Serres, un 
joven poeta que había navegado los mares del norte, 
se adentraba en las profundidades del pensamien-
to filosófico. Tenía tan sólo veinticinco años cuando 
compartió las tareas de la vida en altamar con las ideas 
que narran este mundo en inmanencia. Su escritura 
estaría condenada a una doble condición: de un lado el 
marinero que desea tierra firme, y, de otro, el filósofo 
que anhela hacerse a la mar.

Michel Serres, hombre estremecido por la guerra, 
abatido y horrorizado por lo que sus ojos percibieron 
cuando las ciudades de Occidente eran tan sólo las 
ruinas de la Segunda Guerra Mundial, encontró en el 
mar un paisaje para sobrevivir a su tiempo. En la vejez 
comprendió el giro determinante de su vida y lo hizo 
público en una entrevista que concedió al diario La 
Nación de Argentina el 2 de marzo del 2005: “Entre 
el amor por el mar y la reflexión sobre la violencia, la 
necesidad de hallar respuestas éticas decidió mi des-
tino final”.

Los miedos de un hombre en altamar cedieron ante 
el horror de un hombre en la trinchera. El desafío poé-
tico de un marinero se vio repentinamente interpelado 
por el desafío ético de un filósofo ante las manifestacio-
nes de la violencia, y a medida que recorrimos su obra, 
comprendimos la profundidad de un filósofo navegante 
y la vitalidad de un marinero pensante. A la manera de 
un antiguo héroe, Michel Serres fue narrando su pro-
pia odisea. ¿En qué puerto desembarcaría el marinero? 

¿En qué mar naufragaría el pensador? Hubo quien 
definió su obra como una poética del saber, una inter-
sección entre ciencia y poesía que sólo alcanza quien 
siente en el misterioso mar, el torrente vital de su pen-
samiento. Hay quienes hoy sentimos que su obra es 
también una poética de la tierra que nace en el encuen-
tro entre el cielo y el mar, entre el filósofo que aún se 
asombra ante la bóveda celeste, y el marinero que sien-
te temor ante la inmensidad azul que, acuosa, conserva 
el enigma bajo sus pies.

Serres comprendió que para la vida de un marinero, el 
pacto social, el contrato entre voluntades, depende de 
la naturaleza. Cualquier ruptura o transgresión de éste 
condena el navío al naufragio y conduce a sus tripulan-
tes a una muerte inevitable.

Entre la vida ordinaria en tierra y el paraíso o el infier-
no en el mar existe la diferencia de la posible retirada: 
a bordo nunca cesa la existencia social y nadie puede 
retirarse a su tienda privada […]. No existe escapato-
ria donde retirarse en un barco, donde el colectivo se 
cierra tras la definición estricta dibujada por las cuer-
das de la barandilla: fuera del cordón, el ahogamiento 
(Serres, 2004: 71-72).

En la figura del navegante, la totalidad de lo social se 
ve condicionada por el límite infranqueable del mar.  
Se trata metafóricamente de un contrato social sub-
sumido por un contrato natural, y el único saber que 
puede garantizar la vida de todos se fusiona con un sa-
ber en torno al mar, único paisaje disponible.

Las reflexiones que Serres hiciera de los marineros 
en alta mar, alentaron el destino metafórico del giro 
ambiental de nuestra cultura. Sin embargo, otra pre-
gunta se fraguó en su pensamiento y desató la ira de 
los defensores de la escisión del viajero occidental 
que ha olvidado la naturaleza que habita: “¿El extraño 
y tímido resplandor del alba va a herirse con nuestras 
brutalidades?” (Serres, 2004: 45). Serres se preguntó 
si las acciones humanas podrían lastimar el crepúscu-
lo matutino.

¿Puede nuestra cultura oscurecer el alba, enturbiar la 
aurora, opacar la salida del sol? El marinero reconoce 
que nada sabemos del acontecer humano sin tener en 
consideración la naturaleza que habitamos. En la línea 
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del horizonte el sol constata la brutalidad de un amanecer 
después de una noche de guerra. El color rojo del alba, 
producto de la dispersión de la luz en la atmósfera, parece 
más bien el reflejo de la sangre derramada que recorre 
los campos desolados de la barbarie de una época.

¿Cuántas veces saludamos la aurora mientras 
despedimos con dolor los cadáveres de los muertos 
en combate? Michel Serres comprendió esta horrible 
paradoja y nos ofreció una inquietud ineludible: “¿Cómo 
paisajes divinos, la montaña santa y el mar de la sonrisa 
innombrable de los dioses, han podido transformarse en 
campos de aguas residuales o receptáculos abominables 
de cadáveres?” (2004: 45-46).

El marinero ha desembarcado en tierra firme; el mar 
queda a sus espaldas, el náufrago ahora vaga por deso-
ladores paisajes que a su paso va dejando la realización 
histórica de la civilización occidental. En su divagar 
siente la necesidad de pensar una nueva humanidad, 

capaz (por el mínimo de condición humana que jamás 
podrán arrebatarnos) de enfrentarse al movimiento de 
la infamia que atraviesa este tiempo, y pese al olvido, 
deja huellas sobre la naturaleza.

Al abrigo de esta consideración, James Hillman des-
cribió con extraordinaria lucidez los efectos de la guerra 
sobre la Tierra. Al evocar un pasaje de la obra de Su-
san Griffin (1992), Hillman recrea los modos como el 
acontecer bélico transforma la Tierra: “Susan Griffin 
se imagina la Tierra como una mujer violada cuyo gran 
cuerpo telúrico se estira a lo largo de las trincheras, 
chupando hacia sí la vida de los hombres y los anima-
les que forcejean sobre el lodo en su misión asesina” 
(Hillman, 2010: 59); es como si en los paisajes de la 
guerra, la Tierra se transformara en un cuerpo herido 
extendido en el horizonte. En esta misma construcción 
metafórica, el trazo pictórico del maestro Alejandro 
Obregón descubre en Violencia las huellas telúricas del 
modo de habitar como acto de matar.

Figura 4. Violencia, Alejandro Obregón, 1962

Fuente: Colección Banco de la República, Bogotá
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Sin embargo, Serres diferencia entre dos tipos de gue-
rras: las subjetivas y las objetivas. A las primeras las sitúa 
en el clásico enunciado hobbesiano del “todos contra 
todos” (son las guerras inherentes a las fisuras del con-
trato social); a las segundas las nombra bajo el sutil 
deslizamiento semántico del “todos contra todo” (son 
las guerras que declaramos contra la naturaleza, contra 
la totalidad del mundo habitado). En el horizonte de un 
contrato natural, lo que tendría que llegar a su final son 
las guerras objetivas, las guerras del todos contra todo. 
En este punto se revela un límite y una reducción de las 
ciencias sociales, destinadas a pensar lo social escindido 
de la naturaleza.

El inevitable testimonio de la historia reciente, la con-
flagración de la comunidad (Nancy, 2001), abre sus 
posibilidades en el contrato natural planteado por Se-
rres. Pensar la comunidad que somos implica reconocer 
la Tierra que habitamos; en la comunidad emerge la tra-
ma de la vida.

Para Serres, una transformación en la relación con la 
Tierra y con los otros, potencia el reconocimiento de 
una nueva era, una nueva humanidad. ¿No es acaso 
esto a lo que nos enfrentamos desde las ciencias socia-
les, a este reconocimiento, a esta nueva condición de la 
comunidad en el contrato natural? Empero, las sospe-
chas de una nueva era emergen en el instante en que 
se anuncia su posibilidad: ¿podemos reconocer en el 
ámbito de las ciencias sociales, que en Occidente han 
participado de esta escisión y son herederas del dualis-
mo hombre/naturaleza, a la Tierra que se nombra en el 
contrato natural? O, por el contrario, ¿tenemos la ne-
cesidad de superar este modo de comprender lo social 
y arrojarnos a saberes en los cuales la escisión no sea 
el punto de partida? ¿Es acaso esta difícil situación el 
llamado que desde el sur anuncia el desembarco en los 
saberes de Abya-Yala?

Para pensar otra humanidad, es necesario comprender 
lo social en reconciliación con la naturaleza, en relación 
con la Tierra, en alteridad con el mundo de la vida. Si 
esta exhortación resonara en el borde de las ciencias so-
ciales, tendríamos que comparecer ante la nostalgia de 
Serres cuando, en su ensayo sobre el habitar, asumía el 
derecho natural de saberse y sentirse parte del lugar 
que lo había impregnado:

La tierra, bajo mis pies, sube por en medio de mis pan-
torrillas, por un enraizamiento poderoso, y el agua de 
mi río hasta el cuello, hundimiento definitivo de mi ge-
noma. ¿Puede alguna vez olvidar uno el ruido sedoso 
de las formidables crecientes que de repente llenaban 
todo el lecho mayor, entre las líneas de esas colinas 
que llevan precisamente nuestros nombres? (2011: 2).

Serres recurre al asombro ante la naturaleza para re-
nombrarla, y desde allí se pregunta si vivimos dentro de 
los muros de nuestras ciudades o bajo la bóveda de las 
constelaciones. En 1990, año en que se publica El con-
trato natural, las preocupaciones ambientales que se 
discutían en las cumbres internacionales permanecían 
fieles a las conclusiones y recomendaciones del Informe 
Brundtland que apareció bajo el título Nuestro futuro 
común (Comisión Mundial del Medio Ambiente y del 
Desarrollo, 1988). La imagen de futuro que se despren-
de de la consigna de este Informe no puede desconocer 
la memoria reciente que pone al desnudo la marca que 
esta humanidad ha impreso sobre la superficie de la 
Tierra; impronta de conquistadores y dominadores, “el 
sucio sello de su ocupación y de su apropiación” (Se-
rres, 2004: 60).

¿Podemos persistir en la comprensión de lo social sin 
tener en cuenta la condición ambiental? En el eco que 
tuvo el Informe Brundtland en las ciencias sociales, la 
naturaleza seguiría siendo nombrada como recurso dis-
ponible, y en su intersección aparecería el hombre, el 
medio ambiente y el desarrollo, es decir, una saga de 
imperativos heredados del pensamiento occidental.

El escenario para llevar a cabo la colonización del mun-
do de la vida desde saberes sociales escindidos (donde 
Occidente estaría a la vanguardia), daría forma a otro 
modo de violencia epistémica: el desprecio del lugar 
habitado. Una vez definidos los objetivos comunes del 
Informe Brundtland, las ciencias sociales se afirmarían 
en el discurso ambiental pero sin la capacidad de agen-
ciar las transformaciones culturales que este giro exigía.

En la última década del siglo XX, las ciencias sociales 
terminarían por adecuarse a las exigencias, no del giro 
ambiental, sino del desarrollo sostenible. La escisión 
cultura/naturaleza permanecería intacta, y el olvido de 
la naturaleza seguiría siendo la impronta de los saberes 
occidentales. De nuevo, la sacralización del desarrollo y 
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la profundización de la noción de progreso establecerían 
una bitácora para las ciencias sociales. En sus bordes 
se silenciaría la lengua de la Tierra, esa extraña voz que 
nunca estaría ausente en las civilizaciones del Abya-Yala, 
en las culturas del estar, que se comprenden en una rela-
ción de inmanencia con la naturaleza habitada.

La Tierra habla, pero su lengua no resuena en las 
apretadas agendas de las cumbres internacionales so-
bre medio ambiente, ni en la producción discursiva de 
las ciencias sociales. Cuando la Tierra habla, lo hace en 
otra clave: “En efecto, la Tierra nos habla en términos 
de fuerzas, de lazos y de interacciones, y eso es sufi-
ciente para hacer un contrato. Así pues, cada uno de los 
miembros en simbiosis debe al otro, de derecho, la vida, 
so pena de muerte” (Serres, 2004: 71).

En esta misma perspectiva, José Luis Pardo (1991) se 
pregunta por la lengua de la Tierra. Para el filósofo es-
pañol, una lengua se forma por la fuerza del tiempo y 
por la fuerza de sus tiempos. Sin embargo, Pardo sostie-
ne que esta singularidad en la formación de una lengua, 
torna intraducible el idioma de la Tierra para una histo-
ria que ha tenido otros tiempos y otras fuerzas:

¿No podría ser concebible que, del mismo modo que 
ha sucedido con la lengua humana histórica, la Tierra 
misma se hubiese formado un lenguaje, a través de su 
propia historia, marcada por los acontecimientos y las 
fuerzas cruciales de sus tiempos que han contribuido a 
conformar sus reglas geo-dinámicas y geo-mecánicas, 
una especie de relato-código de las formas de los pri-
meros tiempos y que yace ante nosotros en forma de 
paisaje? (1991: 33-34).

Las ciencias sociales carecen de paisaje, la naturaleza 
olvidada parece no tener lugar en la aventura occi-
dental en torno a lo social. El seductor de Magritte 
que hemos anunciando para las ciencias sociales, se 
ve suspendido por la escisión originaria de la civiliza-
ción occidental que ha hecho sobrevivir perspectivas 
comprensivas y explicativas del acontecer humano, sin 
tener en consideración los tiempos de la naturaleza en 
la que estos acontecimientos llegan a ser.

En la constitución de un contrato natural al que 
Serres asigna “el punto de vista del mundo en su tota-
lidad” (2004: 81-82), es posible considerar el conjunto 
de lazos y de relaciones que unifica la Tierra y recon-

cilia al hombre con la naturaleza. En el ámbito de esta 
reconciliación, la tarea inaplazable de las ciencias so-
ciales es alentar la transgresión de un imaginario que 
ha escindido el saber en torno a lo social de la natura-
leza habitada. Dispuestas tan sólo en el universo del 
contrato social, las ciencias sociales reproducían de 
otro modo el castigo mítico de Tántalo: “Convertido 
en filósofo de la naturaleza y por haber demostrado 
que el sol ardía, Tántalo fue condenado a ser expues-
to bajo su esplendor para padecer hasta la parálisis el 
efecto de su quemadura” (Serres, 2004: 124).

Para deshacerse de la condena de Tántalo, Michel 
Serres tomó el rumbo del contrato natural basado en 
una poética de la Tierra, y en una resignificación del 
derecho natural. Al igual que Augusto Ángel Maya 
(2003), el filósofo francés sentía que la crisis ambien-
tal era la expresión de una conflicto civilizatorio que 
involucraba el tiempo, la memoria y el lenguaje con el 
que nombrábamos a la Tierra.

En el fondo de esta crisis se alojaba un fatal olvido: el 
del mundo de las cosas mismas. Era como un margina-
miento fenomenológico, pues del mundo de la vida, de 
la naturaleza en su exuberancia pletórica, nada hablaba 
a la comprensión de lo social; la experiencia de la re-
ducción hallaba su cima en el pensamiento occidental. 
“La naturaleza se reduce a la naturaleza humana que se 
reduce, bien a la historia, bien a la razón. El mundo ha 
desaparecido. El derecho natural moderno se distingue 
del clásico por esa anulación. A los hombres suficien-
tes les queda su historia y su razón” (Serres, 2004: 64). 
Como civilización persistimos en la escena pintada por 
Goya en Duelo a garrotazos (figura 5).

En el fondo de la crisis no se anida sólo una preocu-
pación por un contrato social que ponga fin a la guerra 
entre los duelistas de Goya. Para Serres, se trata de po-
ner en evidencia la necesidad de un contrato natural 
para rehacer el pacto con la naturaleza y reconocer que 
a medida que avanza el combate entre los duelistas, 
éstos se van hundiendo poco a poco en las arenas move-
dizas que han ignorado.

En la actualidad: ¿no estamos olvidando el mundo 
de las cosas mismas, las arenas movedizas, el agua, el 
barro, las cañas de la ciénaga? ¿En qué arenas movedi-
zas chapoteamos juntos, adversarios activos y mirones 
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Fuente: Museo del Prado, Madrid

Figura 5. Duelo a garrotazos, Francisco de Goya, 1820-1823

malsanos? ¿Y yo mismo que lo escribo, en la paz solita-
ria del alba? (Serres, 2004: 10).

La naturaleza irrumpe en la historia. Otrora local, hoy 
se manifiesta como un asunto global. “La Tierra, en su 
totalidad está en juego, pero también los hombres, en su 
conjunto” (Serres, 2004: 14). Esta tesis implica un de-
safío para las ciencias sociales y al mismo tiempo, para 
la representación cultural que Occidente tiene de la 
naturaleza y del hombre. En la práctica discursiva oc-
cidental, donde extrañamente se sigue traduciendo la 
Tierra en términos de recursos disponibles y se sigue 
reduciendo la naturaleza a mercancía intercambiable, 
Michel Serres advierte que el planeta se convirtió en el 
enemigo común de esta sociedad y quizá de sus saberes.

En otro tiempo el campesino y el marinero mantenían 
viva la memoria de la naturaleza, dependían del clima, 
de los ciclos de la Tierra, de la comprensión de un tiem-
po que escapa del dominio de la temporalidad humana. 
En otro tiempo se comprendía a su manera, aquella be-
lla expresión del joven Marx:

Que el hombre vive de la naturaleza quiere decir que la 
naturaleza es su cuerpo, con el cual ha de mantenerse 
en proceso continuo para no morir. Que la vida física y 
espiritual del hombre está ligada con la naturaleza no 
tiene otro sentido que el de que la naturaleza está liga-
da consigo misma, pues el hombre es una parte de la 
naturaleza (Marx, 1993: 115).

Los hombres vivían inmersos en el tiempo exterior 
de las intemperies, pero esta nueva humanidad se alza 
vertiginosa y borra cualquier memoria, invierte la per-
tenencia a la tierra y gesta la propiedad sobre ésta. Un 
cambio brusco en nuestra manera de habitar nos arran-
ca de la serenidad del campo y de las aguas, y nos arroja 
al convulsionado mundo de la ciudad. El olvido empie-
za su feroz tarea:

Viviendo únicamente en el interior, inmersos exclusiva-
mente en el tiempo que pasa, nuestros contemporáneos, 
hacinados en las ciudades, no utilizan ni la pala ni el 
remo, y lo que es peor, nunca los vieron […]. Especies 
sucias, monos y automovilistas [continúa Serres] aban-
donan sus basuras, porque no habitan el espacio por el 
que pasan y, por tanto, no les importa ensuciarlo (Se-
rres, 2004: 53).

En el afán por conquistar la naturaleza, el modelo de 
las ciencias modernas ha desatado una profunda crisis 
ambiental desconociendo las interacciones, los entre-
cruzamientos, las redes que constituyen las tramas de 
la vida en su conjunto.

La necesidad de cambiar de dirección, reconstruir el 
sentido del conjunto de las ciencias, abre una nueva 
dimensión para la comprensión de lo social. La encru-
cijada histórica que plantea Serres se convierte en un 
imperativo ético para los saberes que hoy buscan de-
velar el sentido de lo que somos:
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Es preciso, pues, cambiar de dirección y abandonar 
la orientación impuesta por los ideales de la socie-
dad moderna […] en razón de esas interacciones 
cruzadas, el dominio sólo dura un plazo corto y se 
transforma en servidumbre; de igual modo, la pro-
piedad sigue siendo una empresa rápida o acaba en la 
destrucción […] esta es la encrucijada de la historia: 
o la muerte o la simbiosis (2004: 62).

¿Qué tipo de ciencias sociales requerimos para en-
frentar esta encrucijada de la historia? ¿No es acaso 
necesario repensar el destino de nuestros discursos, los 
bordes de nuestros saberes, hasta modificar nuestras 
maneras de habitar y comprender lo social coligado 
a la Tierra? ¿Con qué tocan las ciencias sociales en el 
reencantamiento del mundo (Noguera, 2004) y en la 
obligación de cambiar de rumbo? ¿No es acaso en los 
saberes emergentes del sur donde este giro ambiental 
acontece en la forma de un contrato natural?

El filósofo cede por un momento su palabra al ma-
rinero y encuentra en una metáfora la más adecuada 
descripción del presente:

Por supuesto podemos frenar los procesos ya ini-
ciados, legislar para consumir menos combustibles 
fósiles, repoblar en masa los bosques devastados. 
Todas ellas excelentes iniciativas, pero que se redu-
cen, en su conjunto, a la figura del navío que circula a 
veinticinco nudos hacia un obstáculo rocoso en el que 
irremediablemente se estrellará y sobre cuya pasare-
la el oficial de guardia ordena a la máquina reducir 

un décimo la velocidad sin cambiar el rumbo (Serres, 
2004: 56-57).

Es como si el oficial de guardia, en la proa, recibiera 
instrucciones de la cumbre de Naciones Unidas sobre 
medio ambiente y desarrollo, los marineros escucha-
ran atentamente y redujeran la velocidad del navío, y 
todos respiraran aliviados, pues el colapso tomará unos 
cuantos minutos más en la historia universal.

Reconocer la urgencia del giro ambiental como un 
nuevo escenario para las ciencias sociales, desemboca 
en la necesidad de pensar en un contrato natural, en un 
retorno poético de lo social a la naturaleza:

Añadir al contrato exclusivamente social el estable-
cimiento de un contrato natural de simbiosis y de 
reciprocidad, en el que nuestra relación con las cosas 
abandonaría dominio y posesión por la escucha admira-
tiva, la reciprocidad, la contemplación y el respeto, en el 
que el conocimiento ya no supondría la propiedad, ni la 
acción el dominio (Serres, 2004: 69, cursivas nuestras).

En esta misma tonalidad, el lugar de las ciencias so-
ciales tendría que desplazarse hacia aquellos saberes en 
los que esta escucha admirativa ha sido una impronta 
constitutiva de sus modos de comprender la cultura y la 
naturaleza. En sus bordes, las ciencias sociales deriva-
rían hacia el encuentro con el sur, esa imagen-palabra 
en la que se entretejen maneras de habitar, conocer y 
sentir la naturaleza que somos.


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