
Europa Vanitas, acrílico sobre papel, 2004 | 117,5 x 97,5 cm
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* Este texto constituye un avance del proceso de formación de jóvenes murui-uitoto sobre desarrollo propio y saberes indígenas, ex-
periencia iniciada en septiembre del 2013 y prolongada durante el 2014. Es adelantada y auspiciada por la Asociación Curuinsi y el 
Programa Sociodiversidad del Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana (IIAP), Iquitos (Perú).

** Participaron por parte de la Asociación Curuinsi: Virgilio López, sabedor murui; Mauro Rivera, sabedor murui; Alfonso Gar-
cía, sabedor murui; Elmer Medina Rivera, Técnico Agropecuario, Instituto Superior Tecnológico Público del Estrecho (ISTPE), 
e-mail: elchamero_02@hotmail.com; Edgar Churay Rivera, estudios en Ciencias Sociales, Universidad Nacional de la Amazonia 
Peruana (UNAP), e-mail: edgar_elchinito@hotmail.com; Edwin Medina Robledo, Guía de Turismo, ISTPE, e-mail: edmero_an-
iden@hotmail.com; Llimy Medina Robledo, estudios en Ingeniería Ambiental, UNAP, e-mail: jmedinalibra@hotmail.com; Ferny 
Medina Robledo, estudios en Medicina Humana, UNAP, e-mail: medina_ferny@hotmail.com; Rubén Medina Robledo, estudios 
en Negocios Internacionales y Derecho, Universidad Peruana del Oriente (UPO), e-mail: odelbor4@hotmail.com; Omar Pérez 
Vásquez, joven murui; Fredy Leandro Pérez, joven murui; Bob López, joven murui; Reninger Jipa Rimabaque, joven murui; José 
Álvarez Moreno, joven murui; Tito Paolo Rubio, joven murui. Por parte del IIAP intervinieron: Jorge Gasché, Antropólogo y Lin-
güista, investigador, e-mail: jorge.gasche@gmail.com; Doris Fagua, Doctora en Lingüística, investigadora, e-mail: dfagua@iiap.
org.pe; Carlos Andrés Parra, voluntario y estudiante, Doctorado en Ciencias Sociales y Humanas, Pontificia Universidad Javeriana 
(Colombia), e-mail: cadrep@gmail.com

Con la noción de minga urbana se relativiza la idea de autoría tradicional, para comunicar los avances del tra-
bajo colaborativo realizado por los integrantes de un proceso de formación sobre desarrollo propio y saberes 
indígenas en la Amazonía peruana. Se presentan los dos hilos conductores del proceso durante sus dos fases. Pri-
mero, la tensión entre sociedad bosquesina y sociedad urbana y, segundo, un acercamiento a los saberes murui-ui-
toto. Finalmente, se avizora una vía para continuar el proceso desde el concepto de formación y apelando a una  

búsqueda interdisciplinar.

Palabras clave: desarrollo propio, saberes indígenas, formación no formal, transformación local, ciencias sociales 
desde el margen, murui-uitoto, Amazonía peruana.

Com a noção de mutirão urbano se relativiza a ideia de autoria tradicional, para comunicar os avanços do trabalho 
colaborativo realizado pelos integrantes de um processo de formação sobre desenvolvimento próprio e saberes indígenas 
na Amazônia peruana. São apresentados dois fios condutores do processo durante suas duas fases. Primero, a tensão 
entre sociedade bosquesina ou indígena e sociedade urbana e, segundo, uma aproximação aos saberes murui-uitoto. 
Finalmente, é vislumbrada uma via para continuar o processo desde o conceito de formação e apelando a uma busca 

interdisciplinar.

Palavras-chave: desenvolvimento próprio, saberes indígenas, formação não formal, transformação local,  
ciências sociais desde a margen, murui-uitoto, Amazônia peruana.

The urban minga concept is used to relativize the issue of traditional authorship in order to make known the progress in 
collaborative working made by members of a formation process about self-development and ancestral wisdom in the Pe-
ruvian Amazon region. The text presents the two main working guides in two different stages. Firstly, the tension between 
townspeople and the inhabitants of the rain forest, and secondly, an approach to the murui-uitoto wisdom. Lastly, this re-
search envisions new ways to continue the process based on the concept of formation with an interdisciplinary approach.

Key words: self-development, ancestral wisdom, non-formal learning, local transformation, social sciences  
from the margin, murui-uitoto, Peruvian Amazonia.

KOMUILLA UAI, DESENVOLVIMENTO PRÓPRIO E FORMAÇÃO:  
UM MUTIRÃO URBANO NA AMAZÔNIA PERUANA

Asociación Curuinsi e Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana**

KOMUILLA UAI, DESARROLLO PROPIO  
Y FORMACIÓN: UNA MINGA URBANA  
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MingA urbAnA pArA lA producción  
de conociMiento que AliMentA

Esta experiencia de formación sobre desarrollo pro-
pio se basa en una mirada de la vida de los murui1, 
pero reconocemos que no es exclusiva de ellos. Por 
tanto, es coherente con los valores de muchos pue-
blos indígenas y, potencialmente, tiene vigencia para 
personas y comunidades no indígenas. Estas ideas 
trazan la brújula del presente texto.

El desafío que representa comunicar nuestra expe-
riencia en una publicación académica lo afrontaremos 
con el uso de la noción de minga urbana. Para la “gente 
de centro” la minga es un modo de trabajo grupal y so-
lidario en el que se asocian, por un tiempo, familiares, 
amigos y vecinos para la producción de comida, funda-
mentalmente. Por tales rasgos, con el término minga 
urbana nombramos nuestra experiencia, ya que con-
sistió en una producción particular de conocimiento, 
que también alimenta y abre el corazón, pues este es el 
lugar desde el cual pensamos los seres humanos, según 
los murui: komeki fakade.

Adicionalmente, queremos mantener un principio 
de escritura que puede resultar disonante, en oca-
siones, para los oídos de la academia. Un principio 
que no remite a reglas rígidas inmutables, sino a lo 
que los murui afirman sobre la raíz. Don Virgilio ex-
plica que “hablando desde la raíz, se endulza y la 
gente entiende” (24 de octubre del 2013)2. Precisa-
mente, en este texto buscamos una palabra útil, que 
sea esperanzadora; una palabra honesta que no pre-
tende saberlo todo, ni ocultar las dificultades, menos 
reemplazar o desplazar otras palabras y maneras de 
ver el mundo. Así que el uso del lenguaje no es una 
cuestión de estilo simplemente, pues no es fácil tejer 
la polifonía de múltiples tonos de expertos científi-
cos sociales, jóvenes y sabedores indígenas.

En la minga cada uno presta sus habilidades y cono-
cimientos, no se trata de competir entre quién corta 
el árbol más grande o más rápido, si al final sirve 
para sembrar y cosechar el alimento que nos man-
tiene vivos y saludables a todos. Por eso, queremos 
aparecer los dieciocho autores-participantes princi-
pales de la experiencia que le da origen al texto, más 

allá del individualismo promovido en la producción 
de conocimiento académico institucionalizado.

La minga es una noción potente para pensar, trabajar 
y alimentarse. Estas tres actividades reunirían, con cier-
ta suficiencia, los elementos básicos de una noción de 
conocimiento murui. Como diría don Alfonso, “teoría 
en el mambeadero y práctica en la chacra” (13 de febre-
ro del 2014)3. Y en ambos espacios está el alimento, pero 
no cualquier alimento, sino el que es rico, sabroso, o sea, 
kaimarede. Esta palabra en bue se aplica a la comida y tam-
bién a las situaciones sociales sabrosas, que nutren, alegran, 
divierten, dan placer y bienestar a los seres humanos.

Precisamente, sobre esa relación entre palabra, traba-
jo y alimento queremos recordar unas palabras de don 
Oscar Román, a modo de aperitivo y condimento para 
el recorrido que nos espera.

Cuando se abre el canasto del conocimiento el Crea-
dor habla, y uno es el Creador y dice:

Yo estoy vivo
yo estoy despierto
yo soy alimento
con mi palabra
y mi carne ustedes viven.
[...]
Yo soy agua
soy vida
ustedes deben beberme a mí
darle de beber a la palabra
a través del trabajo
a través de las obras (López, 1996: 274-275).

contexto del trAbAjo y de SuS pArticipAnteS

El proceso de formación sobre desarrollo propio y sa-
beres indígenas que fundamenta este artículo, tuvo la 
participación de expertos científicos sociales, exper-
tos sabedores murui y estudiantes de ciencias sociales, 
tanto indígenas como no-indígenas. En este texto nos en-
focamos en las 28 sesiones videograbadas desde el 12 de 
septiembre del 2013 hasta el 15 de mayo del 2014, reali-
zadas los jueves en la maloca de la Asociación Curuinsi4, 
ubicada a las afueras de Iquitos, Perú. De igual modo, 
incluimos una parte del proceso derivado de estas sesio-
nes, que corresponde a la segunda fase, como se detalla  
más adelante.
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Si bien el desarrollo propio y los saberes murui fueron 
el eje central de las veintiocho sesiones, simultáneamen-
te se realizaban dos actividades semanales en la maloca 
y con los mismos participantes. De un lado, estudio del 
dialecto bue y, de otro, sesiones de mambeadero acer-
ca de cuestiones cotidianas, cantos y discursos rituales 
murui. El interés de los integrantes de Curuinsi por el 
desarrollo propio, así como por aprender la lengua y los 
saberes murui, motivó el inicio de sus conversaciones 
con Jorge Gasché en el 2013. De allí se alcanzaron al-
gunos acuerdos que luego fueron incluidos y apoyados, 
formalmente, por el proyecto “Estudio, revaloración 
y registro de los conocimientos tradicionales de los 
pueblos indígenas amazónicos” del Instituto de Inves-
tigaciones de la Amazonía Peruana (IIAP)5.

curuinSi: nEilli

La Asociación Curuinsi se originó en el 2008 por ini-
ciativa de jóvenes y líderes indígenas de la Amazonia 
peruana con el objetivo de “hacer amanecer los saberes 

ancestrales en su experiencia de formación” (Asocia-
ción Curuinsi, 2012: 3)6. Producto de divergencias con 
la Organización de Estudiantes de los Pueblos Indíge-
nas Amazónicos del Perú (Oepiap), Curuinsi es una

[…] expresión del espíritu propositivo ante el debili-
tamiento del movimiento indígena representado por 
organizaciones formales de nivel local, regional, nacio-
nal e internacional [...] en medio de la indiferencia de 
la sociedad urbana frente a la migración indígena a la 
ciudad de Iquitos con el fin de acceder a una educa-
ción superior (3).

En el 2009, la Red Ambiental Loretana cedió a Cu-
ruinsi un predio para la construcción de una maloca 
orientada a la recuperación de los saberes ancestra-
les. Si bien la Asociación Curuinsi no tiene territorio 
propio, sus miembros (jóvenes y ancianos) provienen 
de comunidades de la Gente de Centro con territorio 
ancestral asegurado. Por eso, la interacción recíproca 
entre Curuinsi y las comunidades tiene como prioridad 
la gestión del territorio como fuente principal de vida. 

Parte de América conocida por los sabios, 1592 | colección: timothée de Saint-Albin | archivo: biblioteca nacional de colombia
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Curuinsi es el nombre de una hormiga, neilli en bue. 
Don Virgilio explica:

Curuinsi es como una semilla que nunca termina, 
puede desaparecer, pero luego va a brotar lejos de su 
origen [...] es como los jóvenes indígenas que vienen a 
tener interés por aprender la lengua y los saberes de los 
antiguos acá en la ciudad y no donde nacieron (12 de 
septiembre del 2013).

Por otra parte, Rubén Medina señala que eligieron el 
nombre de Curuinsi para la Asociación

[…] por la reciprocidad del trabajo de esas hormigui-
tas y porque no esperan a que hagan por ellas [...]. 
No había espacio en donde los jóvenes fortalecieran 
y mantuvieran su identidad, y desde la educación  
nos han impuesto ideas y actitudes. A mi madre y 
abuelos les prohibían hablar en bue [...]. En la men-
te de los jóvenes está la idea de que nuestra cultura 
es cosa de viejos. Por el pensamiento y el interés eco-
nómico, desconociendo lo propio, muchas veces nos 
convertimos en depredadores de nosotros mismos y de 
nuestros recursos. Por eso es importante que nos for-
memos, no solamente en lo occidental, sino también 
en lo ancestral y lo propio (12 de septiembre del 2013).

lA urdiMbre de nueStrA  
experienciA forMAtivA

Nuestro proceso de formación se ha urdido con dos 
hilos. El primero se refiere a la sociedad bosquesina, 
una propuesta teórica desarrollada por Jorge Gasché, 
que permitió tramar una primera vía de reflexión sobre 
desarrollo propio y saberes murui. Vale aclarar que Gas-
ché lideró las veintiocho sesiones de la primera fase, y 
los encuentros se orientaban a partir de dos elementos: 
1) la lectura que hacían los participantes de su libro y 2) 
las experiencias personales, reflexiones y posturas que 
eran evocadas durante la conversación. Por este moti-
vo, incluimos citas textuales de su libro, pero también 
fragmentos de sus intervenciones durante algunas de 
las veintiocho sesiones videograbadas.

El segundo hilo se ha entretejido en este texto desde 
el inicio, en el transcurso y al final, por eso no tendrá un 
apartado específico. Es el acercamiento a algunos sa-
beres murui, por ejemplo, las nociones de komuilla (el 

formarse, el crearse, el multiplicarse de la vida), kaima-
rede (ricura, sabrosura) o la relación entre producción 
de conocimiento y producción de alimento, que sugie-
ren sentidos alternativos al desarrollo proveniente del 
Estado, del mercado y de las ciudades, introducido en 
forma de consultas previas, planes de vida, escolariza-
ción obligatoria y políticas de todo orden.

SociedAd boSqueSinA

Uno de los sustentos de nuestra experiencia ha sido 
la propuesta teórica del antropólogo y lingüista sui-
zo Jorge Gasché sobre sociedad bosquesina (Gasché y 
Vela, 2012). Una propuesta generada y revisada en un 
ejercicio reflexivo y permanente de Gasché sobre su 
experiencia académica e investigativa en la Amazonía 
colombiana y peruana durante más de cuarenta años.

La producción investigativa y académica de Jor-
ge Gasché no se ha realizado ni determinado por una 
vinculación a universidades, sino que se ha adelanta-
do desde centros e institutos de investigación7. Esto ha 
facilitado que su trayectoria haya tenido grados de li-
bertad distintos a los que tendrían y se permitirían a sí 
mismos antropólogos y lingüistas con otras filiaciones. 
Pero esto no significa que la regulación de su produc-
ción sea anárquica ni autista. De hecho, los efectos de su 
trabajo son reconocidos en diversos campos académicos 
e investigativos locales, nacionales e internacionales8.

loS vAloreS SociAleS boSqueSinoS: unA víA de 
tenSioneS y oportunidAdeS

“Los valores bosquesinos no son del pasado, son el hoy 
como alternativa social real. Que lo propio sea concreto 
y practicado, y que haya términos en castellano para ex-
presarlo” (30 de agosto del 2013).

Para Gasché, la sociedad bosquesina remite a las 
relaciones y valores sociales que motivan todas las acti-
vidades de los bosquesinos9, en una constante y diversa 
tensión con los valores generales de la sociedad urbana. 
En muchas comunidades se ha promovido el desarro-
llo y los proyectos productivos a través de instituciones 
gubernamentales y ONG, ignorando o silenciando los 
valores sociales bosquesinos. Esta problemática ha 
sido frecuente en la Amazonía y motivó el interés de  
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Gasché por darle contenido a lo propio cuando se ha-
blaba de desarrollo en comunidades no urbanas de la 
Amazonía. La alternativa que emprendió Gasché fue 
observar y analizar las actividades y relaciones de los 
bosquesinos en su cotidianidad para, desde allí, descri-
bir los valores sociales de la vida bosquesina.

Según Gasché, lo propio corresponde a los valores so-
ciales. Esta cuestión constituyó la brújula y la fuente de 
tensiones de la primera fase de nuestro trabajo, al igual que 
esta pregunta transversal: ¿qué valores sociales queremos 
que imperen en la comunidad, los de una vida competitiva 
y de acumulación o los de una vida sabrosa (kaimarede)?

Para Gasché, los valores sociales son orientadores, mo-
tivadores y reguladores de la conducta de las personas. 
Aquellos son observables en las diversas actividades, 
pero también en las formas del discurso mediante las 
cuales se relacionan los seres humanos entre sí y con el 
territorio. Por eso, el antropólogo y liguista considera 
que “es indispensable familiarizarse con la lengua indí-
gena, si queremos conocer y comprender las relaciones 
y valores sociales específicos de un pueblo indígena, 
pues el vocabulario del castellano no tiene las palabras 
adecuadas para nombrarlos” (Gasché y Vela, 2012: 46).

En concreto, “el valor social de una relación social con-
siste, entonces, en las conductas que una persona ha 
aprendido a asociar al nombre de la relación en su proceso 
de socialización desde que nace hasta que muere” (38). Sin 
embargo, los valores sociales no son inmutables. Y Gasché 
intenta ser consecuente con ello al caracterizar diez valores 
sociales bosquesinos particulares que10, según él, son abar-
cados y resumidos por dos valores generales en tensión con 
los valores sociales urbanos, a saber:

1. La democracia activa bosquesina versus la democra-
cia representativa y corrupta. La primera se manifiesta 
en las actividades e interacciones personales cotidia-
nas entre los bosquesinos; se sustenta en la libertad y 
autonomía de las unidades domésticas, “en los gestos 
de reciprocidad y generosidad, que forman grupos de 
solidaridad [...] se basa también sobre relaciones socia-
les personales, una autoridad de respeto y la igualdad 
material de los comuneros” (267). La democracia re-
presentativa y corrupta, de corte neoliberal, incentiva 
la competitividad, la adquisición de dinero a cualquier 

precio y el consumismo. Reconoce Gasché que “cuan-
do la organización democrática formal, basada en 
elecciones y representantes, penetra en la vida de la co-
munidad, lleva los mismos defectos de la corrupción al 
interior de una sociedad donde antes no existían” (268).

2. La ricura versus la riqueza. La ricura (kaimarede) 
se asocia con lo sabroso y lo placentero. En el proce-
so de toda actividad bosquesina prevalece la motivación 
por el disfrute y no el principio de “cuánto dinero he 
ganado”. Puede afirmarse que

[…] el bosquesino da preferencia a la ricura antes de la 
riqueza [...]. Para los desarrollistas, políticos y planifi-
cadores, el dinero, el aumento de ingresos monetarios 
y la aspiración a la riqueza constituyen la motivación 
humana fundamental, como un valor universal para to-
dos los seres humanos, que debería impulsar cambios 
en las actividades y un desarrollo que equivale a mayor 
consumo de bienes (270).

Ahora bien, más que la vía elegida por Gasché de com-
prender y conocer los valores sociales bosquesinos y la 
manera de recorrerla con sus herramientas conceptua-
les y metodológicas, destacamos ante todo el hecho de 
que su apuesta busca la posibilidad de tener una visión 
crítica de la sociedad urbana, tanto para bosquesinos 
como para no bosquesinos.

Esta visión crítica nos libera de la imitación compulsi-
va de un modelo de desarrollo, que, siempre, tiene el 
estilo de vida urbana (y la sociedad capitalista basada 
en la doctrina neo-liberal) como ideal orientador, y nos 
estimula en buscar un “progreso” que no sea sólo eco-
nómico, sino también social, ético y espiritual, y para 
el cual los valores sociales bosquesinos son más bien 
precursores, pioneros y susceptibles de inspirarnos en 
nuestra búsqueda, que valores que deben “superarse” 
por ser causa de “atraso” y “subdesarrollo” (Gasché y 
Vela, 2012: 37).

Por otro lado, como explicó Gasché en una de las 
sesiones en la maloca, “mi objetivo es nombrar lo 
propio para que lo entiendan los funcionarios y, tam-
bién, para que los bosquesinos puedan expresarlo en 
castellano y defenderlo” (6 de marzo del 2014). Este 
objetivo de Gasché, en su libro y en la orientación 
que le dio a las veintiocho sesiones de la primera fase, 
hizo parte de una tensión particular que afectó y cons-
tituyó nuestra experiencia: nombrar lo propio desde 
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palabras y modos no propios. De hecho, esta tensión 
está presente en cualquier situación en que se busque 
comprender y explicar lo indígena a la academia, a la 
opinión pública o a los mismos indígenas. Notamos 
que esta tensión no se resuelve con simplificaciones 
de los conceptos o del castellano, ni con la acumula-
ción de ejemplos vivenciales.

todA-víA AcArreA tenSioneS

De las sesiones de la primera fase queremos destacar una 
tensión que le dio vida a nuestra experiencia y fue pro-
ducida por la dinámica académica. Esta fue una forma 
de trabajo que consistía en generar y orientar el diálo-
go acerca de los valores sociales bosquesinos y lo murui, 
con base en las preguntas e ideas derivadas de la lectu-
ra previa del libro Sociedad bosquesina (Gasché y Vela, 
2012) y de las vivencias de los participantes. Esta meto-

dología fue acordada, previamente, con los integrantes 
de Curuinsi, y se justificó en que los jóvenes eran estu-
diantes. Por tanto, se pensaba que tenían las habilidades 
de lectura académica para aprovechar esta forma de tra-
bajo. Sin embargo, no fue así, como se insinúa desde la 
primera sesión y a lo largo de esta primera fase:

[Ante el control de lectura hecho por Gasché, cada 
uno responde: “No he leído”] Rubén pregunta a don 
Virgilio: “A ver Tío, ¿has leído o no has leído?”. Don 
Virgilio: “De todos modos, don Jorge, yo lo leo, pero 
no lo entiendo” [risas] (19 de septiembre del 2013).

Don Virgilio: “Por ejemplo estos jóvenes llegados del 
Estrecho están nuevos y no le entienden nada. Pero 
luego que empiecen a entenderle, eso les va a gustar” 
(12 de diciembre del 2013).

Para la comprensión de los valores sociales que le dan 
contenido a lo propio, Gasché se la juega por dar ejem-

Venezuela, new Granada y Ecuador, 1855 
Sección: Mapas y planos, 39.5 x 47,5 cm| archivo general de la nación - colombia
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plos, contar anécdotas e indagar por las vivencias de 
los participantes en sus comunidades de origen, para 
luego relacionar esas experiencias con los conceptos 
con que él nombra los valores sociales bosquesinos, en 
lo que él entiende como una vía inductiva.

Otra faceta de la dinámica académica se manifestaba 
en tensión con los saberes murui y sus expertos, o sea, 
los nimairani:

Gasché: “Algo pasa a nivel de la comunicación con los 
seres de la naturaleza y los seres humanos que nosotros 
los blancos no podemos captar, comprender, imaginar, 
porque no tenemos esa experiencia. Lo que pasa es que 
los blancos cuando no comprenden algo dicen que ‘eso 
no existe, eso es cuento’. Yo sería más prudente, lo que 
no comprendemos, puede existir, tener realidad y efi-
ciencia. Pero nuestros medios no permiten entenderlo, 
nosotros los blancos estamos encerrados en nuestro 
mundo mental, en nuestro vocabulario, en nuestro len-
guaje. Nuestro lenguaje tal vez no tiene cómo expresar 
las cosas indígenas” (6 de febrero del 2014).

Don Virgilio: “Esta es una reunión casi como de los 
blancos. Estamos hablando aquí en castellano, en lo 
que nos hacemos entender. Pero en nuestra lengua 
materna son diferentes las cosas. Como dijo el her-
mano Alfonso, lo que habla es el jiibe [la coca]” (20 
de marzo del 2014).

La dinámica académica fue un componente de la vía 
recorrida en esta primera fase de trabajo; nos permitió 
ver unas cosas y otras no, como sucede al recorrer cual-
quier vía. Precisamente, pudimos avizorar otro camino, 
distinto o complementario a la dinámica académica. 
Esto se logró gracias a la revisión y discusión sobre las 
notas transcritas de las sesiones videograbadas, duran-
te la segunda fase de trabajo.

A partir de la vía de la dinámica académica, reconoci-
mos la oportunidad y el desafío de buscar otra vía. De 
hecho, la razón por la que hablamos de vías está moti-
vada en las palabras de don Virgilio durante una sesión 
en la maloca. Se trata de un diálogo con Gasché sobre 
los preparativos para un taller sobre desarrollo propio 
y saberes murui que los integrantes de Curuinsi harían 
con indígenas en el Estrecho11.

Don Virgilio: “Me quedaba para preguntar, ¿cuál 
es la raíz para hacer entender a nuestros paisanos? 

Cuando usted habla una cosa no te va a entender. 
Nosotros entendemos algunas partes porque lleva-
mos conversando años. Pero esta conversación no se 
ha dado nunca en ninguna parte, en ninguna comu-
nidad se ha dado. Entonces nosotros tenemos que 
buscar por dónde entramos, por dónde primero hay 
que entrar, cuál es el canal por medio del cual vamos 
a poder, para que ellos reflexionen. Usted conoce 
muy bien que nuestros paisanos van a una asamblea, 
y cuando se habla de valores sociales y así, para ellos 
es lo mismo que nada. ¿Cuál es el camino, por dónde 
podemos entrar, para abrir este diálogo?
Gasché: “Justamente, esta es la vía [refiriéndose a 
replicar la forma de trabajo de las sesiones en la ma-
loca]”.
Don Virgilio: “Sí, es una vía” (24 de octubre del 2013, 
cursivas nuestras).

uSAndo y AMpliAndo lA tenSión  

de lA dináMicA AcAdéMicA

Con las intervenciones de las sesiones que hemos trans-
crito en este texto, queremos mostrar una tensión que ha 
acompañado esta experiencia: expresar lo propio en pala-
bras y en una lógica que no son propias. Porque palabras 
como autonomía, democracia, valores sociales, tendencia 
anárquica no son propias, igual que no lo es la lógica de la 
investigación social-antropológica-pedagógica, la escritura 
académica de divulgación y los entramados coherentes de 
conceptos. Gasché observa, nombra y explica lo indígena-
bosquesino a través de su compromiso, interpretación y 
puesta en práctica de un método inspirado y, al mismo 
tiempo, crítico con los aportes de algunas ciencias sociales  
y humanas.

Señalar esta tensión no es decir algo novedoso, ni con ello 
se busca desestimar la propuesta de Gasché. Considera-
mos que este último ha recorrido una vía muy productiva, 
pues incluso ha inspirado y orientado la experiencia que 
da lugar a este texto. Esa vía podríamos nombrarla, esque-
máticamente, de lo no propio a lo propio. Y, también, otra 
vía podría nombrarse de lo propio a lo no propio, con el 
desafío que significa que los jóvenes recién estén apren-
diendo el dialecto bue, es decir, el lenguaje y lógica de lo 
propio.

Consideramos que la contradicción entre nombrar lo 
propio (bosquesino), a partir de lo no propio (no bosque-
sino) o viceversa, no debe asumirse como algo negativo 
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que necesita remediarse favoreciendo una u otra opción, 
ni debe maquillarse con eufemismos; al contrario, debe 
entenderse y aprovecharse. De hecho, una nueva com-
prensión y relación con esa contradicción hace que ésta 
cambie de sentido, porque empezamos a reconocerla 
como una tensión, algo útil. Pero reconocer y lograr ese 
cambio es un proceso que se aprende paso a paso, me-
diante la experiencia cotidiana de conversación y acción, 
pues no aparece definida en ningún libro. Por eso, debe 
insistirse en que no se trata de un cambio de palabras, sino 
de una transformación paulatina de las palabras y acciones 
cotidianas que usamos para relacionarnos con lo propio y 
lo no propio. Es de este modo en que la tensión puede en-
tenderse como un movimiento que debemos aprovechar 
para darnos cuenta hasta dónde llega nuestro trabajo y por 
dónde debemos orientarlo. Así como se intentó durante la 
segunda fase del trabajo, en busca de otra vía, para endul-
zar el camino, para entenderlo.

buScAndo unA víA deSde  
lo propio hAciA lo no propio

Cuando hablamos de otra vía nos referimos a un uso 
del lenguaje y a formas de trabajo que complementan la 
primera vía (ilustrada con la tensión proveniente de la di-
námica académica). De eso se trató la segunda fase, que 
estuvo siempre en diálogo con la primera, aunque no fue 
prevista desde el inicio. Se llevó a cabo entre los meses 
de marzo y mayo del 2014, en jornadas diferentes a las 
sesiones de los jueves. Su propósito estuvo motivado por 
tres elementos: la lectura y conversación acerca de una 
propuesta elaborada por Curuinsi para la formación de 
indígenas12; una propuesta del programa Sociodiversidad 
del IIAP de hacer un diccionario o guía sobre desarrollo 
propio, a partir de las sesiones videograbadas; y, finalmen-
te, un motivador crucial, la experiencia liderada por una 
comunidad murui sobre planes de vida en Colombia, do-
cumentada por Edmundo Pereira. El diálogo y reflexión 
con este trabajo alimentó la generación de la segunda fase 
del proceso y, por eso, lo ampliamos a continuación.

don ángel y lA coMunidAd de SAn rAfAel

Entre otras cuestiones13, la investigación de Pereira 
presenta las maneras en las cuales las políticas del Esta-
do colombiano se reciben, cuestionan y responden por 

una comunidad murui del río Caraparaná de la Amazo-
nía colombiana, llamada San Rafael, y cuyo líder es don 
Ángel Ortiz. En la comunidad no se interesaron por 
las preguntas de investigación que tenía Pereira sobre 
memoria e historia de los murui, pero sí estaban preo-
cupados y motivados por trabajar y recibir apoyo en el 
proceso de elaboración de un plan de vida.

El proceso de realización de un plan de vida para los 
uitoto-murui significó la confrontación de dos mode-
los de trabajo: uno local, representado por San Rafael, 
partiendo de las dinámicas del mambeadero de don 
Ángel y otro modelo de trabajo exógeno, trazado por la 
Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) 
con el financiamiento de WATU (una ONG internacio-
nal) y apoyado por la Organización Indígena Murui de 
la Amazonía (OIMA) (Pereira, 2005: 142).

Se reconoce una confrontación socio-cultural de dos 
modelos políticos […]. Uno legal y escrito y otro ce-
remonial, ritual y oral. Es una paradoja que deben 
afrontar los grupos indígenas (160).

El modelo de trabajo de la OIMA-ONIC-WATU fue 
pensado para realizarse en varias comunidades durante 
tres o cuatro meses, y a partir de reuniones y cuestiona-
rios previamente producidos en Bogotá. A diferencia de 
esta forma de trabajo, el plan de vida de San Rafael no 
tenía plazo, pues se ha realizado mediante otra dinámi-
ca, forma de registro y organización del conocimiento. 

Una máxima de don Ángel era “la coca es para toda la 
vida”, lo que significaba que el proceso de aprendizaje 
no terminaba nunca y lo mismo era para un nimairama 
y para el plan de vida (272-273).

Hay que saber conciliar y no vamos a formar un con-
flicto. Este es un proceso largo porque es plan de vida, 
no es plan de comercio, tampoco el comercio puede 
decir cómo debe ser el humano. El ser humano es 
aquel que produce el comercio. No hablar únicamente 
de comercio, hablemos también del ser humano. Así sí 
podemos enriquecer (191).

Si bien los planes de vida se sustentan en las lógicas 
del desarrollo, don Ángel consideraba indispensable 
definir e implementar el desarrollo desde lo murui, 
es decir, desde el conocimiento de la palabra de coca 
y de tabaco. Así como en el mambeadero y la chacra, 
que son lugares en los que tiene significado y vida 
esa palabra.
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Según don Ángel, es recuperando y, sobre todo, “vivien-
do y ejerciendo los conocimientos y preceptos de la coca y 
del tabaco, que se aprenderá a ‘administrar’ y a ‘invertir’ los 
recursos para el bien de todos” (189). Por eso, lo primero 
que hicieron fue reunir narrativas históricas murui, desde 
la idea de que la historia es fundamental para construir y 
orientar el plan de vida y el desarrollo:

[…] tenemos que recorrer los pasos de los primitivos, 
así sí podemos conocer, porque cada cosa tiene que 
recorrer los pasos. [...] Siempre uno debe recorrer el 
paso, es como una persona cuando se pierde tiene que 
buscar las huellas, después de ver huella, usted ya pue-
de orientar, porque la huella mira hacia allá, entonces 
uno allá tiene que seguir. Así mismo es para uno cons-
truir el plan de vida (7).

Don Ángel consolidaba una vía para darle sentido y 
usó las palabras no propias, desde lo propio, como en el 
caso de autodiagnosticar:

[...] narramos una partecita y seguimos para aprender 
a autodiagnosticarnos, para conocer a los demás, para 
amar al prójimo, para conocer a otros indígenas, para 
conocer a los blancos. De ahí, para comprender todas 
las particularidades de la humanidad, para pensar de 
corazón, para comprender, para concientizar (269).

Por otra parte, don Ángel insistía en la importancia 
de la educación de la comunidad para realizar e im-
plementar los planes de vida y de desarrollo propio, 
cuando preguntaba: “¿Quién va a manejar, si vamos 
a hacer proyectos? ¿Quién va a manejar de verdad? 
[...] tenemos que manejar tanto lo tradicional como lo 
occidental” (185).

lA SegundA fASe

Una amplia selección de ideas sobre la experiencia de 
don Ángel fue comentada con los jóvenes de Curuin-
si. Esto motivó la implementación de un espacio de 
reunión complementario para continuar y afianzar la 
discusión sobre desarrollo propio. Al concretar esta in-
tención, los jóvenes se involucrarían fácilmente con la 
propuesta de elaboración de una guía conceptual sobre 
desarrollo propio.

Sintéticamente, el procedimiento de elaboración de la 
guía consistía en revisar y comentar las notas transcritas 

de las sesiones de los jueves, para pensar y definir los 
reales alcances y la utilidad del material videograbado 
junto con los jóvenes. En este espacio discutimos, por 
ejemplo, para qué, para quiénes y cómo podría ser útil 
el material de las sesiones, ¿sería una guía lo que haría-
mos, un resumen de la sociedad bosquesina?

Además, este ejercicio de discusión de la segunda fase 
se orientó a los jóvenes que se integraron al trabajo en la 
maloca en el mes de febrero del 2014. Ellos, durante las 
sesiones de los jueves, decían no entender muy bien los 
conceptos de las discusiones que se adelantaban desde 
septiembre del 2013.

Las sesiones de revisión y discusión de esta segunda 
fase se prepararon y concertaron conjuntamente. Al ini-
cio se discutieron los criterios de trabajo entre todos los 
participantes y se lograron acuerdos como los siguientes:

Se requiere tiempo, compromiso y dedicación. No se 
trata, entonces, de que los jóvenes memoricen y repitan 
el contenido de las notas de las sesiones videograbadas. 
Sino que, sobre todo, vinculen la comprensión de esos 
contenidos y del pensamiento murui, con su experiencia 
actual y concreta. Por eso es fundamental que exploren 
sus talentos o intereses (dibujar, tallar, deporte, plantas, 
etcétera) en relación con alguna cuestión del desarrollo 
propio y lo murui (3 y 4 de abril del 2014).

Sobre la metodología de trabajo de esta segunda fase, 
cada sesión iniciaba con un momento inspirado en una 
idea de don Alfonso, quien insistía en que los estudiantes 
que estaban aprendiendo la lengua murui debían abrir 
los oídos para poder aprender otras palabras y formas de 
pensar. Entonces, la exploración de otra vía que preten-
díamos con esta segunda fase, iniciaba con un momento 
llamado “Para destapar los oídos, escuchar otras voces”. 
Era un cambio muy sencillo, pero logró movilizar la ten-
sión de la dinámica académica de la primera vía.

Se trataba de iniciar la sesión escuchando otras mane-
ras de nombrar, pensar o experimentar las cuestiones 
sobre desarrollo propio y saberes indígenas que se dis-
cutían en las sesiones de los jueves. Se incluyeron videos, 
poemas, canciones, noticias de prensa y fragmentos 
de textos teóricos. En suma, múltiples materiales que 
lograban destapar los oídos para pasar al segundo mo-
mento, llamado “reVISIÓN y ConversACCIÓN”. Así, 
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la revisión y diálogo en torno a las transcripciones pre-
tendía vincularse con actividades concretas del grupo. 
Por ejemplo, con la elaboración de artesanías que ex-
presaran ideas clave de nuestros encuentros y, a su vez, 
cubrir algunos requerimientos económicos14.

De la ambivalencia en la primera fase, hacia a 
la adivinanza en la segunda

Debido a que no alcanzamos a incluir aquí todas las 
ideas, inquietudes, dificultades y tensiones que esta fase 
del proceso generó, seleccionamos lo trabajado duran-
te tres encuentros. Allí se discutió la ambivalencia, un 
concepto de Gasché que, en esta segunda fase, se am-
plió para entenderlo y usarlo como adivinanza.

Inicialmente, Gasché definió así la ambivalencia en 
una de las sesiones de la primera fase:

[…] hoy en día todos los indígenas son ambivalentes 
[...] por un lado están atraídos por la ciudad, por los 
valores de la moda, por el progreso técnico y mate-
rial de la ciudad, celular, Internet; hablar castellano y 
no lengua indígena. Y por otro lado, los indígenas, por 
su origen, pueden tener cierto cariño hacia la comu-

nidad y sus familiares, hacia la vida que tenían como 
niños, más libres, más alegres [...] cada indígena tiene 
dos mundos paralelos en su persona, dos sistemas de 
valores [...]. Cuando el alumno [aspirante a maestro 
intercultural bilingüe] hace su autoanálisis, descubre 
nuevas perspectivas en sí mismo, nuevos talentos, po-
sibilidades, alternativas, que no le obligan a negar sus 
raíces y lo propio, sino que le permiten construir sobre 
lo propio, una clase de progreso y desarrollo (23 de 
enero del 2014, cursivas nuestras).

La ampliación de la ambivalencia durante la segunda 
fase consistió en entenderla como adivinanza, a partir 
del uso que le dimos al concepto en nuestra experien-
cia formativa concreta. En contraste con el sentido de 
la ambivalencia de Gasché en la primera fase, conside-
ramos que: 1) la tensión entre lo propio y lo no propio 
no se limita a la persona, también es grupal; 2) no sólo 
se logra mediante un autoanálisis y algunas sesiones de 
debate; 3) no se resuelve de manera definitiva, es un 
proceso. De hecho, 4) acompaña la vida de bosquesi-
nos y no bosquesinos más allá de los tiempos o metas 
de cualquier programa formalizado e institucional; 5) la 
ambivalencia surgió y sirvió para trabajar con maestros 
indígenas en México, pero cuando es pensada y usada 
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como adivinanza, permite explorar otras vías y realida-
des personales y grupales que no están tan cerca de la 
academia, como sí lo están los aspirantes al magisterio.

De este modo, entender la ambivalencia como adi-
vinanza incluye un componente de incertidumbre, 
pues no sólo remite a reconocer, debatir y decidir en-
tre lo bosquesino y lo urbano, sino a crear puentes y 
alternativas entre ambos ámbitos. Adicionalmente, la 
ambivalencia definida por Gasché en la primera fase 
estaba dirigida a entender circunstancias de los bosque-
sinos, pero pensada y usada como adivinanza, podría 
ampliarse y hacerse relevante para los no bosquesinos, 
pues creemos que al revalorar lo propio, también se 
revalora lo no propio. Así se reconoce en el siguiente 
apartado, que recoge las ideas y comentarios de tres se-
siones de la segunda fase (23, 26 y 29 de abril del 2014).

De lo tramado en la segunda fase

Gasché: “¿Por qué darle importancia a lo propio, si eso 
pertenece al pasado? Nosotros somos modernos, que-
remos música tecno, marcas de ropa. ¿Qué queremos 
y qué no queremos?, seamos francos. Mientras no 
reconozcamos nuestra realidad interna, estamos vi-
viendo una comedia” (12 de septiembre del 2013, 
cursivas nuestras).

Las preguntas resaltadas tienen que ver con la ambivalen-
cia que tiene cada persona, familia y comunidad entre lo 
indígena y lo urbano. Por eso nos preguntamos: ¿por qué 
darle importancia a lo propio?, ¿cómo mantenemos lo pro-
pio y cómo, cuándo y hasta dónde lo relacionamos con lo 
urbano?, ¿para qué hacer eso, si es tan difícil?

Estas y otras preguntas le dan forma a la ambivalencia. 
Son interrogantes que no tienen una única respuesta, ni 
otra persona puede responderlas por uno; por eso son 
como una adivinanza que debemos resolver no solamente 
hablando, sino haciendo. Es decir: descubriendo y recor-
dando maneras de vivir sabroso; actividades para que las 
personas, las familias, las comunidades y el territorio vivan 
sabroso, kaimarede. “Don Virgilio: ‘O sea que kaimarede, la 
ricura, abarca un todo. Está metido en el baile, en la comi-
da, en la sociedad’” (9 de enero del 2014).

Igualmente, la pregunta por una vida sabrosa tam-
bién puede ser importante y comprensible para los no 
indígenas. Porque de las respuestas que demos a la am-

bivalencia-adivinanza, con nuestras palabras y acciones, 
depende la vida sabrosa no sólo de los bosquesinos, sino 
también de los no bosquesinos.

La ambivalencia-adivinanza tiene muchas formas de 
verse y sentirse: en las dudas, miedos, rabias, remor-
dimientos, ilusiones, violencia e injusticias de la vida 
cotidiana en cada persona, familia, comunidad y terri-
torio. Pero también, cuando se resuelve la adivinanza o 
la ambivalencia, así sea un poquito, esto puede causar 
alegría y fortalecer a la persona, a la familia, a la comu-
nidad y al territorio.

Ahora nos preguntamos: ¿qué se necesita para resolver 
la adivinanza? No hay un manual, pero sí podemos 
aprender de otras experiencias de indígenas y no indí-
genas. Como cuando analizamos algunas circunstancias 
y estrategias de los indígenas u’wa de Colombia para 
sortear una confrontación con dos compañías petroleras 
(la OXY y la Shell) asociadas con el Estado colombia-
no. Discutimos algunos apartados de un artículo en el 
que se analizan “los relatos, imágenes y representacio-
nes que han guiado las prácticas de los actores” (Serje, 
2003: 101) partícipes de la confrontación, así como la 
“Carta de los u’wa al mundo”:

En el corazón de los u’wa hay preocupaciones por el 
futuro de los hijos del blanco, tanto como por el de 
los nuestros, porque sabemos que cuando los últimos 
indios y las últimas selvas estén cayendo, el destino 
de sus hijos y el de los nuestros será uno solo (Pueblo 
U’wa, 2000: 2).

La información y discusión sobre los u’wa, a partir de 
una situación que amenazaba su vida y la de su terri-
torio, nos permitió reconocer tres elementos que ellos 
pusieron en práctica y que son pistas útiles para resolver 
la ambivalencia-adivinanza:

-  Llegaron a acuerdos y actuaron juntos.
-  Mantuvieron vivo el conocimiento propio (lengua,  

 costumbres, etcétera).
-  Tuvieron una relación con el conocimiento occidental.

Por eso, la respuesta a la adivinanza no la tiene 
Gasché, ni los colombianos, ni Rubén, ni ningún li-
bro, ni ningún político o científico, ni un nimairama, 
pues tiene que ver con un proceso y experiencia de 
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formación personal y grupal, que no es el de la es-
cuela tradicional.

Para seguir entendiendo mejor qué es y cómo es la 
ambivalencia-adivinanza, nos preguntamos: ¿cómo 
es la adivinanza, cómo es el acertijo de este tiempo 
para cada persona, familia y comunidad urbana, bos-
quesina o cualquier otra?

Al analizar las palabras de un intelectual indígena de 
Norteamérica, reconocemos que la relación con la na-
turaleza y con nuestro cuerpo-territorio hace parte de 
la adivinanza:

La naturaleza es un organismo: está en todas partes. 
Los occidentales intentan representarla dividiéndola 
para analizarla por partes. Parecen siempre gente que 
está afuera y trata de mirar lo que hay dentro. […] 
Mucha gente no comprende que el mundo natural 
no es un mundo libre, así como los occidentales en-
tienden la libertad. El mundo funciona según leyes 
naturales y existen muchos ciclos del mundo natural 
con los que tenemos que vivir en armonía. Lo que 
tenemos que buscar es una libertad dentro de estos 
ciclos y estas leyes. Es una libertad que nos cuesta 
trabajo imaginar y que es mucho mayor que la que 
mucha gente ha experimentado hasta ahora (citado 
en Tiezzi, 2006, pp. 17-18).

Encontramos un vínculo entre estas ideas y algunos 
saberes y prácticas de los murui. Por ejemplo, sus bai-
les-fiestas son rituales que permiten sentir y manejar la 
relación con la naturaleza armónicamente. Pero, como 
dicen los abuelos, esta armonía se pierde cuando se ol-
vidan la lengua y las fiestas. Sobre el baile-fiesta de los 
murui, recordamos lo dicho por don Ángel:

El baile es un triunfo. Después de escoger una bue-
na palabra para educar a los suyos, la palabra que 
multiplica, después que se organizaron y realizaron 
los trabajos, entonces se canta, entonces se baila,  
entonces se celebra y agradece, consumiendo la abun-
dancia producida a lo largo del proceso de enfriar y 
endulzar el mundo natural y el mundo social (Pereira 
y Ortiz, 2010: 15).

En este punto, nos damos cuenta y sentimos que la 
ambivalencia-adivinanza es algo más que memorizar y 
repetir lo que dice el libro Sociedad bosquesina (2012); 
algo más que repetir desarrollo propio, identidad, li-

bertad y valor social, o decir que los europeos son el 
diablo y las ciudades el infierno. Para darle sentido a 
la ambivalencia-adivinanza en nuestras vidas se nece-
sita nuestra inteligencia, compromiso y, sobre todo, 
creatividad para reconocerla, nombrarla y resolverla en 
palabras y actividades personales, familiares, comuni-
tarias y con el territorio. Ante todo creatividad porque 
no hay respuestas, ni fórmulas, pero también porque se 
trata de restablecer una relación con la belleza, la ar-
monía y el sentir, sin disfrazarnos, ni ser caricaturas de 
indígenas, ni de citadinos.

Queremos aprender a cultivar situaciones que alimenten 
con sabrosura nuestras vidas, pues, como dicen los nimai-
rani, la ricura es un componente importante para nutrir y 
cuidar la salud del pensamiento, los sentimientos y las ac-
ciones de personas y familias. Hasta el mismo creador se 
alimentó primero del canto, como cuenta Hermes Ortiz. 
En el principio de todo se encuentra el creador, Moo Bui-
naima, sentado en la oscuridad, pensando en la creación, 
poco después de haberse creado a sí mismo:

[…] él sintió hambre espiritual y material. Para 
alimentarse y alentar el pensamiento de cómo iría a 
crear el mundo, el creador amaneció el primer canto 
(Pereira y Ortiz, 2010: 20).

Los murui de San Rafael cantan porque cantar trae 
aliento y el aliento trae vida. Cantan porque cantar ali-
menta el cuerpo y el espíritu, porque cantar, dice Don 
Ángel, “cura” la gente y los sembríos, porque cantar 
enseña (21).

unA eScArAMuzA deSde lo  
propio hAciA lo no propio…

Si nos limitamos a la propuesta de Gasché, la palabra 
ambivalencia nombra y fija lo propio desde lo no propio, 
una vez más. Pero al incorporar el sentido de adivinan-
za, le apostamos a una posibilidad en construcción, que 
amplía y enriquece la ambivalencia nombrándola y ubi-
cándola también desde lo propio. Miremos algunas 
posibilidades preliminares al respecto.

La ambivalencia puede pensarse desde la fiesta, la ali-
mentación y el lletarafue o palabra de disciplina o de 
consejo (Echeverri, 1997; Pereira, 2005). ¿Este intento 
es nuevo? No, puede identificarse en la experiencia de 
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don Ángel Ortiz y la comunidad de San Rafael, cuando 
se recorrió otra vía para nombrar lo no propio (planes 
de vida, desarrollo, autodiagnosticar), a partir de lo pro-
pio, tanto en castellano como en bue.

Desde lo murui, la ambivalencia se daría entre el 
bosque y el humano, es decir, en las maneras de rela-
cionarse o negociar, mediante los bailes y lletarafue, con 
las energías calientes que amenazan la ricura de la vida 
de los seres humanos, presentes en los animales y seres 
de la naturaleza (Echeverri, 2001). Vista así, podemos 
imaginar, analógicamente, una ambivalencia entre el 
bosque de los bosquesinos y el bosque urbano15.

¿Acaso es insólito o disparatado pensar que las 
energías (palabras, maneras, actividades, personas, 
valores) que llegan de las ciudades amenazan la ricura 
de la vida de los murui?

Ferni: “Por eso dicen nuestros abuelos, que ellos no se 
preocupan por tener riqueza, si saben curar y hacer mu-

chas cosas. Ellos sienten rico tener su comida y poder 
compartir y esa es la diferencia. Acá el urbano piensa 
que riqueza es tener lo material, pero en cambio los 
abuelos que nos aconsejan dicen ‘la riqueza es esto: sen-
tirnos bien’, y se siente bien el poder compartir, el poder 
sanar, el poder decir gracias” (6 de marzo del 2014).

La idea que domina en las ciudades acerca del desa-
rrollo es que la acumulación de riqueza y el progreso 
material ilimitados son indispensables para vivir mejor. 
Esta idea llega de muchas maneras a nuestras vidas y, 
precisamente, presenta grandes desafíos o adivinan-
zas sobre cómo relacionarnos con esas energías que 
amenazan la ricura de la vida, pues es necesario apren-
der a interactuar con las energías del bosque urbano. 
¿Es posible enfriar y endulzar ese calor?16. ¿Podemos  
identificar, seleccionar y utilizar lo que viene de la ciu-
dad en favor de lo propio?

De manera general, creemos que, por esta vía, no 
se vería lo que viene de la ciudad como algo malo 

isla y ciudad de Cartagena en América, Mapas de colonia y virreinato (Siglo xvi-xviii) 
colección: jeAS | archivo: biblioteca nacional de colombia
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de lo que hay que aislarse o únicamente defender-
se. Incluso, por esta vía podrían encontrarse sentidos 
relevantes para la vida de la gente de la ciudad en  
estos tiempos.

Ampliar y enriquecer la ambivalencia cuando la nom-
bramos y ubicamos desde lo propio, sirve para encontrar 
otras vías, lecturas y maneras de abordar el desarrollo 
en tensión con los lugares comunes, monótonos y es-
tandarizadores, que sofocan la creatividad y distraen la 
capacidad de reconocer oportunidades en lo cotidiano. 
Porque, la adivinanza es un reto, un desafío, que, pese a 
la adversidad, angustia y seriedad de las situaciones que 
involucra (nada más y nada menos que la amenaza de 
la ricura de la vida y hasta de la vida misma), requiere 
de la creatividad, la astucia y, sin duda, del placer, la 
disciplina y el disfrute característicos de lo lúdico.

tejiendo en doS víAS: enriqueciMiento  
y diverSificAción de lA converSAción  
y lA forMAción

La segunda fase de nuestra experiencia no nos llevó a 
certezas. Pero sí nos permitió experimentar la idea de 
que la ambivalencia-adivinanza es central para traba-
jar el desarrollo propio y que la base de este proceso 
es la formación. De allí salieron valiosas semillas y 
conceptos para nuestra formación y, quizá, para otras 
personas interesadas. Por esto, con base en la segunda 
fase decidimos no elaborar un diccionario o una guía 
conceptual sobre desarrollo propio, sino un conjunto 
de módulos inspirados en la chacra y la horticultura 
murui, que sean nutritivos y puedan recorrerse, cul-
tivarse, enriquecerse y diversificarse en función del 
interés y características de los grupos (murui y no mu-
rui) que los utilicen.

entendiendo el dESArrollo coMo  
pAlAbrA de forMAción: komuillA uAi

Reconocemos la centralidad de la formación (komui-
lla) de gente y de alimento (formación de vida) como 
parte del eje articulador de los módulos. En lugar de 
educación, hablaremos de formación. Así evitaremos 
limitarnos a niños o jóvenes, así como a una escuela o 
universidad. En los módulos esperamos no reducirnos 

al sentido y propuesta occidental de formación. Para 
ello, buscaremos comprender y aprender a utilizar el 
significado de komuilla uai, “palabra del formarse”, 
que es como don Virgilio piensa que podría decirse 
desarrollo en bue.

El proceso de elaboración de los módulos se articu-
lará con nuestra formación. En tal sentido, el interés 
por aprender a ver y a transitar la ambivalencia-adivi-
nanza, requiere experimentar y resignificar lo propio y 
lo no propio. También es necesario explorar, entender 
y ampliar lo que conlleva asumir lo occidental como si 
fuera un bosque urbano, es decir, con peligros y calor 
que, aunque están en muchas comunidades y en los 
corazones de las personas bosquesinas y no bosquesi-
nas, tienen el potencial de endulzarse y enfriarse.

Los módulos buscarán servir como canasto de he-
rramientas para relacionar lo bosquesino y lo urbano. 
Canasto porque es una noción de los murui que invo-
lucra teoría y práctica, conocimiento y técnica, así como 
la acción de discernir, seleccionar, filtrar. Acciones fun-
damentales para reconocer relaciones calientes entre lo 
urbano y lo bosquesino (tanto personales como sociales), 
así como para crear otras relaciones (endulzándolas, en-
friándolas), no sólo en el pensar, el hablar, sino también 
en el quehacer tanto personal como social y territorial.

Módulos de adivinanzas, rompecabezas, pero tam-
bién abre-corazones, en consonancia con la idea de 
los murui: se piensa con el corazón (komeki fakade). 
Entonces, abrir el pensamiento es abrir el corazón y 
aprender a hacer esto es toda una adivinanza o acertijo 
de difícil solución, que requiere romper-la-cabeza, es 
decir, romper una manera de pensar para crear otra.

Don Alfonso: uno nace y no va a caminar al toque. Es 
parte por parte. Y así viene la historia. Entonces no 
vamos a ir de frente. Hay que tener un poco de pa-
ciencia para conseguir algo. Hay que poner esfuerzo 
de aprender nuestra lengua. Entonces hay que dar un 
poco de valor a nuestra juventud, porque ellos van a 
ser nuestro bastón. Van a quedar en nuestro reempla-
zo. Entonces, kue komeki duiño: abre nuestro corazón 
para poder aprender más (20 de marzo del 2014).

Finalmente, ¿de dónde saldrán las reglas y conteni-
dos para construir y usar los módulos? De continuar la 
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reflexión y producción sobre la experiencia que hemos in-
tentado contar en este texto. De avivar esta minga urbana 
que se cruza, a veces indisciplinadamente, con la escritura, 
el castellano y los conocimientos de los murui y de algunas 

ciencias sociales y humanas. Así, como sucede en otras co-
munidades y lugares del planeta, intentaremos continuar 
la búsqueda de géneros discursivos académicos nutritivos y 
sabrosos que trasciendan el cliché o el adorno vacío.

notAS

1 Siguiendo a Gasché (2009) y de manera general, los mu-
rui, con su dialecto bue, integran el área cultural denominada 
Gente de Centro. Un conjunto de pueblos indígenas que se 
distinguen por su lengua o dialecto, a saber: bora, miraña, mui-
nane, ocaina, nonuya, huitoto (con sus dialectos principales: 
mika, bue, minika y nipode), resígaro y andoke. El núcleo de 
su territorio se sitúa entre el medio Caquetá y el medio Putu-
mayo, Colombia. Incluye una prolongación al sur del Putumayo 
hasta el río Ampiyacu, en Perú. Su organización ceremonial 
tiene como eje el uso del tabaco, la coca y la yuca dulce, y se 
manifiesta en un universo complejo de relaciones sociales, in-
tercambios de bienes y servicios, discursos rituales y cantos. Lo 
anterior puede ampliarse en Echeverri (1997, 2001).

2 Las citas de las intervenciones de los participantes se iden-
tificarán con el nombre de la persona y la fecha de la sesión.

3 El mambeadero (jibibiri) o patio de la coca está ubicado 
dentro de la maloca. Allí se enseñan y aprenden los saberes 
tradicionales murui. Es un lugar donde se habla, se escucha y 
se piensa con el corazón y el cuerpo.

4 Maloca o ananeko es el nombre de la estructura tradicional 
donde residían y desarrollaban sus discursos y prácticas ritua-
les los murui. En las comunidades actuales ha variado su uso, 
véase Pereira (2005) y Gasché (2009).

5 Véanse la páginas web del IIAP y del Programa de Inves-
tigación de la Diversidad Cultural y Economía Amazónica, 
disponibles en: http://www.iiap.org.pe y http://www.sisociodi-
versidad.org.pe, respectivamente.

6 Se recomienda ampliar la información consultando la pági-
na web disponible en: http://www.curuinsi.org.

7 CNRS-Francia, de 1978 al 2005 (pensionado); Formabiap-
Perú, de 1987 a 1997; e IIAP-Perú, desde 1997 hasta la fecha.

8 En áreas como formación de maestros, elaboración de ma-
teriales didácticos, asesorías a entidades gubernamentales, 
entre otras. Para ampliar, véase el sitio web disponible en: 
http://jgasche.weebly.com/.

9 La categoría bosquesinos se refiere a indígenas y ribereños 
de la Amazonía peruana (Gasché y Vela, 2012).

10 Éstos son, a saber: “1) las condiciones de la corresidencia 
y del territorio; 2) la libertad y autonomía de la unidad do-
méstica y la tendencia anárquica; 3) el equilibrio altruista 
por medio de la solidaridad grupal; 4) la solidaridad comu-
nal; 5) la unidad sociológica entre seres humanos y seres 
de la naturaleza: socio-tureza; 6) relaciones personales vs. 
impersonales; 7) la ausencia de autoridad de mando y la au-
toridad intelectual de respeto; 8) la igualdad material y el 
papel de la envidia; 9) la pluriactividad y la pluricapacidad y 
10) la satisfacción equilibrada de todas las necesidades onto-
lógicas humanas” (Gasché y Vela, 2012: 253-264).

11 Capital de la provincia Putumayo peruana, limítrofe con 
Colombia.

12 Intitulada Programa de Formación Profesional Indígena 
Ocaina, Murui y Bora del Perú, articulada con la práctica de 
los saberes y el saber-hacer ancestrales y un desarrollo propio.

13 Presentamos algunos elementos útiles relevantes para nues-
tro trabajo, pero recomendamos consultar directamente a 
Pereira (2005).

14 Esta idea, así como la segunda fase, se interrumpie-
ron abruptamente. Se realizaron once sesiones, cada una 
de tres horas. Esperábamos trabajar hasta julio, pero 
los jóvenes tuvieron que regresar a sus comunidades 
inesperadamente, debido a que instituciones estatales in-
cumplieron el compromiso de becarlos durante el primer 
semestre. Se retomará el trabajo en agosto del 2014.

15 Negociar con el bosque urbano fue una idea de un 
abuelo ocaina-uitoto, llamado Hipolito Candré, kinerai. 
Véase Echeverri (1997).

16 Lo caliente, por un lado, y lo frío y lo dulce, por otro, 
son atributos y procesos, no dicotómicos, que correspon-
den a conocimientos y técnicas centrales de la cosmovisión 
murui. De manera general, lo frío y lo dulce es aquello que 
nutre la vida y sirve para cuidarla; mientras que lo calien-
te es lo que puede intoxicar y desordenar su crecimiento 
y armonía. Se trata, entonces, de conocer los saberes y 
técnicas que permiten transformar, es decir, endulzar y 
enfriar lo caliente (Echeverri, 1997).
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