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FRONTERAS MÚLTIPLES  
Y MEDICINA PROPIA*
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FRONTEIRAS MÚLTIPLAS E MEDICINA PRÓPRIA

MULTIPLE BORDERS AND OWN MEDICINE

Este artículo describe y analiza algunas de las tensiones a las cuales se ven sometidas las mujeres indígenas que 
habitan en la frontera colombo-ecuatoriana, y que dan como resultado la intersección de vulnerabilidades a las que 
se ven expuestas por ser mujeres, por ser indígenas y por habitar en dicha zona. La recuperación de la medicina 
tradicional cobra una gran relevancia para reafirmarse en la diferencia, fortalecer su identidad étnica y como 

forma de resistencia.

Palabras clave: frontera colombo-ecuatoriana, mujeres indígenas de frontera, medicina propia, intersección  
de vulnerabilidades

Este artigo descreve e analisa algumas das tensões às quais se veem submetidas as mulheres indígenas que moram na 
fronteira colombo-equatoriana, e que dão como resultado a interseção de vulnerabilidades às que se veem expostas 
por ser mulheres, por serem indígenas e por morar em dita zona. A recuperação da medicina tradicional cobra uma 

grande relevância para reafirmar-se na diferença, fortalecer sua identidade étnica e como forma de resistência.

Palavras-chave: fronteira colombo-equatoriana, mulheres indígenas de fronteira, medicina

This article describes and analyzes some tense situations indigenous women have to endure living in the Colombian-
Ecuadorian border.  As a result they are exposed to an intersection of vulnerabilities, because they are women, 
native inhabitantsand they live in this particular region. Recovering traditional medicine becomes greatly relevant 

to reassure themselves in the difference, strengthen their ethnic identity and as a form of resistance.

Key words: Colombian-Ecuadorian border, indigenous women from the border, own medicine,  
intersection of vulnerabilities.
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Lejos de los centros de po-
der político, el conflicto 
armado colombiano visi-

biliza circunstancias particulares 
de la vida social en la frontera con 
Ecuador. Los problemas ya exis-
tentes son ahora más evidentes 
que hace una década; algunos se 
han acentuado, y los generados 
por las nuevas circunstancias han 
resultado nefastos para las pobla-
ciones de la zona, particularmente 
para las indígenas. Sin embargo, a 
pesar de la situación compleja, al-
gunas colectividades de mujeres 
han logrado hacer de la crisis una 
oportunidad para organizarse o 
fortalecer sus agrupaciones ya exis-
tentes, introducir cambios en sus 
formas tradicionales de gobierno y 
conocer y defender sus derechos. 
La medicina propia, basada en los 
profundos conocimientos de la rica 
biodiversidad de la zona1 y la forma 
holística de entender la salud/enfer-
medad están en el centro de estos 
procesos, como prácticas sociales2 
que se recuperan afanosamente y 
que otorgan un horizonte de senti-
do a sus vidas en tiempos difíciles. 
En este artículo se reseñan algunos 
ejemplos de esos procesos organi-
zativos, el rol de las organizaciones 
en la búsqueda de respeto por los 
derechos de las mujeres indígenas, 
así como algunas de las respuestas 
institucionales ante sus demandas.

La frontera interestatal se hace 
más nítida cuando el conflic-
to armado se instala en la zona y 
motiva la presencia tanto de los 
Estados como de la cooperación in-
ternacional. La presencia de nuevos 
actores armados y no armados pro-
duce la pérdida de flexibilidad en 
el territorio y la intensidad de las 
relaciones tradicionales de los habi-
tantes de la zona, y se altera hasta 
el punto de producir la ruptura de 

procesos económicos, culturales y 
sociales de diversa índole, e inclu-
so la separación de etnias y grupos 
de parentesco a cada lado de la 
frontera. En este contexto, afloran 
tensiones que si bien seguramente 
estaban presentes, no eran eviden-
tes con la claridad que tienen en la 
actualidad: dificultades interesta-
tales Colombia-Ecuador, tensiones 
entre lo local y lo nacional, con-
flictos étnicos, de género, entre 
otros, que a manera de fronteras se 
refuerzan y ante los cuales los habi-
tantes de la zona se ven abocados a 
tener una posición y a emprender 
acciones para sobrevivir.

Actualmente cobran gran rele-
vancia tres de estas tensiones: a) la 
interestatal, en el sentido de frag-
mentar continuidades históricas y 
de relaciones tradicionales inclu-
so dentro de una misma etnia a 
uno y otro lado de la frontera; b) 
las vividas entre grupos indígenas 
y mestizos que se acentúan con la 
llegada de nuevos actores a la re-
gión; y c) la tensión de género 
masculino/femenino ya existente y 
profundizada por la violencia basada 
en género, propia de conflictos ar-
mados y generada por formas sutiles 
de discriminación. La sumatoria de 
estas tensiones da como resultado 
la intersección de vulnerabilidades 
(Chhachhi y Truong, 2009) a las 
cuales se ven expuestas las habitan-
tes de la zona por ser mujeres, por 
ser indígenas y por morar en la zona 
fronteriza Colombia-Ecuador. Una 
de las respuestas a estos conflictos lo 
constituye el “Mandato de vida de las 
mujeres indígenas del departamen-
to de Nariño” (Alianza de Mujeres 
de los Pueblos Indígenas del De-
partamento de Nariño, 2011) que 
reafirma su pertenencia a lo femeni-
no, a lo indígena, buscando afianzar 
sus derechos y de paso, desdibujar la 

rigidez que los Estados han confe-
rido a la frontera. Ese “Mandato” y 
la forma como operan los colectivos 
aquí analizados son una expresión de 
resistencia a las múltiples fronteras 
en las cuales la historia las ha inscrito 
y una forma de reforzar la pertenen-
cia a sus etnias.

Este artículo se refiere principal-
mente a las mujeres indígenas de 
las etnias Pasto, Inga y Awá de la 
zona correspondiente a la provincia 
de Carchi en Ecuador y el departa-
mento de Nariño en Colombia3.

Inicialmente expongo aquí al-
gunas características de la zona 
fronteriza y las relaciones en-
tre indígenas de cada lado de la 
frontera, luego analizo algunos 
procesos organizativos de mujeres 
de las etnias de la zona, particu-
larmente del departamento de 
Nariño, después reseño el proceso 
de recuperación de formas médi-
cas tradicionales y finalmente doy 
algunas conclusiones.

Las tensiones de lo que aquí he 
llamado la triple frontera a ve-
ces son difusas y si bien aparecen 
organizadas bajo subtítulos que 
pretenden ser precisos, realmen-
te no obedecen a uno solo de esos 
ámbitos sino que se intersectan 
y superponen. Así, por ejemplo, 
al dar cuenta de la búsqueda del 
respeto por los derechos en sa-
lud, quedan a la luz tensiones de 
género que se traslapan con el 
rol de cuidadoras de las mujeres, 
con las dificultades de organizarse 
e interactuar por estar en el área 
fronteriza y por ser indígenas en 
un contexto mestizo. Esta super-
posición deja ver la complejidad 
de la realidad que viven las muje-
res en la zona, que no cabe en una 
sola forma de análisis.
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Las froNtEras soN  
más quE Los márgENEs 
dEL Estado

En las zonas de frontera se constru-
ye una cultura compartida debido en 
parte al sentimiento de separación y 
otredad que aleja a sus habitantes 
del resto de la sociedad nacional, a 
los conflictos étnicos y de acomoda-
ción y al constante flujo migratorio 
de que son objeto (Lauret, 2009: 
36). La región de frontera entre Co-
lombia y Ecuador tiene una larga 
historia de intercambio social, eco-
nómico y cultural desde el año 500 
a. de C. que ha producido una im-
portante confluencia multiétnica 
flotante con un importante compo-
nente indígena (Leyva et ál., 2011).

En las dos últimas décadas, fac-
tores económicos macro de la zona 
han intensificado la movilidad; así, 
por ejemplo, en Cumbal y Chiles, 
siempre ha habido relaciones de 
intercambio, pero a partir de la dola-
rización de la economía ecuatoriana 
hubo mayor afluencia de indígenas 
colombianos para realizar labores 
agrícolas, cuyo jornal les favorece.

Los indígenas pastos y awá habi-
tan a los dos lados de la frontera. 
Se dice con orgullo en la región que 
“para el gran pueblo Pasto no ha-
bía fronteras”. En la actualidad, las 
condiciones alteradas por la violen-
cia han acrecentado su separación 
y el reforzamiento interestatal de la 
frontera ha sido un obstáculo para 
la unión de estas etnias. Particular-
mente el pueblo Pasto en el último 
tiempo ha entrado en un proceso de 
reetnización que ha tenido más éxito 
en el lado colombiano. En Ecuador, 
a la mayoría de los indígenas pastos 
se les considera campesinos; a pesar 
de ello, los pastos han alcanzado un 
consenso en la búsqueda de alguna 

forma de planeación binacional, des-
de finales del siglo XX. El objetivo es 
generar un espacio colombo-ecua-
toriano para identificar la situación 
de los migrantes, recuperar tierras, 
gestionar los recursos naturales y 
ejercer una autoridad político-admi-
nistrativa propia. Una de las formas 
de propiciar y mantener la unión ha 
sido la celebración conjunta de min-
gas (trabajos comunales) y de las 
fiestas tradicionales del Sol (Inti Ra-
ymi) y la Luna (Kulla Raymi) desde 
el 20054.

Los procesos organizativos de mu-
jeres indígenas del lado colombiano 
han sido necesarios ante el conflic-
to armado en la zona. Si bien ha 
habido apoyo de la cooperación in-
ternacional y de algunas instancias 
gubernamentales, algunas iniciativas 
han tenido su origen en las comuni-
dades indígenas mismas. Gracias a 
estos procesos, la tensión hombre/
mujer en lo privado es catalizada 
por la fuerza de lo colectivo y deja 
en evidencia el desequilibrio de po-
deres de sociedades típicamente 
patriarcales. A continuación ofrezco 
un análisis de ello.

EL fogóN, La Chagra,  
EL tEjido

Existe una forma común de expre-
sar la necesidad de unirse en estas 
etnias: “Tejido, fogón, chagra, son 
la base para construir y recuperar 
nuestras tradiciones. Por eso las 
llamamos las tres tulpas”5. La me-
táfora alude a las piedras del fogón 
indispensables para que se manten-
ga una olla en el fuego. Con sus tres 
piedras el fogón mantiene la esen-
cia de las familias indígenas: “Ahí se 
cocinan los alimentos y se conversa, 
a pesar de que la televisión ya está 
en los campos aún se conversa. El 

fogón se construye por la necesidad 
del alimento, lo hace y mantiene la 
mujer”. La cocina es el espacio en el 
que el producto del trabajo y de la 
tierra se transforma en satisfacción 
de deseos y necesidades de diversa 
índole. Allí la naturaleza se modifi-
ca para adquirir rasgos de cultura. 
Como la subsistencia de la familia 
depende de ese proceso transfor-
mador, en éste se evidencia más 
que una transacción cultura-natu-
raleza, una fluidez y continuidad 
entre estos dos órdenes. Los olo-
res, la temperatura, la presencia del 
fuego son todas manifestaciones vi-
vas de la producción de significados 
(Barajas, 1998).

“La chagra es compartida con los 
hombres, mientras que la sabidu-
ría del fogón son los secretos de la 
mujer”. A través del alimento, se tie-
ne acceso al interior del cuerpo del 
otro; este hecho hace que el cuerpo 
de quien come sea vulnerable a las 
acciones y deseos de quien cocina. 
En este sentido, podemos hablar de 
la cocina como un espacio de poder 
en el que la mujer domina, determi-
na reparto, calidad y cantidades del 
alimento, decidiendo además en qué 
orden se sirve y se distribuye la co-
mida (Barajas, 1998).

La chagra también es considera-
da femenina porque la mujer está 
pendiente de lo que allí se produ-
ce como alimento y como medicina; 
“los hombres siembran y no miran ni 
cuidan los cultivos, la chagra está ba-
sada en ciclos de la luna, así como la 
mujer, y por eso es femenina”.

Desde la chagra se educa a la fa-
milia a través de la agricultura, por 
eso en la educación hay un espacio 
para esa actividad, “vivimos por la 
agricultura; en la chagra están los 
alimentos y las plantas medicinales, 
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fundamentales para sobrevivir”. Así 
mismo, la salud no se separa de otros 
elementos y experiencias de vida. 
Una totalidad, un sentido holístico 
que involucra un continuum entre 
lo cultural y lo natural, da cuenta 
de los estados de bienestar físico, 
espiritual, emocional. “La chagra y 
el fogón están en el sanar: estoy ahí 
por sabiduría, allí se enseña, se edu-
ca, son como sitios sagrados”.

Luna es el nombre que recibe la 
menstruación en estas etnias, pues 
las dos están regidas por ciclos. Así 
mismo, se entiende que la mujer y 
la tierra tienen elementos en común, 
tales como la fertilidad, la posibilidad 
de nutrir o producir alimentos, de 
manera que la relación de las mujeres 
con la tierra es muy fuerte y es su de-
ber cuidarla de acuerdo con los ciclos 
en los que están inmersas las tres: la 
luna, la mujer y la tierra.

[...] en menguante hay que pala-
brear, descansar… nuestro papel 
como mujeres indígenas es tener 
en cuenta los ciclos lunares para 
las cosechas de nuevo, no pue-
de estar la tierra solo para parir, 
se enferma… Creemos que las 
mujeres hemos roto nuestra ley 
natural por ejemplo en torno a 
la menstruación. Yo como mu-
jer puedo enfermar, “alunar” por 
realizar algunas tareas durante 
la menstruación. Nos han hecho 
perder nuestras costumbres, nos 
hemos vuelto consumistas y así 
perdemos también nuestros pro-
pios recursos.

Una tradición que se está recupe-
rando es la del manejo antiguo de 
la menstruación, regresándola a la 
tierra en sitios que se convierten en 
sagrados para ellas, y cuidando de no 
realizar algunas actividades durante 
el periodo.

El nexo de la mujer con la salud y 
los conocimientos inherentes a ésta 
se recuperan actualmente y se re-
fuerzan en esa díada fogón-chagra. 
No es sólo con medicinas como se 
asegura la salud, el alimento es fun-
damental para ello, es la base del 
bienestar; por ello, la chagra alber-
ga especies vegetales comestibles 
y medicinales indistintamente. El 
intercambio de semillas y esque-
jes, conocimientos sobre alimentos 
tradicionales, plantas medicinales, 
sus usos y preparaciones, cobran de 
nuevo importancia. “Un carné no 
garantiza la salud”, aseguran, por 
ello vuelven a pensar en la alimenta-
ción, en las prácticas de producción 
en la chagra que han sido mante-
nidas tradicionalmente por ellas, 
así hayan sido los hombres los que 
hasta ahora hayan comercializado 
y difundido los productos en otras 
zonas del país, con la certeza de 
que permiten asegurar la provisión 
de alimentos y mantener la salud: 
“[…] hay que rescatar la medicina 
tradicional porque las mujeres nos 
hemos vuelto facilistas, y por eso ac-
tualmente usamos más las pastillas, 
pero cuando uno hace la experien-
cia por uno mismo se da cuenta de 
que las plantas funcionan”.

Las mujeres hacen un trabajo en 
salud cuando se esfuerzan por 
lograr mantener o recuperar el 
bienestar de todos y cada uno de 
los miembros de sus grupos do-
mésticos. Al educar a los peque-
ños, y al cuidarles, las mujeres 
reafirman, reproducen, combinan 
prácticas y estrategias de sobre-
vivencia; son así generadoras de 
conocimientos. Por otra parte, 
al tener la responsabilidad del 
bienestar del grupo familiar, las 
mujeres reafirman su posición en 
la jerarquía del mismo, en la me-
dida en que sus conocimientos se 

hacen indispensables para todos 
(Barajas 1998: 53).

En cuanto a, la metáfora del teji-
do, esta se refiere a la forma como 
se entrecruzan relaciones sociales; 
recoge la cosmovisión de diferentes 
pueblos de esta región, y la plasma 
en los diseños que usan en su vestua-
rio, en sus mantas y adornos. Así, por 
ejemplo, la shina recrea la cuadratu-
ra andina (la cruz del sur o chacana), 
lo femenino/masculino y el triángu-
lo boreal austral (Shaquiñan, s/f: 14).

Así mismo, tanto los nombres de los 
utensilios del telar como las denomi-
naciones de sus procesos sirven para 
ilustrar muy diversas actividades y 
hábitos culturales, y particularmente 
para fomentar la organización social. 
Por ejemplo, la cartilla redactada 
por mujeres pastos y utilizada en su 
Escuela de Mujeres está dividida en 
capítulos cuyos nombres pertenecen 
a los diferentes momentos de la acti-
vidad de tejer una manta.

Por su parte, las mujeres inga tejen 
adornos como pectorales, manillas, 
y las eperara y awá tejen cestas. El 
tejido es la metáfora que ilustra la 
forma como se logra fortalecer el 
conjunto de las relaciones sociales.

Organizadas es la única forma de 
hacer valer el papel de la mujer; 
yo sola no puedo enfrentar a los 
hombres machistas ni a las autori-
dades, la organización ayuda a for-
talecer la palabra de la mujer. Las 
mujeres estamos ávidas de conoci-
mientos; hasta ahora los hombres 
creen que ellos son los que tie-
nen el conocimiento y se ufanan  
de sus conversatorios y mingas de 
palabra.

La Consejería de Mujeres Pastos 
se organizó en el 2006 con el apoyo 
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de la ONU Mujeres y del programa 
Ventanas de Paz, y logró unir a 60 
participantes de todos los resguar-
dos pastos; inicialmente, con recursos 
propios las mujeres realizaron las reu-
niones tradicionales llamadas mingas 
en las que cada participante aportaba 
algo para compartir, se reunían tejien-
do y para intercambiar pensamiento, 
buscando disminuir el machismo. “El 
tejido era el pretexto para tejer amis-
tades también”.

A través de las mingas iniciales, 
lograron la identificación de líde-
res que han continuado un trabajo 
colectivo y que se reúnen regular-
mente. Buscan un enfoque étnico en 
el manejo de la justicia y de temas 
de violencia intrafamiliar, y para ello 
consideran indispensable fortalecer-
se en otros temas para lo cual han 
diseñado la llamada Escuela de For-

mación de Mujeres que se replicará 
en otros grupos e incluso en otras et-
nias de la zona.

En el 2011 realizaron la Minga 
de Pensamiento de Mujeres con la 
participación de seis pueblos indí-
genas, y como resultado escribieron 
el “Mandato de vida de las mujeres 
indígenas del Departamento de Na-
riño”. Buscaron hacer un encuentro 
en Ibarra para incluir a las mujeres 
ecuatorianas, pero no fue posible 
que participaran porque no están 
organizadas.

En el 2009 las mujeres indíge-
nas pastos de Cumbal lograron 
posicionarse cuando una de ellas fue 
nombrada secretaria de gobierno. En 
ese momento quedaron en eviden-
cia las tensiones entre lo indígena y 
lo mestizo, lo femenino y lo masculi-

no de forma muy clara, dando como 
resultado un proceso muy complejo:

Fue un proceso difícil, sufrí mu-
cho por ser mujer, por ser indí-
gena, los blancos del pueblo me 
rechazaban, la presión era muy 
grande, los comentarios eran: es 
que es mujer, es indígena, es muy 
joven no tiene experiencia, pero 
debí perseverar porque esa era 
la forma de abrir oportunidades 
para el tema de las mujeres; para 
poder perseverar hice mucho tra-
bajo espiritual tradicional.

Y comenta otra mujer que ha se-
guido de cerca el proceso: “[…] 
estábamos orgullosas de verla en el 
gobierno, si ella renunciaba, queda-
ríamos burladas, ella debía seguir y 
siguió hasta que vimos que era escu-
chada, obedecida”.

Niño desplazado hace dos años, El Charco, Nariño (Colombia) | felipe abondano
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Entonces ellas mismas propusieron 
una Oficina de la Mujer, se logró, 
funcionó por corto tiempo pero por 
maniobras políticas se cerró. Enten-
dieron entonces que

[…] posicionar el tema de la mu-
jer depende de personas y de po-
siciones políticas… Merecemos 
estar en diferentes espacios, no 
sólo en el fogón; la crianza se da 
también desde la comunidad; la 
sociedad contribuye también. Re-
cuperar lo espiritual es lo más im-
portante, así hasta les podremos 
enseñar a los hombres. Para cono-
cer, hacernos conocer, las mujeres 
buscamos la parte más esencial, 
no sólo los espacios públicos que 
tienen los hombres, sino lo esen-
cial, lo espiritual, lo que hemos 
soltado y debemos retomar: la 

educación de los hijos, así la mu-
jer garantiza que se mantenga el 
pueblo, a través de cómo curo, 
cómo alimento, así transmito la 
identidad cultural a los hijos, las 
costumbres, toda la visión tanto 
del pensamiento como del cuer-
po. Es nuestra responsabilidad, la 
de las mujeres, también, cambiar 
a los pueblos, mucha pena me da 
que no cambie el mundo.

Uno de los logros de esta etnia es 
la Asamblea de Mujeres Pastos, con 
delegadas de cada uno de los res-
guardos, para la inclusión del tema 
de la mujer y la promulgación del 
“Mandato” mencionado anterior-
mente. Para ellas es muy clara la 
importancia de unirse, de organizar-
se y trabajar en conjunto: “Si unimos 
fuerzas nos escuchan y logramos 

resultados”. Además sueñan con or-
ganizar un banco de mujeres, con 
la certeza de que si no tienen algun 
tipo de solvencia económica no pue-
den lograr autonomía.

A pesar de estos esfuerzos, el re-
conocimiento de la mujer pasto, 
según su propia percepción, es aún 
muy nominal:

[…] es urgente seguirse uniendo 
para obtener resultados. La capa-
citación es clave en ese proceso, 
resaltar la importancia de las mu-
jeres. Hay buenas líderes en las 
veredas; hablamos en las reunio-
nes pero al llegar a casa es dife-
rente por el machismo. Debemos 
saber más acerca de qué es ser 
mujer pasto, acerca de nuestra 
identidad.

Un viaje por el río. Aún se puede reir, atrato, Chocó (Colombia) | felipe abondano
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Para las mujeres del Cabildo Inga 
de Aponte, el proceso ha sido un 
tanto diferente. El cabildo empezó 
en el 2009, buscando darle un lugar 
a la mujer en los procesos de la co-
munidad, para infundir los valores 
propios y recuperar tradiciones me-
dicinales, de vestido elaborado en 
telar, justicia propia, cultivo en cha-
gra y educación propia.

Inicialmente, los hombres pensaron 
que serían desplazados por las muje-
res con la organización del Cabildo 
Menor6 que las reúne, pero luego 
aceptaron que su integración les for-
talecía. Entonces, les asignaron una 
casa y comparten la personería jurí-
dica y la cuenta bancaria del Cabildo 
Mayor, y trabajan en ampliar el nú-
mero de mujeres líderes para evitar 
que el poder se concentre en unas 
pocas. Al comienzo tuvieron mu-
chos problemas con sus parejas y en 
las familias extensas por su participa-
ción en el nuevo Cabildo, y entre las 
líderes surgió el temor de quedarse 
solas, pero un impulso importante ha 
sido el del mayor del Cabildo (auto-
ridad indígena).

Algunas mujeres somos cons-
cientes, otras no por la educación 
que hemos tenido hasta ahora en 
la que es mejor callar. Tenemos 
la responsabilidad, en nuestras 
manos están las dificultades pero 
también las propuestas nuevas; 
es necesario mostrar que nuestro 
querer es para construir y crecer, 
no para destruir, y que es necesa-
rio conocer nuestros derechos así 
sea desde lo occidental, para des-
de ahí, defender nuestras visiones 
(cursivas mías).

El concepto de derechos, pro-
pio de los discursos institucionales 
y de la cooperación internacional, 
es retomado por estas organizacio-

nes indígenas, porque les permite 
introducir cambios en la relación 
hombre-mujer, marcada por patro-
nes patriarcales muy fuertes que 
rigen sus sociedades. Las mujeres de 
los tres grupos coinciden en valorar 
y conocer los derechos que les pro-
tegen del machismo y de la violencia 
sexual que han experimentado.

¡Tenemos ideas pero por el te-
mor no avanzamos! Porque se 
dice que desde que se empezó a 
hablar de VBG [violencia basada 
en género] en Colombia, aumen-
tó la violencia, pero el quedarnos 
calladas aumenta nuestra vulne-
rabilidad, por eso, desde nuestra 
organización hacemos respetar 
nuestros derechos.

Aquí cabe mencionar la presen-
cia de una “pluralidad legal” en los 
términos de Boaventura de Sou-
sa Santos (Ziai, 2013) para explicar 
cómo movimientos indígenas recu-
rren a la ley indígena para la mayoría 
de sus luchas sociales y recurren a  
la ley estatal ante eventos de violencia 
doméstica. Por ejemplo, durante mi 
trabajo de terreno se supo en Cumbal 
(Colombia) que un hombre indígena 
había matado a su esposa y a su hija 
para evitar darle el reconocimiento  
a la niña. Dos de las líderes de esa co-
munidad, a quienes yo entrevistaba 
en ese momento, decidieron orga-
nizar una marcha y divulgar la Ley 
1257 del 2008 por el derecho de las 
mujeres a una vida libre de violencia.

La necesidad de cambio y la opor-
tunidad que presenta la coyuntura 
actual en las relaciones de género 
permite introducir formas novedo-
sas de organizarse y está en el centro 
del trabajo de estos colectivos feme-
ninos. La apuesta es complementar 
de la mejor forma las deficiencias de 
lo propio con lo ajeno.

Hay diferencias y matices entre las 
mujeres de una misma etnia, frente a 
estos procesos de reposicionamien-
to dentro de sus colectivos, y de la 
inclusión de formas occidentales 
de ser mujeres, que se expresan en 
el juicio o la envidia generadas por 
las que piensan y actúan de manera 
diferente a la mayoría y que traba-
jan de manera organizada. Entre las 
mujeres que no están en proceso de 
organizarse, hay mucha resistencia, 
incluso dentro de sus grupos domés-
ticos: las cuñadas, suegras, hermanas 
no siempre están de acuerdo con el 
trabajo de algunas líderes. Adicio-
nalmente, algunos hombres que 
tienen funciones importantes dentro 
de los resguardos han compartido 
sus espacios de poder y de toma de 
decisiones con sus esposas o fami-
liares, de manera que pueden decir 
que tienen en cuenta a las mujeres, 
pero “son las que opinan como ellos 
y las que de tanto andar con ellos se 
volvieron como ellos y no trabajan 
para las otras mujeres”.

La relación estrecha de algunas 
mujeres con los hombres que deten-
tan poder en el Cabildo puede ser 
una fuente de poder, pero también 
lo es el poseer conocimientos de la 
sociedad mayor, el ser profesional y 
mantener vínculos con la ciudad o 
con instituciones gubernamentales 
o no gubernamentales, así como po-
seer capacidad de gestión. Al tiempo 
es posible que los beneficios logra-
dos por la gestión no sean sólo para 
los intereses comunales, sino tam-
bién personales, circunstancia que 
puede generar conflictos y fortalecer 
prácticas clientelistas. Una líder lo 
expresa en los siguientes términos:

Ahora las mujeres negras e indias 
somos importantes: adornamos 
las reuniones, nos miran, la coo-
peración internacional se quiere 
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tomar fotos con nosotras, pero eso 
crea problemas en nuestras comu-
nidades, porque crea divisiones y 
el trabajo de las líderes se convier-
te en algo personal que no com-
parten con las demás; eso crea 
conflictos y en vez de unir, divide.

En últimas, la capacidad de 
agencia de algunas mujeres pue-
de significar el ejercicio de poder 
sobre otras; surge entonces un es-
pacio en el que se reestructuran 
fuerzas dentro de la comunidad. 
Como estrategia para evitar esa 
concentración de actividades y de 
atención en una sola mujer, se bus-
ca formar y dar oportunidades de 
liderazgo a otras, mediante la Es-
cuela de Formación de Mujeres y 
con la delegación de algunas fun-
ciones y actividades entre un grupo 
más amplio.

EL graN suEño: uN quErEr 
quE sE fortaLECE

La salud es entendida por estas et-
nias como un estado de equilibrio 
espiritual, físico y emocional; no se-
paran por ello aspectos fisiológicos, 
psicológicos y la curación física, de 
manera que el restablecimiento  
de la salud tampoco está fragmen-
tado y está íntimamente ligado a la 
naturaleza. Este enfoque contrasta 
con el de la medicina occidental, y 
en ello radica una de las mayores di-
ficultades para su aceptación.

En medio de la violencia gene-
rada por el conflicto, las etnias de 
frontera buscan revivir sus propias 
tradiciones. Uno de los temas que 
sale de manera más clara es el de 
la salud, así como el de la violencia 
VBG fuera y dentro de los grupos 
domésticos y que ahora las mujeres 
han empezado a denunciar.

“El gran sueño de articular la sa-
lud propia con la occidental”, como 
lo expresan las líderes inga, ha avan-
zado con el levantamiento de datos 
del número de parteras y médicos 
tradicionales realizado con el apoyo 
de la Secretaría de Salud y el Mi-
nisterio de Seguridad Social. Para 
saber cómo aplicar modelos de co-
nocimiento ajenos a su tradición, 
recurren a formas tradicionales de 
deliberación con la toma de ambi-
guasca, extracto de plantas sagradas. 
Es decir, acuden a su tradición en 
búsqueda del camino para articular 
elementos occidentales.

Una de las dificultades mayores en 
este proceso es que a la Secretaría 
de Salud le interesan las metas en 
número de acciones realizadas, 
por ejemplo número de citologías, 
planificación familiar, y no tienen 
en cuenta conceptos más amplios 
ligados a la mujer como la luna, el 
número de hijos que tenían nues-
tras mayoras, la forma como ellas 
planificaban, el efecto de la luna 
(menstruación) en odontología, 
y en otras cosas. Debemos nego-
ciar, no podemos permitir que se 
nos sigan imponiendo costumbres 
y medicamentos ajenos que nos 
producen más mal, tenemos nues-
tras propias formas y queremos 
recuperarlas y mantenerlas.

Otro proceso muy interesante en 
el sentido de recuperar la medici-
na propia articulando elementos 
del sistema colombiano de salud, 
es el de la etnia Awá. Con cerca de 
21.000 miembros, se encuentra en 
una zona geográfica de muy difícil 
acceso, con formas de poblamien-
to disperso, bajo el fuego cruzado 
del conflicto armado colombiano y 
con extensas zonas con minas anti-
persona. Esta etnia ha sufrido varios 
desplazamientos forzados como con-

secuencia de masacres que se dieron 
particularmente en el 2009 (Acnur, 
2009)7.

La mencionada articulación de la 
medicina occidental con la propia es 
expresada en los siguientes términos:

Minsalud pide bases de datos muy 
complicadas, prestación del ser-
vicio solamente por una empresa 
promotora de salud (EPS) que no 
fue aceptada por la comunidad. 
Entonces fue necesario encontrar 
el enfoque indígena con una EPS 
llamada Covepa que se estable-
ció con un grupo en el que cada 
usuario aporta recursos para la so-
lución de problemas de salud de 
toda la comunidad, y prestamos la 
atención mediante formas de cré-
dito para facilitar el acceso de los 
miembros de la comunidad con 
escasos recursos.

Actualmente existe una institución 
prestadora del servicio de salud 
(IPS) en el Diviso desde hace doce 
años y otra en Llorente desde abril 
del 2012. En cada una se cuenta con 
traductores y mínimo un indígena 
que presta algunos de los servicios 
para dar confianza a los usuarios. Por 
la topografía de la región, ha sido 
necesario garantizar el transporte y 
la alimentación para usuarios y sus 
acompañantes. Para ello, existe un 
Centro de Recuperación Nutricio-
nal para toda la familia con minutas 
diferenciadas por grupo de edad. 
Se trabaja con los médicos tradicio-
nales, de manera que antes de ir al 
alópata, la persona ha sido ausculta-
da por alguno de ellos. Este sistema 
ha permitido seguimiento y conti-
nuidad de la medicina tradicional, 
pues los médicos occidentales van 
por muy poco tiempo, para realizar 
su práctica rural y no se quedan en 
la zona. Además se ha logrado que 
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los medicamentos naturales cono-
cidos tradicionalmente sean usados 
nuevamente. “Así entendimos la ne-
cesidad de trabajar con lo nuestro. 
Estos elementos han originado lo 
que llamamos el enfoque de salud 
integral”.

A partir de las masacres y los sub-
siguientes desplazamientos forzados 
de awás, hubo gran actividad por 
parte de agencias de cooperación in-
ternacional que prestaron servicios 
de psicólogos para atender la sa-
lud mental, pero fueron rechazados 
completamente por las comunida-
des. En el 2010 la IPS sensibilizó a 
líderes acerca de la importancia de 
ese trabajo y las organizaciones awá 
aceptaron establecer una ruta de ac-
ción para respuesta inmediata frente 
a la violencia armada; ese trabajo se 
compartió con comunidades de las 
etnias Kofan y Nasa. “[…] es muy 
difícil que se acepte la intervención 
psicosocial entre nuestra gente, por-
que el enfoque es muy diferente  
al que tradicionalmente se ha ma-
nejado de protección espiritual, por 
ejemplo, y con la intervención de las 
y los mayores de la comunidad”.

La ruta está en proceso de de-
sarrollo; en ésta trabajan tanto 
profesionales occidentales como au-
toridades espirituales y profesionales 
awá. Esta articulación de medicinas 
tradicionales indígenas con el siste-
ma de salud nacional no es privativo 
de estas etnias; tiene que ver con la 
implementación del Sistema Indíge-
na de Salud Propia e Intercultural 
(Sispi) adelantado actualmente en 
Colombia, que se espera promueva y 
desarrolle la práctica de las medicinas 
ancestrales indígenas en el país. Los 
lineamientos de este proceso que-
daron definidos en mayo del 2010, 
durante la realización de la Primera 
Asamblea Nacional de Autoridades 

Indígenas y fueron recogidos en el 
Plan Nacional de Desarrollo, hoy 
Ley 1450 del 2011, de manera que 
han quedado reglamentados en dife-
rentes decretos y planes, entre otros 
en el de víctimas indígenas del con-
flicto armado8.

Entre las etnias Awá e Inga parti-
cularmente, hay mucha esperanza 
en que este Sistema sea un apoyo 
importante para los pueblos indíge-
nas y para la preservación y uso de 
sus conocimientos tradicionales.

CoNCLusioNEs

Ser mujer, ser indígena y habitar en la 
zona fronteriza Colombia-Ecuador, 
región que constituye actualmente 
un foco sustancial del conflicto ar-
mado colombiano, son condiciones 
que al intersectarse han potencia-

do la vulnerabilidad de las mujeres 
indígenas y las expone a mayores 
riesgos de marginalidad.

La recuperación de lo propio se 
ha convertido no sólo en una forma 
de reafirmación de sus identidades 
étnicas, sino en una manera de re-
sistir, ante la presencia de tantos y 
tan diversos actores institucionales 
y grupos armados en la zona. Uno 
de los elementos que a manera de 
eje articulador está presente en esa 
recuperación de aspectos cultu-
rales propios, es el de la medicina 
tradicional. Esa recuperación de lo 
propio se da mediante el retorno a 
prácticas sociales ancestrales como 
las mingas, los encuentros para fes-
tejar de nuevo las tradiciones del 
Sol y la Luna, círculos de palabra, 
encuentros para tejer, la toma de 
ayahuasca y de ambiguasca y de 
muchas otras formas tradicionales 

Familia desplazada por minas antipersonales, Punta de ocaidó, antioquia  (Colombia)
felipe abondano
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de medicina. Estas prácticas socia-
les renovadas constituyen un corpus 
de acciones colectivas comparti-
das culturalmente dentro de cada 
etnia, y algunas compartidas entre 
etnias gracias a algunas característi-
cas comunes, pero sobre todo por el 
interés común de volver a lo propio y 
de establecer y reafirmar las diferen-
cias con la sociedad mayor.

Es claro que en estos proce-
sos de las etnias aquí referidas, 
existen objetivos comunes parcia-
les construidos sin comprometer 
su autonomía ni diferencia étni-
ca. Un excelente ejemplo de esto 
lo constituye la Alianza de Muje-
res Indígenas del Departamento 
de Nariño, que logra articular a 
las siete organizaciones más fuer-
tes y numerosas del departamento 
sin homogeneizarlas, buscando ser 
escuchadas en sus diferencias cul-
turales. La Alianza se ha convertido 
en un escenario para diversas accio-
nes y actividades de reivindicación 
de los derechos de las mujeres; 
escenario de su unión, conocimien-
to y reconocimiento. El contacto 
entre etnias ha sido muy estimu-
lante para generalizar el proceso 
de recuperación de tradiciones y 
de reafirmación étnica, guardando, 
eso sí, la coherencia: si se trata de 
rescatar lo propio eso vale también 
ante otras etnias indígenas, no sólo 

ante lo mestizo, sea ecuatoriano o 
colombiano.

Las prácticas sociales de la vida 
cotidiana son las que de manera 
más contundente pueden generar 
cambios, pero es precisamente ahí, 
en lo microsocial, donde las mu-
jeres indígenas de frontera han 
encontrado más obstáculos: hom-
bres e incluso otras mujeres dejan 
sentir su inconformidad con la posi-
bilidad del cambio. Esa resistencia 
al cambio parece ser una frontera 
muy ardua de pasar.

Parece ser que el mayor efecto de 
la acción institucional en estas etnias 
ha sido la inclusión del concepto de 
derechos de las mujeres; si bien no 
parece que las condiciones permitan 
afirmar que realmente las mujeres 
indígenas de la frontera sean ya su-
jetos de derecho, sus organizaciones 
han aceptado el concepto, buscan 
adoptarlo y difundir sus principios, 
particularmente en lo referente a vio-
lencia basada en género, que ha sido 
uno de los frentes en los que más 
claramente han sido afectadas tanto 
dentro como fuera de sus etnias. En 
ese sentido, existe una pluralidad le-
gal, relacionada con acudir a las leyes 
indígenas para recuperar lo propio, y 
recurrir a las leyes nacionales cuando 
las propias no atienden suficiente-
mente sus necesidades.

La intersección de vulnerabilida-
des que muestra este artículo, da 
cuenta de otras fronteras, basadas 
no sólo en un sustrato espacial, es-
tatal, territorial, sino que aluden al 
conjunto de relaciones de otros ór-
denes como los de género, etnia y 
a otras formas de conocimiento y 
de pensamiento. La frontera como 
mero espacio geográfico se agota 
actualmente. Organizaciones so-
ciales como las aquí descritas están 
trazando y buscando caminos en 
medio de la pluralidad de tensio-
nes en las que se ven inmersas para 
ocupar otro lugar social, y otras for-
mas de relacionarse y diferenciarse 
de otros/as. Abordar esta pluralidad 
de significados de frontera constitu-
ye un reto para las ciencias sociales 
contemporáneas.

El esbozo de los procesos de or-
ganización de estos colectivos 
aquí presentado es fundamen-
tal para reconocer la historicidad 
de las experiencias sociales en las 
que se han desarrollado, y acer-
carse a la conflictividad social 
desde la perspectiva de la subor-
dinación histórica de las mujeres. 
Así mismo, es valioso conocer las 
respuestas institucionales, en la 
medida en que nos permiten co-
nocer la incidencia de formas de 
reafirmación de los derechos en la 
construcción de la democracia.
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Notas

1 La región de frontera Colombia-
Ecuador posee una altísima variedad 
de plantas medicinales, véase infor-
mación disponible en: <http://www.
humboldt.org.co/iavh/component/k2/
item/129-colombia-en-el-mundo>.

2 Siguiendo a Andreas Reckwitz 
(2002), las prácticas sociales son 
campos de actividades humanas en-
tretejidas, que son incorporadas co-
lectivamente en torno a elementos y 
rituales compartidos y que implican 
agentes diversos interactuando de 
manera coordinada entre sí y con el 
medio. Incluyen las representaciones, 
los saberes, imaginarios, valores éti-
cos, las formas de hacer y sus dinámi-
cas, es decir, los haceres, sus tiempos 
y sus espacios.

3 El pueblo Awá está ubicado al su-
roccidente de Colombia en los depar-

tamentos de Nariño y Putumayo y en 
el noroccidente de Ecuador en las pro-
vincias de Carchi, Imbabura y Esme-
raldas; reúne una población de  25.813 
personas. Los pastos se encuentran en 
15 municipios del departamento de 
Nariño, 8 municipios de Putumayo y 6 
cantones de la provincia de Carchi en 
Ecuador, con una población total apro-
ximada de 70.000 personas. La comu-
nidad indígena Inga se encuentra en 
Nariño en el Municipio de El Tablón 
de Gómez y en el valle del Sibundoy 
(Nariño) y es de origen inca, habla len-
gua quechua, y posee 15.450 integran-
tes (Acnur, 2011).

4 En el 2011 se consolidó el proyec-
to “Desarrollo territorial transfronte-
rizo con identidad al sur de Colombia 
y norte de Ecuador”, con apoyo de la 
Unión Europea, los Estados y las or-
ganizaciones de base.

5 Ésta y las siguientes citas provie-
nen de testimonios recogidos durante 
el trabajo en terreno; por respeto a la 
privacidad de las entrevistadas y par-
ticipantes en los grupos focales, no se 
mencionan sus nombres.

6 El Cabildo es una instancia indí-
gena colombiana cuyos miembros son 
elegidos y reconocidos por una par-
cialidad localizada en un territorio 
determinado y que representa legal-
mente a su grupo.

7 Información disponible en: <http://
w w w.acnu r.org / i ndex .php? id _
pag=8303>.

8 Información disponible en: 
<http: //cms.onic.org.co/2012/01/
sistema-indigena-de-salud-propia-
intercultural-alternativa-de-buen-vi-
vir-para-la-humanidad/>.
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