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Escuela de Mujeres de Madrid: lugar, 
corporalidad y trabajos no capitalistas*

Escola de Mulheres de Madrid: 

lugar, corporalidade e trabalhos 

não capitalistas

Women’s School of 

Madrid: place, corporality 

and Non-capitalist jobs

El texto explora cómo las políticas de lugar articuladas por la Escuela de Mujeres de Madrid 

(Cundinamarca) alrededor de huertas orgánicas, se constituye en un referente intergeneracional 

para potenciar en la sabana el tránsito de trabajadoras de la industria de lores a trabajadoras 

cooperativas. De este tránsito, enfatiza la posibilidad de cuestionar una corporalidad femenina 

enajenada por la empresa capitalista y discute los desafíos de este tipo de apuestas. Finalmente 

examina el tipo de tránsito hacia formas de trabajo no capitalistas y sus efectos en las vivencias 

corporales de las mujeres.

Palabras clave: mujeres, trabajos no capitalistas, corporalidad, políticas de lugar, Asociación 

Herrera, sabana de Bogotá.

O texto explora como as políticas de lugar, articuladas pela Escola de Mulheres de Madrid (Cun-

dinamarca) ao redor de hortas orgânicas, se constituem em um referente intergeracional para 

potenciar na savana o trânsito de trabalhadoras da indústria de lores a trabalhadoras cooperati-

vas. Deste trânsito, enfatiza a possibilidade de questionar uma corporalidade feminina afastada 

pela empresa capitalista e discute os desaios deste tipo de apostas. Finalmente, examina o tipo de 

trânsito a formas de trabalho não capitalistas e seus efeitos nas vivências corporais das mulheres.

Palavras-chave: mulheres, trabalhos não capitalistas, corporalidade, políticas de lugar, Associa-

ção Herrera, savana de Bogotá.

The text explores how the policies of place that are in efect at the Women’s School of Madrid (Cun-

dinamarca) are related to organic gardens, constituting an intergenerational model that enhances 

the transition of female workers who work in the lower industry to cooperatives in the savannah 

of Bogota. In regards to the transition, the article focuses on the opportunity of questioning how 

female corporality is alienated by the capitalist enterprise and examines the challenges of this type 

of proposal. In conclusion, the text analyses these types of transitions into non-capitalist forms of 

labor and their efects on the corporal experiences of women.

Key words: women, non-capitalist jobs, corporality, policies of place, Asociación Herrera, sa-

vannah of Bogota.
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Nuestro enemigo principal es el miedo y lo llevamos adentro.Nuestro enemigo principal es el miedo y lo llevamos adentro.

Domitila Barrios de ChungaraDomitila Barrios de Chungara

M
adrid, junto con otros municipios de 
la sabana de Bogotá (Soacha, Sibaté, 
Mosquera, Funza, Facatativá, Chía, 
Cota, Cajicá, Sopó y Zipaquirá), 
bordea la capital colombiana. Esta 

cercanía a Bogotá intensiica la tensión metropoliza-
ción-ruralidad que ha caracterizado a la región desde el 
siglo XX1. Tal oposición se intensiicó todavía más por 
la tendencia de actores estatales y privados a pensar el 
territorio a partir de lógicas capitalistas, cuyos princi-
pios (acumulación, provecho individual y explotación 
de la naturaleza) ponen en el centro la productividad y 
no la vida de la gente y del planeta2.

Uno de los proyectos capitalistas de mayor impacto 
regional es la agroindustria de lores para exportación 
instalada hace más de 40 años. Las tierras fértiles, que 
una vez fueron destinadas a la producción agopecuaria 
de abastecimiento local, son ocupadas hoy por 85 em-
presas de este tipo, cuya expansión ha sido garantizada 
no sólo por sus propias dinámicas (especialización, 
apertura comercial y reprimarización), sino también 
por el apoyo de los gobiernos nacional y local. Se pro-
fundizó entonces la tendencia regional detectada hace 
más de 30 años por Alicia Silva (1982) hacia la prole-
tarización de las familias campesinas y la consecuente 
descomposición de su economía, basada en la parcela 
agropecuaria. Hoy, Madrid es el municipio del país con 
mayor concentración de empresas del sector —la “bella 
lor de la sabana”, dice la campaña del gobierno local— 
y Colombia un líder mundial en el área3.

Por cuatro décadas estas empresas han sido el re-
ferente laboral para la gente local. Actualmente, este 
sector genera el 68 % del empleo municipal (Alcaldía 

Municipal de Madrid, 2014), y, según el DANE (2009), 
emplea a 67.804 personas en los 28 municipios de la 
región. Por ser la mayoría mujeres (60 % del sector ad-
ministrativo y 62 % del productivo), hablamos de la 
feminización del sector, una condición que, según ad-
vierte Patricia Jaramillo (2006), es instrumentalizada 
por el gremio al difundir su imagen como empleador 
de mujeres sin ofrecer, sin embargo, programas sensi-
bles al género.

Desde la década de los noventa, entidades públi-
cas y privadas de Cundinamarca planean el desarrollo 
regional a partir del aumento de su competitividad. 
Para esto proponen articular las dinámicas comerciales 
de modo que los municipios de la sabana sean zonas 
funcionales (y marginales) a la capital del país. Esta pro-
puesta se materializa en el Plan Bogotá Ciudad-Región, 
impulsado por la Comisión Regional de Competitivi-
dad que dicta los lineamientos para el ordenamiento 
territorial distrital y departamental, y es coordinada por 
el sector público, empresarial y académico. A partir de 
sus lineamientos, la “mejor” opción económica para 
la sabana es su conversión en puerto seco de una gran 
ciudad-región; una zona franca, una gran bodega para 
almacenar productos importados y de exportación, el 
espacio ideal para instalar —en tierras ya áridas por los 
agroquímicos industriales— maquilas, por ejemplo, de 
ensamblaje automotriz (donde la “delicadeza” de las 
mujeres nuevamente las hace trabajadoras ideales).

El gobierno local anuncia como impulso al desarro-
llo regional la tercerización de la economía mediante la 
creación de puestos de trabajo con condiciones pre-
carias y lexibles en parques industriales, bodegas, 
entidades inancieras o cadenas de comida rápida. 
También celebra las opciones que ahora tendrán jó-
venes y señoras mayores (exobreras) de ser empleadas 
domésticas en las urbanizaciones que están constru-
yéndose para familias de altos cargos de esas nuevas 
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empresas o de quienes allí buscan viviendas más bara-
tas que las de Bogotá.

Se esperaba que la agroindustria de lores (como 
ahora el puerto seco) garantizara el progreso econó-
mico regional. Pero no fue así. Algunas de nosotras 
crecimos viendo a nuestras madres (y algunos padres) 
trabajar en esas empresas. También hemos trabajado 
allí. Y después de muchos años no hemos encontra-
do las promesas del desarrollo capitalista para nuestras 
madres ni para las generaciones venideras.

Como el resto de jóvenes de Madrid tenemos, al 
menos, tres opciones: reiterar este camino desolador, 
migrar a Bogotá (donde hay más competencia laboral 
pero encontramos mejores opciones educativas) o, más 
difícil, intentar descubrir y crear opciones de vida y tra-
bajo ancladas en el territorio. Optamos por esta última 
posibilidad, y constituimos la Asociación Herrera en 
alianza con otras organizaciones de la región y la acade-
mia (de la que somos parte)4.

Una de nuestras premisas es que las opciones terri-
toriales requieren un trabajo intergeneracional. Por eso, 
en este texto nos centraremos en las acciones colecti-
vas de trabajadoras mayores (algunas, nuestras madres) 
quienes, después de muchos años de rutina laboral, sa-
lieron del sector loricultor, afrontaron valientemente 
el mercado laboral como las “desechadas” del sistema 
capitalista y, organizadas en la Escuela de Mujeres de 
Madrid (EMM) de la Asociación Herrera, están apos-
tando por el arduo tránsito hacia formas de trabajo 
alternativas a las capitalistas.

Si valiosos estudios de los años ochenta, como  
los de Alicia Silva y Diana Medrano, mostraron el trán-
sito de las mujeres de campesinas a obreras loricultoras 
en la sabana de Bogotá, hoy, siguiendo la apuesta de au-
toras como Nayibe Castro (2008), queremos mostrar el 
movimiento de retracción por el cual muchas de estas 
mujeres buscan transitar hacia otras formas de econo-
mía solidaria vinculadas a la autonomía alimentaria.

Especíicamente, este texto explora cómo las ac-
ciones colectivas de las mujeres de la EMM en torno a 
huertas de cultivos orgánicos se constituyen en un re-
ferente para cuestionar su propia coniguración como 
trabajadoras capitalistas, particularmente, sus viven-
cias corporales.

Primero mostramos los tipos de cuerpos coni-
gurados por la rutina laboral de un cultivo de lores. 
Segundo, presentamos la EMM, el actor colectivo con 
el cual desarrollamos esta investigación a la par que hi-
cimos procesos formativos. Tercero, acudiremos a las 
políticas de lugar (Harcourt y Escobar, 2002) como el 
referente teórico de la literatura de movimientos sociales 
a partir del cual abordaremos las acciones colectivas de 
la escuela en torno a las huertas. Cuarto, analizaremos 
el potencial de esas políticas de lugar para contribuir al 
difícil tránsito de las mujeres de la Escuela hacia formas 
de trabajo alternativas a las capitalistas, centrándonos 
en sus vivencias corporales.

Corporalidad femenina  
enajenada: cuerpos envenenados, 
enfermos y silenciosos

Las trabajadoras inician su labor, más o menos, a 
las 6:00 a. m., cuando todavía es oscuro y la neblina, 
en épocas de heladas, está a ras del suelo5. El traba-
jo comienza sin certeza de saber cuándo acabará; en 
temporada alta (San Valentín, día de la madre, de la 
independencia estadounidense, etcétera) se trabaja un 
promedio de diecisiete horas seguidas. Otras condicio-
nes lexibles se profundizaron durante la última década, 
tal como denuncian los sindicatos (como Sinaltrainal o 
Untralores) y la Corporación Cactus (2013)6.

Este sector divide el trabajo en dos esferas pro-
ductivas. Primero, el cultivo en invernaderos de altas 
temperaturas (hasta 40 °C), donde se cumplen tres tareas: 
siembra, mantenimiento y corte de lores. Allí se dispone 
un sistema de camas de cultivo (de 1 x 30 m); cada traba-
jadora tiene a cargo alrededor de 60 camas (al iniciar el 
sector eran entre 5 y 8). Segundo, la poscosecha en frías 
bodegas donde se disponen decenas de hileras de mesas 
para clasiicar lores, armar bouquets y almacenarlos en 
“el cuarto frío” para conservarlos hasta la exportación. 
Los cultivos mantienen la división sexual del trabajo con 
la cual iniciaron hace varias décadas (Silva, 1982; Me-
drano, 1982), que suele asignar a los hombres tareas más 
pesadas y a las mujeres las de mayor destreza manual.

En ambos casos, el trabajo exige acomodamiento 
corporal según las necesidades de la lor. Paradójica-
mente, sus cuerpos y no los de las mujeres son más 
relevantes; una grave situación de salud ocupacional 
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• Castro , 2011 | Reinhard Kleist | S.A. Norma Editorial

que no ha cambiado mucho desde los años ochenta 
cuando fue registrada por el trabajo de Medrano (1982). 
Para cada punto de la cadena productiva identiicamos 
la coniguración de tres experiencias corporales.

Cuerpos envenenados

En la siembra las mujeres se arrodillan en el suelo hú-
medo por el riego de agua y los pesticidas. Esta postura 
acurrucada genera problemas de columna vertebral, 
rodillas y enfermedades respiratorias; la continua 
recepción de fríos corporales además afecta negativa-
mente los ciclos menstruales y de gestación. En esta 
fase el contacto con pesticidas es mayor:

Trabajar en una empresa de lores es muy bueno, Trabajar en una empresa de lores es muy bueno, 

las ventajas son muchas pero también las desvenlas ventajas son muchas pero también las desven--

tajas […]. Porque tú acabas tu vida […] el sol lo tajas […]. Porque tú acabas tu vida […] el sol lo 

va acabando a uno mucho. Yo he estado siempre va acabando a uno mucho. Yo he estado siempre 

en el cultivo… y el fungicida ¡Ah! y eso se vuelen el cultivo… y el fungicida ¡Ah! y eso se vuel--

ve parte del cuerpo de uno. Lo he comprobado. ve parte del cuerpo de uno. Lo he comprobado. 

Hay personas que han salido pensionadas […] Hay personas que han salido pensionadas […] 

y ya carecen de salud, con ese contacto de los y ya carecen de salud, con ese contacto de los 

productos. Y muchos han muerto, no alcanzan productos. Y muchos han muerto, no alcanzan 

a disfrutar su pensión, se enferman. Estando a disfrutar su pensión, se enferman. Estando 

allí, eso ni se enferma uno, eso es increíble (traallí, eso ni se enferma uno, eso es increíble (tra--

bajadora, Archivo-AH, 2012).bajadora, Archivo-AH, 2012).

También se envenenan quienes rie-
gan y fumigan los cultivos. Esto no suele 
manifestarse inmediatamente, de ahí 
la diicultad de diagnosticar las enfer-
medades profesionales. Muchas veces, 
estos males dejan huellas imborrables 
que invaden el cuerpo entero (por ejem-
plo, con la dermatopoliomisitis). Lo 
mismo sucede con el efecto del exce-
sivo calor del invernadero que genera 
enfermedades dérmicas (así ocurre con 
las manchas cancerígenas).

A pesar de la grave situación, el en-
venenamiento es una condición de la 
salud ocupacional descuidada; además 
de no reconocerse la gravedad de los 
efectos corporales de los plaguicidas, 
las enfermedades no se clasiican se-
gún su nivel de toxicidad. Por relatos de trabajadoras 
sabemos que algunos gases inhalados pueden llegar a 

causar la muerte, mientras que los absorbidos dérmi-
camente provocan intoxicaciones que se maniiestan 
paulatinamente (Fernández et al., 1990: 53-61). Como 
dice el Ministerio de Ambiente:

[…] a comienzos de los 80 se realizaron estudios pione[…] a comienzos de los 80 se realizaron estudios pione--

ros sobre los efectos reproductivos de población expuesros sobre los efectos reproductivos de población expues--

ta a plaguicidas en la loricultura. El primero de ellos fue ta a plaguicidas en la loricultura. El primero de ellos fue 

una encuesta a 8.867 trabajadores (2.951 hombres y 5.916 una encuesta a 8.867 trabajadores (2.951 hombres y 5.916 

mujeres) en la que se indagó sobre abortos espontáneos, mujeres) en la que se indagó sobre abortos espontáneos, 

prematurez, mortinatos y malformaciones congénitas (Resprematurez, mortinatos y malformaciones congénitas (Res--

trepo trepo et alet al, 1990). Los hallazgos mostraron varias asocia, 1990). Los hallazgos mostraron varias asocia--

ciones entre los eventos reproductivos adversos y el trabajo ciones entre los eventos reproductivos adversos y el trabajo 

en la loricultura (Ministerio del Ambiente, 2012: 283).en la loricultura (Ministerio del Ambiente, 2012: 283).
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En cualquier caso, las acciones médicas de las em-
presas son paupérrimas y existen muchas limitaciones 
de acceso a la información sobre los pesticidas utiliza-
dos en loricultura.

Cuerpos adoloridos por  
movimientos repetitivos

El mantenimiento de los cultivos consiste en vigilar 
el crecimiento “adecuado” de la lor. Debe hacer-
se el desyerbe, el desbotone (quitar lores nacientes 
“sobrantes” del tallo) y la limpieza de las camas de 
lores. La postura utilizada depende de la variedad de 
lor tratada. La rosa, una de las más apetecidas, llega 
a medir hasta dos metros; para desbotonarla hay que 
subirse en canastas, sostener las manos alzadas, bajar-
se de la canasta, correrla y volver a empezar; con estos 
movimientos mecánicos sufren la espalda, la cintura 
y los hombros. Para agilizar la producción, algunas 
empresas asignan zancos en los que las mujeres per-
manecen suspendidas aumentando el dolor de piernas 
y los problemas de vena várice. Durante el desbotone, 
sus rostros rosan con el follaje de las plantas regadas 
con agroquímicos, ocasionándoles serios problemas 
de piel y visión. Para el corte de las lores frescas se 
usan tijeras con un movimiento mecánico y que exige 
gran esfuerzo de brazos y manos. De ahí, el gran por-
centaje de diagnósticos de túnel del carpo y manguito 
rotador. Algunas han sido operadas hasta tres veces 
por esta misma enfermedad.

Cuerpos silenciados  
en cadenas productivas

En las poscosechas prevalece la estética literalmente 
fría (4-8 °C) de las maquilas con numerosas ilas de 
mesas con puestos ijos; en algunas bodegas la música 
activa y entretiene a las trabajadoras. Allí se prepara la 
lor para exportarla: se clasiican, elaboran e inspec-
cionan bouquets y se los almacena en el cuarto frío a 
la espera de su salida al aeropuerto. En estas labores 
persisten los daños en el túnel del carpo, el manguito 
rotador, dolores de columna y, como las trabajadoras 
permanecen de pie en su puesto ijo, muchas reportan 
problemas de vena várice y de riñones (por el escaso 
tiempo para ir al baño). Pero las labores, además de 
ser más repetitivas que en la cosecha, son más silen-
ciosas. Sencillamente, no hay tiempo para hablar.

Mientras que el horario en los cultivos es de ocho 
horas, en la poscosecha puede alcanzar entre once y 
catorce; en temporadas altas el número aumenta. Y en 
silencio se espera la hora de salida:

Yo en la poscosecha tengo diferentes horarios […] como Yo en la poscosecha tengo diferentes horarios […] como 

estoy en tiempo de lactancia pues entro a las siete de la maestoy en tiempo de lactancia pues entro a las siete de la ma--

ñana y salgo a las tres de la tarde… ocho horas… Son ocho ñana y salgo a las tres de la tarde… ocho horas… Son ocho 

horas sino que Elite trabaja mínimo nueve horas diarias. Y horas sino que Elite trabaja mínimo nueve horas diarias. Y 

uno trabaja hasta las 10, 11, 12 o 1 de la mañana, toca espeuno trabaja hasta las 10, 11, 12 o 1 de la mañana, toca espe--

rar a ver hasta la hora que digan. […] Eso es lo que le prorar a ver hasta la hora que digan. […] Eso es lo que le pro--

duce a uno el dolor en los pies, en los brazos, en las manos, duce a uno el dolor en los pies, en los brazos, en las manos, 

en el cuerpo y es que esa labor… a veces se trabaja 18, 20, en el cuerpo y es que esa labor… a veces se trabaja 18, 20, 

22 horas (entrevista trabajadora, Archivo-AH, 2013).22 horas (entrevista trabajadora, Archivo-AH, 2013).

A veces, las trabajadoras deben trasladarse des-
de los invernaderos hasta las poscosechas o viceversa. 
El cambio abrupto de temperatura genera problemas 
respiratorios que dejan de lado para continuar su la-
bor. Y es que dejar aparte el dolor es una constante 
del trabajo en estos cultivos. Por eso, sostenemos que 
la producción de cuerpos envenenados, enfermos y 
silenciosos termina conigurando una corporalidad 
alienada, una experiencia de cuerpo sin aparente do-
lor, una corporalidad para la cual el dolor en el trabajo 
es inevitable.

Las agroindustrias de lores podrían —y de he-
cho algunas pocas lo hacen— tomar medidas para 
recuperar la conciencia corporal: alternar los tipos de 
movimientos, respetar las restricciones médicas y los 
tiempos fuera del cultivo tras la fumigación, incluir 
bancos en los puestos de trabajo, permitir hablar, au-
mentar el tiempo del almuerzo7, incluir en la dotación 
un bloqueador solar y una visera, aumentar las jornadas 
de integración, etcétera. Esto las comprometería con la 
salud de sus trabajadoras:

El trabajo en la loricultura presenta todos los riesgos que El trabajo en la loricultura presenta todos los riesgos que 

se pueden contemplar dentro de la salud ocupacional: se pueden contemplar dentro de la salud ocupacional: 

riesgos ergonómicos, físicos, químicos, biológicos y psicoriesgos ergonómicos, físicos, químicos, biológicos y psico--

sociales de una manera muy particular […] hay una crisis sociales de una manera muy particular […] hay una crisis 

humanitaria en las y los trabajadores por enfermedades que humanitaria en las y los trabajadores por enfermedades que 

están adquiriendo en muy corto tiempo (Nascencia, 2013).están adquiriendo en muy corto tiempo (Nascencia, 2013).

Al estudiar estos efectos en los cuerpos de las tra-
bajadoras, estamos asumiendo la corporalidad como 
un ámbito de conlicto donde se expresa la contradic-
ción del sistema capitalista entre el capital y el trabajo; 
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en su cuerpo se marca la supeditación del 
trabajo al capital. Asimismo, asumimos el 
territorio como un ámbito de conlicto que 
expresa la contradicción entre capital y na-
turaleza. En el territorio de la sabana se 
evidencia la supeditación de la naturaleza al 
capital —concebida aquélla como “recurso 
explotable”—.

Ambas contradicciones se vinculan: ¿qué 
nos dice del territorio los cuerpos de traba-
jadoras de la agroindustria de lores? Por 
ejemplo, como planteamos en otro texto (Ve-
loza y Lara, 2014), ¿qué nos dice de la sabana 
de Bogotá el esmalte de colores oscuros que 

ellas usan para ocultar los restos de tierra negra que quedan en 
sus uñas?, lo habitual que ha llegado a ser mirarse en el espejo y 
encontrar más manchas de sol en sus rostros o el penetrante olor 
a caucho y azufre que expiden sus cuerpos y por el cual es impo-
sible pasar desapercibidas. La transformación del cuerpo no es 
ajena a la del territorio.

La conexión entre ambas instancias es teóricamente elabora-
da por los pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta 
(Colombia). Su visión de la salud parte de la premisa según la 
cual, un cuerpo se enferma cuando el territorio está enfermo. Por 
tanto, explican, para sanar esos cuerpos, hay que sanar el territo-
rio (Mama Santos-Mojica citada en Nogueira, 2011).

Durante los últimos cuarenta años, la región ha estado en-
ferma por la absorción de agroquímicos, la imposibilidad de 
oxigenarse con diversos cultivos, la contaminación del río Suba-
choque y la progresiva sequía de fuentes de agua; la leche es 
producida por vacas alimentadas con restos de lores no exporta-
das pero envenenadas. Desde esta perspectiva, el dolor corporal 
de las trabajadoras agroindustriales es una expresión del dolor 
de la tierra, y su corporalidad laboral enajenada es una expre-
sión de la enajenación territorial (de su biodiversidad, sus aguas) 
por parte de ese sector productivo. Si, como dijimos al inicio, 
queremos generar opciones de vida y trabajo ancladas en el terri-
torio, tendríamos que procurar que esa vida y ese trabajo cobijen 
dignamente el cuerpo de sus trabajadoras y el territorio que las 
sostiene.

Cuerpo, territorio y educación para el 
trabajo digno: propuesta pedagógica  
de la Escuela de Mujeres de Madrid

Aproximadamente hace tres años conocimos a Norma Inés Ber-
nal, una religiosa crítica de la Iglesia quien fue trabajadora social 
en una empresa de lores durante diecisiete años. Con ella reali-
zamos talleres para trabajadoras del sector dirigidos a relexionar 
sobre su situación. Sorpresivamente acudieron muchas muje-
res. Las mayores, por variadas razones, a la espera de recibir su 
pensión8 y en desarrollo de diversas labores de subsistencia9. 
Inspiradas en el análisis de Gibson-Graham sobre la economía 
regional del valle Latrobe (Australia), entendimos la reducción 
de personal o los despidos en la agroindustria de la sabana como 
una injusticia pero también como una interrupción de las prác-
ticas ritualizadas de sujeción a la economía capitalista regional y, 
por tanto, como una ocasión para cultivar sujetos que anhelan 
deseos distintos a los capitalistas; un momento de derrota pero 
también de apertura a otro tipo de deseos. Vimos entonces la ne-

• Akira , 1986 | Katsuhiro Otomo | Glénat Editions S.A.
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cesidad de mantener abierto un espacio pedagógico 
para las mujeres.

Por radios comunitarias, aiches, redes sociales y 
el voz a voz, convocamos a un segundo taller. Llegaron 
casi cuarenta mujeres (madres, amigas, vecinas, maes-
tras, amas de casa, hijas y hermanas) con algún vínculo 
con la loricultura. Consolidamos un equipo de trabajo 
para fortalecer política y metodológicamente nuestras 
propuestas pedagógicas.

Luego de varios ensayos, con éxitos y fracasos, i-
nalmente, el 19 de febrero del 2011 nació la EMM 
como proyecto central del campo educación en dere-
chos humanos de la Asociación Herrera10. En cuatro 
años nos hemos formado alrededor de sesenta mujeres 
de las cuales hoy persiste un núcleo ijo de veinte.

Construir un proceso educativo intergeneracional 
signiica comprender a fondo la instalación del pro-
yecto capitalista de la loricultura en nuestras vidas, 
extrañarnos de lo que signiica haber sido familias tra-
bajadoras de ese sector y sus consecuencias.

Perilamos una propuesta pedagógica freireana que 
resigniica la relación entre educación y trabajo y cuyo 
corazón es pasar de la resignación a la indignación ac-
tiva para generar acciones dirigidas a crear alternativas 
para sí y el territorio (Veloza y Lara, 2014). Desde la 
educación popular, corriente pedagógica emancipa-
dora y crítica, concebimos a las trabajadoras como 
sujetos capaces de reconocer sus miedos a emprender 
una emancipación individual y colectiva y a nosotras 
como educadoras-creadoras, capaces de transformar 
la realidad mientras la investigamos. Nuestro interés es 
trastocar la conexión educación-trabajo-economía y en-
sayar vías para pensar la continuidad cuerpo-territorio 
más allá de las previstas por el capitalismo; pensamos 
cómo transformar nuestras relaciones de género y, a la 
vez, cómo trabajar para vivir —y no vivir para trabajar 
o, según Gibson-Graham, Cameron y Halley (2013), 
cómo cuidar nuestro bienestar material y ocupacional 
pero también el físico, el comunitario y el social—.

Más que el apego estricto a una corriente feminista, 
nos interesa la perspectiva de los feminismos de frontera, 
es decir, nutrir nuestra propuesta pedagógica de apor-
tes de distintas corrientes. Así, no vemos excluyentes 
el reconocimiento de los derechos civiles que disfruta-

mos hoy pero que les fueron negados a nuestras abuelas 
(como devengar un salario según propone el feminismo 
liberal), y el reconocimiento de la lucha por una división 
sexual del trabajo más justa (como reclama el feminismo 
socialista-marxista y el anarquista); valoramos lo feme-
nino y el cuestionamiento a la diferencia sexual natural 
(como advierte el feminismo radical) pero no reducimos 
la opresión al patriarcado sino que con el black feminism 
(y los feminismos chicano, poscolonial y decolonial) 
asumimos una mirada interseccional de otros sistemas 
de opresión (así, además del capitalismo, procuramos 
considerar simultáneamente la heteronormatividad se-
xual, el racismo y el monoteísmo). Aunque el feminismo 
se teje en la cotidianidad de la escuela, las mujeres difí-
cilmente se reconocen como parte del feminismo (al que 
perciben como perteneciente a un ámbito academicista 
y propio de ONG, alejado de sus realidades).

Entendemos la articulación entre feminismo y 
educación popular en doble vía. Con el concepto in-
terseccionalidad, el feminismo invita a la educación 
popular a superar la mirada binaria y romántica de la 
noción popular. Junto con el sexo-género y la clase, 
emergen la sexualidad, la raza-etnia o las espirituali-
dades diversas como marcas identitarias clave para 
impulsar procesos pedagógicos con mujeres populares. 
Al no limitar la opresión de las mujeres a la explotación 
de clase y patriarcal, se reconocen múltiples opresio-
nes naturalizadas por la misma cultura popular (por 
ejemplo, en canciones o refranes). Por su parte, la edu-
cación popular ofrece herramientas didácticas para 
pedagogizar la propuesta emancipatoria del feminismo 
y traducir sus reivindicaciones de modo que el contex-
to de las mujeres sea incorporado pertinentemente al 
análisis de sus condiciones de opresión y posibilidades 
de trasformación.

Con otras organizaciones, desarrollamos activi-
dades sobre nuevas tecnologías, formación técnica en 
cultivos orgánicos, movimientos sociales alrededor del 
mundo, salud sexual y reproductiva, cuerpo y sexuali-
dad, economías alternativas, cartografía social, memoria 
colectiva, conlictos sociales y ambientales regiona-
les, mingas de trabajo en cultivos comunitarios, ferias 
agroecológicas y artesanales y celebraciones locales 
de fechas emblemáticas. Mientras desarrollamos esos 
procesos formativos, desplegamos metodologías de in-
vestigación cualitativa (documentación, conversaciones 
informales y entrevistas) y sostuvimos discusiones con 
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las mujeres (aún abiertas) sobre los alcances de la in-
vestigación-intervención. En el entretanto, ellas fueron 
conigurando un punto de referencia común a todas y 
no contemplado por nuestra propuesta inicial: trabajar 
la tierra.

Las políticas de lugar de  
la Escuela de Mujeres de Madrid

En los ochenta, como indica el estudio de Medrano 
(1982), más de la mitad de las obreras loricultoras man-
tenían relaciones de propiedad y usufructo de predios 
rurales. Hoy, este vínculo con la tierra ha disminuido 
notablemente. Por eso, nos sorprendió alegremente que 
cultivar la tierra se convirtiera en una condición vincu-
lante con fuerza a las mujeres de la Escuela.

Algunas participantes de la EMM han persistido 
en instalar y mantener cultivos orgánicos en tres esca-
las: pequeñas huertas caseras, una huerta colectiva en 
la sede de la Asociación y un cultivo mediano a cargo 
de ASOQUIMAD, una organización productiva que 
algunas mujeres conformaron en un terreno cedido 
temporalmente por la Alcaldía en la vereda Los Árboles 
y donde persisten, aunque recientemente la cesión fue 
reducida a la mitad (1000 m2).

En torno a estos procesos de cultivo han logrado 
articular una serie de acciones colectivas basadas en el 
lugar y con un alto potencial para transformar su trabajo, 
particularmente vivencias corporales y, al menos, empe-
zar a incomodar las lógicas capitalistas del territorio.

Las teorías convencionales de los movimientos so-
ciales muy probablemente pasarían por alto el potencial 
de esas acciones. Esto porque, como las teorías mo-
dernas en general, tienden a estudiar los procesos de 
cambio privilegiando el tiempo por encima del espacio 
(como señala Virilio) y el espacio por encima del lugar 
(como reclama Massey); tienden a analizar la dimensión 
temporal (en términos de globalización) y a concebir el 
espacio como el telón de fondo de la acción colectiva, 
y los lugares como el escenario casual de esa acción o, 
peor aún, como el referente de un rasgo premoderno 
que limita su potencial transformador11.

En contravía, durante las últimas dos décadas emer-
gieron propuestas que resaltan el carácter primordial 

del espacio y el lugar en los procesos de transformación 
colectiva: la espacialidad de la resistencia (Routled-
ge, 1997), las políticas espaciales de los movimientos 
sociales (Slater, 1997) o el giro geográico (Oslender, 
2008) en el estudio de los movimientos sociales, entre 
otros.

El punto de inlexión de estas propuestas, explica 
Oslender, consiste, por un lado, en reconocer que los 
movimientos no sólo responden a las presiones estata-
les y de los lujos de capital (nacional y transnacional), 
sino también a las condiciones espaciales; éstas afectan 
sus estructuras de movilización y articulaciones. Por 
otro, el giro espacial muestra las especiicidades de los 
lugares donde surgen los movimientos y el potencial de 
sus acciones para transformar esos lugares. Detengá-
monos en este último aspecto.

La estimulante publicación Lugar, política y jus-
ticia: las mujeres frente a la globalización, editada por 
Harcourt y Escobar (2002), plantea el concepto políti-
cas de lugar (en adelante, PL) como un aporte feminista 
en la intersección entre estudios críticos del desarrollo 
y geografía, deinido como la articulación de acciones 
colectivas transformadoras basadas en lugares, ancladas 
en éstos.

Para rastrear estas políticas, proponen cuatro ám-
bitos de conlicto donde las mujeres actúan con más 
potencial transformador: el cuerpo, el hogar, el espacio 
público y el ambiente. Darle privilegio analítico a es-
tos cuatro ámbitos signiica, según Harcourt y Mumtaz 
(2002), que el cambio político se produzca cuan-
do las relaciones cotidianas se transforman, de modo  
que las mujeres actúan con más autonomía en esos 
cuatro ámbitos. Más adelante nos centraremos en el 
ámbito corporal. Por ahora, examinemos las prácticas 
de cultivo orgánico de la EMM a la luz de las caracte-
rísticas de las PL.

Estas políticas enfatizan los conocimientos gene-
rados por organizaciones de mujeres en torno al lugar 
(Harcourt y Escobar, 2002). En las huertas caseras las 
mujeres de la escuela intercambian conocimientos y 
técnicas campesinas (formas de cultivo y cosecha, re-
cetas de cocina, plaguicidas naturales, etcétera) que 
heredaron de sus familias, cultivaron de pequeñas en 
sus pueblos y aprenden en su proceso organizativo. 
También —y esto nos sorprendió— ponen en circula-
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• El otro mundo , 2009 | Miguel Brieva | Ramdom House Mondadori S.A.

ción conocimientos que ensayaron en la agroindustria, 
y recrean de manera creativa en sus propios cultivos or-
gánicos (formas aéreas de cultivo para no agacharse).

Las PL —asegura Dirlik (2002)— tienen la capa-
cidad de generar un lenguaje novedoso para repensar 
y actuar en el mundo. Tomemos el trabajo de Katheri-
ne Gibson y Julie Graham (1997, 2011) para mostrar 
este punto. Estas autoras invitan a dislocar el lenguaje 
económico no capitalocéntrico, a buscar un lengua-
je de la diversidad económica. Así, rastrean alrededor 
del mundo experimentos comunitarios en torno a tra-
bajos distintos al asalariado, empresas diferentes a la 
capitalista e intercambios opcionales al mercantil. En 
los cultivos orgánicos de la EMM empieza a circular un 
lenguaje económico menos capitalocéntrico. Se con-

sidera trabajo no sólo el asalariado sino también el de 
pagos alternativos al dinero como el trabajo recíproco 
(por ejemplo, rotación de trabajos por las huertas) o el 
pagado en especies (así con abonos o semillas). Se con-
sidera intercambio no sólo el mercantil sino también 
el obsequio (desde plántulas hasta ¡un carro!, pasando 
por libros, muebles, ollas, etcétera), el trueque de pro-
ductos (verbigracia, macetas por tierra abonada) o el 
llevar productos a la plaza de mercado local de Madrid 
(donde el costo de las transacciones puede reorientar-
se más hacia la reciprocidad y menos hacia la ganancia 
privada). Desde hace unos pocos meses, las mujeres 
empiezan a verse como potenciales trabajadoras-pro-
pietarias asociadas y a soñar con empresas alternativas 
a la capitalista (constituir canastas campesinas, abrir 
una sala de Internet o un restaurante cooperativo). Un 
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proceso lento y no exento de vacilaciones (algo que re-
tomaremos luego).

Las PL destacan la audacia de las mujeres para in-
ventar lugares donde cultivarse a sí mismas y a otros 
como sujetos no anhelantes del desarrollo. Como air-
mó Julie Graham:

Quizás porque sus identidades económicas son inestaQuizás porque sus identidades económicas son inesta--

bles, múltiples, lexibles y luctuantes, quizás porque por bles, múltiples, lexibles y luctuantes, quizás porque por 

lo general son desvalorizadas tanto en sus roles de género lo general son desvalorizadas tanto en sus roles de género 

como económicos, quizás porque nosotras también somos como económicos, quizás porque nosotras también somos 

mujeres —por el motivo que sea, hemos encontrado a las mujeres —por el motivo que sea, hemos encontrado a las 

mujeres dispuestas a reinventarse a sí mismas y a explorar mujeres dispuestas a reinventarse a sí mismas y a explorar 

el potencial económico que tienen a su alrededor, si bien el potencial económico que tienen a su alrededor, si bien 

desconocido y subvalorado. Invirtiendo mínimamente en desconocido y subvalorado. Invirtiendo mínimamente en 

las instituciones e identidades del sistema capitalista, no las instituciones e identidades del sistema capitalista, no 

se niegan a ensayar relaciones económicas alternativas. Su se niegan a ensayar relaciones económicas alternativas. Su 

falta de identidad económica deinida y la minimización falta de identidad económica deinida y la minimización 

por parte de la sociedad de sus roles tradicionales, [por] por parte de la sociedad de sus roles tradicionales, [por] 

la valorización social de los mismos […] parece liberarlas la valorización social de los mismos […] parece liberarlas 

para asumir proyectos de realización— mientras que los para asumir proyectos de realización— mientras que los 

hombres son muchas veces más resistentes al cambio o se hombres son muchas veces más resistentes al cambio o se 

sienten atrapados en su situación (2002: 20).sienten atrapados en su situación (2002: 20).

En ese sentido, las PL permiten repensar la sabana 
de Bogotá desanclada del capitalismo y también ren-
dirle un tributo a estas mujeres por su audaz intento 
de crear lugares de trabajo alternativos a los empresa-
riales capitalistas. Como explica la feminista de Papua 
Nueva Guinea, Yvonne Underhill-Sem (2002), esas 
políticas acentúan el potencial de la agencia transfor-
madora de las mujeres al mostrar que sus condiciones 
de vida cambian gracias a actividades cotidianas —ge-
neralmente ignoradas y (añadiríamos) subestimadas 
por el patriarcado—.

Ahora bien, aunque las PL suponen un sesgo me-
todológico, por lo local, éste no debe confundirse 
con una supremacía ontológica del lugar sobre el es-
pacio ni sobre el tiempo ni lo global. Para evitar esta 
confusión, tomamos tres precauciones analíticas que, 
además, le dan más densidad teórica al concepto: 1) 
las PL no son prácticas atadas a lo concreto y opues-
tas a lo abstracto; 2) articulan prácticas de resistencia 
ancladas en lugares pero también en espacios; y, inal-
mente, 3) no implican una oposición al tiempo ni a las 
dinámicas globales. Para efectos de este texto desarro-
llaremos las dos primeras12.

Primera precaución

Las PL no son prácticas atadas a lo concreto y opues-
tas a lo abstracto. En la base de esta precaución está el 
cuestionamiento a la idea del espacio como abstracción 
y del lugar como concreción. Según Oslender (2008), 
esa idea errónea obvia el hecho de que el lugar, siendo 
tangible, también puede ser delineado mentalmente y 
que el espacio —en apariencia intangible— tiene mo-
mentos de concreción.

Esa concreción tiene que ver con su materialidad. 
Como argumenta Harvey (1990), las cualidades mate-
riales objetivas del espacio (y el tiempo) decisivas para 
la vida son fuente de conlictos signiicativos. En esta 
línea, Montañez et al. (2011) indican que el aspecto fí-
sico del espacio es crucial porque en éste las personas 
tienen una base productiva —en un sentido amplio—. 
No podemos entonces reducir el espacio a lo abstracto 
y el lugar a lo concreto.

Con esta prevención, tenemos que las PL de la 
EMM involucran concreciones (mayores metros cua-
drados de tierras cultivadas para la gente y no para las 
empresas) pero también abstracciones (procesos de 
pensamiento complejos inherentes a conocimientos y 
técnicas que las mujeres promueven en sus cultivos, se-
gún vimos).

Segunda precaución

Las PL articulan prácticas de resistencia ancladas en 
lugares pero también en espacios. En la base de esta 
previsión está el cuestionamiento a la común oposición 
entre dos equivalencias: espacio-opresión y lugar-resis-
tencia. Se asume erróneamente que el espacio es sólo 
reiteración de opresión y que el lugar es pura creación; 
consecuentemente, tienden a verse como opuestos. 
Pero, como sugiere Massey (2002), espacio y lugar no 
son opuestos. Al contrario: uno es correlato del otro. 
Aquí es pertinente recordar con Schneider y Peyré 
(2006) que el lugar es la máxima expresión o grado 
de apropiación simbólica del espacio, que pasa por la 
experiencia sensible y signiicativa del espacio que te-
nemos en la cotidianidad.

El espacio —concebido en términos de conlic-
tos y disputas— involucra dinámicas de opresión pero 
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también permanentes procesos de 
creación (Massey, Lefebvre, Ulrich, 
entre otros). Asimismo, aunque en 
los lugares se dan procesos de re-
sistencia, también pueden cultivarse 
procesos opresivos —algo que ad-
virtieron hace tiempo las feministas 
cuando denunciaron la doble jorna-
da laboral en el hogar o el techo de 
cristal en el trabajo13—.

Las PL no se oponen entonces 
al espacio ni niegan la proliferación  
de la opresión en los lugares. De ahí 
que su versatilidad no radique so-
lamente en la capacidad para retar 
la representación hegemónica del 
espacio, sino también, en su capaci-
dad para reinventarla, para ayudar a 
“localizar espacios que permitan la 
libertad de actuar y […] ejercer las 
propias formas localizadas de po-
der” (Allen, 1999, citado en Gibson 
y Graham, 2011: 50)14.

Desde esta perspectiva, tenemos que 
las PL de la EMM están generando nuevos  
usos del espacio, por ejemplo, rutas más cá-
lidas para transitar sin prisa entre cultivo y 
cultivo, tramas espaciales alternativas a las de-
sarrollistas de los invernaderos ardientes o las 
frías bodegas de poscosecha.

Las participantes de la EMM están logran-
do articular en su territorio políticas de lugar, 
es decir, acciones colectivas en torno a culti-
vos orgánicos que tienen un gran potencial 
transformador. Ahora bien, ¿una transforma-
ción de qué y hacia dónde?

En un territorio sentido: sobre tránsitos 
del trabajo asalariado al cooperativo y 
corporalidades emancipadas

En este apartado inal, discutiremos el tipo de tránsito hacia for-
mas de trabajo no capitalistas que podrían suscitar estas PL de la 
EMM y sus efectos transformadores en las vivencias corporales 
de las mujeres.

El despliegue de acciones colectivas en torno a cultivos orgá-
nicos fue posible gracias a la coincidencia de tres condiciones: el 
entretenimiento casual de algunas mujeres en el patio enmaleza-
do y abandonado de la Asociación Herrera (mientras esperaban a 
que las más jóvenes iniciaran los talleres de la Escuela); la forma-
ción en cultivos orgánicos y las visitas a organizaciones colectivas 

• Love and Rockets , 1996 | Hermanos Hernández | Fantagraphics Books
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con larga experiencia en el tema (Agrosarare de Arauca, Mujeres 
del Magdalena Medio y Asoquinua Tenjana, y asistencia a los en-
cuentros: “Tramas y Mingas” y “Pueblos y Semillas” en el Cauca, 
entre otros) que las mujeres de la EMM realizaron como parte de 
la Red Agroecológica Raíces de la Sabana promovida por la Cor-
poración Cactus y a partir de las cuales se animaron a hacer sus 
propias huertas caseras; inalmente, la aceptación sin mucho éxi-
to de la invitación de un par de compañeras de la Escuela a que 
todas formaran parte de ASOQUIMAD. La sinergia de estas tres 
condiciones puso a los cultivos orgánicos en el centro de la vida 

de algunas mujeres de la Escuela. Es en 
esos distintos cultivos, en esos lugares, 
donde ellas han ensayado —no sin dii-
cultad— estrategias para transitar hacia 
formas de trabajo alternativas a las ca-
pitalistas de la agroindustria de lores 
a las que estuvieron sujetadas durante 
varias décadas.

Dedicar horas a levantar y mante-
ner las huertas (en las tres escalas) y a 
formarse en las técnicas de cultivo or-
gánico facilitó que el despido de la 
agroindustria se viviera —parafraseando 
a Gibson y Graham— como un momen-
to no tanto de derrota como de apertura 
a otro tipos de deseos, un momento no 
sólo de injusticia laboral (que lo fue),  
sino también de interrupción de las 
prácticas ritualizadas de sujeción a la 
economía capitalista regional basada en 
la agroindustria; una ocasión —arries-
gada por supuesto— para cultivarse a sí 
mismas como trabajadoras anhelantes 
de otros deseos distintos a los capitalis-
tas. Para atreverse a iniciar este cultivo 
de sí mismas como sujetos trabajadores 
no signados exclusivamente por el capi-
talismo, han contado con una extensa 
red de apoyo: la Asociación Herrera, la 
Corporación Cactus, otras organizacio-
nes de la Red Agroecológica Raíces de la 
Sabana y de la Red Popular Mujeres de 
la Sabana de Bogotá, las organizaciones 
colectivas del país visitadas, comunidad 
académica y ellas mismas (dándose apo-
yo mutuo)15. Las tres condiciones que 
emergieron de esa red facilitaron que las 
mujeres de la EMM iniciaran un tránsito 

laboral que intuían pero no buscaban explíci-
tamente. Es en esos distintos cultivos, en esos 
lugares, donde han ensayado estrategias para 
transitar hacia formas de trabajo alternativas a 
las capitalistas.

Las mujeres de la EMM están pasando de 
ser extrabajadoras de cultivos industriales 
de lores privados y desechadas por el siste-
ma, a concebirse como mujeres con trabajos 

• Transmetropolitan , 1998 | Warren Ellis, Darick Robertson y Rodney Ramos 
| DC Comics
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diversos, incluidos los del hogar y las huertas orgáni-
cas de propiedad familiar o colectiva. Pasaron, de tener 
un sueldo lexible pero relativamente previsible, a tener 
uno más digno pero muy incierto. Aspecto último que 
nos preocupa.

En todo caso, algo que no puede pasar desaper-
cibido es el efecto sustancial que este tránsito está 
teniendo sobre la vivencia de sus cuerpos, donde ha-
llamos —como sugieren Harcourt y Escobar— uno de 
los ámbitos de conlicto privilegiados para rastrear los 
cambios suscitados por las PL.

El cuerpo emerge como referente común en 
las conversaciones cotidianas de las mujeres; tam-
bién ocupa un papel central al inicio de todas las 
actividades de la Escuela. Y con distintos matices, 
sus cuerpos parecen ser —como dicen Harcourt y 
Mumtaz (2002)— una vía consciente y material hacia 
el fortalecimiento de su identidad política como muje-
res populares. Veamos estos efectos transformadores a 
la luz de la lectura previa.

La presencia de los residuos tóxicos adquiri-
dos en la agroindustria es relativamente irreversible. 
No podemos hablar entonces de una transformación 
radical de sus cuerpos envenenados. El químico per-
siste también en los territorios. Sin embargo, el uso 
de fungicidas naturales en las huertas orgánicas ofrece 
alimentos limpios y la oportunidad de interrumpir la 
creciente espiral de intoxicación.

Esta práctica, además, tiene el efecto más sutil 
pero signiicativo de invertir las prácticas de trabajo 
que producían esos cuerpos envenenados. Mientras 
en los cultivos agroindustriales las trabajadoras pro-
curaban ni siquiera rosar las lores (envenenadas), 
en sus huertas orgánicas buscan el contacto con las 
plantas. Si con el clavel industrial seguían un proce-
dimiento de cuidado rápido basado en agroquímicos, 
en sus huertas generan rituales pausados que permi-
ten hablar y acariciar a las plantas. Se las consiente 
porque éstas van a consentir al propio cuerpo cuan-
do sean alimento, sobre todo, alimento sano. En este 
nuevo ritual laboral, cuidar la planta no signiica 
envenenar al propio cuerpo ni al territorio, es cuidar-
los a ambos. Así, con una dolorosa conciencia de la 
irreversibilidad del veneno en sus cuerpos, emergen 
prácticas de trabajo que contemplan su bienestar ma-

terial (el pago) sin que sea a expensas de su bienestar 
físico (la salud). En tal sentido, aquí, como en las mo-
vilizaciones de mujeres en la China rural de los años 
noventa, analizadas por Lau Kim-Chi (2002), la cues-
tión del cuerpo como lugar de lucha para las mujeres 
no se limita a la reivindicación de derechos sexuales 
y reproductivos, sino que también contemplan salud, 
nutrición y autonomía alimentaria.

El tránsito laboral de trabajadoras asalariadas 
a cooperativistas, en cambio, sí ha suscitado una 
transformación radical de sus cuerpos silenciados. 
Suspendida la prohibición de hablar experimenta-
da en las cadenas de montaje de poscosecha, en las 
huertas emergen la palabra disfrutada, las relexiones 
conjuntas y los chistes.

Esas conversaciones imprimen un tono prometedor 
y alegre a sus labores, pero además traen temas novedo-
sos para los cuales no había tiempo. Algunos, como el 
de la sexualidad, muestran brechas generacionales hasta 
entonces desapercibidas. Tímidamente las mujeres ma-
yores muestran su perplejidad ante las visiones sobre la 
sexualidad de las más jóvenes. Y las analizan a la luz de 
sus diferentes credos (católico, evangélico y ateo). Tam-
bién emergen recuerdos sexuales dolorosos y violentos 
difícilmente capturados por las más jóvenes.

El silencio fue una prohibición naturalizada 
durante varias décadas de rutina laboral en la agroin-
dustria. La suspensión del silencio, como ruptura de 
esa prohibición ritualizada, tiene un gran peso sim-
bólico en el proceso de reapropiación del trabajo. 
Suspender el silencio exige a las mujeres afrontar el 
dominio de la palabra frente al otro. Hablar en públi-
co en asambleas, dictar clases de agroecología urbana 
o hacer ponencias en encuentros nacionales son algu-
nas de las actividades por las cuales las trabajadoras 
cooperativas deben ampliar el dominio de su palabra 
y ganar más seguridad en sí mismas.

La necesidad de cultivar esa habilidad también 
pone en evidencia la pobreza simbólica que trae consi-
go la organización fordista del trabajo. En las silenciosas 
cadenas de montaje y bajo la presión de las altas metas 
productivas, no había ocasión para argumentar ante 
un equívoco o una duda y las opciones para mediar 
conlictos eran realmente reducidas (sanción laboral, 
llamadas de atención y violencias físicas y verbales). 
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Ahora, en sus huertas, pueden pedir favores entre ellas 
y, por tanto, generar prácticas de solidaridad satisfacto-
rias. Pero también deben afrontar los malos entendidos 
que suelen surgir tras la toma de la palabra y, algo aún 
más complejo, deben generar espacios de conversación 
donde aprendan a regular mutuamente la palabra de 
modo que no reproduzcan la injusticia que ya vivieron 
en sus trabajos como asalariadas.

Este tránsito laboral también está generando pro-
fundos cambios en sus cuerpos enfermos. La conciencia 
de sus propias dolencias corporales ha sido el paso ini-
cial en cada encuentro de la EMM; el ejercicio ritual de 
sanación corporal también es una forma terapéutica de 
erradicar el veneno, de sacarlo del cuerpo. Reciente-
mente hemos incluido ejercicios corporales de disfrute, 
placer y cuidado mutuo: desde el uso de mascarillas de 
belleza hechas con productos de las huertas, hasta la re-
presentación teatral de arquetipos femeninos pasando 
por aromaterapia, masajes y biodanza.

Aunque la productividad sigue estando en el cen-
tro de los cultivos, las mujeres dejan atrás el estrés de 
producir según metas establecidas por otros, discuten 
el trabajo por realizar, negocian metas y ritmos labora-
les según sus capacidades, dolencias, enfermedades y 
necesidades familiares (cuidado de mayores y niños); 
estas negociaciones les exigen formalizar la, para ellas, 
novedosísima práctica laboral del derecho al descanso, 
lúcidamente señalada por Harcourt y Mumtaz (2002). 
Esto es fundamental al considerar que una constante  
de la incorporación de las mujeres al sector loricul-
tor es la prolongación de su jornada laboral hasta las 
dieciocho horas (Silva, 1982; Medrano, 1982). Sin em-
bargo, todavía vacilan sobre cuánto de lo producido 
deben destinar al cuidado de sí durante el proceso de 
producción y distribución (por ejemplo, gastos para hi-
dratarse durante los recorridos de venta de productos).

En esta escala micro, la EMM ha generado condi-
ciones para experimentar una corporalidad que no esté 
anclada al dolor, que no lo asuma como algo inherente 
al trabajo. Ahora las mujeres son capaces de expresar 
con más autonomía sus dolencias y enfermedades y de 
solidarizarse frente a las de otras. Sin embargo, persiste 
en ellas el deseo obstinado de aguantar largas jornadas 
de dolor en las que suspenden la conciencia de un cuer-
po todavía enfermo y la necesidad de cuidarlo. En sus 
relexiones sobre este punto, rememoran los sacriicios 

del trabajo durante la niñez. Toda una vida de trabajo 
—en algunos casos, primero en el campo, luego en la 
ciudad— coniguró corporalidades femeninas adolori-
das y sacriiciales; experiencias corporales que ahora, 
cuando menos lo pensaban, pueden desestabilizarse. 
Un gran reto es dejar de airmase como sujeto trabaja-
dor a partir de su capacidad (femenina) para trabajar a 
destajo con una indiferencia, ahora innecesaria, frente 
al propio dolor. Saben que el proceso será lento pero 
que valdrá la pena.

Las PL desplegadas por la EMM son capaces de 
generar experiencias corporales más autónomas pero 
también más conectadas con el territorio. En esa medi-
da, siguen la consigna ancestral indígena citada. En este 
punto, una relexión clave, y con esto cerramos el texto, 
es sobre el potencial de estas políticas para trazar grafías 
de un orden espacial (y temporal) distinto al delineado 
por los proyectos del desarrollo capitalista que han em-
pobrecido al municipio de Madrid y que fueron citados 
al inicio del texto.

Frente a la monoproducción de la agroindustria, 
las PL de la EMM, y otras organizaciones de la saba-
na, proponen un territorio biodiverso y sustentado en 
la soberanía alimentaria como una opción política para 
cuidar a la gente con alimentos sanos y no costosos y 
así recuperar la salud del territorio (sus ríos, fuentes 
de agua, su aire, la sana acidez de sus suelos, etcétera). 
Como plantea el Encuentro Social y Popular Sabana 
(2014), la soberanía alimentaria es una meta regional 
que implicaría: “[…] un circuito de producción, dis-
tribución, comercialización y consumo de alimentos 
encaminado al beneicio de un modelo de producción 
campesina” (2013: s. p.). Sería una economía cuyo 
centro es la gente que trabaja y produce, y el territorio 
sustenta ese trabajo.

Ante la vertiginosa conversión del territorio en 
puerto seco de la ciudad-región, las PL en torno a culti-
vos orgánicos también ofrecen un territorio conigurado 
por la práctica del cultivo para autoaprovisionamiento; 
una práctica vieja y nueva a la vez. El monótono paisaje 
de grandes bodegas de almacenaje sería reemplazado 
por cultivos de diversas escalas y distintos regímenes 
de propiedad, unos privados (las huertas caseras), otros 
de propiedad privada colectivizada (la huerta colectiva 
de la Asociación), otros estatales pero de uso comuna-
lizado (cultivo de ASOQUIMAD), etcétera16. Entre los 
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cultivos orgánicos podría haber (¿por qué no?), una 
que otra bodega y uno que otro cultivo de la agroin-
dustria de lores respetuoso de los derechos laborales 
y ambientales.

Finalmente, frente a la terciarización de la econo-
mía y la lexibilización y la precarización laboral, los 
cultivos orgánicos abren oportunidades para ensayar 
en el territorio novedosas modalidades de trabajos 
alternativos al asalariado. Opciones laborales que 
muestran los éxitos y fracasos puntuales de intentar 
generar ingresos económicos distintos a los salariales, 
que permitan discutir qué hacer con los excedentes 
de la producción y que partan del reconocimiento de 
la interdependencia entre humanos y entre éstos y los 
no humanos.

En una temporalidad múltiple, estos ensayos inclu-
yen los nuevos conocimientos adquiridos en los talleres 
de la red agroecológica, pero también la recuperación 
de prácticas rurales de su niñez y la reapropiación crea-
tiva de prácticas laborales agroindustriales.

Sin dejar de lado del todo el lamento por tantos 
años desperdiciados en esas empresas, las PL ensaya-
das por la EMM argumentan en favor de las huertas 
como lugares donde las extrabajadoras capitalistas no 
son menospreciadas por su edad, y en torno a los cua-

les hacen cosas que ni siquiera habían soñado (dictar 
conferencias, representar piezas teatrales, viajar con 
amigas, etcétera). Las mujeres de la Escuela saben que, 
por ahora, el bienestar material generado por su tra-
bajo alternativo es menor al del trabajo capitalista que 
durante las tres últimas décadas les dio sustento a ellas 
y a sus familias. Pero las impulsan muchos retos: des-
de aprender a manejar el carro que les regalaron hasta 
mantener buenas negociaciones con la Alcaldía que les 
cede el terreno o, mejor aún, ganar uno propio.

La mayoría de jóvenes que iniciamos la Asocia-
ción Herrera, por razones vitales, tendremos que 
distanciarnos temporalmente de ésta y, por tanto, de 
la posibilidad de mantener abierta la casa de la Aso-
ciación. Trasladamos la casa del centro urbano de 
Madrid a la vereda rural Los Árboles, donde nos en-
contramos con gente campesina proletarizada por la 
agroindustria de lores. No sabemos qué suscitará 
este encuentro, pero sí que debemos apoyarnos en 
el diálogo y en darle un vuelco intergeneracional a la 
Asociación, de modo que las mujeres mayores hagan el 
relevo de las más jóvenes; un relevo de adelante hacia 
atrás (como sostiene la temporalidad indígena andi-
na). Esperamos que en este proceso, para las mujeres 
mayores, pese más el placer de decir en retrospectiva, 
como airma una de ellas, Doña Nelly Guevara, “esta 
vida me gusta más”.

NotasNotas

1. Apenas el 14 % de la población vive en zonas rurales y no nece-
sariamente se identiica como población campesina (Cardozo y 
Suárez, 2014).

2. Aquí seguimos a Harcourt y Escobar (2002), Santos (2004) y 
Gibson y Graham (1996, 2011).

3. La loricultura en Europa está principalmente en Holanda pero 
también en Italia y Alemania. En África, sobre todo en Kenya, 
pero también en Zimbabwe, Zambia, Tanzania, Uganda y Malawi. 
En Asia, en China, India, Malasia —y añadimos— Israel. En Amé-
rica, en Colombia, Estados Unidos, México, Costa Rica, Perú, 
Ecuador, Bolivia, Chile y Brasil (Sierra, 2003).

4. La Asociación Herrera es una de las muchas organizaciones de la 
sabana de Bogotá articuladas a la Red Agroecológica Raíces de la 
Sabana y la Red Popular de Mujeres de la Sabana; ambas, junto 
con otras agrupaciones, convergen en el Encuentro Social y Po-
pular Sabana.

5. La temperatura promedio de la sabana es de 13,5 °C, pero en las 
madrugadas de diciembre, enero y febrero, baja radicalmente por 
las heladas, fenómeno meteorológico por el cual la temperatura 
del aire cercano a la tierra desciende a 0 °C o menos, lo que genera 
una masa de aire frío a ras del suelo con una altura entre 1,5 y 2 m. 
Este fenómeno afecta los cultivos y causa enfermedades respirato-
rias, quemaduras dérmicas e hipotermia.

6. Al respecto, véase el trabajo de Liliana Vargas (2011).
7. En Tocancipá se registraron 15 minutos (Nascencia, 2013).
8. De las mujeres en edad de pensión que han pasado por la EMM, 

ninguna ha sido pensionada porque les falta entre cinco y diez 
años o porque no tienen la edad requerida. Cinco fueron despe-
didas sin justa causa y aunque han ganado las demandas después 
de largas peleas jurídicas de hasta diez años, no han recibido sus 
indemnizaciones por garantías legales como las leyes de reestruc-
turación que cobijan a las empresas. Dos mujeres sindicalizadas 
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que fueron de la EMM, nunca fueron reintegradas a sus empresas 
y sólo una ha recibido indemnización.

9. Algunas trabajan en las huertas caseras o comunitarias; venden 
sus productos puerta a puerta o en sus casas, en ferias o eventos 
de las redes que integran. Elaboran por encargo mermeladas, en-
vueltos, arepas, entre otros alimentos. También trabajan en casas 
de familia, cuidando niños o enfermos, en instituciones sociales o 
religiosas. La mayoría depende del aporte que realizan sus parejas 
a los hogares y, en muchas ocasiones, de lo que éstas les brinden 
para solventar algunos de sus gastos personales.

10. Además de este campo, la Asociación tiene el de arte y memoria.
11. Para un cuestionamiento de esta visión, véase el libro de Juliana 

Flórez (2014).
12. En la base de la última precaución está el cuestionamiento al do-

ble énfasis erróneo, primero, del tiempo sobre el espacio y el lugar 
y, en consecuencia, de lo global sobre lo local.

13. Pensamos con dolor en las llamadas casas de pique, lugares de tor-
tura y muerte en Colombia. Para ampliar la discusión sobre este 
tema, véase Ulrich (2008), particularmente el capítulo “La espa-
cialización de la resistencia: perspectivas de espacio y lugar en la 
investigación sobre movimientos sociales”.

14. Nótese que en el argumento preferimos hablar de opresión y no de 
poder, pues con Butler (1997) concebimos la doble valencia del 
poder (estructura y agencia).

15. Seguimos la idea de que el capitalismo opera ocultando la inter-
dependencia constitutiva del sujeto. Al respecto, Butler (2009) 
airma que si sobrevivimos es por una “red social de manos” invi-
sibles que nos sostienen. Similarmente Gibson y Graham (2011) 
airman que nuestro trabajo es posible gracias al trabajo de otros 
(humanos y no humanos).

16. Acudimos a la diversidad de formas de propiedad expuestas por Gib-

son y Graham, Cameron y Halley en Take Back the Economy (2013).
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