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a produccion y estandarizacién de gramdticas

y alfabetos fueron herramientas centrales en

el estudio y revitalizacién de lenguas indige-

nas en Colombia. Sin embargo, es importante
considerar el origen colonial de estas gramaticas y al-
fabetos, y su papel como tecnologias de normalizacién,
en la medida en que determinaron e impulsaron formas
“correctas”y deseables. Al igual que la Gramadtica cas-
tellana de Nebrija, publicada en 1491 e inspirada en el
latin, las gramadticas de lenguas amerindias, escritas por
frailes y amerindios convertidos en expertos latinistas,
adoptaron el latin como modelo de correccién gramati-
cal, forzando las declinaciones y otras particularidades
latinas para insertarlas en las lenguas del continente

americano (Alvar, 1993; Acunia, 1941).

Durante el periodo colonial, en el marco de la cru-
zada contra el “analfabetismo” y el “salvajismo” del
llamado Nuevo Mundo, los gramdticos y escribas ocu-
paron una posicién privilegiada y participaron en la
creaci6n y ratificacién del imaginario del salvaje e ile-
trado canibal americano, cuya “desviacién” debia
corregirse (Rama, 1998). La escritura amerindia fue
descrita como una serie de “rayones” con carbén y
tinturas “perversas” sobre paredes y telas (Diaz del
Castillo, 1521, citado en Rama, 1998). Ante esta visién
despectiva, se defendia la conversién de las lenguas
amerindias al modelo alfabético y gramatical del latin,
dado que, como aseguraba el cronista Olmos, las len-
guas amerindias eran “dignificadas”, se volvian menos
salvajes a través de su adaptaci6n a la gramatica y la es-
critura latinas (Hernandez, 1997).

Para justificar la “necesidad”y el “aporte” de la em-
presa colonial, en sus diversas facetas de persecucion,
esclavitud y conversién, asi como la colonizacién y nor-
malizacién de las lenguas amerindias, se produjo una
“ausencia constitutiva”, una falta de gramaticalidad,
alfabetismo y civilizacién que sé6lo los misioneros colo-
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nizadores podian reparar. Esta “misién” colonizadora
se articul6 con la eliminacién de las particularidades
de las lenguas amerindias, asi como la deshumani-
zaciéon de los pueblos amerindios. De este modo, la
deshumanizacién y eliminacion se constituyeron en la
“condici6én necesaria para la afirmacién de esta parte
de la humanidad [que no sélo se define como letra-
da, catdlica, blanca, sino que ademds] se considera
como universal” (Santos, 2010: 18-19). No obstante,
esta deshumanizacién y normalizacién colonial no se
llevé a cabo sin resistencia. La fijacién de alfabetos y
gramiticas fue desafiada por la transformacién de pa-
labras y expresiones en las practicas de las lenguas,
que ademds del nivel lingiifstico se articularfan con di-
mensiones poéticas, éticas y politicas.

En los siguientes apartados se discutird la politica
lingiiistica multicultural que enmarca la revitalizacién
de lenguas indigenas en Colombia, las relaciones de
poder-saber y los legados coloniales que la atraviesan, y
se planteard una pragmatica ecolégica y decolonial que
reconozca las dimensiones poéticas, éticas y politicas de
las précticas narrativas indigenas, asi como su capacidad
de permitir la reconstruccién de comunidades en
medio de las dindmicas del conflicto y de la violencia
fisica y epistémica, y se considerard su potencial para
establecer didlogos multivocales decoloniales en el Sur

global.

Violencias del multiculturalismo

La Constitucién de 1991, que defini6 a Colombia
como una nacién multicultural y plurilingiie, marcé
una ruptura importante con el modelo de conversién y
asimilacién que oper6 durante la Colonia y que se man-
tuvo hasta buena parte del siglo XX con el propésito
de incorporar a los pueblos indigenas al campesinado

y la mano de obra barata (Helg, 1987; Diaz, 1990). La



fuerza del movimiento indigena fue fundamental para
que se diera esta transformacién y el reconocimiento de
derechos diferenciales tales como la educacién bilingiie
(Trill6s,2003), el derecho al voto y la autonomia territo-
rial (Gros 2002),asi como derechos sobre sus territorios
para desarrollar actividades econémicas y culturales,
de acuerdo con sus propios modelos de desarrollo (Ji-
meno et al., 1998). Veinte afos después, la Ley 1381
de Lenguas Nativas del 2010, posicioné a las lenguas
indigenas como “patrimonio cultural e inmaterial” de la
nacion, y exigié que el Estado promoviera el uso de estas
lenguas en las escuelas locales e invirtiera en programas
de investigacién y revitalizacién lingiifstica (Congreso
de la Republica de Colombia, 2010: arts. 1-2).

Las lenguas y los sujetos indigenas son definidos
en la actualidad en el marco del modelo multicultural
que los celebra como expresion de diferencia, y exige
a los pueblos actuar de acuerdo con un rol que expre-
se su diferencia como una “particularidad” dentro de
una sociedad nacional que se presume como una “ma-
yoria” tolerante, anénima y omnipresente. A pesar de
estos avances, el modelo multicultural es violento en
tanto que “bajo la apariencia de reconocer la comuni-
dad indigena y su autonomia, el Estado la produce y la
reproduce, instituyéndola y legitimando asf una fronte-
ra étnica que se obliga a proteger” (Gros, 2000: 105).
Es decir que el discurso multicultural y sus herramien-
tas legales no sélo protegen o celebran la diferencia,
sino que también la producen, y en dicha medida los
pueblos indigenas y otros grupos étnicos son reindige-
nizados y reetnizados (Restrepo, 2004).

Las politicas del reconocimiento tienden a repro-
ducir relaciones asimétricas entre las denominadas
mayorias y minorias (Coulthard, 2014). De modo que
la celebracién de la diferencia es muchas veces sorda
“a las voces y las propuestas politicas y sociales de los
sectores histéricamente marginados” que dice recono-
cery elogiar (Uzendoski, 2015: 6). La autodenominada
soctedad mayoritaria se presenta a si misma como “uni-
versal” y “tolerante” de las “minorfas”, al mismo
tiempo que su discurso politicamente correcto ejerce
una represién intolerante del otro al que se le obliga a
permanecer en el sitio que se le ha asignado y a aceptar
sonriente esta condicién para vivir en la sociedad que
le otorga los “derechos de existir”. Como explica Cas-
tro-Gémez, “[s6lo] la cultura del tolerante es universal
porque desde alli emana el valor liberal de la tolerancia
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que se le pide a todos” (2015: 165). En general, el reco-
nocimiento es fragmentario porque se otorga como si se
tratara de un regalo por parte de alguien que no necesi-
ta ser reconocido de vuelta (Coulthard, 2014).

Ahora que los pueblos indigenas han sido redefi-
nidos como sujetos de derechos, se espera que no sélo
defiendan sus tradiciones, sino que también encarnen
la misién ecoldgica global que se les ha adjudicado
(Ulloa, 2007). Las concepciones de los pueblos indi-
genas como “buenos salvajes” son frecuentes hoy en
dia, y en muchas ocasiones sirven para juzgar el uso y
abuso que dichos pueblos puedan hacer de los recur-
sos naturales en sus territorios (Escobar, 1999). Estos
imaginarios y expectativas pueden ser violentos, en la
medida en que defienden ideales pacificos y ecolégicos
poco realistas y criminalizan a los pueblos que no lo-
gren cumplir dichos ideales al punto de invalidar sus
demandas.

El multiculturalismo opera dentro del marco de
relaciones de poder-saber asimétricas y exige a los
pueblos apropiarse del lenguaje de la diferencia, la ac-
cién afirmativa y los derechos especiales (Gros, 2002).
Conocer y adaptarse al lenguaje legal y multicultural
resulta fundamental, dado que la ley no sélo les garan-
tiza derechos, sino que, ademds, les exige condiciones
especificas para obtenerlos, definiendo los pardmetros
de indianidad que deben encarnar ante la mirada de
“expertos” que confirmardn ante tribunales si son o no
“auténticos” indigenas, y si en dicha medida pueden te-
ner acceso a derechos diferenciales (Lemaitre, 2009).
Los pueblos deben, entonces, adoptar lenguajes, com-
portamientos y actitudes mds fieles a la imagen y a las
expectativas externas que existen de ellos para ser con-
siderados los suficientemente diferentes.

Apuestas para repensar la
revitalizacion y desafiar los
legados de violencia epistémica
colonial

Como se discuti6 al inicio de este articulo, durante la
colonizacién de América, misioneros latinistas fueron
autorizados para convertir las lenguas indigenas a los
modelos gramaticales y alfabéticos del latin (Zimmer-
mann, 1997). La redefinicién y reconstruccién de las
lenguas indigenas de acuerdo con modelos extranjeros
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marca su simultinea invencién y colonizacién (Mig-
nolo, 1992). Gramiticas y alfabetos operaron como
tecnologias coloniales que definieron a estas lenguas
como “analfabetas” e incompletas, produciendo asi una
forma colonizada sobre la base de una aparente “ausen-
cia constitutiva” de alfabeticalidad y gramaticalidad que
s6lo los misioneros colonizadores podian reparar. Este
proceso de invencién-colonizacién de las lenguas indi-
genas tuvo a su vez dos movimientos, de asimilacién y
exclusién, que se expresaron en la transformacién de lo
desconocido en algo aprehensible y en levantamiento
de fronteras que enfatizaban las diferencias entre “no-
sotros”y “ellos”.

La definicién de la escritura alfabética como “es-
critura por excelencia” sirvié al enaltecimiento de las
sociedades alfabéticas en detrimento de las otras for-
mas de escritura. Las lenguas indigenas no sufrian de
la ausencia constitutiva de escritura y no necesita-
ban que otros les dieran un sistema de escritura, pues
ya eran capaces por si solas de inscribir el mundo con
signos y significados. Es importante expandir las nocio-
nes de escritura mis alld de los alfabetos, considerando
las inscripciones de los glifos, los textiles, la cerdmica,
la pintura corporal, asi como la danza, la narracién de
historias tradicionales y rituales, mas alld de los limites
y oposiciones que se han creado entre la escritura y la
oralidad (Rabasa, 2008). A estas pricticas se les deno-

mina aqui narrativas, en tanto que cuentan historias
que pueden ser leidas y releidas, escritas y reescritas,
repetidas y siempre resignificadas.

La sobreposicién de capas narrativas no sélo se
presenta actualmente en la entremezcla de la oralidad
y la escritura (Glissant, 1989), sino que ademads in-
volucra la circularidad de los tiempos, en los bordes
entre el pasado y el presente, el pensamiento de los
abuelos y el de los ancestros:

Asi he vivido/escuchado, asi es como estoy viviendo/es-
cuchando. Me digo a mi mismo, ellos me dicen, me estin
diciendo, me estin contando, me contaron. Todo esto se
desprende de una concepcién circular del tiempo: esta-
mos presentes porque somos pasados (tenemos memoria)
y tendremos futuro. (Chihuailaf, 2005, citado en Sdnchez,
2010: 18)

A pesar de las buenas intenciones de los exper-
tos que trabajan en el estudio y revitalizacién de las
lenguas indigenas, las relaciones de poder-saber que
moldean las relaciones entre académicos y los suje-
tos que éstos encuentran en el trabajo de campo son
generalmente asimétricas. La investigacién tradicional
aisla sus objetos de estudio, obedeciendo a una
légica extractiva, en la cual las lenguas estudiadas son
separadas de las practicas rituales, éticas, comunitarias,
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de saberes y cosmologias que acompatian las pricticas narrativas.
Serfa ingenuo suponer que las lenguas indigenas son una realidad
preexistente a su estudio, descripcién y andlisis. Por el contrario,
estas lenguas han sido creadas en tanto objetos de estudio, en medio
de relaciones de poder-saber y legados coloniales.

En este sentido, resulta pertinente considerar una propuesta que
reconozca los legados coloniales en el estudio de las lenguas indi-
genas, y que a la vez brinde una perspectiva amplia con respecto a
su revitalizacién, considerando las dimensiones que componen las
pricticas narrativas indigenas que con frecuencia han sido ignoradas
o dejadas en un segundo plano en los estudios mds tradicionales.
En este sentido, este articulo propone una pragmitica ecolégica y
decolonial que se concentre en lo que las practicas narrativas de
las lenguas indigenas hacen y pueden hacer. En dicha medida, esta
pragmadtica va mds alld de los actos de habla (Austin, 1962), y se in-
teresa de modo particular por la resistencia creativa y la capacidad
sanadora de las pricticas narrativas para reconstruir tejidos comuni-
tarios, afectos y éticas otras.

Las lenguas indigenas no pueden reducirse simplemente a
la escritura alfabética, éstas se inscriben, se producen y se actualizan
en la medida en que son experimentadas, practicadas, recordadas y
escuchadas. Escribir en este sentido es inscribir, producir una mar-
ca que continda viviendo en la medida en que es leida y escrita de
nuevas formas (Derrida, 1982). Este tipo de escritura es también un
vinculo de carifio con los abuelos, las figuras de conocimiento y la

sabidurfa. Cuando los nifios escuchan a los abuelos aprenden a es-

cuchar y aprenden a hablar, pero sobre
todo aprenden a vivir de acuerdo con las
éticas y modos que son significativos en
sus comunidades.

Hablar de una pragmadtica decolo-
nial implica en primer lugar, reconocer
los legados coloniales que han articula-
do la definicién de las lenguas indigenas
y considerar las dimensiones del colonia-
lismo que van mds alld del control militar.
Resulta fundamental analizar la forma
como la colonialidad continda operando
en la actualidad, en tanto que ésta va mds
alld de la explotacién y subyugacion fisi-
ca de los cuerpos y territorios colonizados
bajo un aparato militar y una administra-
cién central (Maldonado-Torres, 2007).
La colonialidad sostiene imaginarios y
aspiraciones tanto en el centro como en
la periferia del antiguo y rearticulado
sistema colonial, seduciendo y operan-
do al nivel intimo de la subjetividad, los
simbolos, los afectos y las pricticas de
conocimiento (Castro-Gémez, 2011).
Produce, ademds, lineas abismales que
separan lo que es humano de lo que no lo
es, lo que se considera verdadero y cien-
tifico de lo que no (Santos, 2010).

Una de las consecuencias de la co-
lonialidad es la deshumanizacién y la
violencia epistémica, la cual degrada y
excluye alas pricticas de saber que se pro-
ducen fuera de los circuitos privilegiados
del llamado Norte global, de modo que
las voces y saberes del Sur global resue-
nan con mayor dificultad y en ocasiones
estin amenazadas con su desaparicién,
producto del desprestigio con el que se
las mira no sélo en el Norte, sino también

= Yoga lady side | © Gunther von Hagens' BODY
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en el Sur (Grosfoguel, 2014). Las lenguas indigenas y
sus pueblos siguen estando afectados por las jerarquias
coloniales de saber que no sélo denigran sus pricticas
de conocimiento como “menos cientificas”, sino que,
ademds, crean condiciones para hacer posible y facilitar
la explotacién violenta de sus saberes, tradiciones y re-
cursos. Se trata de una constante mundial, que se hace
visible en la

[...] agenda de la globalizacién, que responde a simples
intereses, y que ha llegado al punto de intentar emplear los
acuerdos Internacionales para apropiarse de la biodiver-
sidad y los recursos naturales de los pobres, y modificar
semillas, plantas y medicinas [...] para hacer de ellas [...]
fuentes de ganancia infinita de las corporaciones globales.

(Shiva, 2008: 286)

La decolonialidad reconoce la capacidad de la colo-
nialidad para modelar deseos, aspiraciones y regimenes
de produccién y validacién de conocimiento, y luego
de identificar los mecanismos de los dispositivos y tec-
nologfas de sujecién de la colonialidad, propone rutas
alternativas o giros decoloniales. En este sentido, la de-
colonialidad es una critica visceral que tiene lugar tanto
al nivel del ethos como del pathos, pues exige que nos
reinventemos en nuestra propia humanidad y la forma
como nos relacionamos unos con otros. La decolo-
nialidad propone entonces la resistencia creativa y la
reinvencién en vez de la bisqueda roméntica de un es-
tado 1deal previo al mundo colonial.

Hacia una pragmatica ecolégica y
decolonial

La revitalizacién de una lengua no puede simplemen-
te centrarse en preservar formas “originales” y “puras”,
como lo han sugerido varias de las criticas al esencialis-
mo, paternalismo e intervencionismo que han emergido
dentro de la antropologfa y la lingiiistica (Fabian, 1983;
Restrepo, 2011). Los lingiiistas no pueden “rescatar
las lenguas de su catastréfica destruccién” (Hale et al.,
1992: 7), tampoco es posible obviar su posicién privi-
legiada como expertos dentro de relaciones asimétricas
de poder-saber que atraviesan su labor. Como lo indi-
ca Foucault, el conocimiento se produce y valida de
acuerdo con regimenes de verdad que reconocen sélo a
ciertos sujetos como capaces de producir conocimien-
to racional y verdadero (Foucault, 1991). Las relaciones
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de poder-saber producen y ubican a ciertos sujetos en
posiciones particulares de enunciacién.

Serfa un error pasar por alto que las clasificaciones,
estudios y estrategias que desarrollan los lingiiistas y
expertos externos operan dentro de una red comple-
ja de relaciones de poder y regimenes de validacién
de la produccién del conocimiento, que implican a su
vez una serie de disputas y cuestionamientos por par-
te de los hablantes de las lenguas estudiadas. Varios
lingiiistas colombianos que han trabajado en progra-
mas oficiales de revitalizacién y creacién de gramaticas
y alfabetos han experimentado estas tensiones. Marin
Silva' destaca que a pesar de que organizaciones indi-
genas como el Consejo Regional Indigena del Cauca
(CRIC) han avalado alfabetos, muchos de los hablantes
no les dan la misma importancia. Por su parte, Montes
Rodriguez® asegura que la unificacién de alfabetos y
gramdticas no necesariamente estimula la produccién
escrita y la prictica de la lectura. De modo similar, Ra-
mirez Cruz’ considera que la estandarizacién opera
mds como una medida de control y una prescripcién
externa, si bien muchas veces resulta importante para
las organizaciones indigenas en sus politicas de territo-
rialidad. Otro punto de divergencia entre los lingiiistas
y los hablantes es el de la taxonomia y la clasificacién
de las lenguas. Asi, por ejemplo, Patifio Rosselli (2000)
destaca cémo muchos pueblos del Vaupés defienden la
existencia de varias lenguas, mientras que los lingiis-
tas las agrupan como variedades de una misma lengua.
Esta distincién tiene particular importancia, dado que
hablar diversas lenguas es una de las reglas para que
una pareja pueda formar una familia.

Considerando que las lenguas son para los hablan-
tes ante todo practicas concretas, resulta vital considerar
dichas lenguas en su aspecto mdltiple, creativo, trans-
formativo y performativo. Las lenguas indigenas estin
situadas y articuladas con modos de vida y pricticas de
existencia de las comunidades, territorios, ancestros,
tradiciones, memorias, cosmologifas y saberes, ademds
de los planes de vida comunitarios y la agenda politica
de las comunidades (Lépez, 2008: 141; De la Cadena,
2015). Estas articulaciones son complejas:

Un modo particular de pensamiento y de vida, de vida espi-
ritual [...] con sus creencias, deidades, [...] con relacién a
la naturaleza [sic], asi como a los lugares sagrados, [con] el

arco, el trueno, el sol, la luna, los animales [...] las creencias



SANDRA CAMELO | POETICAS INDIGENAS DE RESISTENCIA Y RECONSTRUCCION PLURAL DE COMUNIDAD

y mitos [...] la medicina tradicional, los signos en los suefios, las ofren-
das, que son simbolos de la gente de Totoré. (Artenio Sinchez, citado en
Gonzales, 2013: 121-122)

Algunos lingiiistas colombianos como Marin Silva, aseguran que
en muchas ocasiones la investigacién lingiiistica en Colombia tien-
de a estar aislada de las pricticas narrativas, de la musica y la danza
de las comunidades hablantes de las lenguas estudiadas (entrevista
a Marin, 2015). En el campo de la lingiiistica, sin embargo, ha ha-
bido giros importantes como el de la “teoria de la experiencia”, que
redefine la gramatica en relacién con las acciones desarrolladas en
contextos especificos (Halliday, 2001). El giro de la representacién
a la performatividad ha cuestionado la idea de que el lenguaje pueda

reflejar una realidad prexistente, independientemente de las pricticas

del lenguaje o actos de habla. De modo
similar, el giro ecolégico de la década de
los setenta implicé una critica al modelo
que aislaba las lenguas de su ambiente, y
propuso el estudio ecolingiiistico o re-
lacional de las lenguas, la naturaleza, la
cultura, la interaccién y los fenémenos
sociolégicos (Haugen, 1972, citado en
Steffensen y Fill, 2013).

De forma paralela a la ecolingiiistica,
la ecocritica produjo un giro en los estu-
dios literarios e impulsé el andlisis de las
narrativas en relacién con la ecologfa, la
ética y el medio ambiente, asi como con
las relaciones de poder, la racializacién
de poblaciones y la violencia indirecta
o colateral sobre el medioambiente que
afecta particularmente a las poblaciones
racializadas y colonizadas (Nixon, 2005).
Estas perspectivas ecoldgicas, de forma
similar a las “poéticas relacionales” de
Michel Serres, las “estéticas de la tierra”
de Edouard Glissant y la “teorfa planeta-
ria” de Gayatri Chakravorty Spivak, han
destacado el modo como el colonialis-
mo ha invadido los territorios llevando
a la destruccién de paisajes, ecologfas y
poblaciones (De Loughrey y Handley,
2011: 27-28).

Estas nuevas perspectivas que emer-
gieron en los bordes disciplinares de la
ecolingiiistica y la ecocritica, han dado
nuevo valor a las pricticas narrativas y

a las éticas que éstas movilizan en lo que
concierne a la responsabilidad ecolégica
que involucra a los otros, humanos y no
humanos (Smith, 2011: xix). Asimismo,
ha adquirido importancia considerar la
compleja articulacién de narrativas con
el territorio en el caso de los pueblos in-
digenas (Reyes, 2009). Sin embargo, la
articulacién entre lengua, pricticas de
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saber y relaciones de poder, asi como la
resistencia creativa y la capacidad de las
pricticas narrativas de reconstruir tejidos
comunitarios, no es del todo eviden-
te en estas perspectivas. Estas ecologias
son miltiples y en su interior se articula
lo singular y lo plural (Nancy, 2000). No
se trata de conjuntos armoniosos, dentro
de éstas existen varios niveles y posicio-
namientos. Las prdcticas narrativas son
singulares y multiples al mismo tiempo,
articuladas de acuerdo con tensiones y
violencias propias de su pasado colonial,
asi como de las relaciones de poder que
han atravesado su formacién.

Pensar las lenguas en tanto précticas
y en articulacién con los juegos de poder
en los que se disputa la produccién y va-
lidacién de conocimiento, las dindmicas
de violencia fisica y de deshumanizacién,
asi como la reconstruccién de comuni-
dades de afectos y éticas otras, demanda
una perspectiva articulada de lengua, sa-
ber, poder y ser a la que he denominado
una pragmdtica ecologica y decolonial.
Esta pragmitica es necesaria para permi-



tirnos entender la forma como las pricticas narrativas
se articulan con complejas ecologfas de afectos, éticas,
memorias y vinculos comunitarios, de forma que es-
tablezcan formas de resistencia creativa para desafiar
la colonialidad. Las lenguas, en tanto pricticas narra-
tivas vivas, crean y se transforman (Lecercle, 2002).
Las practicas narrativas y la historia oral en las comu-
nidades indigenas renuevan y reorganizan la relacién
entre los productores de conocimiento y los sujetos
por conocer, reubicando a estas poblaciones ya no
como informantes, sino como investigadoras y pro-
ductoras de conocimiento, en didlogo con los saberes
colectivos de sus pueblos (Rivera, 1990, 2010).

La revitalizacién, desde esta perspectiva, no tiene
que buscar lamanera de volver al pasado ni de recuperar
una forma pura. Ni las lenguas ni los grupos indigenas
son fésiles inmutables (Masolo, 2014). Las lenguas en
tanto prdcticas narrativas vivas, crean y se transforman
(Lecercle, 2002). Ademds, se articulan en ecologfas vi-
vas que producen filiaciones, afectos, memorias, éticas
y modos de vida.

Lo que hacen las lenguas indigenas, o las pricti-
cas que aqui llamamos narrativas, las dimensiones
poéticas, éticas y politicas de estas pricticas, su capa-
cidad curativa y el reconocimiento de los conflictos
ante las cuales surgen, asi como su capacidad para
crear condiciones de posibilidad para entablar didlo-
gos decoloniales y permitir la reconstruccion plural de
comunidades de afectos del Sur global, son los ejes fun-
damentales de esta pragmitica ecoldgica y decolonial.
En los siguientes apartados, discutiremos mds en deta-
lle estos ejes fundamentales en didlogo con algunos de
los narradores que participan en estas prcticas narra-
tivas y en la reconstruccién plural de sus comunidades.

El papel de las practicas
narrativas y los narradores en
la reconstruccion plural de la
comunidad

Las prdcticas narrativas involucran el intercambio
de historias, memorias y modos de vida y resistencia.
También implican escuchar y comunicarse a través de
diferentes lenguas, voces, modos de pensamiento y ex-
periencias de vida. Como explica el poeta y activista
misak Edgar Velasco Tumifia*, las pricticas narrativas
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tienen una dimensién ética y acarrean una cierta
responsabilidad y predisposicién tanto para el que
narra como para el que escucha.

Velasco Tumina es oriundo de Silvia, Cauca, es
estudiante de filosofia y lider comunitario, miembro
activo de organizaciones indigenas y étnicas nacionales
como Autoridades Ancestrales, Gobierno Mayor y, mds
recientemente, de la Comisién Etnica para la Paz y la
Defensa de los Derechos Territoriales, conformada en
el marco de las negociaciones de paz entre el Gobierno
nacional y las FARC, que tuvieron lugar en la Habana
(Cuba) entre el 2012 y el 2016. Para Velasco Tumina,
su practica narrativa es ante todo un ejercicio de vida
en el cual se conjugan las dimensiones poéticas, éticas
y politicas. Ademds, su voz singular es también la voz
plural de su pueblo, sus ancestros y todos aquellos con
quienes ha compartido en la lucha por el respecto a los
derechos delos pueblos indigenas y afrocolombianos en
el territorio nacional, quienes han sido reiterativamente
violentados, despojados y deshumanizados al punto
de ser iviabilizadas y acalladas sus quejas y demandas
ante las autoridades regionales y nacionales.

Frente a las multiples violencias, las pricticas na-
rrativas permiten la recreacién de tradiciones, tejidos
comunitarios y afectos, y facilitan, ademds, la recons-
truccién de comunidades, sus éticas y formas de vida.
El poeta y antropélogo yanakuna Fredy Chikangana,
quien naci6 en la década de los sesenta y creci6 en el
Resguardo de Rio Blanco (Yurak Mayu, en quechua),
emprendi6 una bisqueda de los sentidos de su pue-
blo, un reaprendizaje de la lengua quechua, que luego
se convertirfa en el verbo de su poesia y de su pueblo
que poco a poco se reconstruy6 de nuevo, constituyen-
do sus resguardos y territorios colectivos.

Soy un cantor en esta tierra, y busco palabras en el lago
que me atraviesa también persigo silencios entre las calles,
y miradas perdidas en cuerpos de rosa yo hablo con luciér-
nagas, soy el Labrador sin tierra, el hacedor de tierras con
olor a fruta, soy el que guarda la semilla del ensuefio para
sembrarla en el surco del corazén humano. (Chikangana,

2010: 106)

Chikangana se encuentra a si mismo y se reen-
cuentra con su comunidad a partir del intercambio
de historias. Era un labrador sin tierra, en la medida
en que no sabia quechua y esta lengua no era hablada
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en su comunidad. Tenia que recuperar su tierra, junto
con sus significados. Debfa transformarse a si mismo y
encontrar su forma de expresién’. Durante su nifez y
adolescencia, Chikangana fue ademas testigo de las lu-
chas por la autonomia y la recuperacién de tierras de su
comunidad en las décadas de los setenta y los ochen-
ta (Espinosa, 2007). Luego viaj6 a Bogotd y estudi6
antropologfa en la Universidad Nacional en donde se
gradu6 en 1995. Dedicé su trabajo de grado a la inves-
tigacién de las conexiones culturales y lingiiisticas de
su comunidad y la gente que andaba entre las ciudades,
con acentos similares, empleando palabras equivalen-
tes a las que se usaban en Rio Blanco (Ceballos, 2015).
Luego estudié quechua en Perd, Ecuador y Bolivia a
partir de las historias de las comunidades. Asi se reen-
contré como un miembro mds de la familia quechua y
como yanakuna (entrevista Chikangana, 2016). Se con-
virti6 ademds de poeta en “arqueélogo de la palabra”,
como aquel que navega a través de las narrativas orales
y la palabra hablada de los pueblos, excavando en los
recuerdos y creando nuevas historias en su poesia. En
su poema Quechua es mi corazon (Nuga take) se refiere
a esta transformacién visceral que le permitié recons-
truirse y junto con su comunidad:

[...] Quechua es el rocio de la maana y la voz de
nuestros muertos

Quechua es el corazén que se agita

entre flautas y tambores, en el relincho del tiempo
milenario,

con olor a kifzw y maiz tostado,

donde atn decimos: nuestras manos,

nuestros cuerpos, nuestra voz,

nuestra musica, nuestra resistencia.

(Chikangana, 2010: 100)

En este poema, quechua no describe simplemente
una lengua determinada por un vocabulario, fonética y
gramdtica particulares. En cambio, el quechua se siente
en las manos y en los cuerpos, incluso en los respiros y
a través de la voz del poeta, que canta en su lengua reco-
nociendo a su gente a través de ésta, reconociendo sus
raices en la madre tierra y un presente de luchas colec-
tivas para recuperar estos territorios en las mingas. A
través del quechua, Chikangana nace de nuevo. Como
es tradicién en su comunidad, se ha enterrado la pla-
centa bajo la maloca y ahora de la tierra brota él, weriay

120

malki,la semilla que permanece en el tiempo (entrevis-

ta a Chikangana, 2016; Ceballos, 2015).

Nombrase a si mismo, al territorio y a la vida en la
comunidad en quechua hace parte del camino de trans-
formacién que ha escogido para ély su pueblo Yanakuna.
Se convierte en yana, que en quechua es persona (sin-
gular), y entra a formar parte de la comunidad (plural),
kuna (Ceballos, 2015). Su poesia es singular y plural
(Nancy, 2000), en la medida en que es suya pero también
de su comunidad: se construye a partir del didlogo con
los abuelos y contribuye a la bisqueda de las historias
tradicionales de ésta, y dialoga con dichas historias (en-
trevista a Chikangana, 2016). Chikangana ha iniciado y
ha estado participando activamente en talleres regionales
en el Cauca que reivindican la hoja de coca y la palabra,
tales como “Recuperacién de nuestra lengua”, “Cantos
de nuestra gente” y “Oralitura y resistencia desde las co-
munidades indigenas del Cauca”, ademds ha fundado el
grupo Yanamauta: Conocimiento y Saberes Yanaconas

(Festival de Poesia de Medellin, 2015).

La poesia de Chikangana se teje con las ensefian-
zas, experiencias de vida y las memorias que pasan
de generacién en generacién permitiendo la vida de
la comunidad. “Mi1 voz”, dice, “no es solo mi voz,
sino que es también la voz de los viejos guiando con
la palabra en las artes del buen vivir” (entrevista a
Chikangana, 2016). Reconoce asi la multivocalidad
de su poesia y la universalidad plural de ésta con el
fin de hacer posibles didlogos globales sobre las pre-
ocupaciones comunes de los pueblos y comunidades
que se enfrentan al desplazamiento y la expropiacién
(entrevista a Chikangana, 2016). Su poesia no es sélo
local, sino que también es universal y “crea puentes
que permiten a los poetas verse el uno al otro”, sentir
sus cantos e incluso reconocer que aun cuando can-
tan en lenguas, cantan sobre lo mismo (entrevista a

Chikangana, 2016).

Bautista destaca la nocién de ayllu como “vivir en”
y “vivir con” la comunidad (2014, citado en Rodrigues
y Fernandes, 2014). De forma similar, Jean-Luc Nancy
propone una nocién interesante de ser con como “ser
muchos” o “ser el uno con el otro” (2000: 43). Esta
nocién singular y plural del ser expande la nocién de
comunidad como la articulacién de seres que siempre
estdn con otros seres, y en el caso de las comunidades
indigenas, estos seres implican nifios, jévenes y abue-
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los, asi como ancestros, animales, plantas y lugares articulados en
la cosmologfa, los rituales y las practicas cotidianas.

Esta concepcién de comunidad como una articulacién ecolégica
compleja, no excluye las diferencias y tensiones que puedan darse
en su interior. Una de estas tensiones es la de los poetas que persi-
guen sus suefios, pero se preocupan por la forma como estos suefios,
menos tradicionales, puedan ofender a los ancestros. Asi, el poeta
caméntsd Jamioy Juagibioy en su poema Ndegombr soy acbe otjena-
yan, La realidad de tus suerios, se inspira en la palabra del abuelo, y
media entre la comunidad y el afuera, pero es a su vez consciente de
que esta posicién como mediador le acarrea tensiones:

Abuelo, | ...]

gserd que al hacer realidad
mis suefios

no estoy matando los tuyos?

(Jamioy, 2010: 101)

En aimara, la nocién de ch%xz se emplea para expresar una
idea de comunidad que da espacio también en su significado a
la presencia del conflicto (Rivera, 2010, citado en Rodrigues y
Fernandes, 2014). En efecto, ¢hixi describe la presencia y la articu-
lacién de “mdaltiples diferencias culturales, que no se funden en la
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otra, sino que se antagonizan o complemen-
tan, y que coexisten en paralelo” (Rivera,
2010, citado en Rodrigues y Fernandes,
2014). Las comunidades y construcciones
identitarias necesitan ser pensadas desde
una perspectiva que reconozca el desacuer-
do, las tensiones y la multivocalidad que las
atraviesan en medio de los puntos comu-
nes que las agrupan (Balibar y Wallerstein,
1991; 1999; Mouffe, 1999,
2013). En vez de oponer lo individual a lo

Ranciere,

colectivo, hay que considerar la singulari-
dad dentro del colectivo (Gandhi, 2006), y
entender que las singularidades no son ne-
cesarlamente univocales sino que pueden
ser multivocales y plurales (Nancy, 2000).
Finalmente, en vez de eliminar las tensiones
como enemigas de la comunidad, resulta mas
conveniente considerar la tensién desde un
“modelo agonistico” (Mouffe, 2013), que
acepte la validez de las pasiones y afectos, asi
como el derecho de los adversarios a defen-
der sus interpretaciones (Mouffe, 1999).

Narrativas poéticas y _
agononisticas de resistencia
y reconstrucciéon

La poblacién indigena ha sido altamen-
te afectada por el acceso inequitativo a las
tierras cultivables (Cdrdenas, 2003) y el
desplazamiento forzado que la ha lleva-
do a desocupar las tierras, éstas luego han
sido tomadas por sectores econémicos
locales privilegiados y corporaciones
multinacionales (Escobar, 2008). Como
muchas otras de las victimas, han sufrido
por parte de los actores del conflicto
extorsiones, secuestros, amenazas, torturas,
desapariciones y abusos sexuales, sélo
que muchas veces han sido estigmatizadas
y silenciadas, e incluso
responsabilizadas de su destino (MSF,

2010)°.

culpadas 'y

El poeta y activista misak Edgar Velas-
co Tumifia (entrevista 2015) destaca un
encuentro que tuvo con un lider de una co-
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munidad embera fuertemente afectada por el conflicto
armado. Asegura que el encuentro no sélo fue informa-
tivo sino también sanador gracias a la escucha de los
dolores compartidos (entrevista a Velasco, 2015). El
poder curativo de la escucha y las practicas narrativas
ha sido exaltado por Trinh Minh-ha, quien ha encon-
trado que, entre los basaa, en Camerin, la narradora
es quien vincula y cura a la comunidad a través de su
poder de escucha y de transmisién de las tradiciones
(1989). En este sentido, las practicas narrativas no se
limitan a la narracién, pues también implican la escu-
cha. Se trata de “escuchar a los otros” y “leer sus ojos”
(1989: 30). Ademds, las pricticas narrativas tienen la
capacidad de producir un sentido de comunidad, de
amistad y de “copertenencia” que permite simultinea-

mente la singularidad y la pluralidad (Gandhi, 2006).

Mis alla del nivel literario o lingiiistico, las prac-
ticas narrativas son éticas de cuidado y curacién que
tienen lugar en el cuerpo, mis que en el papel, ya que
es el cuerpo el que es capaz de sentir las historias y el
dolor del otro. Resulta interesante que los basaa ubi-
quen las narrativas curativas en el vientre o call hu
(Minh-ha, 1989). De modo similar, los pueblos uitoto
se refieren al canasto (kirigar) como al lugar privilegia-
do del conocimiento, refiriéndose al cuerpo como un
recipiente que albergalalenguay el saber de su pueblo
(Vivas,2013).Enlalengua quechua, ukhu serefierealo
que estd adentro, a lo intimo, al espacio vacio en el que
reside lo esencial, en donde las barreras entre lo racio-
nal y lo emocional se disuelven (Kusch, 2000). Para
estos pueblos, las practicas narrativas son evidente-
mente corporales y materiales, y estdn atravesadas por
afectos, dolores y traumas, asi como posibilidades de
sanacién y cura, como dirfa Roldolfo Kusch: “Todo
parece indicar que no hay ethos sin un pathos” (Kusch,
2000: 363).

En dltima instancia, las pricticas narrativas, desde
una perspectiva ética, poética y politica, reconocen la
existencia del otro y permiten la creacién de un mun-
do del td (Fanon, 1986), sobre la base de la capacidad
universal de experimentar dolor y el deseo de ser es-
cuchados para sanar los traumas. El cuerpo que ubica
las condiciones de nuestra existencia y las experiencias
de deshumanizacién que hemos vivido, se convierte
en el centro de concepcién articulada de afectos, filia-
clones y éticas que permiten reconstituir y reconstruir
comunidades locales y globales. Reconocer la violen-
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ciay la deshumanizacion a partir del reencuentro con el
otro, mds alld del reconocimiento juridico del otro des-
conocido, es el punto de partida para un reencuentro
agonistico curativo y transformador.

Dialogos y reencuentros
decoloniales para retar el
totalitarismo deshumanizante

La colonialidad se moviliza no sélo en el nivel dis-
cusivo o Institucional, sino que ademds modela los
afectos, percepciones y emociones que tejen las sub-
jetividades. Es en el nivel intimo de la subjetividad
que nacen y se consolidad los discursos populistas de
odio y miedo que justifican y promueven un “estado
permanente de excepcién” (Agamben, 2008). Sélo
movilizando ciertos afectos, percepciones y emocio-
nes, es posible crear condiciones para naturalizar la
deshumanizacién y la no ética de la guerra que sostie-
nen la explotacién y la eliminacién del otro, dentro de
la empresa colonial (Maldonado-Torres, 2007).

Afectos y politica no son dos dimensiones separa-
das, sino que se interceptan (Protevi, 2009). Es en este
nivel intimo y no obstante ptblico, en el que las practicas
narrativas, poéticas, éticas y politicas y sus traducciones
agonisticas y decoloniales pueden retar la colonialidad
y posibilitar la construccién de poéticas agonisticas y
pluriversales. El horror y la repulsién son los afectos
que movilizan la necesidad urgente de “contrarrestar el
mundo de muerte y acabar con todas las formas de la
relacién naturalizada entre maestro y esclavo” (Maldo-
nado-Torres, 2008: 67). Las pricticas narrativas, en sus
dimensiones poéticas, éticas y politicas crean condicio-
nes para un didlogo decolonial, curativo, que permita el
reencuentro en vez de promover la eliminacién del otro
o su silenciamiento en nombre de un reconocimiento
legal abstracto y vacio. Este reencuentro agonistico estd
basado en la dignidad de la existencia del otro y la acep-
tacién de la multivocalidad y la discrepancia.

La decolonialidad, como lo anuncia Castro-Gémez
(2015) siguiendo a Mouffe y a Laclau, no debe renun-
ciar a la universalidad en el nombre de la particularidad,
sino universalizar la particularidad. Esto implica defen-
der una universalidad equitativa, o una universalidad
plural, es decir, una pluriversalidad (Mignolo, 2000),

lo que resulta particularmente importante en el contex-



to del resurgimiento y consolidacién de universalismos
deshumanizantes. Desafiar el totalitarismo colonial no
solo implica retar y destruir las estructuras de poder y
las instituciones que hacen posible la deshumanizacién,
sino que ademds requiere la transformacién de las 16g1-
cas, afectos y expectativas que se han internalizado en las
subjetividades y en la misma experiencia de ser y existir
(Grosfoguel, 2016). La nocién de ser humano debe ser
liberada entonces del universalismo totalizante que ha
creado zonas del ser y zonas del no ser (Wynter, 1995,
2003). Las practicas narrativas deben contribuir a recon-
figurar humanismos plurales, localizados y dialogantes.

A lo largo de esta conversacién, hemos discutido
sobre los legados coloniales de las nociones de lenguas
indigenas, y se propuso una concepcion alternativa que
considera las lenguas y sus pricticas narrativas, mds all
de la documentacién y la estandarizacién de alfabetos y
gramdtica, privilegiando el interés por sus dimensiones
poéticas, éticas y politicas, asi como su capacidad para cu-
rar traumas y reconstruir filiaciones y afectos. Dado que
las practicas narrativas no se limitan a las comunidades in-
digenas de un determinado pais, es importante continuar
la indagacién sobre su insercién en didlogos decolonia-
les que puedan generar la creacién de alianzas globales.
Para, ademads abordar las précticas narrativas desde una
pragmatica decolonial y ecolégica, es necesario facilitar la
traduccién agonistica de dichas pricticas.

A diferencia de la traduccién lingiiistica y unidirec-
cional tradicional que mantiene la divisién entre lenguas

Notas
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manteniendo a menudo la relacién jerarquica entre len-
guas productoras de conocimiento y lenguas objeto de
estudio (Mignolo, 2010; Mignolo y Schiwi, 2003), la
doble traduccién busca permitir que una lengua afecte a
la otra, no sélo lingiiisticamente sino a nivel de las ideas,
discursos y pricticas que en ésta se movilizan. Mientras
la traduccién unidireccional generalmente es extractiva
y facilita la mercantilizacién de la biodiversidad y las tra-
diciones “exéticas” de “minorfas”, la doble traduccién
que propone Mignolo y Schiwi permite el encuentro de
lenguas y epistemologias y su transformacién en doble
via, facilitando la creacién de condiciones para la exis-
tencia de un mundo multivocilico (Santos, 2014).

En esta medida, la doble traduccién puede llegar
a crear las condiciones necesarias para una revolucién
ética, politica, ontolégica y epistémica que permita un
didlogo de doble via entre comunidades del Sur global,
asi como entre académicos comprometidos y activis-
tas (Mignolo y Schiwi, 2003; Garcia, 2013). Ademis,
la traduccién agonistica es una traduccion de los afec-
tos y traumas, asi como de los proyectos de resistencia
creativa que curan dichos traumas y construyen posi-
bilidades de resiliencia y decolonialidad. Se trata del
reconocimiento del otro, en su existencia y sus dolores,
un reconocimiento que va mas alld del reconocimiento
universal y abstracto del lenguaje legal multicultural. La
doble traduccién agonistica es una tarea fundamental
para permitir una transformacién de la violencia episté-
mica colonial y la deshumanizacién de los pueblos que
subsiste hoy en dia.

1. Entrevista realizada por Sandra Camelo, 19 de enero del
2015, Bogota.

2. Maria Emilia Montes Rodriguez, entrevista realizada por
Sandra Camelo, 27 de enero del 2015, Bogota.

3. Héctor Ramirez Cruz, entrevistado por Sandra Camelo el 22
de junio del 2014, Bogota.

4.  Entrevista realizada por Sandra Camelo, 11 de diciembre del
2015, Bogota.

5. Fredy Chikangana, entrevistado por Sandra Camelo, el 29 de
marzo del 2016, Rio Blanco.

6. Como es bien sabido, muchos actores han participado ac-
tivamente en este conflicto: Ejército Nacional, guerrillas,
escuadrones paramilitares, grandes narcotraficantes y carte-
les de las drogas (Escobar, 2008).
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