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El propésito del articulo es reflexionar sobre el lugar de la utopia en la vida y obra del intelec-
tual espafiol Clemente Airé, exiliado de la Guerra Civil y fundador de la revista y la Editorial
Espiral en las que promovié nuevas voces de la literatura colombiana como Manuel Zapata
Olivella y Arnoldo Palacios. El estudio se concentra en la revista Espiral. Parte de la categoria
de extlio como lugar espectral en el cual la historia se detiene y se bifurca de manera incierta.
Concluye que el exilio es una figura liminar de la existencia, un ponerse a prueba en un senti-

do radical que eventualmente puede llevar al derrotado a crear nuevas utopfas.
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O objetivo do artigo ¢ refletir sobre o lugar da utopra na vida ¢ no trabalho do intelectual
espanhol Clemente Aird, exilado da Guerra Civil e fundador da revista e Editorial Espiral, na
qual promoveu novas vozes da literatura colombiana como Manuel Zapata Olivella e Arnoldo
Palacios. O estudo se concentra na revista Espiral. Parte da categoria de exilio como um lugar
espectral em que a historia para e se bifurca de forma incerta. Conclui que o exilio é uma
Sfigura liminar da existéncia, um teste em um sentido radical que eventualmente pode levar os

derrotados a criar novas utopias.
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Entrar en el exilio

La condicién del exilio es una pregunta por lo po-
litico que interroga no sélo el tiempo de quien lo
padece, sino también otros tiempos, el nuestro en
particular; nos referimos a la circunstancia histéri-
ca que vive Colombia en los albores del fin de una
guerra prolongada. En este articulo nos acercamos
a la revista Espiral de Clemente Air6, un exiliado
espailol, escritor y editor que llegé a las costas y mon-
tanas colombianas para no regresar a su tierra. Air6
se instal6 definitivamente en Colombia después de la
Guerra Civil espanola. Al internarnos en la cuestién
del exilio, nuestra reflexién viaja de ida y vuelta alre-
dedor de la pregunta por el lugar de un intelectual en
el mundo que le a correspondido vivir. En el caso de
Airé, fundar una editorial y una revista como Espiral
y mantenerlas a flote durante 31 afios (1944-1975) es
ser consciente de su lucha por la cultura, por tender
puentes entre la “vieja” Europa que entonces (y hoy)
agonizaba y nuestra cultura americana, colombiana,
que emergia en voces poderosas que nos marcarian
para siempre, como Garcia Mdrquez. De la forma en
que lo sefiala Airé, su condicién de exiliado marcard
siempre su obra: “[...] la persecucién de la que fui
objeto con numerosos compatriotas exigié una inten-
sa frecuencia de ocultamiento. Se presenté el exilio
que es una modalidad de ocultamiento, con todas sus
consecuencias, morales, materiales, fisicas y psicolé-

gicas” (Air6, 1948: 123).

La vida de Airé estd marcada por la violencia
fascista en Europa de la que huy6 y la violencia colom-
biana que se encontraria a los pocos afios, en especial
en torno al 9 de abril, acontecimiento que siempre le
interesard y al que le abrird paso en su revista y edito-
rial al publicar novelas icénicas y polémicas atn hoy,
como Calle 10 de Manuel Zapata Olivella y Las estre-
llas son negras de Arnoldo Palacios.
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Nuestro punto de partida son los estudios de Walter
Benjamin sobre la categoria de exilio como un lugar (y
no lugar) en el cual se entrelazan las tragedias persona-
les y colectivas y a la vez surgen nuevas posibilidades,
en muchos casos inusitadas, insélitas, entre culturas e
individuos. Para Benjamin: “Articular histéricamente
lo pasado no significa conocerlo tal y como verdadera-
mente ha sido. Significa aduenarse de un recuerdo tal
y como relumbra en el instante de un peligro” (1967:
180). Dicho instante de peligro fue para Airé el exilio
interminable en el que, no obstante, logré reinventar
su vida y abrir nuevos senderos para la cultura colom-
biana, dejando una huella imborrable entre nosotros, a
pesar del olvido al que se le ha sometido en las tltimas
décadas.

Poéticas del exilio

Repensar el concepto de extlio supone ir mds alld de
la dimensién puramente politica (de las causas que lo
produjeron en un grupo o individuo particulares), para
concentrarse en los efectos paraddjicos que genera
esta mutacién en la vida de una comunidad o de una
persona. En una primera mirada se supondria que la
consecuencia inmediata, muchas veces irreparable, se-
ria la escisién con el pais natal, la pérdida del vinculo
original con una patria, sobre todo con una infancia
como lo sugieren autores como Walter Benjamin o
Luis Cernuda. La pérdida puede representar lo irre-
parable y en muchas ocasiones conducir al suicidio.
El exilio es una figura liminar de la existencia, es un
ponerse a prueba en un sentido radical. Sin embargo,
quisiéramos comenzar a explorar estadios intermedios
del exilio y el exiliado, apoydndonos en el estudio del
fil6sofo italiano Franco Rella en su libro Desde el extlio
(2010). Lo primero que subrayamos en su lectura es la



categoria de desnudez como una mirada que enfatiza
la experiencia de fragilidad y vulnerabilidad del exilio
que, no obstante, puede llevar a la persona a recono-
cerse como un otro, a devenir otra cosa, a cuestionar
su 1dentidad, sus convicciones, su sensibilidad. Es-
tar al desnudo, dice Rella, apunta a reconocerse en la
méxima fragilidad posible, lo que puede llevar al su-
jeto a otros lugares de enunciacién en los que surgen
otras bisquedas estéticas. El lugar de la creacién ad-
quiere aqui un espacio absolutamente impensado en
el cual los encuentros y desencuentros con los nue-
vos mundos habitados recrean el pais natal, por lo
general en una deriva fantasmagoérica intensa, y a la
vez potencia una reconstruccién inédita para el suje-
to. Estar desnudo es estar expuesto a la mirada de los
otros, exponerse a ser visto como algo anémalo, como
algo inquietante que pone a prueba al mismo tiempo
la mirada del otro. Ver es ser visto. Estar desnudo es
abrir una frontera, ir hacia el afuera, hacia lo abierto.
Lo desconocido espera al otro lado de la barricada.
Dejar el pais natal como Ulises en la epopeya clésica,
significa aventurarse en tierras desiertas, en mundos
musitados en los que independientemente de la aco-
gida o de la integracion que se logre, habra siempre un
desgarramiento, una herida incurable que no termina
de sanar. El exilio es una sobreexposicién de la vida
a la desnudez, es una forma extrema de la nuda vida
en la que se lleva consigo una grieta que atraviesa el
futuro. Rella insiste en que veamos el exilio en su des-
nudez como algo intrinseco a la experiencia moderna,
por ello recurre a Baudelaire como el gran poeta viaje-
ro que se sumergi6 en el fondo de si mismo como un
extranjero. De alli, por ejemplo, su poema bolafiano
Avant Uheure (El viaje): “[...] un oasis de horror / en
medio de un desierto de aburrimiento” (Baudelaire,

2003: 245).

La modernidad implica vernos a nosotros mis-
IMOS COMO extranjeros, como errantes sin patria natal,
como confusos exploradores del abismo, como néma-
das. Dicha desnudez, hay que insistir en ello, ha sido
acentuada en el siglo XX en medio de las mds graves
tormentas politicas de la humanidad que la llevaron a
la inmolacién de lo humano mismo en los lager (cam-
pos de concentracién), como lo ha estudiado Agamben.
La diferencia entre el grito de Baudelaire y Rimbaud:
“Hay que ser absolutamente modernos” y el tiempo
poshumanista que vivimos tiene que ver con las conse-
cuencias de una violencia totalizadora que convirtié el
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exilio en condicién casi natural del hombre moderno,
como puede apreciarse en autores como Imre Kertész
0 Thomas Bernhard, entre muchos otros. Ser moderno
es ser sobreviviente. Sobrevivir es aprender a vivir en el
desamparo, en la desnudez:

Estar desnudo frente al mundo, de cara al otro: a los ojos
que te miran, a las cosas mismas que alargan tentdculos si-
nuosos e invisibles que rozan viscosas tu piel, insinudndose
en las barrancas oscuras de tu cuerpo, recorriendo sende-
ros desconocidos, hasta rozar algo incégnito dentro de ti en
una sensacién indefinida de embriaguez, de incomodidad,
de sufrimiento, de abandono y quizds de desamparo. La
desnudez entonces no es s6lo una condicién sino un estado
del ser: se deviene o se re-deviene ser/estar desnudo. Estar
desnudo/da, asi, forma a la experiencia del mundo. (Rella,
2010: 7)

El exilio espanol

Antes de detenernos en las heridas del exilio espafiol a
partir de 1939, debemos trazar una minima semblanza
histérica sobre la Guerra Civil espaiola (1936-1939).
Sin el dnimo de ser exhaustivos podemos decir que sus
causas se remontan a por lo menos tres factores que
confluirdn en los campos espafioles:

1. De orden internacional: en torno a las disputas ideo-
légicas entre fascistas, republicanos y comunistas
que desencadenardn la Segunda Guerra Mundial.

2. De orden nacional: provienen de las luchas por la
consolidacién de una republica.

3. De orden regional y local: producto de las luchas
por la autodeterminacién de los pueblos particulares
desde tiempos antiguos (catalanes, vascos, gallegos,
etcétera).

La Guerra Civil espafiola tuvo un profundo impac-
to en los espiritus latinoamericanos, no sélo por la toma
de posicién de los artistas, intelectuales y politicos de la
época, en funcién de la defensa de la Reptiblica espano-
la o de la dictadura fascista de Franco, sino también en
los imaginarios sociales en nuestro continente, ya mar-
cados por la Revolucién rusa, la Revolucién mexicana
y las luchas contra las intervenciones imperialistas nor-
teamericanas que se remontan a la invasién a México a
mediados del siglo XIX y a las sucesivas ocupaciones y
despojos en Panamd, Cuba, Puerto Rico, entre otros. La
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Guerra Civil espaiola fue una especie de
laberinto de Ariadna donde se enfrenta-
ban mds que dos bandos o dos ideologfas.
Hay que tener en cuenta ademds, que di-
chos bandos vivian a su vez sucesivas y
complejas divisiones cuyas tensiones es-
tdn adn en disputa en los tribunales, en la
memoria histérica y en la literatura, como
puede verse, por ejemplo, en la novela
Soldados de Salamina de Javier Cercas

(2001).

Cada guerra crea sus propias mito-
logfas: del vencedor y del vencido. Los
testimonios van aflorando a medida que
pasa el tiempo y la historia oficial, por muy
abierta que sea, nunca logra integrar todas
las miradas que se desprenden de un con-
flicto. Como afirmaba Walter Benjamin,
la historia la escriben los vencedores. Sin
embargo, las historias siempre cargan u
ocultan grietas, vidrios quebrados, polvo
barrido debajo de la alfombras, en otras
palabras, hay variadas microhistorias que
deben ser contadas, como la de los exilia-
dos que en la sombra siguieron hablando,
en suvozy en las de otros, como Clemen-
te Airé.

El exilio espaﬁol
en Colombia

No fue Colombia el destino principal de
los exiliados espafioles en América. Los
lugares de llegada fueron sobre todo Mé-
xico y Argentina. Colombia no fue nunca
una tierra de acogida para los inmigran-
tes europeos a lo largo de los siglos XIX
y XX. Si bien es cierto que hubo intentos
aislados para promover la inmigracién,
s6lo hubo esporddicas olas de extranje-
ros en el pafs, reducidas y efimeras —es
el caso de los alemanes en Santander en la
segunda mitad del siglo XIX, como pue-
de verse en la novela de Pedro Gémez
Valderrama La otra raya del tigre (1986
[1971])—. Para los afios treinta, en ple-
na Reptblica Liberal, a pesar de una vaga
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= Vajrapani

simpatia de los gobiernos de la época por la causa republicana, esto
no se materializarfa en un apoyo concreto y eficaz, lo que llevarfa a
muy pocos espafioles a refugiarse en Colombia. Mds bien puede de-
cirse que fueron mdltiples las trabas que se establecieron paralos que
se aventuraron. De alli que muy pocos se hayan quedado.

El exilio de Clemente Airo

En el caso de Airé, como en el de tantos miles de exiliados espafioles
de la Guerra Civil en América Latina, la pérdida de su pais posibilité
un intercambio nutrido con nuestras culturas, en especial relativo a
editoriales, revistas, centros culturales y espacios de difusion del li-
bro por todo el continente. En el caso colombiano, si bien el éxodo
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= San Miguel Arcangel, 1475 | Maestro de zafra, Museo del Prado

fue menor (comparado con México o Argentina), el aporte de exilia-
dos como Miguel Fornaguera (pedagogo y escritor), o Juan Antonio
Roda (pintor), para sélo citar un par de casos, dejé profundas huellas
entre nosotros. En este punto vuelve a ser vital la idea de Benjamin
sobre el exilio:

No es entonces como un guardidn oficial, sino como exiliado, que uno
puede, paraddjicamente, hablar en nombre de la nacién en su conjunto.
Tal como el traductor (que) aliena de si mismos los lenguajes alienados,
asi como el critico judeoalemdn (que) estd exiliado de y con el exilio de su

propio pais, con respecto al mundo. (Benjamin, 1967: 134)

Tal como lo sefiala la investigadora Carmen Milldn, a propésito
de otro exiliado, Miguel Fornaguera:
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[-..] resuena el mismo sonido del exilio tras
el triunfo franquista: Juan Ramén Jiménez,
Américo Castro, Marfa Zambrano, José
Gaos, Jorge Guillén y un largo etcétera, sa-
lieron de Espana. Habrd entre ellos un gran
ndmero de personas que, dedicadas a la do-
cencia, llevardn las ideas de una educacién
laica, liberal, a diversos rincones del mundo
hispanohablante. (Milldn, 2013: 16)

Se trata, en ultimas, de intentar com-
prender el exilio como una didspora que
alumbrard nuevas voces y miradas en
América Latina.

Airo editor

Suele haber un consenso al referir que la
literatura colombiana moderna nace en
la segunda mitad del siglo XX en torno a
la figura de Gabriel Garcia Marquez y a la
publicacién de sus primeras novelas como
punto de partida de una mirada contem-
pordnea, en especial desde El coronel no
tiene quien le escriba (2017 [1957]). Aso-
ciado a la revista Mito, éste suele ser el faro
que alumbra la modernidad (Téllez, 1995:
324; Jiménez, 1992: 209). En ese senti-
do, se ven como meros antecedentes los
escritores y obras anteriores o paralelas a
Muto y a Garcia Marquez, y la mayoria se
circunscriben a la categorfa de literatu-
ra de la violencia, excluyéndose de esta
forma su singularidad. Tal es el caso del
escritor y editor espafiol Clemente Air6,
quien ha sido practicamente olvidado.
Por ello, es necesario estudiar sus contri-
buciones en campos tan amplios como la
creacién, la critica y la gestién editorial,
con el fin de valorar su figura y sus aportes
a la literatura colombiana que nos permi-
tan trazar nuevas coordenadas sobre el
canon de nuestras letras. Nuestra hip6tesis
apunta a estudiar: jcudl fue la experien-
cia del exilio en Air6? y de qué manera su
“ocultamiento”, al no poder hablar de Es-
pafia abiertamente, favorecié que abriera
toda una senda de investigacién sobre la
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= Saturno devorando a su hijo, 1636-1638 | Pedro Pablo Rubens,
6leo sobre lienzo. Museo del Prado

violencia particular de Colombia, teniendo siempre en
la mira la violencia como algo universal. ;Encontra-
remos en Airé y Espiral otro punto de partida para la
literatura colombiana?

Uno de los aspectos menos conocidos y estudiados
en la historia de la literatura en Colombia, y en parti-
cular en Bogotd, es la relacién entre autores y editores.
Por una parte, no ha habido propiamente editores de
formacién, y la inexistencia de redes o canales insti-
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tucionales estables y duraderos ha dificultado que se
creen dichos vinculos, y por la otra, no hay estudios
adecuados sobre los escasos (aunque significativos) mo-
mentos en que han existido colaboraciones destacadas
alrededor de revistas, editoriales o proyectos artisticos.
De alli la pertinencia de rescatar la historia de un per-
sonaje vital en esta historia como Airé, quien trabajé
en Bogotd entre 1940 hasta su muerte en 1975, dejan-
do un legado fundamental con su revista Espiral y sus
editoriales, Iqueima y Espiral, y los premios de novela,
cuento, poesia y ensayo Espiral, a partir de los cuales se
publicaron destacados escritores como Hernando Té-
llez, Eduardo Caballero Calderén, Jorge Gaitdn Durdn,
Manuel Zapata Olivella y Arnoldo Palacios, entre otros,
ademds de numerosas voces de una posible literatura
menor, enfocada de manera precursora en escritores del
Choc6 como Palacios y el cuentista Carlos Arturo Tru-
que. Ademids de esto, Air6 fue el primer intelectual en
percibir y llevar a cabo un proyecto editorial que fuera
recogiendo y promoviendo una serie de libros sobre la
violencia en Colombia, lo cual se constituye en un pun-
to de comparacién muy interesante para el presente y
futuro del posconflicto. Todo esto posee una dimensién
e impacto latinoamericanos, ya que la revista publica-
ba voces de toda América Latina y el Caribe, asi mismo
circulaba profusamente. En su faceta como escritor po-
demos destacar como sus novelas, en especial La ciudad
y el viento (1961), pueden constituir una suerte de esla-
bén perdido de la nueva novela colombiana de la época,
poco valorada. Esta es la postura del critico Eduardo
Pachén en el nimero especial dedicado a Airé en la re-
vista Letras Nacionales de Zapata Olivella en 1975:

[...] estructurada segin los procedimientos técnicos prac-
ticados por John Dos Passos y Jules Romains, porque pro-
yectaba sus escenas dentro de las formas objetivas y sub-
Jetivas, refundiendo la narracién en medio de didlogos y
descripciones, puede clasificarse con La bahia del silencio
de Eduardo Mallea (1940) y La regidn mds trasparente de
Carlos Fuentes (1958). (Pachén, 1975: 42)

Hay un vacio considerable en el estudio de la litera-
tura colombiana de mediados del siglo XX, producto de
excluir deliberadamente una serie muy variada de voces
que narran la violencia de esos afos (por ser considera-
das, como hemos dicho antes, apenas antecedentes de la
literatura de Garcia Méarquez). Por dicha razén, al aso-
marnos al catdlogo de la Editorial Espiral de Clemente
Air6, lo primero que resaltamos es la existencia de un



fondo completo de autores “menores” que poco o nada
se han estudiado y que podria constituir todo un campo
prolifico de versiones y miradas sobre el pais. La historia
del arte, y en especial de la literatura, en América Latina
y sobre todo en Colombia, suele clasificarse segtin gene-
raciones y etiquetas de grupos o tendencias ideolégicas
y estéticas mds o menos cerradas. En el caso colombia-
no, en la primera mitad del siglo XX se organizarfa segtin

los grupos “centenaristas”,

nuevos”y “piedracielistas”,
sugerido por Hernando Téllez. En arte también habria
una divisién entre el grupo “Bachué”y los “modernos”,
etiqueta que impuso en los afios posteriores Marta Tra-
ba. A cada periodo correspondia una serie de nombres,
publicaciones y espacios aparentemente delimitados. Di-
cho canon es lo que buscamos desestabilizar siguiendo la
mirada de Warburg, Benjamin y Didi Huberman. El arte
no se comprende por denominaciones de “origen” fijas.
El descubrimiento del archivo de la revista Espiral des-
arma estas clasificaciones y nos muestra otras pistas para
acercarnos a las discusiones sobre arte y literatura co-
lombiana, por la diversidad de sus miradas. En la revista
conviven nombres que supuestamente pertenecen a gru-
pos diferentes. Una de nuestras primeras conclusiones
indica que no hubo tales barreras y divisiones cerradas,
que Traba no fue la primera critica moderna en Colom-
bia, que la poesfa colombiana de los afios cuarenta no se
agota, no cabe en Piedra y Cielo, que no hay una brecha
nacionalista y/o cosmopolita excluyente.

= Vajrayogini Armor Chandika
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La revista Espiral comienza en 1944. Dirigida en
un primer momento por Luis Vidales, aparece en ésta
desde el inicio Clemente Airé en el Consejo de Re-
daccién. Airé serd el alma de la revista, de principio
a fin, siendo el principal colaborador. Si nos detene-
mos en los catorce miembros que componen el equipo
original de la revista, podemos constatar su espiritu
interdisciplinario lo que la diferencia de otras revistas
anteriores o de la misma época (como Voces, Revista de
las Indias, América) lo que hace de Espiral la primera
revista en su género en Colombia (una década antes
de Mzito y dos antes de Eco, consideradas hasta hoy las
revistas pioneras en este campo).

Tal como lo seniala Rafael Gutiérrez Girardot, el
momento en el que llega Air6é a Colombia es singular,
pues posee una cualidad hibrida entre una aparente
renovacién de las letras nacionales bajo la Republica
Liberal que se eclipsa y los nubarrones inminentes de
la Violencia que se avecina (y atin no termina):

[...] delas profundas consecuencias que tuvo el laberintico
proceso de la retroprogresién, que culminé necesariamente
en el 9 de abril de 1948, sélo se tomo conciencia decenios
mis tarde. Todo habfa cambiado pero todo seguia igual.
La literatura de los afios inmediatamente anteriores al 9
de abril segufa su curso lento, concentrada de preferencia
en la poesfa. Pese a los timidos cambios, habfa una difu-
sa continuidad, sostenida por la contemporaneidad de los
autores que habfan marcado diversas etapas. Al estatismo
de la sociedad correspondia la monotonia de la literatura.
(Gutiérrez, 1980: 531)

Justamente en ese panorama sombrio irrumpia
Clemente Airé. ;Serd posible decir que tenia que ser
nevitablemente un extranjero quien trastocara dicha
inmovilidad? Uno de los aspectos por estudiar es ver
el exilio como destino, tal como lo sugiere Edward

Said:

El exilio es uno de los mds tristes destinos. Antes de la era
moderna el destierro era un castigo particularmente terri-
ble, puesto que no significaba tnicamente afios de vagar
sin rumbo lejos de la familia y de los lugares familiares sino
que ademds lo convertfa a uno en una especie de paria per-
manente, siempre fuera de su hogar, siempre en desacuerdo
con el entorno, inconsolable del pasado y amargado res-

pecto del presente y del futuro. (1996: 59)
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Nuevas utopias en Espiral

En 1966, al celebrar la revista Espiral 100 ntmeros,
Clemente Air6 hace una reflexién sobre lo que habian
sido los primeros 22 afios de su trabajo editorial y se
enfoca en un concepto que queremos destacar, porque
alli radicarfa su visién de la utopia: “[...] preferente-
mente hemos publicado no los restimenes directos de
testimonio o documento, no la historia, sino la pro-
duccién creadora en que aparezca nuestra sociedad
y en ella la grandeza del hombre y sus posibilidades
conflictivas” (1966: 4).

Airé, como figura del derrotado, no presenta su
trabajo exclusivamente desde la 6ptica del testimonio
(lo que fue el caso de miltiples exiliados de la Guerra
Civil), sino desde las posibilidades, lo que Foucault
en el mismo perfodo llamaba las condiciones de pro-
duccion de las obras. La revista Espiral fue ante todo
un espacto de debate, de disputa, de conflicto sobre la
produccién de las obras. La mayoria de colaboradores
de la revista eran exiliados, tanto colombianos expa-
triados como latinoamericanos y espafioles fuera de
sus lugares de origen. En este sentido, Espiral fue un
espacio de utopia, de reinvencién de la realidad para
cientos de derrotados.

Espiral era una revista de literatura y arte, con-
centrada en cuatro secciones permanentes: poesia,
narrativa, ensayo y artes pldsticas. Se trataba de una
vitrina para la aparicién de nuevas voces del arte en
Colombia. Combinaba la creacién con la critica. Pre-
sentaba las primeras obras de artistas como Obregoén,
Lucy Tejada, Wiedemman. Los primeros poemas de
Mutis, Meira Delmar, Enrique Buenaventura, Zapata
Olivella, Gaitain Durdn, Rogelio Echavarria, Danilo
Cruz Vélez, Andrés Holguin, Fanny Osorio, Luis Du-
que Gémez. Espiral también representa un esfuerzo
por introducir en el pablico colombiano obras nota-
bles como el Ulises de Joyce, cartas y poemas inéditos
de Mallarmé, T. S. Eliot, Paul Eluard, Aldous Huxley,
Picasso, Merleau Ponty, Marfa Zambrano, Gilberto
Owen, César Vallejo, Gabriela Mistral, Orozco, et-
cétera. Su horizonte era iberoamericano, incluyendo
autores y artistas de toda América Latina, Espana y
Brasil. Existia una presencia destacada de poetas es-
panoles, exiliados por la Guerra Civil, siendo el mds
asiduo Luis Cernuda. Aird, exiliado espaiiol, harfa
de la revista un punto de exiliados iberoamericanos,
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a través de la creacién de una red de colaboraciones
entre revistas de todo el continente, Europa, Estados
Unidos, € incluso la Unién Soviética. Su sello serfa la
interdisciplinariedad.
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Palabras al mar. Memoria

Mar de mi infancia. Caracolas,
arena de oro, velas blancas.

Si alguien contaba entre la noche
a las sirenas recordaba.

Simbad venia en cada ola
sobre la barca de mi suerio,
y me nombraba capitana
de su fantastico velero.

El viento izaba las gaviotas
a lo més alto de sus mastiles.



Y por las nubes entreabiertas
pasaba el cielo con sus dngeles.

Los compaiieros no sabian
yo nunca dije mi destino
que en el anillo de la ronda
iba la novia del marino.

(Meira Delmar, 1948: 4)

En Espiral encontramos uruguayos
exiliados escribiendo sobre exiliados
argentinos, colombianos exiliados es-
cribiendo sobre exiliados mexicanos,
espafioles exiliados escribiendo sobre
cubanos exiliados. La definicién mis-
ma de la revista Espiral responde a este
llamado de interaccién en la sombra, de
didlogo de vencidos, de derrotados in-
cansables. Desde el primer nimero, en
1944, en el editorial firmado por un gran
intelectual colombiano, perseguido a lo
largo de su vida por sus ideas politicas,
Luis Vidales, constatamos el espiritu de
la utopia como resistencia, como capaci-
dad de reinvencién permanente.

¢De qué tipo de utopfa hablamos
en Espiral? El eje esencial se construye
en torno a la construccién de un campo
cultural latinoamericano que profundi-
ce en el conocimiento de su historia, en
el reconocimiento de la invisibilidad a
la que ha sido sometida la mirada pro-
pia sobre nuestra forma de vivir, en el
establecimiento de una serie de coorde-
nadas criticas que fortalezcan un destino
comun. De alli, por ejemplo, el comba-
te de pintores como Luis Alberto Acufia
y Marco Ospina a lo largo de mas de la
mitad de los ndmeros de la revista. Este
es uno de los aspectos mds destacados
de Espiral, una preocupacién por pen-
sar la “cultura nacional”, sin caer en
nacionalismos, con el prisma puesto en
una visién latinoamericana. La revis-
ta Espiral logré crear un puente entre
derrotados, entre generaciones y entre

ALBERTO BEJARANO | LA UTOPIA EN LA REVISTA BOGOTANA ESPIRAL (1944-1975) DE CLEMENTE AIRO
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artistas e intelectuales. Lo hizo a través de multiples espacios que
sobrepasan la esfera de la publicacién:

e Cinco concursos anuales de cuento, ensayo, poesia y novela
(1951-1955) que dieron a conocer voces periféricas como Meira
Delmar, Alvaro Mutis y Enrique Buenaventura.

* Una asociacién de artistas y escritores.

* Unared de revistas latinoamericanas.

* Un circuito de exposiciones y critica de arte.

* La editorial Espiral.

Conclusion

Hasta donde hemos estudiado la revista Espeiral, podemos plantear
que Air6 logré convertir la experiencia de la derrota en la Gue-
rra Civil espaiiola en una forma de utopia cultural alrededor de un
espacio diverso que hizo de la didspora hispanoamericana un escena-
rio de interaccién cultural de amplio espectro. Lo consigui6 gracias
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a una apertura de espiritu que amplié y renové el li-
mitado canon de la literatura y el arte colombianos y
latinoamericanos. El impacto de su utopia tuvo un con-
siderable efecto en su tiempo, como puede observarse
alo largo de los 131 niimeros. Sin embargo, experien-
cias memorables como la suya han sido olvidadas cast
por completo. De alli la necesidad y urgencia de explo-
rar los archivos laterales de la historia de la cultura para
rastrear diversas formas de utopia que nos abran nuevas
miradas sobre las luchas emancipatorias en América
Latina. Perder la patria puede significar inventar nuevas
patrias. La derrota de los republicanos espanoles abrié
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