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O paradoxo beduíno The bedouin paradox

El artículo aborda la potencia política del nomadismo a partir de la igura paradójica del 

beduino. A través de dos comunidades beduinas (del Sahara Occidental y del Naqab en Pa-

lestina) perseguidas por los Estados coloniales de Marruecos e Israel, trata de auscultar lo 

inquietante del nomadismo como fuera advertido en el siglo XIV por Ibn Jaldún. En el caso 

del Naqab, recurre al análisis de tres fotos de Fazal Sheikh que documentan la relación entre 

colonización y cambio climático. Desde la perspectiva de la ética heterónoma, el nomadismo 

deja entrever la promesa de otras formas de habitar, ajenas a la posesión y a la acumulación.

Palabras clave: beduino, nomadismo, Estado, comunidad, habitar, heteronomía.

O artigo aborda o poder político do nomadismo baseado na igura paradoxal dos beduínos. Atra-

vés de duas comunidades beduínas (do Sara Ocidental e Naqab na Palestina) perseguidas pelos 

Estados coloniais de Marrocos e Israel, tenta ouvir os aspectos perturbadores do nomadismo, como 

fora advertido no século XIV por Ibn Khaldun. No caso do Naqab, ele recorre à análise de três fotos 

de Fazal Sheikh que documentam a relação entre colonização e mudança climática. Do ponto de 

vista da ética heterônoma, o nomadismo nos permite vislumbrar a promessa de outras formas de 

habitar, alienar a posse e a acumulação. 

Palavras-chave: beduíno, nomadismo, Estado, comunidade, habitação, heteronomia.

The article addresses the political power of nomadism, based on the paradoxical igure of the Bed-

ouin. Through two Bedouin communities (from Western Sahara and Naqab in Palestine) per-

secuted by the colonial States of Morocco and Israel, the text strives to auscultate the disquieting 

aspects of nomadism as was foretold in the 14th century by Ibn Khaldun. Regarding Naqab, the 

article uses the analysis of three photos of Fazal Sheikh that document the relationship between 

colonization and climate change. From the perspective of heteronomous ethics, nomadism allows us 

a glimpse into the promise of other methods of inhabiting, away from possession and accumulation.

Key words: bedouin, nomadism, State, community, inhabiting, heteronomy.
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La paradoja beduina

Si llegas alguna vez 

a una tierra lisa y blanca 

acompañada de inmensas estatuas negras 

y el andar pasivo de camellos y beduinos, 

recuerda que existe una tierra sin amo y sin dueño, 

espejo y alma de todo ser inocente.

Ali Salem Iselmu

El nombre beduino encierra una paradoja. Su 
significado en árabe, “habitante del desierto” (ba-
día), describe algo imposible: si fuera habitado, 
dejaría de ser desierto. La definición de desierto 
es, precisamente, despoblado o inhabitado. Bedui-
no es un adjetivo, pero como nombre, según la Real 
Academia Española, en nuestra lengua designa a un 
“hombre bárbaro y desaforado”. De dos plumazos 
nuestra Academia priva a los beduinos de cultura y 
de fuero…1 Cabe preguntarse qué tipo de amenaza 
representa el pastor nómada a la ley y a la cultura del 
Estado sedentario.

En lo que llamaremos la paradoja beduina, en 
las páginas que siguen, desde una ética heterónoma, 
es decir, desde la perspectiva del otro, nos pregun-
taremos acerca de los sentidos del verbo habitar. 
Desde la posición de ese otro que es el nómada, se 
gesta una crítica radical a la apropiación de la tierra. 
En estas primeras reflexiones nos aproximaremos a 
dos casos: los beduinos del Naqab/Neguev y los sa-
harauis refugiados en la Hamada argelina (a manera 
de primeros apuntes).

Habitare… habere: primeras 
cavilaciones lingüísticas

La tierra no se venderá a perpetuidad, porque es mía, y uste-

des sólo están de paso por ella como huéspedes míos.

Levítico 25:23

Desde el latín clásico (Gaiot, 1934)2, habitar es la 
forma frecuentativa de haber, esto es, tener de manera 
frecuente. Así, habitar es tener habitualmente; sin em-
bargo, esto no signiica poseer a perpetuidad. He aquí 
un matiz digno de atención: la tenencia no es sinónimo 
de posesión. Podríamos relacionar esto con la heren-
cia por la cual nos volvemos custodios de lo heredado, 
pero no dueños, ya que el legado pasa de generación 
en generación (desde la perspectiva de la ética heteró-
noma, aun quien se adueña de una herencia y decide 
dilapidarla deberá responder ante las generaciones pa-
sadas y las que le sucederán).

La morada (lugar donde uno permanece, se demora) 
corresponde a la sensación de ser acogido y en este senti-
do se opone a la intemperie. Una morada puede ser más 
o menos precaria, puede ser una casa de cemento o una 
carpa, pero invariablemente su función es proteger.

Ahora bien, en el frecuentativo del verbo haber que 
resulta en habitar se limitan las pretensiones de poseer 
deinitivamente. Que se halle en nuestro haber con fre-
cuencia no nos hace dueños. Aquí resuena el Levítico 
25:23 citado en este epígrafe: a propósito del jubileo, el 
texto advierte que, por pertenecer a Dios, la tierra no se 
venderá en forma permanente, porque somos “extran-
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jeros y habitantes” —el primer término (guer ʢʸ) remite 
a aquel que mora (gar) entre nosotros3, el segundo (tos-
hav ʺוʹʡ) es quien está asentado (yoshev, mityashev) en 
el lugar—. Se trata del séptimo año sabático, esto es, que 
el campo no sólo descansa (como lo hace cada séptimo 
año, cuando también se liberan los esclavos), sino que, 
cada diez lustros, se pregona “la libertad en la tierra a 
todos sus moradores” (Lev. 25:10), que pueden regre-
sar a sus familias. En el año cincuenta, según el Levítico, 
se devuelven las adquisiciones y se condonan las deu-
das. Cada medio siglo, el jubileo se presenta como un 
espejo de libertad que muestra al ser humano su rostro 
desposeído (o, desde otro punto de vista, liberado de la 
propiedad). Este designio de la Biblia, pilar de aquello 
que se da en llamar Occidente, proviene de los ancestros 
nómadas. El explorador y humanista Théodore Monod, 
profundo conocedor de los habitantes del Sahara, se dio 
a la tarea de registrar y relexionar en torno a las mencio-
nes del desierto que aparecen en la Biblia, mostrando las 
raíces beduinas olvidadas e incomprendidas por nuestra 
estrecha mirada evolucionista (Monod, 1989).

Tal vez para rebelarse contra este binomio que 
designa al ser humano —extranjero y habitante—, la 
“civilización” trató por todos los medios de apoderarse 
de la tierra. El sedentarismo, en este sentido, es clave: 

se trata de poseer la tierra para cultivarla. Por este ca-
mino, la cultura —cuya raíz cultus deriva de colere, que 
es el cultivo de la tierra— se opone al nomadismo —
de ahí que el diccionario de la Real Academia deina 
al beduino (nómada) como “bárbaro”, esto es, ajeno 
a la cultura—. Cultor, según el Nuevo diccionario lati-
no-español etimológico de Raimundo de Miguel (2000 
[1897]), es quien cultiva la tierra y también el que ha-
bita, el vecino. Habitar, en este sentido de la cultura, 
remite al sedentarismo. De estructura dicotómica —y 
de acuerdo con el sentido que al “orientalismo” le die-
ra Edward Said (2004), que releja la superioridad con 
la cual el occidental se ve frente al oriental—, la civi-
lización se opone a la barbarie como el sedentario al 
nómada. Es decir que occidental, civilizado y sedentario 
son valorados en proporcionalidad inversa a oriental, 
bárbaro y nómada. Sin embargo, Pierre Clastres (2011) 
apunta que la falta de agricultura en una sociedad no 
la obliga al nomadismo, y que, por lo tanto, la diferen-
cia tajante radica en el Estado: entre las sociedades con 
Estado y las sociedades sin Estado. Como veremos, los 
beduinos se encuentran en las antípodas de esta orga-
nización social.

Se trata de una civilización que opone para excluir: 
si todo nómada inquieta al Estado, que pretende admi-

• Objeto cultura Mochica
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nistrar las posesiones, el beduino —difícil de localizar— es una afrenta 
mayúscula. Paradójico por deinición, este habitante de lo inhabitado, 
“hombre bárbaro y desaforado”, se transforma en un “fuera de ley”. 
De una ley cuyo último renglón no es más que custodia de la propie-
dad privada (¿por qué razón, si no, “deiende” de manera tan torpe a 
la vida y al cuerpo?). La trashumancia —esa forma de habitar lo inhós-
pito— establece una relación con el territorio que es de pertenencia, 
pero no de apropiación. El nómada pertenece a la tierra y no se le 
ocurre apropiarse de ésta. En palabras del poeta:4 “[…] recuerda que 
existe una tierra sin amo y sin dueño”.

Trashumar

Las palabras son sólo dos: una guerra y otra paz.

Proverbio saharaui

La tierra es un palimpsesto donde se superponen las huellas de 
quienes la habitaron. Las civilizaciones sedentarias dejan marcas pro-
fundas —que se pretenden indelebles— mientras que la huella del 
nómada se sabe efímera. Trashumar (atravesar por los suelos) implica 
saberse parte del medio, sin afán de dominarlo sino de aprender de 
éste y de solicitarle su hospitalidad.

Es común la comparación entre  
el desierto y el mar, entre el beduino y el 
navegante. De hecho, en el desierto sue-
len encontrarse restos de fósiles marinos. 
El recorrido por la inmensidad acerca 
ambas experiencias de lo aparentemente 
opuesto. Théodore Monod (1989) com-
para los oasis y los pozos de agua con 
puertos y archipiélagos, pero dice que el 
“verdadero puerto es la localidad habita-
da”. He aquí el origen de la hospitalidad 
en el desierto. El visitante trae noticias de 
las nubes y de los pozos, una dirección 
hacia la cual encaminarse.

En su paso por el desierto, el be-
duino aprende a escuchar (y respetar)  
los consejos que le dan el viento, las 
nubes, los pájaros, el ganado, para en-
contrar los pozos de agua que lo esperan 
y en los cuales experimenta la hospitali-
dad del páramo. El pastor hace sonar su 
lauta y esta interlocución amistosa con 
aquello que llamamos naturaleza des-
pliega un lenguaje poético:

El viento ruge y envuelve a la tierra/ Ba-

talla el ojo del agua/ antes de secarse,/ y 

desolado ahoga el espejo/ de los dientes  

de sed/ que hienden/ la garganta húmeda 

de la tierra.// Y resecas las exhaustas hojas/ 

y los semblantes,/ lacerado el rebaño y el 

frenesí,/ vuelvo de nuevo al origen./ Los 

pozos no tienen dueño.// Y sobre el árido 

camino, olfateo y rebusco,/ hasta localizar 

el alma/ de un pozo,/ y de su fresca orilla/ 

humedezco los pies desnudos,/ y brilla 

abierta y desprendida/ la mano generosa 

del pozo,/ el agua de todos,/ resonancia 

amorosa/ de la fecunda nube./ Los pozos 

no tienen dueño. (Boisha, 2012: 127-128)

Este poema expone la vulnerabi-
lidad humana en las antípodas de la 
posesión. En la experiencia beduina se 
asume la precariedad (sed, resequedad, 
exposición a la muerte) como la forma 
genuina de la vida humana. Aquí se en-
carna el sujeto de la ética heterónoma, 

• Objeto cultura Mochica
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signado por la fragilidad propia de su especie. En-
tender que en el principio fue… el otro. Y que sin 
ese otro seríamos incapaces de decir “soy”, porque 
el lenguaje nos viene de los otros: en este sentido, so-
mos sujetos. El otro no es solamente humano, sino 
todo otro, como aquel que nuestra civilización llama 
naturaleza (como si esta última fuera ajena a lo hu-
mano). Asumir la propia vulnerabilidad es la forma 
nómada de transitar por la vida, en una economía de 
no acumulación (Ibn Jaldún, 2008) que del tiempo 
aprende a ejercitarse en la paciencia…La trashuman-
cia como forma heterónoma de habitar.

A esta altura, será necesario detenernos en una 
digresión sobre la perspectiva desde la cual se escri-
be este trabajo. Desde el punto de vista de la ética 
heterónoma, la vulnerabilidad es la característica 
más propia de lo humano (el enigma de la 
esinge apunta a lo mismo). El ser hu-
mano no podría sobrevivir sin la 
hospitalidad del prójimo (quien 
lo recibe al nacer, lo abriga y 
alimenta y, inalmente, tam-
bién, lo enterrará y guardará 
en su memoria). Desde esta 
perspectiva, también el tiem-
po se experimenta a partir 
del otro (que nos preexiste 
y nos sobrevivirá). Una pro-
piedad de la heteronomía es la 
pasividad, entendida no como in-
acción sino como capacidad de ser 
afectado por el otro, por lo otro. Dicha 
pasividad está ligada a la sensibilidad que, en las 
antípodas de la sensiblería, plantea al sujeto como ex-
puesto a ser herido por todo otro, en un tiempo que, 
al provenir desde la exterioridad, se experimenta 
como paciencia. Ahora bien, la modernidad trató de 
combatir todas estas características humanas (pasivi-
dad, sensibilidad, exposición) que se resumen en la 
vulnerabilidad, a la cual ve como anómala, y se abocó 
a producir placebos en clave tecnológica al amparo 
de una actividad desenfrenada llamada progreso. Esta 
actividad —basada en el cálculo característico de la 
razón instrumental— busca anular la pasividad, do-
meñar la sensibilidad, evitar la exposición y, sobre 
todo, en su impaciencia, someter el tiempo. No se 
trata simplemente del triunfo de la racionalidad so-
bre las arbitrariedades de la naturaleza. Se trata de 

dos racionalidades diferentes, que proponen dos ex-
periencias de vida: mientras la razón instrumental 
se asienta en la lógica y el cálculo, imponiendo re-
laciones objetivas entre individuos, centralizadas y 
administradas por el Estado, la razón ética trashuma 
por los territorios de la intersubjetividad que propi-
cian la vida en comunidad.

La perspectiva heterónoma obliga a pensar des-
de otro lugar la oposición nómada/sedentario (en 
sus sentidos de atraso/progreso, esto es, precario/
seguro, pobre/rico, bárbaro/civilizado, vulnerable/
fortalecido). Se trata de una posición que exige rom-
per con la lógica de oposiciones. Por eso mismo, 
cuando describimos —con la poesía— la experien-
cia beduina, no debemos confundirnos: esto no es 
un retrato orientalista que le concede a lo exótico un 

lugar en la enciclopedia. Al acariciar la ne-
cesidad de un mundo otro, la palabra 

poética tiene un efecto político in-
herente a la utopía. Théodore 

Monod (2000) describe tipos 
distintos de nomadismo, que 
se dan frecuentemente en for-
mas mixtas, que responden 
a lógicas diversas a partir de 
las coordenadas del tiempo y 
del espacio. Hay nómadas es-

tacionales, seminómadas que 
combinan la agricultura, y hay 

ritmos diferentes. El nomadismo 
horizontal semeja sístoles y diástoles: 

una sucesión de expansiones y retraccio-
nes que dan lugar a un movimiento elíptico en el 

cual el regreso se da por otra ruta que la partida. Por 
su parte, el nomadismo vertical se da en trayectos me-
dios o largos.

Encontrar una cultura que —habitando las zonas 
más inhóspitas del mapa— se autodeine por la hospi-
talidad nos garantiza que la heteronomía no se reduzca 
a una alienación infantilizadora5 ni a simple falta de au-
tonomía. Más bien, es la tarea de ver en esa tierra sin 
amo y sin dueño el espejo y alma de todo ser inocente 
—sí, inocencia: candor, sencillez, ese coraje de exponer 
los límites de un apoderamiento disfrazado de saber… 
Sin apropiación (volviendo al poema de Limam Bois-
ha) no hay necesidad de un Estado que administre la 
culpa del robo de los pozos—. Es la inocencia de las ge-
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neraciones que vendrán, que —libres de culpa— deben 
ser defendidas del despojo (por esta razón el prover-
bio citado en el epígrafe alude a las dos únicas palabras: 
guerra y paz).

En torno al valor de trashumar

Para seguir sacudiendo la mirada orientalista y este-
tizante del exotismo beduino, es necesario detenerse 
en las páginas de Ibn Jaldún, quien —politizándolos— 
apunta a la valentía que los nómadas desarrollan en el 
desierto y que se pierde en las ciudades (porque el se-
dentario confía la propia seguridad al gobierno y a sus 
guardianes, y la sumisión a las autoridades y a las leyes 
hace menguar su bravura). El pensador del siglo XIV, 
que estudia el pasaje del nomadismo a la vida sedenta-
ria, explica así la valentía de los nómadas: 

[…] su aislamiento en zonas despobladas, su lejanía de 

guardianes y su desconocimiento de muros y de puertas 

los obliga a defenderse por sí mismos sin delegar en nin-

gún otro […]. Siempre portan armas, miran con atención 

a todas partes cuando van de camino, y sólo se permiten 

un sueño tranquilo, pero siempre corto, cuando están en 

grupo, en la silla o sobre los bastos. Escuchan con aten-

ción rumores y ruidos. […] El valor se ha convertido en 

ellos en carácter, y la valentía, en naturaleza. (Ibn Jaldún, 

2008: 212)

El hecho de no estar sometidos a leyes ni auto-
ridades de gobierno no signiica que no respeten 
ninguna autoridad. El autor de Al Muqaddima señala 
que las hostilidades entre las tribus cesan cuando los 
ancianos a los jefes así lo indican, debido al inmenso 
respeto que se les tiene.

Advirtamos que, aun cuando algún distraído pre-
tenda encontrar rasgos nómadas en el capitalismo de 
nuestros días (que sin duda busca trascender fronte-
ras), es necesario aclarar que éste se encuentra en las 
antípodas de la forma de habitar del trashumante. La 
clave está tanto en la heteronomía que explica la for-
ma de habitar el desierto como en una economía que 
impide la acumulación y que —ignorando el doble 
carácter de la mercancía que funda el capital— sólo 
cree en el valor de uso. En un horizonte adverso al del 
desierto en el cual las dunas se mueven con el vien-
to, el capital sedentariza el suelo con ines catastrales. 
Sobre los beduinos, Ibn Jaldún (2008) señala que, 

a diferencia de los sedentarios, se preocupan de los 
bienes materiales sólo si les resultan indispensables. 
Por otra parte, y debido a la necesidad de alimentar 
a los camellos, la relación de los pastores con la tie-
rra es extensiva (Caro, 1955). Ante los parámetros de 
las sociedades sedentarias, que encuentran amparo en 
el orden estatal, ocupando espacios determinados en 
construcciones sólidas, la economía pastoril prescribe 
una habitación portátil llamada jaima (Caro, 1955), 
que —de acuerdo con las características extensivas de 
la trashumancia— ocupa intermitentemente grandes 
porciones de territorio. Así como el sedentario acu-
mula objetos en su morada, el nómada está obligado a 
tener pocos y a dar varios usos diferentes a cada uno 
con el in de poder viajar con ellos por donde vaya.

Por todo lo descrito hasta ahora en ambos senti-
dos del término valor, que se resume en una economía 
desde la vulnerabilidad que, al no tener excedentes, se 
sustrae al mercado capitalista (Clastres, 2011) y que 

• Aia Paec, dios hacedor diurno y solar (aquí lo vemos con los símbolos del felino)
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también mantiene una relación con la autoridad que no 
es de sometimiento sino de respeto y bravura, el Estado 
reacciona…

Nota actual: en torno a dos 
Estados coloniales contra “sus” 
comunidades beduinas

Los nómadas, esos hombres libres, disgustan a los poderes 

centrales porque se les escapan. Molestan a los gobiernos, 

a los burócratas que no llegan a dominarles de grado o por 

fuerza, de ahí la tentación de exterminarles. Las grandes tri-

bus camelleras no se preocupan por las fronteras, sino por 

los territorios. Sólo obedecen una autoridad, la del desierto 

y de Dios. África es presa constante de matanzas debidas 

a la instauración de gobiernos-guerrillas. Es un pastel que 

se reparten las potencias occidentales. (Monod, 2000: 59)

La Naqba en el Naqab

El bulldozer verde: cultivar para despojar

David Ben Gurion proyectó “hacer del desierto un ver-
gel”. Hundió la cabeza en el diccionario y dejó de ver 
a sus “habitantes”. Ben Gurion se asentó en el desier-
to del Neguev, que los beduinos llaman Naqab. Desde 
poco antes de 1948 se desarrolló una política sistemáti-
ca de asentamiento polimorfo: bosques sembrados por 
el Fondo Nacional (KKL), poblaciones agrícolas colec-
tivas, zonas militares cerradas, industrialización, todo 
esto con el in de apropiarse de la tierra por la que se 
desplazan los beduinos. ¿Qué hacer con esos nómadas, 
“despilfarradores de la tierra”? Modernizarlos con el 
in de coninarlos en poblaciones sedentarias, asentar-
los en “ciudades”. Cultivarlos… o ignorar su existencia 
bajo la categoría de poblaciones no reconocidas. Esta úl-
tima acepción es letal: al no ser reconocida su existencia 
por el Estado, se airma el concepto literal de desierto 
como territorio muerto, propiedad estatal, negando la 
vida de sus gentes, volviéndolos “sacriicables” (volver 
el desierto un vergel requiere “sacriicios”).

El fotógrafo Fazal Sheikh documenta (en el 2011) 
cómo, entre otras formas, la forestación se puso al servi-
cio de la borradura. Su proyecto invoca el nombre de una 
población beduina emblemática: Al-Araqib. A pesar de 
los reclamos presentados por las familias beduinas ante 

la corte de justicia israelí, en los cuales se documenta el 
histórico pago de impuestos tanto al Imperio Otomano 
como al Mandato Británico que le precedieron, el Es-
tado de Israel les niega la propiedad. Se trata de tierras 
situadas en el Naqab (que en hebreo se llama desierto del 
Neguev) en las cuales llueve una cantidad considerable 
por año y por lo tanto, pueden volverse “vergel”. Desde 
el 2010 (Strickland, 2017) Al Araqib ha sido 113 veces 
demolida por el Estado de Israel (que alega apropiación 
indebida del territorio) y sobre la cual quiere plantar un 
“cinturón verde” en torno a Beer Sheva, capital del Ne-
gev. Los uniformados de verde encienden el motor del 
bulldozer con la “noble tarea” de plantar árboles (¿qué 
desalmado se atrevería a oponerse a un bosque? Para ha-
cer del desierto “un vergel” habrá que cercar los árboles 
a in de protegerlos de los animales…). Dice el fotógrafo 
que su trabajo es una elegía para algo que se está transfor-
mando. A continuación nos detendremos en tres de sus 
fotografías (Pessah, 2015).

El “cinturón” verde

Esta fotografía (imagen 1) fue tomada el 4 de octu-
bre del 2011. Se trata de la plantación del bosque del 
Embajador organizada por el Fondo Nacional Judío. 
Según explica el sitio, se utiliza el método de “saba-
nización” por el cual se mezclan acacias o eucaliptos 
dispersos, con arbustos y césped en medio, tal como 
se encuentra en la región de la sabana (que es una tran-
sición entre selva y semidesierto). En esta región, que 
goza de lluvias invernales, la irrigación proviene de 
grandes terrazas que recolectan agua de esa lluvia y se 
usan para optimizar la retención de agua. Los campos 
alrededor del área plantada son cultivados por bedui-
nos y, según la explicación del fotógrafo, se distinguen 
por el arado poco profundo. Las pequeñas manchas 
en el campo muestran dónde la población seminómada 
cosechaba el trigo en los años anteriores (documento 
que serviría para demostrar que el “desierto” estaba y 
está habitado). Este bosque fue plantado por el gobier-
no israelí encima de la aldea beduina de Abu ‘Abdūn, 
de la tribu Tiyāha, que fuera evacuada y destruida 
durante la Naqba en el invierno de 19486. He aquí el 
maquillaje verde del Estado colonial. Según la explica-
ción que acompaña la fotografía, el uso de la forestación 
con ines colonialistas queda claro al señalarse en el co-
mentario de la imagen que el camino, acompañado por 
un par de cercos supericiales que corren en diagonal 
de abajo a la izquierda hacia arriba a la derecha a través 
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del centro de la imagen, coincide con la ruta planeada 
para una vía de tren, cuya construcción fue iniciada en 
el 2012. Parafraseando aquella canción tradicional: el 
Estado trajo el tren que hiere al bosque que mató a la 
aldea beduina7.

Imagen 1. Foto 30

Imagen 2. Foto 10

Las minas

Tomada el 22 de noviembre del 2011, en la foto que 
sigue (imagen 2) pueden verse estanques de evapo-
ración que se encuentran en la mina de fosfato de 
Arad. Los recursos en el Negev incluyen cobre, hie-
rro, magnesio, fosfatos y uranio. En esta mina, según 
el pie de foto, hay fosfatos y uranio. Establecida en 
1952, la compañía de Arad es vecina al Centro de In-
vestigación Nuclear de Dimona. El Estado reconoce 
la existencia del sitio, pero mantiene una política de 
ambigüedad nuclear: no confirma ni niega el hecho 
de que contiene armas nucleares (mientras tanto, el 
parrhesiasta Mordejai Vanunu, extrabajador de di-
cha central nuclear, continúa encerrado, ahora en 
“arresto domiciliario”, después de haber declarado 
en 1982 que Israel poseía ojivas nucleares). Cons-
truida en secreto (en 1958) con asistencia francesa, 
fuera del régimen de inspección de la Agencia In-
ternacional de Energía Atómica (IAEA), el espacio 
aéreo sobre el centro de investigación nuclear está 
cerrado y el área circundante se halla resguardada 
y cercada duramente. Las tribus beduinas se en-
cuentran entre 15 y 20 kilómetros de distancia de 
la cerca. Huelga mencionar los peligros a los que se 
hallan expuestas.

Foto de Fazal Sheikh, realizada para la publicación Erasure 

Trilogy. Fuente: Pessah (2015), www.this-place.org

La efímera huella de la trashumancia

Tomada el 9 de octubre del 2011, la foto 18 (imagen 
3) muestra la inca de la familia Abu Asa, vecina de 
la ciudad beduina reconocida Bīr Haddāj, de tribu 
Azāzme. Según la explicación, las manchas negras cir-
culares en el centro de la imagen indican la presencia 
previa del señor, rediles de ganado de camellos, ca-
bras y ovejas. Estas manchas fueron producidas por 
los luidos corporales de los rebaños que se guar-
daban allí. Cada año, los corrales eran desplazados. 
Entonces, el espacio anterior era desinfectado con 
fuego. Las manchas de la desinfección quedan en el 
terreno por varios años y en éstas se puede apreciar 
cuántas estaciones lluviosas pasaron. Semejantes hue-
llas ayudan a estimar la duración de su presencia en 
años. Esta foto da testimonio de la vida en el desierto, 
de la huella efímera que deja a su paso la población be-
duina. En 1978 Bīr Haddāj fue declarada área militar 
cerrada, forzando a sus habitantes a volver a ubicarse 
en Wādi al-Na’īm, cerca de la capital regional, Beer 
Sheba. Cuando en 1994 se enteraron de que aquellas 
tierras que solían habitar ya no se usaban con ines 
militares, pero que se habían convertido en comu-
nidades judías agrícolas, las comunidades beduinas 
regresaron y se asentaron cerca del nuevo moshav.

Estas fotos dan testimonio de una sedentarización 
forzada que castiga a los beduinos que se resisten a 
ésta. Condenados al exilio domicliario, se ven obliga-
dos a habitar aldeas “no reconocidas”. Carentes de 
todos los servicios, estos lugares concentran a los be-
duinos palestinos en un estado de indefensión ante los 

Foto de Fazal Sheikh, realizada para la publicación Erasure 

Trilogy. Fuente: Pessah (2015), www.this-place.org



181

SILVANA RABINOVICH | LA PARADOJA BEDUINA

ataques que vengan dirigidos a la población israelí en 
momentos de enfrentamiento8.

Imagen 3. Foto 18

tal vez lo experimente como una forma torpe de imi-
tar el poder de naturaleza… —los beduinos enfrentan 
muchas veces los estragos de las inundaciones, y (a di-
ferencia de nosotros los sedentarios, para quienes el 
mundo se termina cuando la casa se destruye) salen a 
su encuentro con el dicho “lo que la lluvia estropea, la 
lluvia repara”: este proverbio saharaui dice que los de-
sastres pluviales destruyen casas, a la vez que refrescan 
la pastura para el ganado y alimentan los pozos, inal-
mente, el agua es vida—.

Tal vez por eso los pobladores de Al Araqib llevan 
reconstruida su aldea más 113 veces en apenas 7 años… 
Sin embargo, hay resistencias solidarias. Hay israelíes en 
esa región que, libres de “orientalismo”, son capaces de 
pensar a los beduinos no como caricaturas anacrónicas 
contemporáneas de los patriarcas, sino como testimonio 
trashumante de la misma Naqba palestina. El “Foro de 
coexistencia en el Negev/Naqab para la igualdad civil” 
asume la denuncia de la destrucción sistemática de los 
beduinos de la región y, entre otros, tiene el proyecto Re-
cognized que documenta y da testimonio constante de 
las demoliciones9. Sí, una voz decolonial en el desierto... 
que por una rendija —y esas ironías de la vida— logró co-
larse en el discurso académico y hoy se deja escuchar en 
la Universidad Ben Gurion de Beer Sheva.

Persistir en el Sahara:  
resistir ante las minas

Destruir un pueblo que sabe vivir en autarquía, que de-

sea la autodeterminación y poder circular libremente por 

algunas fanegas de arena es un hermoso ejemplo de dic-

tadura gratuita. Ya De Gaulle había previsto conservar el 

Sahara argelino por el gas y el petróleo. Los gobiernos, 

para resolver el supuesto problema del subdesarrollo de 

los nómadas, desean su sedentarización; dicho de otro 

modo, su muerte mental. La libertad no gusta. Aparcados, 

quedarán neutralizados, ahogados. (Monod, 2000: 64)

De unos beduinos que se llaman hijos de las nu-
bes (aulad enau) aprendí que la justicia es nómada 
(por eso la vemos enloquecer encerrada en los pasi-
llos de los tribunales). También me enseñaron que 
la democracia genuina está en el exilio. Desterrados, 
los saharauis levantaron una república, como se ex-
tiende una jaima, que esperan volver a plegar pronto 
para desplegarla en el camino de retorno al territorio 

Foto de Fazal Sheikh, realizada para la publicación Erasure 

Trilogy. Fuente: Pessah (2015), www.this-place.org

El trabajo del fotógrafo Fazal Sheikh hace maniies-
ta la vitalidad de la huella en la tierra. A través de las 
fotos, la trashumancia muestra una relación de respeto 
hacia la tierra, que alimenta a los nómadas y a su gana-
do. Por esta razón, no se atreverían a agotarla para su 
explotación (menos  para la extracción minera). Tras-
humar es caminar acariciando la tierra, agradeciéndole 
ser el sostén. Dice el fotógrafo:

[…] de hecho, para las comunidades beduinas, histórica-

mente los grupos más fuertes —opuestos a los que se asen-

taban— eran los que se iban y regresaban a la tierra a lo largo 

del año. Entonces, ¿cuáles son las huellas que perduran? 

¿Dónde están las pruebas que buscamos para acreditar los 

derechos de los beduinos a la tierra? […] Todo depende 

de quién pregunta. En una indagación más detallada, lo 

que usted ve son cementerios, a veces son antiguas ruinas 

de alguna casa construida en piedra, cosa poco frecuente, 

y entonces hay cisternas y pozos, pero no mucho más que 

eso. Realmente, su falta de insistencia en dominar la tierra 

es lo que permite su despojo. (Sheikh, s/f: s/p)

Persistir: resistir al bulldozer  
(Al Araqib)

El bulldozer tiene por función arrasar. El Estado lo 
ostenta como la mayor amenaza. Sin poner en duda 
la violencia y la crueldad de su ejecución, el beduino 
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actualmente ocupado por el reino de Marruecos. Su retorno es pos-
tergado por un muro de arena de 2.720 kilómetros sembrado por 
entre 7 y 10 millones de minas tras el cual —visto desde el lado del 
exilio— se tortura a la población nativa y se explota su suelo y su mar 
territorial. Sobre todo, se trata del fosfato que atesora el subsuelo.

Sedentarizados por la colonización española, que inicia plena-
mente en 1912 (Jiménez, 2014), las tradiciones nómadas no fueron 
borradas del ethos saharaui y esto se releja de manera transparente en 
la poesía. En la organización política, la Yema’a era la Asamblea de No-
tables o Comunidad (Jiménez, 2014) compuesta por los hombres más 
respetados por su sabiduría, por el conocimiento de las leyes musul-
manas, de las costumbres, y por su habilidad de relacionarse con las 
otras comunidades. Este organismo, que se manejaba por consenso, 
cedió su representatividad al Frente Polisario10. Podemos decir que la 
experiencia del exilio, a pesar del dolor y de las diicultades de la lucha 
en el desierto, no pierde el tinte de esperanza por causa de la memoria 
de la experiencia beduina y su saber vivir (y sobrevivir en guerra).

El proceso de descolonización del Sahara Occidental fue falli-
do y la responsabilidad es de España, que en 1975, contradiciendo el 
compromiso que había contraído previamente con el Frente Polisario 
—quien representó por acuerdo de las tribus al pueblo saharaui ante-
riormente representado por la Yema’a— irmó un acuerdo tripartito con 
los gobiernos de Marruecos y Mauritania para repartir entre ambos el 
territorio saharaui (Martínez, 1991; Jiménez, 2014). Y a pesar de esta 
traición por parte de España, el 27 de febrero de 1976, el Frente Poli-

sario proclamó en Bir Lehlu el nacimiento 
de la República Árabe Saharaui Democrá-
tica (RASD), formando un gobierno de 
unidad nacional representado por tres po-
deres. Mientras la mitad de la población 
padece atroces vejaciones a los derechos 
humanos bajo la ocupación del gobierno 
marroquí, la otra parte experimenta la re-
pública en los campos de refugiados en 
la parte más inhóspita del desierto arge-
lino. Como describe desde un punto de 
vista jurídico Carolina Jiménez Sánchez 
(2014), la administración nacional en el 
exilio se divide en las siguientes instancias: 
wilayat (provincias, que hoy coinciden 
con los cinco campos de refugiados), 
dawair (municipios) y baladiat (distri-
tos). De los tres poderes de la República, 
el ejecutivo está en manos del Frente Poli-
sario, el legislativo consta de dos cámaras: 
el Consejo Nacional Saharaui y el Consejo 
Consultivo (que se encuentra conformado 
a la manera tradicional de la Yema’a). En 
cuanto al poder judicial, está aún en for-
mación a partir de un Consejo Nacional de 
Justicia. La fuerza armada está constituida 
por el Ejército de Liberación Popular Sa-
haraui. Reconocida por muchos países, 
entre ellos México, la RASD —República 
en el exilio— se presenta bajo la forma de 
los Estados sedentarios insulada por un 
espíritu profundamente nómada. En la ex-
periencia de los campos de refugiados la 
economía y la forma de vida sigue los cri-
terios del nomadismo, que efectivamente 
es practicado por parte de la población sa-
haraui.

Si bien el aparato de justicia se en-
cuentra “en construcción” desde el 
punto de vista del derecho, en un sentido 
ético se trata de una manera alternati-
va, nómada, inacabable, de concebir la 
justicia. Reconocer que la justicia es nó-
mada implica cuestionar la prevalencia 
de la propiedad privada y del individuo 
propietario. Heteronomía en acto que 
recuerda la amonestación profética (no 
olvidemos que aquellos parresiastas bí-

• Pez volador | Museo del Oro de Bogotá
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blicos eran aborrecidos por amonestar públicamente 
al rey), la existencia beduina es una afrenta pública 
para la autoridad estatal. A pesar de detentar el mo-
nopolio de la violencia, el Estado nacional —guardián 
de un aparato de justicia fundado en el individualis-
mo y en la propiedad privada— se siente amenazado 
por el “peligro” del nomadismo. En ambas fragilida-
des anida la potencia de nuestra esperanza. Por eso el 
cientíico místico que recorrió el Sahara durante casi 
un siglo exhortó: “Salvar a los nómadas forma ahora 
parte de nuestra tarea” (Monod, 2000: 66), “han con-
servado el sentido de la poesía y de la risa, más que 
nosotros” (2000: 69). Y así explica su exhortación:

Aunque no esté contra el progreso material, cuando puede 

ahorrar —y no evitar, como suele decirse— molestias a los 

seres humanos, temo el poder de los tecnócratas. Esos Faus-

tos quieren tomar el Mundo en sus manos. Tendríamos en-

tonces una marea de consumidores ciegos, que lo ignorarían 

todo de la Tierra, de sus ciclos y sus riquezas […]. El tiempo 

de las cuatro estaciones ha desaparecido en el corazón de 

una sociedad que aprieta botones. (Monod, 2000: 69-70).

Para ir concluyendo: dos  
preguntas y una intuición

Quisiera concluir planteando algunas cuestiones por 
las que trashuman mis relexiones heterónomas en el 
entrecruzamiento de ética y política, que conciernen 
también a la poética del lenguaje.

Primera pregunta: ¿por qué deberían interesar-
nos dos experiencias tan lejanas en el mapa, de dos 
continentes distantes? Porque conservan las pro-
mesas de la vida comunitaria, de una economía y 
una organización política alternativas que nuestro 
continente conoce desde hace algo más de diez jubi-
leos por su resistencia al poder colonial del Estado. 
Mientras escribo en México, los pueblos originarios 
defienden el territorio de las garras de las compañías 
mineras y de otras formas del megaextractivismo 
depredador11 —última escalada de “nuestro mun-
do y su demencial proyecto cartesiano” sobre el 
cual advirtió Pierre Clastres ya en 1974 (2011)—. 
El acercamiento entre la experiencia colonial de los 
beduinos del Naqab/Neguev y las de los pueblos in-
dígenas pastoriles, comunidades tribales, nómadas 
y seminómadas que se encuentran sujetas a leyes de 

Estados coloniales, desde la perspectiva del derecho 
internacional, plantea un camino en común por se-
guir en el texto conjunto de Rodolfo Stavenhagen 
y Ahmad Amara International Law of Indigenous 
Peoples and the Naqab Bedouin Arabs (Amara et al., 
2012). Por otra parte, la solidaridad entre comuni-
dades va estableciendo un frente de apoyo mutuo 
entre los pueblos originarios del continente ameri-
cano pero dicha solidaridad cruza los mares12.

Segunda pregunta: ¿en qué nos atañe, aquí y aho-
ra, la experiencia nómada? Aun cuando la RASD se 
expresa ante ONU como un Estado, el lenguaje po-
lítico y la memoria nómada —así como el cuidadoso 
uso del lenguaje que se da en una sociedad sin pare-
des, en la cual expresamente, aunque todo se dice, 
cada uno entiende lo que debe entender— la forma 
política de su organización recuerda más a la de las 
“sociedades sin Estado” a las cuales reiere Pierre 
Clastres. Sí: los tres poderes de la república en el exi-
lio son “genéticamente” beduinos, tomando en cuenta 
las descripciones de Ibn Jaldún. Lejos de debilitar la 
legitimidad de su autodeterminación, esta caracterís-
tica los vuelve una promesa, un acto de imaginación 
política (en el sentido más serio del término).

Una intuición: en el proyecto “Heteronomías de 
la justicia: nomadismo y hospitalidad en el lengua-
je” (Universidad Nacional Autónoma de México) nos 
propusimos ser mensajeros entre los jóvenes saharauis 
y los jóvenes de la nación Comcaac (habitantes del de-
sierto de Sonora cuyos ancestros seminómadas fueron 
perseguidos durante mucho tiempo). Nuestro trabajo 
de campo consiste en hacer trashumar palabras entre 
dos pueblos cuya segunda lengua es el español, que 
mantienen fresca la memoria de la experiencia nó-
mada —del mar y del desierto— con el in de pensar 
alternativas políticas y económicas a una tecnocracia 
ebria de progreso que está acabando con el planeta. Es 
una acción pequeña (“un grano de arena”)13.

En un eco de la experiencia bíblica, la paradoja 
beduina borgiana Fragmentos de un evangelio apócrifo  
hace un llamado a asumir, con humildad, la fragili-
dad humana que nos atañe: “Nada se ediica sobre la 
piedra, todo sobre la arena, pero nuestro deber es edi-
icar como si fuera piedra la arena…” (Borges, 1974: 
1012). Traducir esta sentencia (po)ética al lenguaje 
político es la tarea…



184

NÓMADAS 47 | octubre de 2017 - Universidad Central - Colombia

8. En el 2014 el “domo de acero” que cubría a la población israelí no 
llegaba a las poblaciones beduinas y se les decía que, en caso de ata-
que, hicieran “cuerpo a tierra” para protegerse.

9. Véase información tomada de: <http://www.dukium.org/recogni-
zed-project/>.

10. Acrónimo correspondiente al Frente Popular de Liberación de 
Saguia al Hambra y Río de Oro.

11. Para noviembre del 2014 la Sentencia del Tribunal Perma-
nente de los Pueblos registraba en México 433 conlictos 
socioambientales. En muchos de éstos los defensores son comu-
nidades indígenas para las cuales el territorio es sagrado.

12. En la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) nos di-
mos a la tarea de traducir del árabe al español el poema El discurso 

del “Indio”. El penúltimo ante el “Hombre Blanco”, del poeta pa-
lestino Mahmud Darwish. En ocasión del Quinto Centenario de la 
conquista de América, dicho poema expresa en árabe la experiencia 
de colonización de nuestro continente. Luego, sigue traduciéndose 
a las lenguas originarias. Por ahora, a partir de esa traducción espa-
ñola, existen las siguientes versiones: mazateco, chinanteco, mixe, 
zapoteco del Istmo, maya yucateco, totonaco, y también se tradu-
jo al farsi. El poema seguirá traduciéndose, estableciendo puentes 
entre los pueblos originarios de nuestro continente y el pueblo 
palestino. Este trabajo inició en el proyecto “Heteronomías de la 
justicia: de exilios y utopías”, y pronto verá la luz el libro Retornos 

del discurso del “indio” (para Mahmud Darwish), y continuará en 
el proyecto actual.

13. La página web del mencionado proyecto se encuentra en construc-
ción en el Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM.
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