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/\st no inician los articulos académicos.

Es miércoles y escribo estas lineas cansada. Esta-
mos terminando septiembre, todavia quedan algunos
meses para que el afio académico cierre, pero yo sien-
to que necesito vacaciones ya. Estoy en la recta final
de un proyecto de investigacién que 1nicié en enero y
la préxima semana inicia otro de escala internacional
que durard dos afios. Para el que estoy cerrando, debo
escribir al menos un articulo, la financiacién es peque-
fia y local, por lo que no se me exige mds, pero debo
pensar bien a qué revista enviarlo, de modo que cuen-
te como producto para mi universidad. Se trata de un
articulo sobre lo que hace el trabajo textil en quien lo
realiza. Ayer escuchaba algunas entrevistas sobre esto,
en una de éstas una mujer de mi edad decia con afioran-
za, mientras acariciaba una pieza textil que habia hecho
hace algunos afos, y que ahora guarda en un cajén de
sdbanas viejas, “ahora no tengo tiempo' para hacer es-
tas cosas... mi tiempo ya no es mio”.

Tuve que interrumpir mi escucha porque la secreta-
ria de posgrados necesitaba preguntarme algin asunto
sobre una sustentacién que tengo mafana. Luego me
llegé una invitacién para una estancia de investigacién
en marzo en Uruguay y entre un tema y otro, me lla-
maron de la agencia financiadora para decirme que el
desembolso del proyecto que estd por iniciar se en-
cuentra demorado por cualquier razén burocritica. Le
escribo a mi coinvestigador britdnico para informarle
que quizds se nos retrase el inicio. Respondo el correo
del colega que me invita a Montevideo, diciéndole que
mi visita no puede ser en marzo, pues para esa fecha
tengo una hackathon del proyecto con Inglaterra, que
nos toca aplazarla para abril. Le digo también que no
pueden ser dos semanas, sino una, que mejor cerca de
Semana Santa, asi puedo tomarme unos dias de descan-
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so en el sur. Me estiro, estoy cansada, es septiembre y
yo pensando en el retraso del proyecto que atin no ini-
cia, en marzo y abril del otro afio, en el evento que tengo
que hacer, en las vacaciones en el sur. Vuelvo a la entre-
vista “mi tiempo ya no es mio...”.

Hace apenas quince dias terminé de enviar la
correccién de otro articulo que sometimos a revisién en
enero. Pertenece a un proyecto que finalizamos el aio
pasado. Lo enviamos a una revista espafiola que estd
en el cuartil 3 de scopus. Mientras lo corregfa, ibamos
pensando con mis colegas sobre la escritura del articu-
lo del proyecto que ahora estd cerrando. Escribir con
otras ayuda a pensar, no necesariamente hace més efi-
ciente la escritura, al menos no en las ciencias sociales,
pero posibilita el didlogo y en éste las ideas se nutren, se
aclaran, cosa que en solitario tiene otro precio: no siem-
pre logro dialogar conmigo misma.

En la investigacién actual somos cuatro colegas.
Una de ellas, como yo, trabaja en otra universidad de
prestigio en el pais, las otras dos dividen su tiempo tra-
bajando como asistentes de investigacién con nosotras,
dando clases en instituciones educativas de bajo perfil,
haciendo consultorias de investigacién social en lo que
salga, cuidando a sus hijos, atendiendo a compaiieros,
familiares. Yo también cuido de mi madre y aunque no
divido mi tiempo en otros trabajos precarios, tengo un
trabajo que me fracciona el tiempo y yo siento que eso
también lo hace precario. Hoy escribo esto, que no es
una responsabilidad con ninguna investigacién, maia-
na vuelvo a escribir sobre el hacer(se) textil, luego tengo
la sustentacién, voy a una reunién curatorial de la ex-
posicién que haremos en diciembre, en la tarde noche
hago un taller de contencién con tesistas. En medio de
esto respondo muchos correos, aclaro dudas de estu-
diantes, envio documentos, lleno formularios. Cuando
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puedo, en los intersticios de lo que mi agenda no re-
gistra, hago cartas de referencia, evalto articulos, leo
avances de investigacién de personas a mi cargo. Gra-
cias a los teléfonos inteligentes, el tiempo se estira en los
trayectos en bus, taxi o avién, asi, cuando voy de la ofi-
cina a la casa o en los viajes a alguna conferencia, logro
buscar posibles revistas en las cuales publicar.

Y aunque asi no inicien los articulos académicos,
si es ésta una de sus principales condiciones de posibi-
lidad actualmente. Me pregunto si Bruno Latour tuvo
en cuenta esa dimensién subjetiva y politica cuando los
llamé mdviles inmutables (1986), ;se imaginaria que
la ligereza de éstos propiciaria tal aceleracién sin tanto
movimiento®?

Sobre la aceleracion y la auditoria

En tanto que formas de inscripcién, los articulos aca-
démicos han permitido estabilizar los procesos de
investigacion cientifica. Esta capacidad de “fijar” el
conocimiento ha facilitado también el que estos dispo-
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sitivos sean combinables (Latour, 1986), entre otros, en
el sentido de que pueden ser citados, y ello ha propi-
ciado la tendencia a que se desapeguen de su origen.
Michel Foucault (1998) llamaria a esto la_funciin au-
tor, es decir, la propiedad de las obras de eliminar la
condicién de sujeto de quien las escribe. No importa
aquello que ha hecho posible la escritura, menos atin
sus dimensiones subjetivas, lo importante es lo que
dice, la arquitectura de sus argumentos, su posibilidad
de refutabilidad o de convencimiento. Esta invisibili-
dad del lugar de enunciacién detrds de la obra también
ha sido considerada como un privilegio masculino por
autoras como Donna Haraway (2004), en el sentido de
que subraya la modestia de quien escribe como princi-
pal mecanismo para que trasciendan sus palabras. Una
trascendencia desapegada, publica, distante de cual-
quier nimiedad doméstica y personal como aquellas
que abren este texto.

Esta funcién autor no es, por supuesto, espontd-
nea, se trata de una atribucién social producida por
la forma en que las comunidades cientificas estin
configuradas. Asi, el énfasis que Latour hace sobre
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la forma en que la capacidad combinable de los ar-
ticulos (de su arquitectura) permite su acumulacién,
hace posible que podamos explicar también que éstos
sean objeto de célculo, de auditoria, de produccién
en linea de ensamble (Vostal, 2015). Y ello propicia
sin duda que puedan ser apropiados con facilidad por
las 16gicas del mercado, como es el caso de los tiem-
pos de produccién e intercambio que este escenario
promueve. Asi, no es gratuito que este autor se refiera
en su reflexion a quienes escriben articulos académi-
cos como competidores que estdn en una carrera por
construir pruebas y escribirlas antes que otros (La-
tour, 1986). Escribir y publicar en fuentes legitimas,
por supuesto, s6lo de esa manera es posible sostener
el campo.
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En esa carrera, las fuerzas se miden, siguiendo a Pie-
rre Bourdieu (2008), en términos de capital intelectual.
En este sentido, el lugar en el que publicamos nuestras
reflexiones y hallazgos investigativos es crucial para
permanecer legitimamente en el campo académico hoy
dia, pero no sélo para permanecer. El prestigio de una
revista o editorial define también el mérito de nuestras
palabras, entendido éste como la posibilidad de que
sean visibles y reconocidas. Asi, si las publicaciones
son prestigiosas, lo serdn nuestras letras y por tanto lo
que a través de éstas queremos decir. Y de ese reconoci-
miento depende nuestro lugar en el campo académico.
Por supuesto esto también pasa, dird Bourdieu (2008),
por dénde nos formamos y en qué universidad trabaja-
mos, todos éstos aspectos que también estin definidos
en el mundo contemporaneo por escalafones de diverso

tipo que en general responden a geopoliticas par-
ticulares a escala nacional e internacional. En este
sentido, no basta con escribir y querer publicar,
la posibilidad de que esto dltimo ocurra depen-
de de dénde estamos, de quiénes somos y de qué
tanto hemos podido viajar y a dénde para darnos
a conocer en clertas conferencias.

Asi, la competencia en el campo académico
estd coconstituida por la posibilidad combinable
y acumulable de los articulos, es decir, por la for-
ma en que se encuentran estructurados en tanto
moviles inmutables, y por la estructura politica de
este campo en el que estamos quienes los escribi-
mos. Alli el mercado opera definiendo, a través de
burocracias cientificas muy particulares, que el
criterio de legitimidad para permanecer y tener un
lugar reconocido en la academia no es sélo publi-
car en revistas reconocidas, sino publicar mucho,
lo que diversidad de autores llaman un estdéndar
de productividad regulado por una cultura de la
auditoria desde la cual se configura una relacién
de poder entre quien define qué es legitimo y
aquel que busca legitimidad (Gémez-Morales,
2018, 2017; Malina y Maslin-Prothero, 1998;
Williams, 2013; Menzies y Newson, 2008; Vos-
tal, 2015).

Esta cultura de la auditoria se enfoca por
entero en los objetos de informacién, nunca en
los sujetos que se comunican (Gémez-Morales,
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2017:17).Y esto tiene dos efectos, por un lado, define
procesos de estandarizacién en los que se privilegian
ciertas formas de escritura y publicacién versus otras.
Asi, se privilegian articulos que reportan resultados
de investigaciones de una forma sintética y que son
escritos en lalengua franca de la ciencia, el inglés. Con
esto se asume que ello permite una mayor facilidad de
apropiacién y por tanto una mayor dinamizacién en
la produccién de conocimiento. Sin embargo, esto no
suele ser afin con la investigacion en las artes y las hu-
manidades que estin mds dadas a la reflexién critica y
toman mds tiempo en producirse (Zambrano, 2017).
Por otro lado, este énfasis en los objetos de comuni-
cacién y no en quienes se comunican vuelve a llamar
la atencién sobre la invisibilidad de las condiciones
de posibilidad de la escritura. Pierde de vista los va-
lores que estos estandares de auditoria encarnan y sus
efectos en las vidas de quienes alimentamos el siste-
ma. jQué implica a nivel personal que tengamos que
escribir mds y de esa forma? ;Qué le hacen estos es-
tindares a nuestra labor investigativa?

Una primera respuesta a estas preguntas tiene
que ver con la introduccién de la velocidad como cri-
terio rector de la competencia, y la aceptacién de ésta
por parte de quienes estamos en el campo académi-
co (Gémez-Morales, 2018). Ya no sélo hay que lograr
publicar en revistas prestigiosas, hay que hacerlo an-
tes que otros y con mayor frecuencia que antes. Esto
conlleva una forma de ser y estar en la academia que
se encuentra orientada por una temporalidad externa,
la del mercado, y no por los ritmos internos y persona-
les de aprendizaje, creatividad y reflexividad (Menzies
y Newson, 2008). Por eso la metdfora de la carrea a la
que refiere Latour (1986) es tan potente. Los recursos
para investigar son escasos y asi mismo los incentivos
para hacerlo, s6lo quienes logren aceptar las l6gicas de
eficiencia que dispone este panorama tendran las opor-
tunidades de recibir las debidas recompensas; las(os)
demis, las(os) que sobran (Gémez-Morales, 2017) con-
tribuyen a sostener el sistema que les precariza, pero no
abandonan la carrera’.

Por su puesto esto genera estrés, pero ademds de
ello, configura ecosistemas de productividad solita-
rios. No en el sentido de con quién escribimos, sino de
para qué lo hacemos. Sobre esto nos indica Filip Vostal
(2015) que la tasa de publicaciones excede con creces
la taza de lectura de todo lo que se escribe. Es decir, no
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estamos publicando para que nos lean, sino porque el
sistema asi lo demanda y porque nos interesan los es-
timulos y el reconocimiento que hacerlo conlleva, por
supuesto. Competencia, aceleracion, estrés, aislamien-
to individual, son estas las Gnicas formas de estar en la
academia y hacer investigacién?

Posibilidades otras
de estar en la academia

“Si no tenemos un referente del cuerpo es muy difi-
cil comprender c6mo es que pensamos” me dice Juan,
mientras me cuenta por qué decidié animarse a reto-
mar el hacer textil ya de grande, luego de que a los ocho
afos su abuela le ensenara a hacer cadenetas en crochet.
Como yo, Juan tampoco tiene tiempo para hacer estas
cosas, pero de alguna manera lo encuentra, pues en el
bordar el cuerpo se apacigua, contempla lo que pasa,
puede estar consigo mismo y para él esa temporalidad
es sagrada. “Ay Helenita empezé a tejer” dice Silvia su
hija de ocho afios que nos escucha mientras seguimos
conversando. En efecto, su hija menor, de seis, ha to-
mado una aguja de crochet y se ha puesto a ensartar un
trocito de hilo sobre si mismo. Juan la mira, yo la miro,
y en la grabacién se escucha un silencio de unos segun-
dos. “sQué significa el cuerpo para el pensamiento,
para el aprendizaje?” se pregunta Juan en voz alta
mientras sigue mirando a su hija, quien de forma con-
centrada continda haciendo una linea larga de argollas
en crochet.

Como Helena y Silvia, yo escucho a Juan aten-
tamente. El tiempo se expande y pasan diez, veinte,
treinta minutos. No hago otra cosa que escuchar de for-
ma receptiva sus reflexiones y observar c6mo éstas se
insertan en su preciada cotidianidad y en la de sus hijas.
De vez en cuando lo interpelo con alguna pregunta que
lo hace volver sobre lo que me estd contando para pre-
cisar el momento de su vida; me sonrio, asiento sobre lo
que dice, lo miro atentamente, observo a sus hijas, sigo
escuchando y el tiempo pasa, a su propio ritmo.

Las palabras de Juan y su cotidianidad me acom-
pafian luego de que salgo de su casa. Me cuidan,
permitiéndome escuchar cémo estoy, como estd mi
cuerpo, qué me duele, cémo me siento. Aqui el cuidado
refiere a una nocién bésica de sostenimiento de lo vital
(Fischery Tronto, 1990; Puig de la Bellacasa, 2017), un
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hacer que acomparfia afectivamente y en esa medida me
da presencia. Cuando termino la entrevista me revelo
a partir de esa cotidianidad de Juan, soy investigado-
ra en y con aquella (Pérez-Bustos, 2014, 2016). Asi la
investigacion se engendra en el devenir con lo otro y
la vida emerge de ese encuentro (Haraway, 2008;
Nardini, 2014; Barad, 2003). Cuidar es un acto de res-
ponsabilidad en el que la interdependencia colectiva es
posible, en particular cuando pienso en la aceleracién
con la que di inicio a esta reflexién. El hacer textil de
Juan pone en perspectiva mi hacer investigacién, per-
mitiéndome observar, mds que los tiempos externos
con los que ésta se mide, los tiempos internos que ello
me demanda, esos tiempos que ya no son mios. Escu-
charlo me afecta, me calma, me ralentiza.

La demanda por ralentizar la produccién de co-
nocimiento en un contexto de hiperproductivismo
y aceleracién tiene como hito el movimiento ciencia
lenta (The Slow Science Academy, 2010) y las discu-
siones mds recientes sobre cémo ello afecta el ethos
de quien investiga (Berg y Seeber, 2013). Algunos de
estos trabajos plantean que la lentitud es al tiempo
un valor necesario para el soporte de la vida de quie-
nes trabajan en el campo académico en condiciones
de competitividad, estrés y asilamiento individual, y
una forma de resistencia frente al ethos corporativo
y consumista de este sistema basado en la auditoria
y la estandarizacién (Berg y Seeber, 2013). Otros se
preocupan por distinguir los ritmos de la burocracia
cientifica de los ritmos de la produccién de la ciencia
(The Slow Science Academy, 2010). En este senti-
do, sefialan que investigar requiere tiempo para leer,
pensar, dialogar y equivocarse, procesos que impli-
can privilegios, y que no suelen contemplarse en los
estindares de productividad, que, como su nombre
lo indica, estdn centrados en lo que se produce, no
en las condiciones de posibilidad de aquello que es
producido.

Estas reflexiones son interesantes pues traen de
presente las temporalidades de lo que es investigado,
como aspecto capaz de afectar la forma en que estamos
llamados a investigar. No sélo en el sentido de los tiem-
pos que estas realidades demandan y a los que debemos
atender para poder dar cuenta de éstas, sino a los es-
pacios a los que nos convocan y los cuerpos que éstos
mmplican. Cuerpos que acompaian, escuchan, estin
presentes, y s6lo asi pueden escribir.
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Esto supone un giro en la forma en que entende-
mos la investigacién, un llamado a prestar atencién a la
vida diaria, con sus ritmos, complejidades y rutinas, en
su dimensién personal y politica, a reconocer el cuida-
do que ello nos reporta a nivel personal y emocional,
pero también la responsabilidad que nos demanda en
términos de lo que esa escucha y presencia le hacen al
sistema de medicién que nos regula.

Tiempos del hacer investigacion,
tiempos cuidadosos

Tim Ingold (2013) nos dice, en referencia a c6mo pensa-
mos en el hacer, que el gjercicio de conocer no es posible
sin una cocorrespondencia, un didlogo mutuo con el
mundo que nos rodea. Alli, nos reitera, hacer es mantener
los ojos entrenados en el horizonte mientras nos involu-
cramos corporalmente en el trabajo de la proximidad.
En este sentido, pensar es crear materialmente, escribir
con ldpiz y papel o digitar teclas en el computador, leer
libros, pero también estar en el espacio o recorrerlo. No
proyectamos nuestras ideas en la escritura de articulos
cientificos, éstas se producen en el proceso mismo, ya se
trate de una escritura acelerada o no. Las ideas objetiva-
das en textos se generan en los flujos y transformaciones
materiales —escribir y borrar, quedarnos paralizadas
frente a pantallas en blanco- y en los movimientos de la
imaginacién y la conciencia sensible de quien hace (In-
gold, 2012). En este contexto la proximidad puede estar
en sintonfa con nuestros ritmos internos, o al menos ser
consciente de su existencia, o puede alienarse y definirse
en funcién de las demandas cotidianas de la carrera por
la productividad y el reconocimiento.

Pensar en el hacer o hacer pensando pone en pers-
pectiva la forma en que investigamos y trae de presente
las condiciones de posibilidad de la investigacién v,
por su puesto, de la escritura; aquélla que se acumu-
la'y es cooptada por légicas de mercado, o no. En este
movimiento, mientras hacemos lo que estamos inten-
tando entender (Lindstrom y Stihl, 2016), llamamos
la atencién sobre los cuerpos que dicho hacer implica,
convoca y hace posibles (Pajaczkowska, 2016). La refe-
rencia a lo corporal aqui es principalmente material y
sensible. Esto es, refiere sobre todo a esos cuerpos que
la funcién autor omite (Foucault, 1998), pero que car-
gan con el peso de los ritmos que demanda la escritura
en un contexto de auditorfa.



En este marco, preguntarnos por hacer investiga-
ci6n nos invita a trascender la idea de que el problema
de los estandares de productividad es externo y al tiem-
po producido por nuestros articulos (Gémez-Morales,
2018)*, para ir hacia adentro. Esto es volver sobre la
pregunta por quienes investigamos y nuestras condi-
ciones de posibilidad, asi como nuestros privilegios,
pero sobre todo, por nuestra capacidad de escucha so-
bre dichas condiciones. ;Cémo estamos escribiendo?,
dpara qué? Y con esto, recuperar los ritmos, respirar,
como la principal forma de hacer resistencia a un sis-
tema que nos ahoga. Esta politica de los cuerpos que
escuchan y se escuchan cuando hacen investigacién
ofrece la posibilidad de entender que la investigacion es
ante todo un encuentro, con nosotras(os) mismas(os),
tanto como con quienes estin nutriendo nuestras pre-
guntas —las comunidades, las ecologias, los territorios,
los tiempos—. Un encuentro antes que un discurso, una
presencia, un devenir (Watson, 2014). Un hacer cuida-
doso en el que existimos al investigar con aquello que
observamos. Una investigacién capaz de responder por
esos vinculos, mds alld de sus textualizaciones; una in-
vestigacién que acompaifia, que antes que escribir, hace
presencia, escucha, se escucha, toca y se deja tocar, y
alli reflexiona, y alli escribe.

A modo de cierre

Esos tiempos de la investigaciéon cuidadosa y respon-
sable que trasciende la escritura no hacen parte de los
actuales sistemas de medicién de la ciencia. La pregun-
ta es si deberfan serlo. Reconocer que se escribe en
contexto y que la escritura es un hacer en el que (nos)
pensamos, un hacer que deviene de otros haceres y con
éstos, nos permite ralentizar su produccién. Como ya
senalé, en esta escucha el sistema disminuye su ritmo,
tanto el interno como el externo. Es en este sentido en
que esta escucha es politica, nos permite recuperar esos
tiempos que ya no son nuestros y con ello intentar re-
definir las condiciones de produccién de aquellas obras
que no hablan de quiénes somos, de dénde estamos, de
lo que sentimos, sino sélo de lo que pensamos. ;Tiene
sentido medir nuestras posibilidades sentipensantes y
hacedoras? ;Qué tan posible seria hacerlo?

Las discusiones sobre sistemas alternativos de me-
dici6n de la ciencia han crecido en los tltimos tiempos,
éstas se concentran en promover el uso de plataformas
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de circulacién del conocimiento abiertas y construidas
colectivamente (Bornmann, 2014; Torres et al., 2013).
Con ello parten de la premisa de que el problema estd
en quienes miden y sus légicas mercantilistas, por lo
que asumen que quitarle representacién a los indices y
escalafones comerciales resolverd el problema de la au-
ditoria, o por lo menos lo posicionard como un asunto
de interés colectivo, democratizando asi la medicidn,
pero con ello no resuelven la aceleracién del sistema,
sus légicas de campo y sus juegos de poder.

La tarea estd en concebir el hacer investigacién
de otro modo, en repensar sus pricticas. Una iniciati-
va en esta direccién fue la adelantada en el 2010 por
el grupo de Apropiacién Social del Conocimiento de
Colciencias’ (Lozano y Maldonado, 2010), que buscé
incluir en el sistema de ciencia y tecnologfa colombia-
no herramientas para dar cuenta de las formas en que
la investigacion cientifica se construia con la sociedad y
para ésta. En este documento se refiere a cémo el proce-
so de investigacién debe permitir el didlogo reflexivo y
contextualizado, asi como la participacién de las comu-
nidades, construyendo conocimiento desde procesos
formativos criticos.

En esta propuesta, la investigacién no se define por
sus productos (articulos), sino por los procesos que
generay en los que es generada. Sin embargo, en la ope-
racionalizacién de ésta, los indicadores que aterrizaron
lo que eran estos procesos terminaron por estandarizar-
se: listas de asistentes, cursos impartidos, estudiantes
con distinciones, contenidos comunicativos generados
(Colciencias, 2017). Y la investigacién como espacio de
encuentro se fue traduciendo en formatos que no die-
ron cuenta de lo que de alli emergfa.

Lo interesante es que las mediciones de la inves-
tigacién no otorgaron tampoco ningin valor a estos
indicadores, por lo que éstos no contribuyeron a la cla-
sificacién y escalafén de los grupos de investigacion. Se
reconoci6 que hay otras formas de hacer investigacion,
se produjo una politica con base en esto, ésta luego fue
estandarizada con ciertos indicadores, pero éstos nunca
adquirieron ningtn valor en los algoritmos que definen
los rankings que nos clasifican y otorgan recursos. ¢Es
esta paradoja un ejemplo de lo inconmensurable de
estas practicas o una muestra de su desvalorizacién?
Quizés lo segundo, pero la pregunta sobre si es desea-
ble que la lentitud y la escucha, el cuidado, la presencia
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y el devenir investigadores(as) en esas practicas hagan

parte de la cultura de la auditorfa sigue sin responderse.

Alamisma,y a titulo personal, dirfa no gracias, prefiero

que el sistema no mida mi cansancio para ver c6mo lo
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