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En México las colectivas de mujeres construyen interpretaciones sobre el entramado que 

subyace al tejido social que hace posible la violencia. Entre ellas, las colectivas universitarias 

consolidan una revuelta para evidenciar la dominación patriarcal que rige el funcionamiento 

de las universidades, en particular en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). 

Los varones interpelados no reaccionan de manera empática, en tanto que las demandas de 

las mujeres se atienden con respuestas conservadoras. Este texto analiza esas respuestas y sus 

razones y concluye resaltando la importancia de una respuesta de parte de los varones a dicha 

problemática, tanto o más relevante que la reacción institucional.

Palabras clave: violencia cruel, masculinidades, reacciones conservadoras, movilizaciones de 
mujeres universitarias, institución universitaria, colectivas.

No México as coletivas de mulheres constroem interpretações sobre o entramado que está 

por trás do tecido social que faz possível a violência. Entre elas, as coletivas universitá-

rias consolidam uma revolta para evidenciar a dominação patriarcal que governa o fun-

cionamento das universidades, em particular na Universidade Nacional Autónoma do 

México (UNAM). Os varões interpelados não reagem de maneira empática, em tanto que 

as demandas das mulheres são atendidas com respostas conservadoras. Este texto analisa 

essas respostas e suas razões e conclui ressaltando a importância de uma resposta de par-

te dos varões a dita problemática, tanto o mais relevante do que a reação institucional.    

Palavras-chave: violência cruel, masculinidades, reações conservadoras, mobilizações de mu-

lheres universitárias, instituição universitária, coletivas.

In Mexico, women's collectives construct interpretations on the framework that underlies the so-

cial fabric making violence possible. Among them, the university collectives consolidate a revolt 

to demonstrate the patriarchal domination that governs universities operations, particularly at 

the National Autonomous University of Mexico (UNAM). The men  questioned react with no em-

pathy, while women’s demands are met with conservative responses. This text analyzes these reac-

tions and their reasons. It concludes by highlighting the importance to a response to this problem 

on the part of men, as much or more relevant than the institutional reaction.

Keywords: Cruel Violence, Masculinities, Conservative Reactions, University Women Mobiliza-

tions, University Institution, Collectives.
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Si yo gritaba, desencadenaría la existencia, ¿la existencia de 

qué? La existencia del mundo.

Clarice Lispector (2001)

De pie sobre la caja de la culebra,

la reina, subida por ángeles 

o demonios, va tras el sortilegio.

[…]

Fío en que mantenga su cetro de locura,

la pólvora capaz de volar

la suficiente imagen del mundo.

Ida Vitale (2015)

Una historia está pendiente de ser contada, una 
historia de voces plurales, caleidoscópica. Esa es la his-
toria de las colectivas de mujeres organizadas que en 
los últimos años han producido un cisma en el interior 
de la educación superior en México, en especial en la 
universidad pública. Sigue pendiente narrar la expe-
riencia de esta proeza política, que, al tiempo que da 
aliento a los movimientos sociales, abre caminos de ar-
ticulación política y de entendimiento del mundo. Estas 
movilizaciones producen grietas, de las que brotan pre-
guntas que no solo corresponde a ellas responder, sino 
al conjunto de las personas involucradas en su denuncia 
principal: la violencia machista en las instituciones de 
educación pública, en particular la universitaria. 

Este texto no hará una reconstrucción del proce-
so de las colectivas de mujeres, esto sería un abuso y 
una prolongación de lo que denuncian: el dominio de 
los saberes masculinos. Esa historia en construcción 
–y de la que ya hay esbozos– corresponde a las prota-
gonistas: son ellas las que definen qué enunciar, cómo 
enunciarlo y para qué enunciarlo1. Solo de lograrse la 
superación del horizonte patriarcal los hombres po-
dríamos participar de esa reconstrucción2. Mientras eso 
no suceda los varones debemos aprender a guardar si-
lencio, a escuchar, a aceptar explicaciones de mujeres, 
a leer narrativas abigarradas y llenas de experiencias, a 
reconocer otros saberes críticos.

Este texto analiza el envés de esa historia, mira las 
reacciones masculinas en la Universidad Nacional Autó-

noma de México (UNAM)3. Es un esfuerzo por atender 
el reclamo de las mujeres: los varones universitarios te-
nemos que preguntarnos por nuestra participación en 
la reproducción de una institución de privilegios, que 
asegura la injusticia, la impunidad y la reiteración de la 
violencia. El trabajo reconstruye y clasifica las múltiples 
respuestas masculina ante los reclamos de violencia; es-
boza interpretaciones de las acciones conservadoras, 
las prácticas autoritarias de la institución y la produc-
ción deliberada de silencios. 

Punto de partida:  
la memoria como justicia

Este texto deriva de dos proyectos de investigación, 
uno de los cuales se titula “Espacios de confianza en la 
unam”4, cuyo objetivo es presentar una alternativa a las 
políticas dominantes de seguridad, al resaltar el uso co-
lectivo de los espacios, su apropiación y resignificación 
como base para construir interacciones de resguardo 
entre personas diferentes (The Roestone Collective, 
2014). Se contrapone la confianza –un proceso inter-
no de la relación entre personas que usan y habitan 
los espacios– a la seguridad –una relación externa a las 
personas, diseñada y ejecutada por saberes especializa-
dos– para pensar otras formas de vínculos y cuidados 
en el espacio universitario. 

La otra investigación, “Las luchas de las mujeres y 
su resignificación de lo político en la crisis y rearticu-
lación neoliberal del México contemporáneo”, analiza 
la politización de las mujeres en el marco de la guerra 
social en México5. Se estudia la configuración de los 
proyectos de mujeres que encaran los efectos de la vio-
lencia política y económica; el objetivo es demostrar 
el papel de las luchas de las mujeres en las transfor-
maciones de los horizontes de inteligibilidad política 
a partir de nuevos tipos de organización, nuevos tipos 
de análisis, nuevas relaciones entre medios y fines (Gil, 
2018). La lucha de las mujeres es la fuerza social más 
viva en el país –paradójicamente, resultado de la pelea 
por memoria y justicia ante el avance de la muerte–. Es-
tas politizaciones permiten pensar y actuar otro tipo de 
justicia, que cuestiona el proceder instrumental de las 
instituciones liberales. Anteponen el papel político de 
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la memoria y las experiencias de dolor como vías para 
la justicia.

Parte de estas prácticas –de carácter anónimo, 
afectivo, implicado– son las colectivas de mujeres or-
ganizadas en las universidades (en especial las públicas, 
particularmente la UNAM). Ellas construyen un camino 
de lucha que desde el universo académico impugna el 
orden machista que organiza la sociedad en su conjun-
to. Hay vasos comunicantes entre las movilizaciones de 
mujeres organizadas en las universidades y otros movi-
mientos de mujeres, como el de las madres rastreadoras 
o las bordadoras por la paz. También son una expre-
sión de una época convulsa a escala mundial, en la que 
las mujeres remueven las estructuras de poder. Estas re-
vueltas construyen análisis críticos de la violencia, de 
la impunidad e injusticia institucional que la alimenta; 
elaboran otras formas de acción política alejadas de las 
estructuras verticales y de vanguardia (Millán, 2018). 

Las colectivas universitarias son producto de una 
generación de mujeres indignadas que logró convertir 
su dolor en rabia para crear mecanismos de organiza-
ción política6. Construyen una nueva clave política, en 
la cual las mujeres son el centro; un centro anónimo que 
construye un camino para superar el miedo, el dolor y 
el coraje que todos los días tienen que enfrentar millo-
nes de mujeres, en México, América Latina y el mundo. 
Son, en ese sentido, una movilización de fuerzas univer-
sales que se alimenta de los ejercicios de otros países.

Interesa el caso de la UNAM por el efecto que 
tienen las movilizaciones en una institución con un ma-
chismo acendrado, que se refleja en el reparto de los 
espacios de poder y los beneficios7. Si bien en los últi-
mos años crecen los grupos de académicas feministas 
y se abren espacios de crítica al patriarcado institucio-
nal, la estructura machista de la universidad no se había 
cismado; fueron las movilizaciones de las estudiantes 
organizadas las que obligaron a un discusión generali-
zada y procesos radicales de cambio.

La manera de reconstruir las reacciones masculi-
nas recupera el análisis situado como mecanismo para 
generar interpretaciones a partir de la experiencia 
(Harding, 2010; Smith, 2012)8. Asimismo, se incor-
poran algunas críticas feministas al ejercicio del poder, 
para elaborar caracterizaciones y tipologías de las res-
puestas masculinas. 

Los mecanismos de defensa  
de los varones en la universidad

El avance de la violencia machista en la universidad es 
proporcional al avance de la violencia cruel en México 
en los últimos años, lo que no significa que sea su refle-
jo o su consecuencia necesaria9. La violencia machista 
en la UNAM tiene una larga trayectoria (Barreto, 2017); 
no hay que olvidar que es una de las más viejas institu-
ciones modernas y que una de sus funciones es validar 
el orden de poder: masculino, colonial y clasista10. La 
violencia social y política de los últimos años cataliza 
las violencias en su interior, pero no la crea; aunque 
permite que se beneficie de las lógicas de impunidad y 
silencio que se generalizan en el país. 

Los reclamos de las mujeres ante la violencia mas-
culina en la universidad son de larga data, pero de poca 
atención pública (Mingo y Moreno, 2015). Se visibili-
zaron hasta que maduraron las respuestas colectivas: 
cuando crecieron, se configuraron de manera grupal, 
bajo presupuestos políticos articulados y con estrate-
gias de acción no convencionales. Es difícil establecer 
una fecha de inicio de las movilizaciones de mujeres 
organizadas en la UNAM. Sus antecedentes son los 
reclamos colectivos por la desaparición, el secuestro 
o el asesinato de estudiantes. Un quiebre es la desa-
parición de los estudiantes de Ayotzinapa en el 2014. 
Desde el 2015 los reclamos de las mujeres organizadas 
y las colectivas abrieron la caja de pandora de una de 
las violencias estructurales de la universidad: la violen-
cia machista. Su crítica fue radical: el país no vivía una 
violencia genérica que afectaba a todas las personas por 
igual, señalaron que esta tenía una clara marca de géne-
ro y que los procesos que la hacen posible son mucho 
más complejos que el abuso sobre los cuerpos. Deve-
laron así las redes de acciones cómplices en las que se 
inscriben las violencias hacia el mundo femenino11.

Ante fuerza creciente de las movilizaciones el lado im-
pugnado respondió. Estas reacciones se pueden clasificar 
en nueve tipos, que reciclan y reorganizan formas de res-
puesta masculina, de muy larga duración, a las demandas 
de mujeres. No son acciones puras, ni secuenciales, mu-
chas de ellas se ejecutan simultánea y combinadamente.

La primera reacción, la más común y a la mano, fue 
la indiferencia y la devaluación. Hacer como si nada su-
cediera, recurrir a la constante invisibilización de las 
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demandas, como suele hacerse ante la politicidad de las 
mujeres (en este caso doblemente cuestionable, porque 
además de mujeres son jóvenes). La indolencia era tal, 
que en octubre del 2013 la Comisión Nacional de Dere-
chos Humanos emitió una recomendación a la UNAM 
por no atender durante más de seis meses el reclamo por 
acoso sexual de una estudiante12. Para ello afloraron las 
viejas retóricas: histéricas, locas, exageradas, mentirosas, 
ingenuas (Cumes, 2012; Solnit, 2015). En el mejor de los 
casos se asumió que eran hechos aislados, que nada te-
nían que ver con el funcionamiento interno de la UNAM. 
El patetismo de esto fue la respuesta ante el asesinato de 
Lesvy Berlín Osorio, ocurrido el 3 de mayo del 2017. El 
rector de la UNAM, Enrique Graue, afirmó: “los aconte-
cimientos que sucedieron son muy desafortunados, pero 
no fue un problema de seguridad interna, sucedieron en 
la universidad pero no por actos violentos internos, en-
tre universitarios”13. El asesinato de Lesvy es uno de los 
crímenes más polémicos en las instalaciones universita-
rias, la investigación estuvo plagada de irregularidades y 
de errática colaboración de las instancias universitarias14. 

Una segunda respuesta, que refuncionalizó y 
perfeccionó el mecanismo de impugnación ante una 
demanda de mujeres, fue ponerlas en duda y cons-
truirles un tortuoso mecanismo para demostrar sus 
dichos (Davis, 2004). Si ya la UNAM es un universo 
kafkiano para aceptar las demandas estudiantiles, en 
el caso de las denuncias de mujeres es más comple-
jo. Los distintos órganos colegiados de las facultades 
e institutos dificultan los procesos de denuncia. Se 
reprodujo una lógica propia del sistema de justicia: 
cansar a la persona demandante hasta desistir (Davis, 
2016). Y en caso de aceptar la denuncia se les exigía 
a las mujeres un conjunto de pruebas para demostrar 
que era verdad: se les requería una narrativa verosímil, 
es decir, que se adaptara al orden de verdad masculino 
(Spivak, 2010) y a la idea de bondad absoluta del per-
sonal universitario, en especial el académico15. Hasta 
el 2016, cuando se publicó el Protocolo para la aten-
ción de casos de violencia de género, la universidad 
no tenía definido ningún procedimiento de atención. 
Este instrumento se modificó a finales del 2018 por la 
ambigüedad de su funcionamiento16.

Paralelamente, se recurrió a un tercer proce-
dimiento: convertir a las personas afectadas en 
responsables, algo hicieron mal para sufrir la violencia 
masculina –que se seguía presentando como un hecho 

aislado–. Era fácil apelar al mecanismo de inversión 
de responsabilidades, está ahí para justificar y expli-
car por qué las mujeres sufren violencia (Paterman, 
2019). La narrativa intentaba ser perfecta: hechos 
aislados que eran provocados, involuntaria o volun-
tariamente, por las mujeres afectadas. La institución 
se protegía y defendía su honorabilidad –recurriendo 
a viejos procedimientos patriarcales (Loraux, 1989). 
De nuevo el caso de Lesvy Berlín Osorio, en el que 
la Procuraduría General de Justicia de la Ciudad de 
México afirmó que se alcoholizaba, se drogaba y vivía 
en concubinato. En reacción se creó #SiMeMatan y el 
Facebook “Yo Te Creo Compañera”, en el que las mu-
jeres hacían frente a la revictimización17.

El aumento de los testimonios dificultaba la narrativa 
institucional, a lo que se sumaron esporádicos procesos 
administrativos para sancionar a algunos agresores. Des-
de el 2017 se inició la práctica de colocar tenderos en las 
facultades para hacer públicas las denuncias de violencia 
de género (actualizando la intervención creada por Mó-
nica Mayer en 1978); a lo que se sumó el #MeToo en el 
2018 para denunciar en Twitter a los académicos y es-
tudiantes. Entonces, se aceleró el funcionamiento de un 
cuarto artilugio: la exculpación. Ya no era posible negar 
los hechos; pero se construía una narrativa de expiación 
–algo propio de los monopolios del ejercicio de poder 
(Butler, 2001)–. Se usaron retóricas de embellecimiento 
y ennoblecimiento de los agresores: se resaltó la calidad 
de su trabajo académico –la importancia que este tenía 
para el desarrollo del país– o la ingenuidad de sus actos18. 
En el caso de las acusaciones que se dirigían contra varo-
nes de izquierda, se destacaba el papel que estos hombres 
desempeñaban en beneficio del mundo. Otro intento de 
narrativa impecable: nadie es perfecto, un error no es su-
ficiente para quebrar el aura19.

La rabia se intentó frenar con una quinta reacción: 
la desviación. Se reconocía la legitimidad de la lucha 
y sus demandas, pero se intentaba descalificarlas me-
diante la crítica de sus medios. Se elaboró la narrativa 
–paternal y policial– de las exigencias correctas opuesta 
a las malas exigencias (Federici, 2018). Si las colecti-
vas manifestaban su rabia en el espacio universitario o 
el espacio público se les descalificaba –e implícitamente 
a sus reclamos–. El líder del sindicato de trabajadores 
Agustín Rodríguez Fuentes, una de las partes acusadas 
de encubrir los abusos, afirmó en una entrevista: “que si 
realmente fueran estudiantes se quitarían las capuchas y 
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se sentarían a dialogar: ‘un estudiante no usa capucha, 
y la lucha es de cara y de frente. Porque se defienden las 
ideas con el corazón y no con una máscara’”. Incluso 
se les acusó de no ser estudiantes, sino grupos pagados 
para generar desestabilización20. Se empezó a denomi-
nar a las estudiantes como “feministas embozadas”, 
“mujeres que cometen actos vandálicos”, “represen-
tantes de intereses externos”, “feminazis”. Nada por 
fuera de las instituciones, se alegaba; nada por fuera de 
la presunción de inocencia. En el caso de las denuncias 
de personas vinculadas con las izquierdas, se recurrió a 
la contracrítica, al acusar a las denunciantes de hacer un 
trabajo que favorecía a los grupos conservadores.

Los edificios y los monumentos no tienen la cul-
pa, fueron consignas de descalificación recurrente. Esta 
lógica se reprodujo en sectores de izquierda. El 24 de 
abril del 2016 durante la marcha “Nos queremos vivas”, 
un grupo de mujeres escribió en el antimonumento 
por la desaparición de los 43 estudiantes de la Escue-
la Normal Isidro Burgos la frase: “nosotras no somos 
Ayotzinapa”. Las reacciones no distaron del discurso 
civilista. Lo que no se discutió fue el mensaje de fondo: 
el país no se movilizaba masivamente ante los efectos 
de la violencia sobre las mujeres como sí lo hacía por 
la desaparición de 43 estudiantes varones. Quedó una 
pregunta en el aire: ¿si hubieran sido mujeres las desa-
parecidas, la respuesta social sería la misma? 

La sexta estrategia es la separación y la estigmatiza-
ción. Se optó por construir una frontera para evitar el 
estigma, mediante un mecanismo de disociación: no son 
todos los hombres, hay un bando no contaminado (en es-
pera de no ser denunciado). Esta fue una práctica que se 
vivió en los pasillos de las facultades y de los institutos, 
en las charlas informales y en los órganos colegiados. El 
objetivo era construir una frontera entre quienes sí partici-
paron y quienes no lo hicieron. A primera vista parecería 
una división en el interior de lo que Rita Segato llama la 
“cofradía masculina”. Era lo contrario, era un mecanismo 
para conservar la fratria; no reconocerse como acusado y 
deslindarse de quienes sí lo estaban, permitía limpiar la 
hermandad masculina y encubrir todas las redes de ac-
ciones cotidianas que hacían posibles los abusos (Segato, 
2010 y 2018). La estigmatización de los agresores permi-
tía asegurar el estatus de masculinidad.

La exigencia de justicia no se reducía a castigos 
singulares; las colectivas piden cambios radicales en la 

estructura. Para ello empezaron a tomar instalaciones 
como forma de presión, primero de manera intermi-
tente y, finalmente, de forma indefinida. Los primeros 
paros empezaron a finales del 2017; en el 2018 ex-
tendieron su duración y en el 2019 se volvieron paros 
indefinidos. En febrero del 2020 eran quince planteles 
tomados, las facultades de: Filosofía y Letras; Cien-
cias Políticas y Sociales; Economía; Psicología; Artes 
y Diseño; Veterinaria y Zootecnia; Arquitectura; los 
planteles Azcapotzalco, sur y oriente del Colegio de 
Ciencias y Humanidades (escuela de bachillerato), y 
las preparatorias 3, 5, 6, 8 y 9. La Facultad de Filosofía 
paró cinco meses, la Facultad de Economía seis meses. 
Fue la pandemia de Covid-19 la que forzó la entrega 
paulatina de las tomas.

Ante la fuerza de las colectivas creció el uso de un 
séptimo dispositivo: la amenaza. Se expandía un es-
cenario de hostigamiento de múltiples niveles. Por un 
lado, se promovía por distintas vías el enfrentamiento 
para que grupos de estudiantes intentaran recuperar las 
instalaciones tomadas y para exigir el desarrollo “nor-
mal” de las actividades académicas21. En noviembre del 
2019 se enfrentaron estudiantes de la Facultad de Inge-
niería con una marcha de mujeres, lanzándoles piedras 
y botellas22. Por otro lado, se amenazó con implemen-
tar sanciones administrativas por las movilizaciones23. 
La advertencia pública de mayor importancia fue la de 
señalarlas como las responsables de que miles de per-
sonas perdieran sus estudios. Se construía el escenario 
para una nueva cacería de brujas.

Antes de la pandemia se consolidó un octavo meca-
nismo: la institucionalización. Una salida masculina por 
excelencia: diseñar y administrar el conflicto mediante 
operaciones abstractas, revestidas de saber especiali-
zado que funciona con independencia de las personas 
(Rivera-Cusicanqui, 2010 y 2015). No es casual que los 
órganos directivos de la institución estén ocupados en 
su mayoría por varones24. La universidad promueve ace-
leradamente instituciones, comisiones, instrumentos 
administrativos, reformas a la legislación universitaria. 
En febrero del 2020 se creó la Coordinación de Igual-
dad de Género. La multiplicación de tareas y espacios 
sirve para amurallar el problema de fondo. La materia 
laboral y el contrato colectivo de trabajo con los aca-
démicos y los trabajadores administrativos permanecen 
intactos, por lo que una de las demandas centrales de 
las movilizaciones queda incumplida: la remoción de 
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su cargo de la persona que ejerce violencia contra las 
mujeres. La polémica sobre el funcionamiento de es-
tos mecanismos llevó al controvertido Eduardo López 
Betancourt, presidente del Tribunal Universitario, a de-
clarar que “la autoridad universitaria es la primera que 
pone una serie de obstáculos para que no se denuncie. 
No generalizo ni digo nombres, pero hay directores de 
escuelas y facultades que hacen arreglos con los maes-
tros para interferir en las denuncias”25.

Durante la pausa generada por la pandemia de Co-
vid-19 se construye sigilosamente un noveno dispositivo: 
el olvido y el archivamiento. La suspensión de las ac-
tividades cotidianas y la entrega de las instalaciones 
sirven para imponer el olvido; las mujeres se volvieron 
“víctimas de la violencia”, de una acción sin sujetos; las 
víctimas no narran, lo hacen las instituciones por ellas 
(Fallarás, 2019). La reorganización de la vida (eufemís-
ticamente llamada “nueva normalidad”) y el tránsito 
hacia una universidad de actividades híbridas (virtuales 
y presenciales) sirven para crear un silencio en torno a las 
demandas de las mujeres organizadas. Durante el confi-
namiento se realizan actividades para reflexionar  sobre 
la violencia de género como si fuera un tema en vías de 
superación26. Estos espacios excluyen a las jóvenes mo-
vilizadas, no son parte de la agenda de eventos ni de sus 
contenidos. Sus reclamos empiezan a presentarse como 
un pasado que permite la transición hacia una nueva uni-
versidad. Se intenta dar vuelta de página para afirmar la 
posición institucional al instrumentalizar las exigencias.

Las reacciones masculinas refuncionalizan y hacen 
más eficientes los procedimientos para minorizar, des-
calificar y negar las peticiones políticas de las mujeres. 
Lo nuevo en este contexto es su funcionamiento com-
binado y generalizado, lo que da cuenta de una reacción 
en coro de los cuestionados privilegios masculinos. Se 
abren preguntas sobre la participación directa o indi-
recta de los varones en la construcción de contextos de 
violencia; sobre las responsabilidades colectivas en un 
mundo machista; sobre el solapamiento de la cultura de 
la crueldad; sobre los privilegios académicos; sobre el 
papel de la crítica en la universidad.

Qué encubrimos los varones

La universidad pública es un universo complejo, cuya 
característica central es la de ser una realidad que se des-

dobla en pliegues, zonas grises en las que se disuelven 
las fronteras entre el proyecto académico, los proyectos 
políticos, los intereses particulares y las acciones entre su-
jetos. Algunas veces –cada vez menos– estas zonas grises 
sirven para producir espacios creativos, en los que se im-
plican distintos actores y distintos proyectos para criticar 
la realidad anquilosada del mundo. En otros casos –cada 
vez más recurrentes–, las zonas grises sirven para cons-
truir umbrales en los que se mezclan actividades ilícitas 
y crueles, en las que se diluyen los criterios éticos para el 
ejercicio del poder en todas sus dimensiones, lo que pri-
vilegia intereses singulares de carácter destructivo27. 

La multiplicación de umbrales en la UNAM se da 
en un contexto de expansión voraz del capitalismo aca-
démico, que sirve para la creación de nuevos tipos de 
privilegios y para la división de castas en el interior 
del personal universitario. El neoliberalismo también  
se incubó en la universidad y modificó radicalmente 
sus objetivos y sus medios, dividiendo en jerarquías sus 
actividades, lo que genera condiciones materiales des-
iguales en función de la producción. Como la mayoría 
de las desigualdades del capitalismo no están exentas 
de criterios sexistas, clasistas y racistas (Gil, 2018; Da-
vis, 2010; Federici, 2018). El capitalismo académico 
instaló un escenario de lucha entre colegas para acce-
der a los recursos, para ganar espacios y consolidarlos. 
Está de más decir que esto reproduce una lógica mascu-
lina de competencia, autosuficiencia y superioridad en 
la que se justifican todos los procedimientos que permi-
tan lograr el éxito. 

Defender el contexto de competencias crueles en la 
vida universitaria es para los varones una denegación 
de las demandas contra la violencia machista, al tiem-
po que es un mecanismo de defensa para no asumir 
que nuestra carrera académica es resultado de lasti-
mar de manera directa e indirecta a muchas mujeres –la 
mayoría de ellas sin nombre y sin rostro en nuestras bio-
grafías académicas–. Entregarse de lleno a la lógica del 
capitalismo académico y a las dinámicas destructivas de 
los umbrales del espacio universitario es un mecanis-
mo para seguir evadiendo nuestras responsabilidades 
éticas (como la necesidad de ofrecer disculpas y pedir 
perdón) y nuestros compromisos políticos (como evitar 
que los varones de cualquier edad sigan reproducien-
do en la universidad la crueldad machista), a lo que se 
suma la legitimación de las políticas de invisibilización 
y las políticas del silencio cómplice. 
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Aquello que ponen en la intemperie las colectivas 
de mujeres organizadas es una verdad: una verdad in-
conveniente, en tres sentidos. Es una verdad que no es 
pertinente para la estructura interna de poder, no por-
que la desnude, sino porque exige a las personas que 
interactúan con ella que dejen de simular la vestimenta 
de honorabilidad y respeto. El llamado más radical de 
las colectivas no es a las autoridades, es a quienes dia-
riamente seguimos el juego de civilidad universitaria sin 
cuestionar sus lógicas de poder, en este caso el patriar-
cal. Como el caso del rey que pasea desnudo y que se 
cree vestido porque los súbditos le siguen el juego, el 
problema no es solo el patriarca sino la gente que no se 
atreve a señalar su penosa situación porque se beneficia 
de ella. 

Por otro lado, es una verdad inconveniente en 
tanto que problema. Es una verdad problemática, no 
porque esté mal planteada o porque se dirija a las per-
sonas equivocadas; es problemática porque es una 
verdad en movimiento, algo que no se puede resolver 
instrumentalmente, ni con sanciones singulares, por 
ejemplares que pretendan ser. El problema de esta ver-

dad somos todos los varones de la universidad que en 
más de una forma hemos tolerado, alimentado y alenta-
do las prácticas machistas –ante la incapacidad de salir 
de la trampa de validar nuestra masculinidad mediante 
el abuso de las mujeres–. Es una verdad que plantea 
un problema por resolver más allá de las medidas ins-
titucionales, más allá de las autoridades; en un más acá 
de los hombres. El problema no es definir qué tienen 
que hacer las mujeres para no ser violentadas (eso lo 
saben ellas mejor que nadie), el problema es qué va-
mos a hacer los varones para no ser una amenaza para 
las mujeres.

Finalmente, es inconveniente porque produce un 
daño, pero no a la institución universitaria. Es un daño 
a la incuestionable estructura patriarcal. Las colectivas 
generan grietas en los muros de la organización machis-
ta de la universidad. Por eso su verdad se mira como un 
perjuicio, como actos que vulneran la dinámica acadé-
mica y su aura. El daño atraviesa a todos los varones y 
la pregunta es si nos atreveremos a mirarlo o haremos 
todo lo posible por tapar las grietas en espera de que no 
se ensanchen y tiren la torre de marfil. 

Notas

1. Véase,aentreaotros:<https://twitter.com/metooacademicos? 
lang=es;https://www.facebook.com/MujeresOrganizadasFFyL/>; 
<https://es- la. facebook.com/pages/category/Poli t ical-
Organization/Compa%C3%B1eras-Organizadas-de-la-
FCPyS-378055589340886/>;a<https://www.facebook.com/
FeministasDerechoUNAM/?ref=py_c>. 

2. Resuena con fuerza la tesis III sobre la historia de Walter Benjamin: 
“El cronista que hace relación de los acontecimientos sin distinguir 
entre los grandes y los pequeños responde con ello a la verdad de 
que nada de lo que tuvo lugar alguna vez debe darse por perdido 
para la historia. Aunque, por supuesto, sólo a la humanidad redi-
mida le concierne enteramente su pasado. Lo que quiere decir: sólo 
a la humanidad redimida se le ha vuelto citable su pasado en cada 
uno de sus momentos” (Benjamin, 2008: 36). La redención, en este 
caso, implica la superación de la estructura patriarcal. Son las mu-
jeres que luchan las guardianas de las narrativas que explican sus 
múltiples batallas. Si bien sus luchas, en especial las feministas, son 
para todas las personas (Ribeiro, 2017; Hooks, 2017), no todas las 
personas pueden participar de su interpretación y su reconstruc-
ción. 

3. La UNAM es una compleja estructura académica, compuesta por 
quince facultades, cinco unidades multidisciplinarias, nueve escue-
las estudios superiores, catorce planteles de bachillerato; más 34 
institutos y catorce centros de investigación. La habitan 360 mil es-

tudiantes, 41 mil académicos y 30 mil trabajadores administrativos. 
En el 2020 tuvo un presupuesto equivalente a 2,233 md.

4. Coordinada por la Dra. Julie-Anne Boudreau, Instituto de Geogra-
fía, y por mí. Se deriva de los trabajos del Seminario Universitario 
Interdisciplinario sobre Seguridad Ciudadana. 

5. La coordinación colectiva está a cargo de la Dra. Silvia L. Gil, Uni-
versidad iberoamericana; la Dra. Márgara Millán, Facultad de Cien-
cias Políticas y Sociales de la UNAM; la Dra. Alejandra Araiza Díaz, 
Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo; y yo.

6. La creatividad de las colectivas universitarias no las exime de erro-
res y contradicciones, pero esas “fallas” no son exclusivas de ellas. 
El conjunto de los movimientos sociales mexicanos construyó 
las condiciones para escenarios adversos; sus vicios, entre otros, 
son: maximalismos de posiciones inamovibles; mitografías triun-
falistas, a pesar de las reiteradas derrotas; binarismos políticos 
que impiden articulaciones; invisibilización de actores políticos  
coetáneos. Se genera así un horizonte de orfandad política, un va-
cío que reiteradamente tiene que ser llenado por las nuevas movi-
lizaciones. Las colectivas de mujeres vuelven a empezar, redescu-
briendo aquellos caminos trazados pero cubiertos por la hierba del 
olvido.

7. Las actividades académicas en la UNAM se dividen entre investi-
gación y docencia, las personas dedicadas prioritariamente a la in-
vestigación trabajan en los institutos y en los centros; las personas  
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dedicadas principalmente a la docencia trabajan en las faculta-
des y escuelas. Los institutos concentran una riqueza material; 
aquí laboran 2.677 personas, 970 mujeres y 1.707 varones –1,1 
mujeres por cada 2 hombres–. En el caso de las facultades, don-
de las condiciones materiales son precarias, la relación es 1,6 
mujeres por 2 hombres; aquí trabajan 38.341 personas. En el 
caso del trabajo más precario, el de ayudante de profesor, la rela-
ción es 1,7 mujeres por cada 2 hombres; 5.224 personas, 2.391 
mujeres y 2.833 varones (véasea<https://dgapa.unam.mx/
images/estadistica/anuario_estadisticas_dgapa_2019.pdf )>.  
La universidad es un espacio social de privilegios, pero donde se 
concentran hay más hombres que mujeres. Eso sin considerar las 
direcciones de escuelas, institutos, facultades y la misma rectoría –
que nunca ha ocupado una mujer–. Los números no lo dicen todo, 
pero son una muestra de un reparto desigual en los beneficios uni-
versitarios (Buquet, Cooper, Mingo y Moreno, 2013).

8. Asumo los límites que ello implica, pues son pensadas para cons-
truir conocimientos críticos de los universos silenciados por las lec-
turas androcéntricas.

9. Hablo de violencia cruel para diferenciarla de otras formas de vio-
lencia. En este caso se caracteriza por la producción de semánticas 
mediante el ejercicio combinado y reiterado de fuerzas sobre los 
cuerpos. Una de sus peculiaridades es que su ejecución no tiene un 
fin instrumental; para reforzar la estructura de significación en la 
que se inscribe es necesario una reproducción constante. De ahí su 
calificativo de cruel, porque la crueldad no reconoce límites. 

10. Esto no significa la ausencia de espacios universitarios críticos. La 
universidad es producto de transformaciones sociales, entre ellas 
procesos de apropiación por sujetos para quienes no estaba pensa-
da (mujeres, indígenas, negritudes, subalternidades), así como de 
apertura a saberes no autorizados (comunitarios, afectivos, partici-
pativos). Empero, la universidad no deja de ser clave para la cons-
trucción de proyectos desiguales y autoritarios. Esto se puede per-
cibir en la composición de los cuerpos administrativos, que están 
blindados ante el avance de las disidencias y de los saberes críticos; 
ahí no llega la pluralidad. Ninguna indígena, ninguna mujer, ningu-
na afrodescendiente ha dirigido alguna de las principales universi-
dades del país, mucho menos la UNAM. 

11. Esta crítica no es exclusiva de México, distintas versiones del mo-
vimiento de mujeres en América Latina lo señalan: los actos de vio-
lencia contra las mujeres no son solo actos de fuerza, estos son parte 
de redes de acciones -comentarios sexistas, prejuicios, abusos su-
tiles, profundización de los privilegios, instrumentalización de los 
cuerpos y los afectos, entre otros- El paroxismo de esta crítica es 
la performance de LasTesis, Un violador en tu camino, en el que se 
recalca la participación generalizada de los hombres en los actos de 
violencia contra las mujeres.

12. Véase <https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/doc/Recomen-
daciones/2013/REC_2013_045.pdf>.

13. Véasea<https://aristeguinoticias.com/2305/mexico/rechaza-graue-
que-exista-un-problema-de-seguridad-interna-en-la-unam/>. 

14. Véasea<https://desinformemonos.org/tag/lesvy-berlin-rivera-oso-
rio/>.

15. Véasea<https://www.reporteindigo.com/reporte/reprue-
ba-unam-en-acoso-sexual-seguimiento-denuncias-violencia-gene-
ro-represalias-mujeres-maestros/;ahttps://archivo.cimacnoticias.
com.mx/etiqueta/unam>. 

16. Véasea<https://www.jornada.com.mx/2019/04/01/politi-
ca/008n2pol>. 

17. Véasea<https://gatopardo.com/noticias-actuales/si-me-ma-
tan-el-asesinato-de-lesvy-feminicidio-mujeres-mexicanas/>.

18.  Mónica González Contró, abogada general de la UNAM, afirmó 
que no siempre los agresores se daban cuenta de lo que hacían y 
que una mediación podría resolver el problema. Véase <https://ci-
macnoticias.com.mx/noticia/abogada-general-de-la-unam-niega-
que-exista-proteccion-a-docentes-acusados-de-acoso/>.

19. Para el seguimiento de las reacciones de los profesores vinculados a 
posiciones de izquierda véase la documentación de las Mujeres Or-
ganizadas de la Facultad de Economía en <https://sores.home.blog/>. 

20. Véase <https://www.24-horas.mx/2020/02/07/crece-conflictosin-
rostro-en-la-unam-cerradas-16-escuelas/>. 

21.  Véase <https://www.sinembargo.mx/29-01-2020/3721179>.
22. Véasea<https://www.proceso.com.mx/606143/en-la-unam-femi-

nistas-y-estudiantes-de-ingenieria-se-enfrentan-durante-marcha-
contra-el-acoso>.

23. Véasea<https://www.contralinea.com.mx/archivo-revis-
ta/2020/04/17/facultad-de-ciencias-politicas-niega-criminali-
zar-a-paristas/>.

24. El Tribunal Universitario, de acuerdo con la legislación, “está presi-
dido por el más antiguo de los profesores del Consejo técnico de la 
Facultad de derecho; funge como secretario del mismo el abogado 
general, y como vocal el catedrático más antiguo del Consejo téc-
nico de la dependencia universitaria origen del asunto”. Hoy son 
dos hombres y una mujer. Las direcciones de institutos, facultades 
y escuelas son en 80% ocupadas por varones, en ellas son las encar-
gadas de instrumentar los mecanismos para implementar el proto-
colo de género.

25. Véasea<https://www.jornada.com.mx/2019/12/03/socie-
dad/035n1soc>. 

26. El 19 de junio la UNAM inauguró un curso virtual de polí-
ticas universitarias para la igualdad de género, la conferen-
cista magistral fue Rita Segato (<https://www.youtube.com/
watch?v=-8fiE_3q7mw>). Días después, el 25 de junio, el Ob-
servatorio Jurídico de Género de la Facultad de Derecho organi-
zó un encuentro virtual con LasTesis (<https://es-la.facebook.
com/107046914243900/videos/650754685796997/>). Este últi-
mo encuentro no fue tan “civilizado”, ya que las chilenas se pro-
nunciaron abiertamente a favor de las tomas y de las acciones radi-
cales de las colectivas. 

27. El 3 de septiembre del 2018 en la explanada de la torre de recto-
ría tuvo lugar uno de los últimos ataques masivos de los grupos de 
choque (conocidos localmente como “porros”). En el hecho se do-
cumentó la presencia del coordinador de vigilancia de la UNAM, 
Teófilo Licona, quien dirigía las agresiones de los porros. Ante 
lo innegable de los registros, fue destituido, pero nunca se hicie-
ron investigaciones para saber su vínculo real con estos grupos.  
Por otro lado, en los últimos años se documenta la presen-
cia de cárteles en la UNAM. Véase <https://www.proceso.com.
mx/524022/el-cartel-de-tlahuac-distribuye-la-droga-en-la-unam-
cns>;a<https://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/socie-
dad/2017/06/23/opera-en-unam-celula-del-cartel-de-tlahuac-pgr>.  
Es necesario preguntarse sobre las posibles articulaciones con gru-
pos de poder en el interior de la universidad. Esto se infiere al mirar 
el funcionamiento de los cárteles en el resto del país, que operan me-
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diante acuerdos con partes estratégicas del orden institucional. ¿La 
universidad escapa a esta dinámica? Se desprende otra pregunta: 
¿cuál es el abanico de actividades a las que se dedican estos grupos 
criminales en la universidad?, ya que este tipo de organizaciones no 
solo comercia con drogas, diversifican sus operaciones comerciales 
–entre ellas destaca la trata de personas–. Haciendo asociaciones a 

partir de lo señalado por las mujeres organizadas, sobre el aumento 
de la desaparición de universitarias, surgen otras interrogantes: ¿algo 
tienen que ver los cárteles en esto?, ¿la universidad es un lugar en los 
corredores de trata de personas que hay en el país? Véase <https://
www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2019/03/07/en-la-ciu-
dad-de-mexico-impunes-los-casos-de-mujeres-desaparecidas/>.
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