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Resumo
O artigo analisa os processos de construção de comicidade no sitcom nor-
te-americano Arrested Development. Considerado pela crítica especializada 
como um exemplo de inovação em linguagem e densidade semiótica, o pro-
grama é um exemplo do tipo de construção textual que se insere no fenô-
meno da reassistibilidade proposto pelo norte-americano Jason Mi!el. Ao 
analisar os processos de poética na construção de comicidade anagramáti-
ca e pluri-isotópica, explicitamos a demanda que tal texto gera para reitera-
dos processos de leitura que possam esgotar seus signi"cados.
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La poética del cómico en Arrested 
Development y la revisibilidad
Resumen
El artículo analiza los procesos de construcción de comicidad en el sitcom 
norteamericano Arrested Development. Considerado por la crítica especia-
lizada como un ejemplo de innovación en lenguaje y densidad semiótica, 
el programa es un ejemplo del tipo de construcción textual que se inserta 
en el fenómeno de la revisibilidad propuesto por el norteamericano Jason 
Mi!el. Al analizar los procesos de poética en la construcción de comicidad 
anagramática y pluri-isotópica, explicitamos la demanda que tal texto gene-
ra para reiterados procesos de lectura que puedan agotar sus signi"cados.

Palabras clave
Sitcom, poética, revisibilidad.

The poetics of comic Arrested 
Development and revisibilidad
Abstract
#e article analyzes the construction processes of comedy in the Ameri-
can sitcom Arrested Development. Considered by specialized critics as an 
example of innovation in language and semiotic density, the program is an 
example of the kind of textual construction that is inserted into the pheno-
menon of the American reversibility proposed by North American Jason 
Mi!el. When analyzing poetic processes in the construction of anagram-
matic humor and multi-isotope, we explain the demand that the text that 
generates for repeated reading processes that may deplete their meanings.

Keywords
Sitcom, Poetic, Reversibility.
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Introdução 
Este artigo propõe a análise dos recursos poéticos utilizados para produção 
de comicidade no sitcom americano Arrested Development e sua inserção em 
um fenômeno midiático que propomos traduzir por reassistibilidade. Nossa 
hipótese é que a forma textual do programa se insere no contexto atual como 
resultado de uma poética histórica (será retomado adiante) e gera, a par-
tir de sua forma, características que se perpetuam nos textos subsequentes.

Arrested Development (doravante chamado apenas de AD) é um 
sitcom, uma comédia de situação. Qualquer tentativa de uma arqueologia 
do gênero nos remeterá a “I Love Lucy”, cuja primeira emissão é de 1951. 
Comédia de situação pode ser de"nida como “uma comédia em série de 
televisão que apresenta o mesmo conjunto de personagens em cada episó-
dio, em situações divertidas que são similares às da vida cotidiana” (Dicio-
nário da BBC apud Berciano, 1999, p. 14). Opõe-se às sketches por sustentar 
personagens conhecidos do público, com suas idiossincrasias sendo postas 
à prova em situações que se sucedem no universo da narrativa.

Na formação histórica dos sitcoms, os arcos dramáticos se encerra-
vam no próprio episódio; usualmente, nada passava para o episódio se-
guinte além dos personagens e da premissa dramática básica do programa. 
Na semana seguinte, um novo arco começava e terminava e assim sucessi-
vamente. Tal modo de serialização da narrativa era encontrado em “I Love 
Lucy” e em sua apresentação como uma comedy serie2. A forma episódica 
da serie americana se opunha ao serial, em que os arcos não se encerravam 
em um único episódio, mas se desenvolviam ao longo de diversos episó-
dios ou mesmo ao longo de diversas temporadas. A partir dos anos 1980, 
experiências de hibridização entre as formas seriadas resultam em progra-
mas que mesclam elementos de narrativa episódica com o desenvolvimento 
de personagens e con$itos que não caberiam nos limites de um único epi-
sódio (Carlos, 2006, p. 27). Aliás, tal hibridização é o que Mi!el (2006, p. 
34) chama de complexidade narrativa. Elementos de um episódio são re-

2  “I Love Lucy” é anterior ao aparecimento do termo “sitcom” e mesmo anterior à expressão situation comedy. 

David Marc (in Dalton & Linder, 2005, pp.15-16) aponta que a expressão “comédia de situação” aparece 

pela primeira vez em uma publicação de grande circulação no TV Guide, em 1953. O termo “sitcom” é 

ainda mais recente, tendo sua primeira menção registrada pelo Oxford English Dictionary em uma revista 

Life de 1964. 
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feridos ou têm desdobramentos em outros episódios. Às vezes, separados 
por temporadas inteiras.

E assim é AD. Embora tenha arcos que começam e terminam em um 
mesmo episódio, a narrativa se desenrola ao longo de suas três temporadas. 
O enredo de AD segue os topoi do gênero. Trata-se de uma família disfun-
cional, os Bluth, gravitando ao redor do "lho menos disfuncional (mas ain-
da assim bastante idiossincrático). Antes milionários, donos de uma grande 
construtora, perderam sua fortuna quando o governo dos Estados Unidos os 
acusa de traição por construir casas tipicamente americanas para o ditador 
Saddam Hussein. Michael é o protagonista, "lho do meio e viúvo, esforça-
se para reerguer os negócios da família e administrá-los de forma honesta 
enquanto cria seu "lho George Michael, típico adolescente que tenta so-
breviver às turbulências das situações, munido de nada além de desprepa-
ro para a vida. Michael é "lho de George, típico colarinho-branco de ética 
mais que degenerada. Desonesto e sexista, George trata os "lhos como mera 
consequência de sua vida. Sua esposa, Lucille, é uma socialite alcoólatra e 
esnobe. De ética igualmente questionável, Lucille nutre uma relação de do-
minação e dependência psicológica com o "lho mais novo do casal, Buster. 
Este é limitado intelectualmente, ainda que tenha gasto parte da fortuna da 
família rodando o mundo enquanto colecionava diplomas em áreas obscu-
ras do conhecimento como Cartogra"a Marítima Medieval. O irmão mais 
velho é GOB (acrônimo para George Oscar Bluth II), ex-stripper e mágico, 
que anda por todos os lugares em um patinete motorizado. Lindsay é a irmã 
gêmea de Michael; super"cial e mimada como o resto da família, é casada 
com Tobias, ex-psiquiatra fracassado que decide se tornar ator pro"ssional 
e que ainda não se deu conta de sua própria homossexualidade. Lindsay e 
Tobias são pais de Maeby, adolescente cheia da esperteza de rua que tan-
to faz falta a seu primo George Michael, de quem se torna objeto de dese-
jo platônico. Além dos personagens, um sarcástico narrador onisciente em 
voice over liga as diversas cenas e tramas de cada episódio.

Com exceção de Michael e, em certo aspecto, de seu "lho George Mi-
chael, todos os personagens são poços de defeitos morais e intelectuais. E 
ignoram isso. O primeiro motor da comicidade em AD é a discrepância en-
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tre a imagem que cada personagem tem de si mesmo e o que presenciamos 
de seus comportamentos degenerados. Nesse sentido, AD faz eco a uma 
forma muito simples e muito antiga de comicidade. Conforme a"rma Ber-
ger (1997, pp. 17-18), ao explicar o cômico no !eaetetus de Platão, a “co-
média ridiculariza aqueles que pensam que são mais ricos, mais fortes, mais 
belos, ou mais inteligentes do que realmente são, e a audiência usufrui des-
tas discrepâncias”. A busca de Michael por administrar os negócios e, princi-
palmente, a família é o "o condutor da história que se desenrolou ao longo 
de 53 episódios de 22 minutos que compõem a primeira fase do programa.

Em sua primeira fase, exibida por três temporadas (de 2003 a 2005), 
AD recebeu, à época de sua produção, excelentes críticas e muitos prêmios 
(como o Globo de Ouro e o conceituado prêmio do Writers Guild of Ame-
rica). Em 2007, a revista TIME o incluiu na lista dos “100 melhores pro-
gramas de TV de todos os tempos”. A despeito dos prêmios, a audiência 
não respondeu tão bem e o sitcom foi cancelado no "nal de 2005, sendo 
ainda veiculado em sindycation e lançado em DVD. Desde então, rumores 
sobre o retorno da série nunca cessaram. Em 2012, uma segunda fase co-
meçou a ser produzida – de fato, uma quarta temporada será lançada em 
2013, exclusivamente em serviços de video on demand na internet (Keck, 
2012). Um "lme de longa-metragem também fora prometido pelo criador 
Mitchell Hurwitz.

Hipóteses para a falta de audiência da primeira fase se voltaram para 
a política de horário escolhida pela FOX, mas também para certo desin-
teresse do público médio em entender os sintagmas cômicos (Hurwitz in 
Sacks, 2009, p. 45). Curiosamente, o que para parte da crítica era um dos 
sitcoms mais engraçados já produzidos, parecia, aos olhos de grande par-
cela do público médio, desinteressante.

Sem recorrer às conjecturas sobre as razões do fracasso com a audiên-
cia americana – não é esse o escopo deste trabalho –, cabe ressaltar um as-
pecto inegável: AD tem uma forma textual que exige do espectador um grau 
de “cuidadosa atenção e escrutínio de uma forma atípica em um sitcom” 
(Mi!el, 2012).
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O aspecto que mais nos interessa em AD é justamente o da cons-
trução do texto televisual, recorrer a elementos de poética para engendrar 
sintagmas cômicos que se espalham ao longo dos episódios. Quando to-
mamos poética em seu sentido de"nido por Jakobson (1995, p. 128), ou 
seja, a projeção do eixo paradigmático sobre o eixo sintagmático da lingua-
gem, observamos em AD construções dessa natureza no próprio desenrolar 
dos eventos, nos diálogos, na composição pictórica, nas relações intertex-
tuais e até mesmo em elementos extratextuais, como os títulos e o elenco 
de cada episódio.

Embora devamos considerar que em um nível pragmático o texto se 
afasta da poesia em seu sentido estrito, os recursos de poética empregados 
em AD conferem ao texto uma complexidade singular que não só é recon-
hecida pela crítica especializada (Mi!el, 2010, p. 96), como também obser-
vada pela academia (por exemplo, Mills, Savorelli, #ompson, Mi!el). Tal 
complexidade se abre ao espectador como uma densa tessitura de signos 
a ser esgotada em suas múltiplas camadas; em isotopias a serem descober-
tas e interpretadas, em anagramas cômicos que antecipam fatos do enredo 
e em uma série de referências metalinguísticas que convidam o espectador 
a sair da imersão diegética para admirar o próprio aparato narrativo e suas 
qualidades estruturais (Mills, 2006, p. 35). 

Observemos alguns exemplos extraídos de diversos episódios de AD.

Comicidade verbal
Algumas construções cômicas se apoiam fortemente na linguagem verbal, 
ainda que em um contexto visual da cena as falas dos personagens conten-
ham sarcasmos, ironias, inversões de expectativas e construções de duplo 
sentido que independeriam de qualquer imagem para seu funcionamento. 

Mais que atender à demanda referencial da cena e mover a ação adian-
te, as falas revelam a marca distintiva de suas personalidades e de sua função 
na história. O personagem menos disfuncional, o protagonista Michael, 
oferece comentários e respostas que, mais que cumprir a função do diálo-
go, tem um segundo sentido que comenta os traços de outros personagens. 
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George Michael participa dos diálogos explicitando, em uma segunda ca-
mada de sentido, sua inocência quase doentia e sua paixão platônica pela 
prima. Maeby revela sua intelectualidade obtusa e sua malandragem etc.

Dentre os exemplos, tomemos o cunhado de Michael, Tobias. Desde 
o primeiro episódio, a história deixa evidente tratar-se de um homossexual 
que ainda não se deu conta da própria persona sexual. E, embora tal carac-
terística seja evidente aos outros personagens, só é manifestada por Tobias 
sem que este se dê conta dos sentidos profundos em suas falas cotidianas. 
Há, nos diálogos de Tobias, um prato cheio para toda sorte de análises psi-
canalíticas freudianas (até onde é possível e interessante analisar um per-
sonagem cômico de TV).

Em um episódio (“Missing Ki!y”, 16° episódio da 2ª temporada), ao 
chamar um personagem para uma “conversa séria”, Tobias profere “I thought 
the two of us could talk, man on man”. Enquanto a norma linguística deman-
daria o uso de “man to man” (homem para homem), Tobias acaba sugerin-
do “man on man” (homem em homem). Ora, a composição semântica da 
preposição on carrega o sentido de “estar dentro de” ou “estar em cima de” 
(Cambridge Press, 1995, p. 981), em uma clara alusão ao intercurso ho-
mossexual. 

Ainda nesse sentido, ao comentar os esforços de Michael para con-
seguir uma namorada para seu "lho (“Ready, Aim, Marry Me”, 10° episó-
dio da 2ª temporada), Tobias profere “Well, Michael, you really are quite the 
Cupid aren’t you? I tell you, you can sink your arrow into my bu"ocks anytime” 
(“Bem, Michael, você é mesmo um cupido, hein? Pois eu te digo, você pode 
enterrar sua $echa em meu traseiro quando quiser”). 

Em certas falas, o cômico emerge de processos linguísticos que ge-
ram neologismos pouco inocentes por parte do personagem. No episódio 
“For British Eyes Only” (2° episódio da 3ª temporada), ao explicar que 
compra produtos anunciados na TV pela mera curiosidade que eles des-
pertam, a"rma “I suppose I’m a buy-curious” (“Eu acho que sou comprador 
curioso”), mas cuja similaridade fonética (buy/bi) revela “Eu acho que sou 
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bi (sexual)-curioso”. No episódio seguinte (“Forget-Me-Now”), Tobias re-
lata sua dupla formação como analista (analist) e terapeuta (therapist) e 
mostra seu polêmico cartão no qual se intitula analrapist (traduzido lite-
ralmente, estuprador anal).

As melhores gags em torno do personagem Tobias são aquelas que 
jogam com seu programa narrativo e sua condição de não saber da própria 
identidade. No episódio “Let’me Eat Cake” (22° capítulo da 1ª temporada), 
ao recapitular sua carreira anterior ao início de AD, o personagem mencio-
na seu livro de autoajuda, escrito para fazer com que as pessoas descubram 
sua força interior e vivam em sua plenitude (em claro contraste com sua 
incapacidade de autoanálise). O livro, !e Man Inside Me (O homem den-
tro de mim), é mostrado pelo narrador do programa em $ashback como 
tendo sido um fracasso de vendas no momento de seu lançamento. Alguns 
meses depois, no entanto, fora descoberto pela comunidade gay da Califór-
nia e se tornara um cult book quando homossexuais pensaram que se trata-
va de uma obra LGBT. O subtítulo do livro acentuava tal leitura: For there 
is a man inside me and only when he’s #nally out can I walk $ee of pain (Pois 
há um homem dentro de mim e somente quando ele sair eu poderei an-
dar livre da dor).

Tais atos falhos são comuns na fala de Tobias e constroem, ao longo 
das três temporadas de AD, uma camada de sentido em torno de sua con-
dição homossexual. No entanto, tais construções de comicidade verbal es-
tão longe de serem as únicas. São muitas as situações em que o nome de 
Maeby é usado explorando sua semelhança fonética com maybe (talvez), 
gerando outros sentidos (e riso). Ou ainda em casos mais pontuais, como 
no personagem do advogado que tenta representar a família Bluth na acu-
sação de alta traição. Embora participe de apenas alguns episódios, o ad-
vogado Bob Loblaw representa um comentário jocoso acerca da pro"ssão 
quando se apresenta, pronunciando o nome que remete à “bla bla bla” (e 
que é acentuado quando este diz publicar um blog sobre legislação, o Bob 
Loblaw Law Blog).

As gags verbais ocorrem em diversos contextos. Chegam mesmo a re-
ferir-se ao universo extratextual como um requinte de virtuosismo técnico e 
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estético na roteirização do programa. Próximo ao "nal da terceira tempora-
da, quando já era fato divulgado na imprensa que a FOX (então o canal que 
veiculava AD) não iria renovar seu contrato, rumores surgiram a"rmando 
que os canais premium norte-americanos HBO e Showtime estariam inte-
ressados em adquirir a série. Tal fato foi assimilado no roteiro do episódio 
“S.O.B” (9° episódio da 3ª temporada), pelo diálogo de Michael e seu pai, 
George. Na trama, a construtora da família Bluth passava por problemas 
"nanceiros e talvez tivesse que ser vendida. Michael comenta que parecia 
haver certo interesse da Associação de Construtores de Casas (Home Buil-
ders O%ce). Seu pai responde que não e que a melhor opção era oferecer 
publicamente a companhia em um evento, uma festa. No diálogo, George 
a"rma que a “HBO não tem interesse em comprá-los, agora é Showtime”.

Micheal: “So, what’s going on with the fundraiser?” George: “Well, 
I don’t think the Home Builders Organization is gonna be supporting us.” 
Michael: “Yeah, the HBO’s not gonna want us. What do we do now?” 
George: “Well, I think it’s ‘Showtime’. I think we have to have a show during 
dinner.”

É imprescindível para nossa argumentação observar que tais exem-
plos são poucas amostras extraídas de um universo bastante amplo. Em AD, 
a quantidade de diálogos é muito grande; não há pausas ou silêncios dos 
personagens. Além disso, o andamento das falas é bastante rápido. Para o 
espectador, dar atenção a todos esses detalhes nem sempre é uma tarefa fá-
cil. O ritmo do programa não espera o escrutínio de cada frase, suceden-
do-a com mais falas e gags verbais.

Intertextualidades
A intertextualidade é um recurso muito presente em televisão. Em função 
do paradigma do $uxo (Willians, 1974, p. 89), a quantidade de material 
produzido e veiculado é recebida por um público que tem como reper-
tório, em sua maioria, mais televisão. Assim, as relações intertextuais ca-
racterísticas da TV são, embora não exclusivamente, predominantemente 
televisuais. Ou mesmo quando estas saem do universo televisual, tendem 
a se situar na cultura pop.
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Em AD, tais relações intertextuais estão espalhadas ao longo das tem-
poradas, em constantes remissões a outros programas de TV ou mesmo às 
convenções de gênero.

No episódio-piloto, chamado de “Arrested Development”, ao "nal do 
episódio, Michael tem uma franca conversa com sua irmã gêmea, Lindsay. 
É um momento em que ambos desabafam sobre o rumo que suas vidas to-
maram e sobre como seria bom se a família pudesse voltar a morar sob o 
mesmo teto. O que em uma cena de série dramática levaria a um diálogo 
recheado de sentimentos e lágrimas, torna-se, em AD, um diálogo rechea-
do de cinismo. Quando está relatando a Michael o desemprego do marido, 
suas dívidas e a situação no casamento, Lindsay começa a contorcer o rosto. 

Michael, ao ver a irmã com tão bizarra expressão, questiona:
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– Você está tentando chorar?

A câmera corta para Lindsay, irritada e decepcionada consigo mesmo 
por não conseguir chorar na “deixa”. O efeito remete ao uso de oximoros em 
que o contraste salienta cada um dos signos. Isso enfatiza a frieza e insen-
sibilidade da personagem que buscava "ngir estar emocionada. O diálogo 
continua. Pouco a pouco, começam a construir seus planos para voltarem 
a morar juntos, como nos velhos tempos, antecipando o quanto isso pode 
fazê-los reconstruir os laços familiares há muito afrouxados. Mais uma vez, 
Lindsay contorce o rosto: 

Michael, ciente da personalidade da irmã e sem demonstrar uma gota 
de comoção, dispara:
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– Sério: é melhor você parar ou pode distender um músculo.

Para Fiske (1987, p. 109), intertextualidade “pré-orienta o leitor a 
explorar a polissemia televisual ativando o texto de certas maneiras, isto 
é, produzindo certos signi"cados ao invés de outros”. Tal relação, em AD, 
quando colocada no primeiro episódio da série, avisa aos espectadores que 
este não é um programa em que os personagens aprendem e melhoram. O 
programa zomba das convenções novelescas em que os personagens corri-
gem seus defeitos e melhoram a cada obstáculo que ultrapassam.

A intertextualidade do programa também faz constantes (e numero-
sas) referências a textos concretos do universo televisual. No quarto epi-
sódio “Good Grief ” (4° episódio da 2ª temporada), o personagem George 
Michael termina o namoro com uma garota. Volta para casa cabisbaixo, 
arrastando sua mochila escolar.

Enquanto o narrador, em voz over, explica ao público sobre seu "m 
de namoro, a câmera o acompanha em uma panorâmica da esquerda para a 
direita até que ele se distancia e sai do quadro. De modo discreto, enquan-
to a câmera realiza a panorâmica, passa pelo jardim de uma casa que tem, 
sobre o gramado, uma chamativa (e caricata) casinha de cachorro vermel-
ha. Deitado sobre esta, um pequeno cão beagle. 
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Embora a câmera seja discreta sobre o que se passa no plano de fundo 
(não há uma tomada explicitando o elemento da composição), é evidente 
a construção de uma referência ao clássico desenho animado Peanuts and 
Snoopy. Há não só a menção ao cão beagle que dorme em cima de sua ca-
sinha vermelha, mas todo o gestual do ator Michael Cera (que interpreta 
George Michael) remetendo à equivalência dos personagens George Mi-
chael e Charlie Brown, desamparados quando confrontados com as frus-
trações da vida. Para além da menção visual, o título do episódio de AD, 
“Good Grief ”, é um bordão usado pelo personagem Charlie Brown nos mo-
mentos de frustração (na tradução brasileira do desenho animado, “que lás-
tima!”). O que reitera a condensação de sentidos do texto audiovisual em 
AD é que o substantivo grief (luto) estabelece uma teia de relações com o 
restante do enredo do episódio, em que o patriarca, George Bluth, tenta es-
capar da polícia "ngindo a própria morte. A maior parte do episódio narra 
o falso velório do personagem.

As referências também saem do universo "ccional. Em AD, as referên-
cias à Guerra do Iraque, aos negócios escusos do governo americano com 
o ex-ditador Saddam Hussein, aos discursos em torno das nunca mostra-
das armas de destruição em massa entre outras são constantes. Quando o 
personagem GOB se casa com uma desconhecida durante uma bebedei-
ra (no episódio “Altar Egos”, 17° episódio da 1ª temporada), o passado da 
personagem como ex-fuzileira naval é mostrado pelo narrador em um re-
gistro fotográ"co.
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A foto, que registra a personalidade doentia da esposa de GOB, é cla-
ra referência às imagens de abuso e tortura cometidos por fuzileiros ame-
ricanos nas prisões de Abu Ghraib. Remete, mais especi"camente, ao caso 
da fuzileira Lynndie England, dispensada com desonra do exército após a 
publicação das chocantes imagens.

As referências intertextuais e extratextuais também se apoiam em 
algo que transcende o personagem: explicitam que, para além de um ser 
ficcional, há na tela, também, um ator. Em AD é fato corriqueiro o texto 
fazer referências a outros papéis que os atores já tenham desempenhado 
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em suas carreiras. Quando, na segunda temporada, o incompetente 
advogado da família, Barry Zuckerhorn, é substituído pelo já men-
cionado Bob Loblaw, este afirma não ser a primeira vez que “subs-
titui aquele cara”. No entanto, mais que a afirmação do personagem 
Bob Loblaw já ter substituído Barry Zuckerhorn, há o fato concreto 
do ator que interpreta Loblaw (Scott Bayo) ter substituído o ator que 
interpreta Zuckerhorn (Henry Winkler) no clássico sitcom dos anos 
1970 “Happy Days”.

Tal recurso – incorporar a existência dos atores – chega a extre-
mos no caso do episódio “Family Ties” (11° episódio da 3ª temporada). 
Na trama, Michael pensa ter encontrado uma irmã que fora afastada da 
família Bluth ainda na infância. Tenta contratá-la como secretária para 
aproximá-la e chegar à certeza de que são irmãos. A mulher em ques-
tão é, na verdade, uma prostituta que pensa estar sendo avaliada para 
realizar “um serviço”. Ambos desconhecem o que o outro pensa e ima-
ginam estar dialogando em contextos diferentes (Michael a entrevista 
como possível secretária; Nellie pensa estar falando com um “cliente”). 
Os laços de família mencionados no título do episódio remetem dire-
tamente à possível relação familiar entre os dois (Michael acredita fir-
memente estar falando com sua irmã, mesmo que ela não saiba disso). 
Há, no entanto, outra camada de sentido que diz respeito ao fato do 
ator que interpreta Michael ( Jason Bateman) e da atriz que interpreta 
Nellie ( Justine Bateman) serem irmãos na vida real. Assim, certas fa-
las de Nellie/Justine que eventualmente remetem a algum conteúdo 
sexual são respondidas com claro desconforto por Michael/Jason. As 
relações não se encerram aí. Há ainda uma terceira camada de sentido 
no título do episódio que remete ao fato de a atriz Justine Bateman ter 
estrelado, no início dos anos 1980, um sitcom clássico também intitu-
lado “Family Ties”3. Estabelece-se assim uma rede de sentidos e signi-
ficados que demandam leituras outras.

3 Exibido no Brasil com o título “Caras e Caretas”.
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Os anagramas
Uma característica do texto em AD é sua construção anagramática. Os fatos 
passados não são apenas lembrados no futuro. Há um espelhamento dos fa-
tos futuros em prenúncios que antecipam eventos da narrativa. 

A perda da mão do personagem Buster no episódio “Out on a Limb” 
(11° episódio da 2ª temporada) é representativo de tal estratégia textual. O 
personagem Buster mantém com sua mãe, Lucille, uma relação de depen-
dência psicológica doentia. Como o "lho mais novo, sofre, aos 32 anos, os 
efeitos da superproteção extrema. Para se rebelar, Buster decide se alistar 
no exército americano (US Army). 

Buster declara que o exército quer “mandá-lo ao Iraque amanhã, com 
exército”. A expressão “with army”, cuja construção mais adequada (e nor-
mal) seria “with the army”, soa como “with arm” (com braço). 

Lucille lhe dá severa reprimenda por ter se alistado no exército. A"rma 
que isso tudo é apenas para que ele possa fazer algo que ela sempre proibira, 
nadar no mar. Ela reitera a proibição por ser “muito perigoso nadar no mar”.

Seu pai, George, escondido da polícia no sótão de casa, veste-se com a 
fantasia de Deus com a qual sempre interpretou o personagem em um con-
curso de estátuas vivas que recriavam clássicos do mundo da arte. O narra-
dor, em over, usa imagens em %ashback e explica que George e Buster sempre 
interpretaram a obra “A criação de Adão”.
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Ao saber da partida do "lho por Michael, profere “What if I never 
had a chance to reach out and touch that hand of his again?” (“E se eu nunca 
mais tiver a chance de me esticar e tocar sua mão novamente?”). George 
não fala em “tocar Buster”, mas especi"camente “tocar sua mão”. Mais uma 
vez, revela muito da personalidade do personagem ao colocar em priori-
dade a chance de interpretar “A criação de Adão”; a fala, além disso, dá ên-
fase à mão de Buster.

George pai decide tentar dissuadi-lo de ir para o Iraque (a despeito 
de ser um fugitivo escondido no sótão da casa). George vai até o quarto de 
Buster no meio da madrugada. No quarto, o mobiliário continua a prenun-
ciar o evento da perda da mão. No canto esquerdo da composição, coberta 
com o manto de Deus que George usava, uma poltrona em formato de mão.

A fala de George gera um mal entendido que revolta ainda mais Bus-
ter. Este pensa sobre as mentiras de sua mãe enquanto espera pelo ônibus 
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do exército. No banco do ponto de ônibus, uma propaganda com o texto 
“Army surplus o&cial suply” é encoberta pelo corpo de Buster. A única coisa 
que se lê no banco é “Arm O'” (sem braço).



639Palabra Clave - ISSN: 0122-8285 - Vol.15 No. 3 - Diciembre de 2012

Buster decide então executar um rito de passagem e se rebelar de vez 
contra sua mãe opressora. Ao correr para nadar no mar, ouve os gritos dos 
outros banhistas alertando-o para os perigos de uma loose seal (uma foca 
perdida). Ele entende que os banhistas o alertam para não desa"ar Lucille 
(sua mãe). A foca come a mão e parte do braço de Buster.

Há muito mais sobre a foca. Ela já aparece alguns episódios antes quan-
do a já mencionada esposa de GOB diz ter como ocupação treinar e ven-
der focas (“I sell seals”). Em um diálogo entre o casal, ela a"rma que quatro 
focas estavam sendo levadas de navio para o Gabão e fugiram. Apenas três 
foram recapturadas. No mesmo episódio em que Buster perde a mão, bem 
no início, o mesmo GOB explica sobre o uso de animais em shows de má-
gica e o porquê de não utilizarem focas. Explica que uma foca de seu show 
inadvertidamente comeu um gato e passou a ter gosto pela carne de ma-
míferos. Esta foca, que GOB teria “encontrado na praia”, foi devolvida por 
ele ao mar.

Não há dúvidas de que esta é a foca que come o braço de Buster. Tam-
bém não há dúvida que, graças ao show de mágica de GOB, esta comeu o 
gato e passou a gostar de carne de mamíferos. Não há dúvida que os diálo-
gos e situações envolvendo Buster no quadro “A criação de Adão” se ligam 
ao seu futuro trágico (ou, graças às convenções de gênero, tragicômico). A 
poltrona em forma de mão em seu quarto ou o lugar onde este se sentou no 
banco que prenunciava seu futuro são frutos de escolhas conscientes que, 
para além de construir a narrativa e mover a história para frente, o fazem 
com requintes de virtuosismo na construção de sentidos outros; de diver-
sas camadas de signi"cado.

O problema que se coloca diante de tais situações e, principal-
mente, de tais textos, é o quanto é possível desvendar tais complexida-
des. Para indicar o modo como isso ocorre, recorremos ao fenômeno 
tratado por Mi!el (2011, s. p.) como rewatchability e que traduzimos 
como reassistibilidade.
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Reassistibilidade
Uma condição que se impõe ao processo de interpretação de um texto com 
altos índices de recursos poéticos é o acesso e o controle sobre seu supor-
te. Se uma poesia em papel tem camadas e mais camadas isotópicas, a des-
coberta destas pressupõe que o leitor tenha tal papel em mãos pelo tempo 
su"ciente para realizar tais ligações e análises. Na análise de quadros, o aces-
so ao original ou, ao menos, a uma boa reprodução que guarde os aspectos 
originais é condição necessária para a descoberta de sentidos de leitura e 
elementos pictóricos signi"cativos.

No caso da análise do material audiovisual, em geral, e no caso da te-
levisão, em particular, impõem-se certas di"culdades ao processo de leitu-
ra para além dos signi"cados imediatos.

Quando notamos todo o duplo sentido das falas de Tobias, os detal-
hes espalhados pela narrativa ao longo de diversos episódios que se conec-
tam anagramaticamente ou os requintes de composição pictórica como 
Buster no banco do ponto de ônibus, temos que considerar o quanto es-
tes estão inseridos em um suporte que se constrói tradicionalmente como 
$uxo de informação. 

Ao contrário de outras formas de linguagem em que o suporte dá todo 
o controle de leitura ao receptor, a TV não espera que ninguém entenda. O 
texto televisual não “está lá”. Ele “acontece”. É fugaz, transitório, efêmero. So-
memos a isso o andamento célere de AD que pode ser mencionado como 
um dos de"nidores do novo ritmo para programas do mesmo gênero. O 
tempo médio dos planos é extremamente curto. Os diálogos não têm pau-
sas para riso. No dizer dos montadores, há pouco “ar” entre as falas. Assim, 
assistir a um episódio de AD signi"ca ser desa"ado a realizar um número 
grande de leituras, relações e observações em um período curto. Perde-se 
na fugacidade do $uxo televisual o que não for percebido de imediato.

Esta característica que imperou na televisão por décadas era um dos 
aspectos a justi"car certa simplicidade narrativa que, por muitos anos, co-
locou a TV como uma mídia de menor valor diante do cinema e da literatu-



641Palabra Clave - ISSN: 0122-8285 - Vol.15 No. 3 - Diciembre de 2012

ra. Salientemos que não era o único fator, apenas um deles. A isso, podemos 
aplicar a proposta de Bordwell (apud Mi!el) de poética histórica, que si-
tua “os desenvolvimentos formais com contextos históricos especí"cos de 
produção, circulação e recepção” (Mi!el, 2006, p. 30). Em outras palavras, 
em seu desenvolvimento como gênero textual, as características dos textos 
que melhor se adaptam às práticas de produção, às formas de distribuição 
e aos protocolos de recepção, são assimiladas pelos textos subsequentes, 
moldando seus aspectos formais.

No entanto, AD tem em seu histórico a marca de quem ousou uma 
forma estética diferente em um mesmo contexto de “produção, circulação 
e distribuição”. A quantidade de relações intertextuais e de camadas de sen-
tido demandaria um controle maior sobre o suporte textual para sua co-
rreta apreensão.

Nesse contexto, emerge, nos últimos anos, uma prática de consumo 
de mídia que vem responder às demandas de textos com tal densidade na 
tessitura televisual: a reassistibilidade. Mi!el indica que a reassistibilidade 
é um conjunto de práticas ligadas às novas condições tecnológicas de dis-
tribuição de conteúdo. Por um lado, a emergência dos canais a cabo dedica-
dos a reprises e a situação de reprises de temporadas inteiras em episódios 
diários ofereceu nova oportunidade de assistir ao material (Mi!el, 2006, 
p. 31); somemos a isso, ainda, a penetração e o uso dado às formas de gra-
vação digital, como o TIVO. Além disso, recentemente, a comercialização 
de séries inteiras em DVD tem alterado consideravelmente a situação de 
recepção de tais produções (Mi!el, 2011, s. p.). Além de tais possibilida-
des, a gradual conversão do %ow televisual em #les das redes digitais e seu 
acesso em quaisquer condições de tempo e espaço para consumo em com-
putadores e gadgets reforça sobremaneira a alteração nas formas de ver TV 
(Mi!el, 2010, p. 423). 

A reassistibilidade não deve ser confundida com a reprise, prática an-
tiga na indústria televisual. A reprise usa conteúdo já exibido para compor 
o $uxo ininterrupto da TV. Trata-se de uma ação do emissor. Em geral, o 
que se tem à disposição são textos televisuais já vistos e que não podem ofe-
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recer nada além do mesmo já visto. Na reassistibilidade, o foco muda para 
o ato de ler o texto. Para o receptor, há razão em ver novamente algo a que 
ele já assistiu. Assistir novamente não é o mesmo que ter a mesma expe-
riência de novo; mas assistir novamente signi"ca ter uma nova experiência.

“¡Amigos!” é o terceiro episódio da segunda temporada de AD. No 
episódio, o personagem Buster pensa ter viajado ao México, embora tenha 
ido parar na casa de sua empregada, em uma comunidade latina próxima 
a Orange County (onde AD se passa). Na casa de sua empregada, Bus-
ter começa a ver que a família se veste com roupas “muito parecidas” com 
as suas, sem perceber que a casa fora abastecida com pertences de sua fa-
mília que sua mãe doara à empregada. Além das roupas, Buster se depa-
ra com uma poltrona em forma de mão igual a que tinha em seu quarto e 
que desaparecera misteriosamente. A fala de Buster é profética: “I never 
thought I miss a hand so much” (“Eu nunca pensei que sentiria tanto a fal-
ta de uma mão”). 

Já sabemos que Buster perde sua mão. E já sabemos que, antes do 
fato, há uma série de antecipações espalhadas nas falas e nas imagens do 
episódio. Mas também sabemos que a perda da mão acontece no episódio 
“Out on a limb” (11° episódio da 2ª temporada). Buster vê a poltrona e pro-
fetiza seu acidente oito episódios antes. É evidente que tal elaboração dos 
eventos narrativos em todos os níveis de produção tem seu mérito (des-
de a roteirização até a montagem "nal dos episódios devem cuidar para 
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que tais elementos se conectem adequadamente). No entanto, o que de-
vemos observar aqui não é apenas o polo da produção do texto televisual, 
mas especialmente o da recepção. Quando os espectadores assistem ao 
episódio “¡Amigos!” pela primeira vez, a frase de Buster não tem nenhum 
sentido evidente. É um elemento solto sem qualquer sentido além daque-
le imediato (a saudade de sua poltrona em forma de mão). Quando se as-
siste novamente ao episódio, após conhecer o destino de Buster, a mesma 
frase ganha contornos bem diferentes. A mesma cena oferece uma nova 
experiência ao espectador.

Mi!el indica que a reassistibilidade se sustenta em diversas práticas 
de leitura. Por um lado, permite que a fruição em cada “leitura” do texto 
televisual seja diferente. É possível buscar elementos nos textos que não 
haviam sido percebidos anteriormente; relações isotópicas, elementos in-
tertextuais e sentidos não percebidos até então. Em cada “assistida”, obte-
mos algo novo. Além disso, a reassistibilidade permite um “assistir analítico” 
(Mi!el, 2011, s. p.) para contemplar não o enunciado em si, mas o proces-
so de enunciação: fruímos não a história e seus desdobramentos, mas o vir-
tuosismo de roteiristas e de toda a equipe de produção em compor tramas 
que se entrecruzam, ironias dramáticas que emergem dos eventos e outros 
recursos narrativos propostas como “efeitos especiais narrativos” (Mi!el, 
2006, p. 35).

Para AD, a reassistibilidade era a condição ideal de sua recepção. Isso 
explica o êxito de vendas de suas coleções (caixas com temporadas inteiras 
em DVD), mas também torna mais plausível que sua baixa audiência quan-
do exibido em TV deva-se às di"culdades que este tipo de texto encontra 
no $uxo ininterrupto do Broadcast. 

A complexidade do texto de AD é muito menos adequada para a si-
tuação de $uxo, mas se encaixa perfeitamente nas práticas de reassistibilida-
de que começam a emergir nos anos recentes. Em um contexto como esse, 
textos como AD ganham nova vitalidade; revelam-se e ganham a chance 
de serem contemplados mais profundamente.
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Considerações finais
AD deve ser estudado por ter tentado trilhar um caminho inverso ao usual 
na "cção seriada em TV. Enquanto a maioria dos serials é consideravel-
mente redundante em sua narrativa para garantir que todos possam acom-
panhar o desenrolar da trama, o programa ousou uma estratégia textual de 
baixíssima redundância, exigindo uma atenção maior do espectador para 
que este pudesse acompanhá-lo.

É notório que a TV dos últimos anos tem gerado outros programas 
mais complexos que os antigos “enlatados”. Títulos como Lost alcançaram 
grande repercussão propondo uma experiência que fosse além daquela es-
perada de um programa televisual; sendo ao mesmo tempo um programa 
de "cção seriada e um jogo, um enigma a ser desvendado (Cordeiro, 2007). 
Como é usual no âmbito da Indústria Cultural, em geral, e na indústria tele-
visual, em especí"co, o novo em Lost deu início a um ciclo de imitações com 
muito menos êxito até a completa saturação da fórmula (Mi!el, 2010, p. 46). 

No entanto, deve ser observado que AD oferecia complexidade no 
texto televisual um ano antes da estreia de Lost. E não o fazia propondo 
um mistério ou um jogo aos espectadores. Ao invés disso, fazia comédia. 
E uma comédia com potencial para ser engraçada mesmo em uma segun-
da ou terceira leitura.

Além disso, é importante mencionar que a complexidade do texto 
televisual aconteceu em um gênero tradicionalmente considerado “fácil”, 
inócuo, um passatempo despretensioso – nas palavras de Simon Nye (apud 
Mills, 2009, p. 1) “!ere’s something inherently small-time about sitcoms”. Em-
bora não seja do escopo deste trabalho fazer uma defesa do sitcom como 
gênero textual (para tal, recomendamos fortemente Mills, 2009), devemos 
rea"rmar que não há nada de “small-time” na complexidade da trama tele-
visual de AD. 

A complexidade da trama textual não deve ser o único critério de qua-
lidade televisual (e não é essa nossa hipótese). Não há aqui nenhuma ava-
liação do texto acerca de sua dimensão ética, de sua relação com contextos 
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políticos e/ou históricos ou qualquer pretensão de considerar o programa 
uma obra de arte (especialmente nas acepções mais conservadoras do ter-
mo). O programa é um produto de entretenimento. No entanto, é inegável 
que a tessitura estabelecida entre os diversos elementos de linguagem tele-
visual (roteiro, cenogra"a, direção, montagem, etc.) pode ser mais simples 
ou mais so"sticada. E em AD foi muito mais so"sticada que na maioria de 
seus congêneres. 

No polo de produção, um texto como AD exige novas competên-
cias no próprio gerenciamento de uma série. A intensidade com que ele-
mentos do passado devem interferir em episódios isolados ou mesmo 
os requintes de planejamento nos mencionados anagramas exigem que 
o showrunner4 do programa tenha um domínio de design narrativo e lin-
guagem audiovisual muito maior que em programas de "cção seriada con-
vencionais. Da mesma forma, roteirizar, dirigir e montar um episódio exige 
um tipo de cooperação nem sempre encontrado nas práticas mais usuais de 
produção, moldada em uma lógica industrial baseada em divisão de tarefas 
e otimização de recursos. Mas talvez a maior diferença se encontre no polo 
da recepção. O programa contrariou certos dogmas da televisão que pregam 
o consumo fácil de um texto redundante. Notamos ainda que o programa 
se caracteriza por, simultaneamente, oferecer e demandar experiências di-
ferentes para um mesmo público a cada novo contato. Reassistir é perscru-
tar o texto na certeza de que há mais a ver e ouvir.

Nesse sentido, alteram-se modelos de negócio da indústria e proto-
colos de recepção ao construir-se um ambiente em que o programa da TV 
é consumido mais adequadamente em coleções de DVDs e outras mídias 
ou como arquivo de redes digitais (reiteremos os planos divulgados para 
que a quarta temporada seja distribuída apenas na web). Com isso, conso-
me-se o texto da TV fora de sua transmissão.

4  O showrunner p�R�SUR¿VVLRQDO�UHVSRQViYHO�SRU�JHUHQFLDU�R�GHVHQYROYLPHQWR�H�SURGXomR�GH�XPD�VpULH��(P�
FDVRV�GH�¿FomR� VHULDGD�GH�79�� WDO�¿JXUD� WRUQD�VH�HVSHFLDOPHQWH� LPSRUWDQWH�XPD�YH]�TXH�FDGD�HSLVyGLR�
p� URWHLUL]DGR� H� GLULJLGR� SRU� XP� SUR¿VVLRQDO� GLIHUHQWH� �RV� SUD]RV� UDUDPHQWH� SHUPLWHP� TXH� XP� PHVPR�
SUR¿VVLRQDO�HVFUHYD�WXGR��GLULMD�WXGR�HWF����&DEH�DR�showrunner�JDUDQWLU�TXH�FDGD�HSLVyGLR�³SHUWHQoD´�j�
mesma série e a leve para a direção certa. Em geral, o showrunner�p�FUHGLWDGR�QR�¿QDO�GRV�HSLVyGLRV�FRPR�
3URGXWRU�([HFXWLYR��HPERUD�QHP�WRGR�3URGXWRU�([HFXWLYR�VHMD�R�showrunner da série).
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Assim, compreender a dinâmica da complexidade no texto televisual 
signi"ca ter a chance de renovar os modos de fazer audiovisual em geral, e 
TV em especí"co. Abre-se uma gama de possibilidades em prol de uma di-
mensão estética mais so"sticada. Ainda que um produto da indústria cul-
tural, um produto mais denso, que diga mais e de forma diferente. 

Programas como AD devem ser estudados e seu histórico como fenô-
meno cultural corretamente compreendido. Sua inserção em diferentes con-
textos técnicos pode oferecer diretrizes para os novos títulos que ousam se 
constituir como textos mais complexos. Talvez este caminho aponte para 
uma janela de oportunidades de se produzir textos televisuais tão so"sti-
cados quanto o melhor da literatura ou do cinema.

E a adequada compreensão da dinâmica entre o texto, suas práticas 
de recepção e as formas tecnológicas que lhe dão suporte é condição ne-
cessária para entender a própria televisão deste início de século XXI, com 
suas estratégias para se adaptar às mudanças que minam o paradigma do 
$uxo como forma cultural. 
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