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Resumo

O artigo analisa os processos de construgao de comicidade no sitcom nor-
te-americano Arrested Development. Considerado pela critica especializada
como um exemplo de inovagao em linguagem e densidade semidtica, o pro-
grama é um exemplo do tipo de construgao textual que se insere no feno-
meno da reassistibilidade proposto pelo norte-americano Jason Mittel. Ao
analisar os processos de poética na construgao de comicidade anagramati-
ca e pluri-isotdpica, explicitamos a demanda que tal texto gera para reitera-
dos processos de leitura que possam esgotar seus significados.
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La poética del comico en Arrested
Development y la revisibilidad

Resumen

El articulo analiza los procesos de construccién de comicidad en el sitcom
norteamericano Arrested Development. Considerado porla critica especia-
lizada como un ejemplo de innovacién en lenguaje y densidad semidtica,
el programa es un ejemplo del tipo de construccién textual que se inserta
en el fenémeno de la revisibilidad propuesto por el norteamericano Jason
Mittel. Al analizar los procesos de poética en la construccion de comicidad
anagramiticay pluri-isotopica, explicitamos la demanda que tal texto gene-
ra para reiterados procesos de lectura que puedan agotar sus significados.

Palabras clave
Sitcom, poética, revisibilidad.

The poetics of comic Arrested
Development and revisibilidad

Abstract

The article analyzes the construction processes of comedy in the Ameri-
can sitcom Arrested Development. Considered by specialized critics as an
example of innovation in language and semiotic density, the program is an
example of the kind of textual construction that is inserted into the pheno-
menon of the American reversibility proposed by North American Jason
Mittel. When analyzing poetic processes in the construction of anagram-
matic humor and multi-isotope, we explain the demand that the text that
generates for repeated reading processes that may deplete their meanings.

Keywords
Sitcom, Poetic, Reversibility.
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Introducao

Este artigo propoe a anélise dos recursos poéticos utilizados para produgao
de comicidade no sitcom americano Arrested Development e sua inser¢ao em
um fendmeno mididtico que propomos traduzir por reassistibilidade. Nossa
hipétese é que a forma textual do programa se insere no contexto atual como
resultado de uma poética histérica (sera retomado adiante) e gera, a par-
tir de sua forma, caracteristicas que se perpetuam nos textos subsequentes.

Arrested Development (doravante chamado apenas de AD) é um
sitcom, uma comédia de situagao. Qualquer tentativa de uma arqueologia
do género nos remeterd a “I Love Lucy”, cuja primeira emissao é de 1951.
Comédia de situagao pode ser definida como “uma comédia em série de
televisao que apresenta o mesmo conjunto de personagens em cada episé-
dio, em situagdes divertidas que sio similares as da vida cotidiana” (Dicio-
nério da BBC apud Berciano, 1999, p. 14). Opde-se as sketches por sustentar
personagens conhecidos do publico, com suas idiossincrasias sendo postas
a prova em situagdes que se sucedem no universo da narrativa.

Na formacao historica dos sitcoms, os arcos dramdticos se encerra-
vam no préprio episddio; usualmente, nada passava para o episddio se-
guinte além dos personagens e da premissa dramdtica basica do programa.
Na semana seguinte, um novo arco comegava e terminava e assim sucessi-
vamente. Tal modo de serializa¢ao da narrativa era encontrado em “I Love
Lucy” e em sua apresentagdo como uma comedy serie’. A forma episodica
da serie americana se opunha ao serial, em que os arcos nao se encerravam
em um dnico episédio, mas se desenvolviam ao longo de diversos episo-
dios ou mesmo ao longo de diversas temporadas. A partir dos anos 1980,
experiéncias de hibridizagao entre as formas seriadas resultam em progra-
mas que mesclam elementos de narrativa episddica com o desenvolvimento
de personagens e conflitos que nao caberiam nos limites de um tnico epi-
sédio (Carlos, 2006, p. 27). Alids, tal hibridizagio ¢ o que Mittel (2006, p.
34) chama de complexidade narrativa. Elementos de um episddio sio re-

2 “ILove Lucy” ¢ anterior ao aparecimento do termo “sitcom” e mesmo anterior a expressao situation comedy.
David Marc (in Dalton & Linder, 2005, pp.15-16) aponta que a expressdo “comédia de situagdo” aparece
pela primeira vez em uma publicagdo de grande circulagao no 7'V Guide, em 1953. O termo “sitcom” ¢
ainda mais recente, tendo sua primeira mengao registrada pelo Oxford English Dictionary em uma revista
Life de 1964.
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teridos ou tém desdobramentos em outros episédios. As vezes, separados
por temporadas inteiras.

E assim é AD. Embora tenha arcos que comegam e terminam em um
mesmo episddio, a narrativa se desenrola ao longo de suas trés temporadas.
O enredo de AD segue os topoi do género. Trata-se de uma familia disfun-
cional, os Bluth, gravitando ao redor do filho menos disfuncional (mas ain-
da assim bastante idiossincratico). Antes milionérios, donos de uma grande
construtora, perderam sua fortuna quando o governo dos Estados Unidos os
acusa de traigao por construir casas tipicamente americanas para o ditador
Saddam Hussein. Michael é o protagonista, filho do meio e viavo, esforga-
se para reerguer os negdcios da familia e administrd-los de forma honesta
enquanto cria seu filho George Michael, tipico adolescente que tenta so-
breviver as turbuléncias das situagdes, munido de nada além de desprepa-
ro para a vida. Michael é filho de George, tipico colarinho-branco de ética
mais que degenerada. Desonesto e sexista, George trata os filhos como mera
consequéncia de sua vida. Sua esposa, Lucille, é uma socialite alcodlatra e
esnobe. De éticaigualmente questiondvel, Lucille nutre uma relagao de do-
minagao e dependéncia psicoldgica com o filho mais novo do casal, Buster.
Este ¢ limitado intelectualmente, ainda que tenha gasto parte da fortuna da
familia rodando o mundo enquanto colecionava diplomas em dreas obscu-
ras do conhecimento como Cartografia Maritima Medieval. O irmao mais
velho é GOB (acronimo para George Oscar Bluth IT), ex-stripper e magico,
que anda por todos os lugares em um patinete motorizado. Lindsay é airma
gémea de Michael; superficial e mimada como o resto da familia, é casada
com Tobias, ex-psiquiatra fracassado que decide se tornar ator profissional
e que ainda ndo se deu conta de sua propria homossexualidade. Lindsay e
Tobias sao pais de Maeby, adolescente cheia da esperteza de rua que tan-
to faz falta a seu primo George Michael, de quem se torna objeto de dese-
jo platdnico. Além dos personagens, um sarcéstico narrador onisciente em
voice over liga as diversas cenas e tramas de cada episédio.

Com excegao de Michael e, em certo aspecto, de seu filho George Mi-
chael, todos os personagens sao pogos de defeitos morais e intelectuais. E
ignoram isso. O primeiro motor da comicidade em AD ¢é a discrepancia en-
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tre aimagem que cada personagem tem de si mesmo e o que presenciamos
de seus comportamentos degenerados. Nesse sentido, AD faz eco a uma
forma muito simples e muito antiga de comicidade. Conforme afirma Ber-
ger (1997, pp. 17-18), ao explicar o cdmico no Theaetetus de Platdo, a “co-
meédia ridiculariza aqueles que pensam que sao mais ricos, mais fortes, mais
belos, ou mais inteligentes do que realmente sao, e a audiéncia usufrui des-
tas discrepancias”. A busca de Michael por administrar os negécios e, princi-
palmente, a familia é o fio condutor da histéria que se desenrolou ao longo
de 53 episodios de 22 minutos que compdem a primeira fase do programa.

Em sua primeira fase, exibida por trés temporadas (de 2003 2 2005),
AD recebeu, a época de sua produgao, excelentes criticas e muitos prémios
(como o Globo de Ouro e o conceituado prémio do Writers Guild of Ame-
rica). Em 2007, a revista TIME o incluiu na lista dos “100 melhores pro-
gramas de TV de todos os tempos”. A despeito dos prémios, a audiéncia
nao respondeu tiao bem e o sitcom foi cancelado no final de 2005, sendo
ainda veiculado em sindycation e langado em DVD. Desde entao, rumores
sobre o retorno da série nunca cessaram. Em 2012, uma segunda fase co-
megou a ser produzida — de fato, uma quarta temporada serd langada em
2013, exclusivamente em servigos de video on demand na internet (Keck,
2012). Um filme de longa-metragem também fora prometido pelo criador
Mitchell Hurwitz.

Hipoteses para a falta de audiéncia da primeira fase se voltaram para
a politica de hordrio escolhida pela FOX, mas também para certo desin-
teresse do publico médio em entender os sintagmas cémicos (Hurwitz in
Sacks, 2009, p. 45). Curiosamente, o que para parte da critica era um dos
sitcoms mais engragados jé produzidos, parecia, aos olhos de grande par-
cela do publico médio, desinteressante.

Sem recorrer as conjecturas sobre as razoes do fracasso com a audién-
cia americana — nao é esse o escopo deste trabalho —, cabe ressaltar um as-
pecto inegavel: AD tem uma forma textual que exige do espectador um grau

de “cuidadosa atengao e escrutinio de uma forma atipica em um sitcom”
(Mittel, 2012).
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O aspecto que mais nos interessa em AD ¢é justamente o da cons-
trucao do texto televisual, recorrer a elementos de poética para engendrar
sintagmas comicos que se espalham ao longo dos episddios. Quando to-
mamos poética em seu sentido definido por Jakobson (1995, p. 128), ou
seja, a projegao do eixo paradigmatico sobre o eixo sintagmatico da lingua-
gem, observamos em AD construgoes dessa natureza no proprio desenrolar
dos eventos, nos didlogos, na composi¢ao pictdrica, nas relagoes intertex-
tuais e até mesmo em elementos extratextuais, como os titulos e o elenco
de cada episddio.

Embora devamos considerar que em um nivel pragmatico o texto se
afasta da poesia em seu sentido estrito, os recursos de poética empregados
em AD conferem ao texto uma complexidade singular que nao sé é recon-
hecida pela critica especializada (Mittel, 2010, p. 96), como também obser-
vada pela academia (por exemplo, Mills, Savorelli, Thompson, Mittel). Tal
complexidade se abre ao espectador como uma densa tessitura de signos
a ser esgotada em suas multiplas camadas; em isotopias a serem descober-
tas e interpretadas, em anagramas coOmicos que antecipam fatos do enredo
e em uma série de referéncias metalinguisticas que convidam o espectador
a sair da imersao diegética para admirar o proprio aparato narrativo e suas
qualidades estruturais (Mills, 2006, p. 35).

Observemos alguns exemplos extraidos de diversos episddios de AD.

Comicidade verbal

Algumas construgdes comicas se apoiam fortemente na linguagem verbal,
ainda que em um contexto visual da cena as falas dos personagens conten-
ham sarcasmos, ironias, inversdes de expectativas e construgdes de duplo
sentido que independeriam de qualquer imagem para seu funcionamento.

Mais que atender & demanda referencial da cena e mover a agao adian-
te, as falas revelam a marca distintiva de suas personalidades e de sua fungao
na histéria. O personagem menos disfuncional, o protagonista Michael,
oferece comentdrios e respostas que, mais que cumprir a fungao do didlo-
go, tem um segundo sentido que comenta os tragos de outros personagens.

626 Para ndo perder a piada: construgao poética do comico e o prazer... - Christian Hugo Pelegrini



George Michael participa dos didlogos explicitando, em uma segunda ca-
mada de sentido, sua inocéncia quase doentia e sua paixao platonica pela
prima. Maeby revela sua intelectualidade obtusa e sua malandragem etc.

Dentre os exemplos, tomemos o cunhado de Michael, Tobias. Desde
o primeiro episddio, a histéria deixa evidente tratar-se de um homossexual
que ainda nao se deu conta da prépria persona sexual. E, embora tal carac-
teristica seja evidente aos outros personagens, s6 é¢ manifestada por Tobias
sem que este se dé conta dos sentidos profundos em suas falas cotidianas.
H4, nos didlogos de Tobias, um prato cheio para toda sorte de analises psi-
canaliticas freudianas (até onde é possivel e interessante analisar um per-
sonagem comico de TV).

Em um episédio (“Missing Kitty”, 16° episodio da 22 temporada), ao
chamar um personagem para uma “conversa séria”, Tobias profere “I thought
the two of us could talk, man on man”. Enquanto a norma linguistica deman-
daria o uso de “man to man” (homem para homem), Tobias acaba sugerin-

)
do “man on man” (homem em homem). Ora, a composi¢ao semantica da
)
preposigao on carrega o sentido de “estar dentro de” ou “estar em cima de”
(Cambridge Press, 1995, p. 981), em uma clara alusdo ao intercurso ho-
mossexual.

Ainda nesse sentido, ao comentar os esfor¢os de Michael para con-
seguir uma namorada para seu filho (“Ready, Aim, Marry Me”, 10° epis6-
dio da 22 temporada), Tobias profere “Well, Michael, you really are quite the
Cupid aren’t you? I tell you, you can sink your arrow into my buttocks anytime”
(“Bem, Michael, vocé é mesmo um cupido, hein? Pois eu te digo, vocé pode
enterrar sua flecha em meu traseiro quando quiser”).

Em certas falas, o comico emerge de processos linguisticos que ge-
ram neologismos pouco inocentes por parte do personagem. No episddio
“For British Eyes Only” (2° episédio da 32 temporada), ao explicar que
compra produtos anunciados na TV pela mera curiosidade que eles des-
pertam, afirma “I suppose I'm a buy-curious” (“Eu acho que sou comprador
curioso”), mas cuja similaridade fonética (buy/bi) revela “Eu acho que sou
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bi (sexual)-curioso”. No episédio seguinte (“Forget-Me-Now”), Tobias re-
lata sua dupla formagdo como analista (analist) e terapeuta (therapist) e
mostra seu polémico cartio no qual se intitula analrapist (traduzido lite-
ralmente, estuprador anal).

As melhores gags em torno do personagem Tobias sao aquelas que
jogam com seu programa narrativo e sua condigao de nao saber da prépria
identidade. No episédio “Let’'me Eat Cake” (22° capitulo da 13 temporada),
ao recapitular sua carreira anterior ao inicio de AD, o personagem mencio-
na seu livro de autoajuda, escrito para fazer com que as pessoas descubram
sua forga interior e vivam em sua plenitude (em claro contraste com sua
incapacidade de autoandlise). O livro, The Man Inside Me (O homem den-
tro de mim), é mostrado pelo narrador do programa em flashback como
tendo sido um fracasso de vendas no momento de seu langamento. Alguns
meses depois, no entanto, fora descoberto pela comunidade gay da Califér-
nia e se tornara um cult book quando homossexuais pensaram que se trata-
va de uma obra LGBT. O subtitulo do livro acentuava tal leitura: For there
is a man inside me and only when he’s finally out can I walk free of pain (Pois
hd um homem dentro de mim e somente quando ele sair eu poderei an-

dar livre da dor).

Tais atos falhos sio comuns na fala de Tobias e constroem, ao longo
das trés temporadas de AD, uma camada de sentido em torno de sua con-
di¢ao homossexual. No entanto, tais construgoes de comicidade verbal es-
tao longe de serem as unicas. Sio muitas as situagdes em que o nome de
Maeby ¢é usado explorando sua semelhanga fonética com maybe (talvez),
gerando outros sentidos (e riso). Ou ainda em casos mais pontuais, como
no personagem do advogado que tenta representar a familia Bluth na acu-
sagao de alta traicao. Embora participe de apenas alguns episddios, o ad-
vogado Bob Loblaw representa um comentario jocoso acerca da profissao
quando se apresenta, pronunciando o nome que remete 3 “bla bla bla” (e
que é acentuado quando este diz publicar um blog sobre legislagao, o Bob
Loblaw Law Blog).

As gags verbais ocorrem em diversos contextos. Chegam mesmo are-
ferir-se ao universo extratextual como um requinte de virtuosismo técnico e
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estético naroteirizagao do programa. Préximo ao final da terceira tempora-
da, quando j4 era fato divulgado na imprensa que a FOX (entao o canal que
veiculava AD) nio iria renovar seu contrato, rumores surgiram afirmando
que os canais premium norte-americanos HBO e Showtime estariam inte-
ressados em adquirir a série. Tal fato foi assimilado no roteiro do episddio
“S.0.B” (9° episddio da 32 temporada), pelo didlogo de Michael e seu pai,
George. Na trama, a construtora da familia Bluth passava por problemas
financeiros e talvez tivesse que ser vendida. Michael comenta que parecia
haver certo interesse da Associagiao de Construtores de Casas (Home Buil-
ders Office). Seu pai responde que nio e que a melhor opgio era oferecer
publicamente a companhia em um evento, uma festa. No didlogo, George
afirma que a “HBO nao tem interesse em compra-los, agora é Showtime”.

Micheal: “So, what's going on with the fundraiser?” George: “Well,
I don’t think the Home Builders Organization is gonna be supporting us.”
Michael: “Yeah, the HBO's not gonna want us. What do we do now?”
George: “Well, I think it’s ‘Showtime’. I think we have to have a show during
dinner.”

E imprescindivel para nossa argumentagio observar que tais exem-
plos sao poucas amostras extraidas de um universo bastante amplo. Em AD,
a quantidade de didlogos é muito grande; nao ha pausas ou siléncios dos
personagens. Além disso, o andamento das falas é bastante rdpido. Para o
espectador, dar atengao a todos esses detalhes nem sempre é uma tarefa fa-
cil. O ritmo do programa nao espera o escrutinio de cada frase, suceden-
do-a com mais falas e gags verbais.

Intertextualidades

A intertextualidade é um recurso muito presente em televisao. Em funcgao
do paradigma do fluxo (Willians, 1974, p. 89), a quantidade de material
produzido e veiculado é recebida por um publico que tem como reper-
tério, em sua maioria, mais televisdo. Assim, as relacdes intertextuais ca-
racteristicas da TV sdo, embora nio exclusivamente, predominantemente
televisuais. Ou mesmo quando estas saem do universo televisual, tendem
a se situar na cultura pop.
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Em AD, tais relagoes intertextuais estao espalhadas ao longo das tem-
poradas, em constantes remissoes a outros programas de TV ou mesmo as
convengdes de género.

No episoédio-piloto, chamado de “Arrested Development”, ao final do
episoddio, Michael tem uma franca conversa com sua irma gémea, Lindsay.
E um momento em que ambos desabafam sobre o rumo que suas vidas to-
maram e sobre como seria bom se a familia pudesse voltar a morar sob o
mesmo teto. O que em uma cena de série dramatica levaria a um didlogo
recheado de sentimentos e ligrimas, torna-se, em AD, um didlogo rechea-
do de cinismo. Quando estd relatando a Michael o desemprego do marido,
suas dividas e a situa¢ao no casamento, Lindsay comeca a contorcer o rosto.

Michael, ao ver a irma com tao bizarra expressao, questiona:
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— Vocé estd tentando chorar?

A cimera corta para Lindsay, irritada e decepcionada consigo mesmo
por nao conseguir chorar na “deixa”. O efeito remete ao uso de oximoros em
que o contraste salienta cada um dos signos. Isso enfatiza a frieza e insen-
sibilidade da personagem que buscava fingir estar emocionada. O didlogo
continua. Pouco a pouco, comegam a construir seus planos para voltarem
a morar juntos, como nos velhos tempos, antecipando o quanto isso pode
fazé-los reconstruir os lagos familiares ha muito afrouxados. Mais uma vez,
Lindsay contorce o rosto:

Michael, ciente da personalidade dairma e sem demonstrar uma gota
de comogao, dispara:
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— Sério: é melhor vocé parar ou pode distender um musculo.

Para Fiske (1987, p. 109), intertextualidade “pré-orienta o leitor a
explorar a polissemia televisual ativando o texto de certas maneiras, isto
é, produzindo certos significados ao invés de outros”. Tal relagao, em AD,
quando colocada no primeiro episédio da série, avisa aos espectadores que
este ndo é um programa em que os personagens aprendem e melhoram. O
programa zomba das convengoes novelescas em que os personagens corri-
gem seus defeitos e melhoram a cada obstaculo que ultrapassam.

A intertextualidade do programa também faz constantes (e numero-
sas) referéncias a textos concretos do universo televisual. No quarto epi-
s6dio “Good Grief” (4° episédio da 22 temporada), o personagem George
Michael termina o namoro com uma garota. Volta para casa cabisbaixo,
arrastando sua mochila escolar.

Enquanto o narrador, em voz over, explica ao publico sobre seu fim
de namoro, a cimera o acompanha em uma panordmica da esquerda paraa
direita até que ele se distancia e sai do quadro. De modo discreto, enquan-
to a camera realiza a panoramica, passa pelo jardim de uma casa que tem,
sobre o gramado, uma chamativa (e caricata) casinha de cachorro vermel-
ha. Deitado sobre esta, um pequeno cao beagle.
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Embora a cimera seja discreta sobre o que se passa no plano de fundo
(ndo h4 uma tomada explicitando o elemento da composicio), é evidente
a constru¢ao de uma referéncia ao cldssico desenho animado Peanuts and
Snoopy. Ha nao s6 a mengao ao cao beagle que dorme em cima de sua ca-
sinha vermelha, mas todo o gestual do ator Michael Cera (que interpreta
George Michael) remetendo & equivaléncia dos personagens George Mi-
chael e Charlie Brown, desamparados quando confrontados com as frus-
tragoes da vida. Para além da mencao visual, o titulo do episddio de AD,
“Good Grief”, ¢ um bordao usado pelo personagem Charlie Brown nos mo-
mentos de frustragio (na tradugio brasileira do desenho animado, “que ls-
tima!”). O que reitera a condensagio de sentidos do texto audiovisual em
AD ¢ que o substantivo grief (luto) estabelece uma teia de relagdes com o
restante do enredo do episddio, em que o patriarca, George Bluth, tenta es-
capar da policia fingindo a propria morte. A maior parte do episédio narra
o falso veldrio do personagem.

Asreferéncias também saem do universo ficcional. Em AD, as referén-
cias & Guerra do Iraque, aos negdcios escusos do governo americano com
o ex-ditador Saddam Hussein, aos discursos em torno das nunca mostra-
das armas de destrui¢io em massa entre outras sao constantes. Quando o
personagem GOB se casa com uma desconhecida durante uma bebedei-
ra (no episédio “Altar Egos”, 17° episédio da 12 temporada), o passado da
personagem como ex-fuzileira naval é mostrado pelo narrador em um re-
gistro fotografico.
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A foto, que registra a personalidade doentia da esposa de GOB, é cla-
ra referéncia as imagens de abuso e tortura cometidos por fuzileiros ame-
ricanos nas prisdes de Abu Ghraib. Remete, mais especificamente, ao caso
da fuzileira Lynndie England, dispensada com desonra do exército apés a
publicagao das chocantes imagens.

As referéncias intertextuais e extratextuais também se apoiam em
algo que transcende o personagem: explicitam que, para além de um ser
ficcional, hd na tela, também, um ator. Em AD é fato corriqueiro o texto

fazer referéncias a outros papéis que os atores ja tenham desempenhado
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em suas carreiras. Quando, na segunda temporada, o incompetente
advogado da familia, Barry Zuckerhorn, é substituido pelo ja men-
cionado Bob Loblaw, este afirma nao ser a primeira vez que “subs-
titui aquele cara” No entanto, mais que a afirmagao do personagem
Bob Loblaw ja ter substituido Barry Zuckerhorn, hd o fato concreto
do ator que interpreta Loblaw (Scott Bayo) ter substituido o ator que
interpreta Zuckerhorn (Henry Winkler) no classico sitcom dos anos
1970 “Happy Days”.

Tal recurso — incorporar a existéncia dos atores — chega a extre-
mos no caso do episédio “Family Ties” (11° episédio da 32 temporada).
Na trama, Michael pensa ter encontrado uma irma que fora afastada da
familia Bluth ainda na infincia. Tenta contratd-la como secretdria para
aproximad-la e chegar a certeza de que sao irmaos. A mulher em ques-
tao é, na verdade, uma prostituta que pensa estar sendo avaliada para
realizar “um servi¢o”. Ambos desconhecem o que o outro pensa e ima-
ginam estar dialogando em contextos diferentes (Michael a entrevista
como possivel secretdria; Nellie pensa estar falando com um “cliente”).
Os lagos de familia mencionados no titulo do episédio remetem dire-
tamente a possivel relagio familiar entre os dois (Michael acredita fir-
memente estar falando com sua irmi, mesmo que ela nio saiba disso).
H4, no entanto, outra camada de sentido que diz respeito ao fato do
ator que interpreta Michael (Jason Bateman) e da atriz que interpreta
Nellie (Justine Bateman) serem irmaos na vida real. Assim, certas fa-
las de Nellie/Justine que eventualmente remetem a algum contetdo
sexual sao respondidas com claro desconforto por Michael/Jason. As
relagdes nao se encerram ai. Ha ainda uma terceira camada de sentido
no titulo do episdédio que remete ao fato de a atriz Justine Bateman ter
estrelado, no inicio dos anos 1980, um sitcom cldssico também intitu-
lado “Family Ties” . Estabelece-se assim uma rede de sentidos e signi-

ticados que demandam leituras outras.

3 Exibido no Brasil com o titulo “Caras e Caretas”.
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Os anagramas

Uma caracteristica do texto em AD é sua construgao anagramatica. Os fatos
passados nao sao apenas lembrados no futuro. H4d um espelhamento dos fa-
tos futuros em prenuncios que antecipam eventos da narrativa.

A perda da mao do personagem Buster no episddio “Out on a Limb”
(11° episédio da 22 temporada) é representativo de tal estratégia textual. O
personagem Buster mantém com sua mae, Lucille, uma relagao de depen-
déncia psicoldgica doentia. Como o filho mais novo, sofre, aos 32 anos, os
efeitos da superprotecao extrema. Para se rebelar, Buster decide se alistar
no exército americano (US Army).

Buster declara que o exército quer “manda-lo ao Iraque amanha, com
exército”. A expressao “with army”, cuja construcio mais adequada (e nor-
mal) seria “with the army’, soa como “with arm” (com brago).

Lucille Ihe d4 severa reprimenda por ter se alistado no exército. Afirma
queisso tudo é apenas para que ele possa fazer algo que ela sempre proibira,
nadar no mar. Ela reitera a proibigao por ser “muito perigoso nadar no mar”.

Seu pai, George, escondido da policia no s6tao de casa, veste-se coma
fantasia de Deus com a qual sempre interpretou o personagem em um con-
curso de estatuas vivas que recriavam cléssicos do mundo da arte. O narra-
dor, em over, usaimagens em flashback e explica que George e Buster sempre
interpretaram a obra “A criagao de Adao”
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Ao saber da partida do filho por Michael, profere “What if I never
had a chance to reach out and touch that hand of his again?” (“E se eu nunca
mais tiver a chance de me esticar e tocar sua mio novamente?”). George
ndo fala em “tocar Buster”, mas especificamente “tocar sua mao”. Mais uma
vez, revela muito da personalidade do personagem ao colocar em priori-
dade a chance de interpretar “A criagao de Adao”; a fala, além disso, da én-
fase a mao de Buster.

George pai decide tentar dissuadi-lo de ir para o Iraque (a despeito
de ser um fugitivo escondido no s6tdo da casa). George vai até o quarto de
Buster no meio da madrugada. No quarto, o mobilidrio continua a prenun-
ciar o evento da perda da mao. No canto esquerdo da composigao, coberta
com o manto de Deus que George usava, uma poltrona em formato de mao.

A fala de George gera um mal entendido que revolta ainda mais Bus-
ter. Este pensa sobre as mentiras de sua mae enquanto espera pelo 6nibus
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do exército. No banco do ponto de 6nibus, uma propaganda com o texto
“Army surplus official suply” é encoberta pelo corpo de Buster. A tinica coisa
que se 1¢ no banco ¢ “Arm Off’ (sem brago).
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Buster decide entao executar um rito de passagem e se rebelar de vez
contra sua mae opressora. Ao correr para nadar no mar, ouve os gritos dos
outros banhistas alertando-o para os perigos de uma loose seal (uma foca
perdida). Ele entende que os banhistas o alertam para nio desafiar Lucille
(sua mae). A foca come a mio e parte do brago de Buster.

Hé muito mais sobre a foca. Ela jd aparece alguns episddios antes quan-
do a jd mencionada esposa de GOB diz ter como ocupagao treinar e ven-
der focas (“I'sell seals”). Em um diélogo entre o casal, ela afirma que quatro
focas estavam sendo levadas de navio para o Gabao e fugiram. Apenas trés
foram recapturadas. No mesmo episddio em que Buster perde a mao, bem
no inicio, o mesmo GOB explica sobre o uso de animais em shows de md-
gica e 0 porqué de nao utilizarem focas. Explica que uma foca de seu show
inadvertidamente comeu um gato e passou a ter gosto pela carne de ma-
miferos. Esta foca, que GOB teria “encontrado na praia”, foi devolvida por
ele a0 mar.

Nao ha duvidas de que esta é afoca que come o brago de Buster. Tam-
bém nao ha davida que, gragas ao show de mégica de GOB, esta comeu o
gato e passou a gostar de carne de mamiferos. Nao ha davida que os didlo-
gos e situagoes envolvendo Buster no quadro “A criagao de Adao” se ligam
ao seu futuro trégico (ou, gragas as convengdes de género, tragicomico). A
poltrona em forma de mao em seu quarto ou o lugar onde este se sentou no
banco que prenunciava seu futuro sao frutos de escolhas conscientes que,
para além de construir a narrativa e mover a histéria para frente, o fazem
com requintes de virtuosismo na construgao de sentidos outros; de diver-

sas camadas de significado.

O problema que se coloca diante de tais situagdes e, principal-
mente, de tais textos, é o quanto é possivel desvendar tais complexida-
des. Para indicar o modo como isso ocorre, recorremos ao fendmeno
tratado por Mittel (2011, s. p.) como rewatchability e que traduzimos
como reassistibilidade.
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Reassistibilidade

Uma condi¢ao que se impde ao processo de interpretagao de um texto com
altos indices de recursos poéticos é o acesso e o controle sobre seu supor-
te. Se uma poesia em papel tem camadas e mais camadas isotopicas, a des-
coberta destas pressupde que o leitor tenha tal papel em maos pelo tempo
suficiente para realizar tais ligagoes e andlises. Na andlise de quadros, o aces-
so ao original ou, a0 menos, a uma boa reproduc¢ao que guarde os aspectos
originais é condi¢ao necessdria para a descoberta de sentidos de leitura e
elementos pictoricos significativos.

No caso da andlise do material audiovisual, em geral, e no caso da te-
levisao, em particular, impoem-se certas dificuldades ao processo de leitu-
ra para além dos significados imediatos.

Quando notamos todo o duplo sentido das falas de Tobias, os detal-
hes espalhados pela narrativa ao longo de diversos episddios que se conec-
tam anagramaticamente ou os requintes de composigao pictérica como
Buster no banco do ponto de 6nibus, temos que considerar o quanto es-
tes estao inseridos em um suporte que se constroi tradicionalmente como
fluxo de informagao.

Ao contrario de outras formas de linguagem em que o suporte dd todo
o controle de leitura ao receptor, a TV nao espera que ninguém entenda. O
texto televisual ndo “estd 14”. Ele “acontece” E fugaz, transitorio, efémero. So-
memos a isso o andamento célere de AD que pode ser mencionado como
um dos definidores do novo ritmo para programas do mesmo género. O
tempo médio dos planos é extremamente curto. Os didlogos nao tém pau-
sas parariso. No dizer dos montadores, hd pouco “ar” entre as falas. Assim,
assistir a um episédio de AD significa ser desafiado a realizar um namero
grande de leituras, relagoes e observagoes em um periodo curto. Perde-se
na fugacidade do fluxo televisual o que nao for percebido de imediato.

Esta caracteristica que imperou na televisao por décadas era um dos
aspectos a justificar certa simplicidade narrativa que, por muitos anos, co-
locoua TV como uma midia de menor valor diante do cinema e da literatu-
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ra. Salientemos que nao era o unico fator, apenas um deles. A isso, podemos
aplicar a proposta de Bordwell (apud Mittel) de poética histérica, que si-
tua “os desenvolvimentos formais com contextos historicos especificos de
produgio, circulagio e recepgio” (Mittel, 2006, p. 30). Em outras palavras,
em seu desenvolvimento como género textual, as caracteristicas dos textos
que melhor se adaptam as préticas de produgao, as formas de distribui¢ao
e aos protocolos de recepgao, sao assimiladas pelos textos subsequentes,
moldando seus aspectos formais.

No entanto, AD tem em seu histérico a marca de quem ousou uma
forma estética diferente em um mesmo contexto de “producao, circulagao
e distribuicao” A quantidade de relagoes intertextuais e de camadas de sen-
tido demandaria um controle maior sobre o suporte textual para sua co-
rreta apreensao.

Nesse contexto, emerge, nos ultimos anos, uma pratica de consumo
de midia que vem responder as demandas de textos com tal densidade na
tessitura televisual: a reassistibilidade. Mittel indica que a reassistibilidade
é um conjunto de praticas ligadas as novas condigdes tecnoldgicas de dis-
tribui¢ao de conteudo. Por umlado, a emergéncia dos canais a cabo dedica-
dos a reprises e a situagao de reprises de temporadas inteiras em episédios
didrios ofereceu nova oportunidade de assistir ao material (Mittel, 2006,
p-31); somemos a isso, ainda, a penetragio e o uso dado s formas de gra-
vagao digital, como o TIVO. Além disso, recentemente, a comercializagao
de séries inteiras em DVD tem alterado consideravelmente a situacao de
recepgao de tais produgdes (Mittel, 2011, s. p.). Além de tais possibilida-
des, a gradual conversao do flow televisual em files das redes digitais e seu
acesso em quaisquer condi¢des de tempo e espago para consumo em com-
putadores e gadgets reforga sobremaneira a alteragao nas formas de ver TV
(Mittel, 2010, p. 423).

A reassistibilidade nao deve ser confundida com a reprise, pratica an-
tiga na industria televisual. A reprise usa contetdo ji exibido para compor
o fluxo ininterrupto da TV. Trata-se de uma agao do emissor. Em geral, o
que se tem a disposi¢ao sao textos televisuais ja vistos e que nao podem ofe-
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recer nada além do mesmo jé visto. Na reassistibilidade, o foco muda para
o ato de ler o texto. Para o receptor, hd razao em ver novamente algo a que
ele j& assistiu. Assistir novamente nao é o mesmo que ter a mesma expe-
riéncia de novo; mas assistir novamente significa ter uma nova experiéncia.

“;Amigos!” é o terceiro episddio da segunda temporada de AD. No
episodio, o personagem Buster pensa ter viajado ao México, embora tenha
ido parar na casa de sua empregada, em uma comunidade latina préxima
a Orange County (onde AD se passa). Na casa de sua empregada, Bus-
ter comega a ver que a familia se veste com roupas “muito parecidas” com
as suas, sem perceber que a casa fora abastecida com pertences de sua fa-
milia que sua mae doara a empregada. Além das roupas, Buster se depa-
ra com uma poltrona em forma de mao igual a que tinha em seu quarto e
que desaparecera misteriosamente. A fala de Buster é profética: “I never
thought I miss a hand so much” (“Eu nunca pensei que sentiria tanto a fal-
ta de uma mao”).

Ja sabemos que Buster perde sua mao. E jd sabemos que, antes do
fato, ha uma série de antecipagoes espalhadas nas falas e nas imagens do
episddio. Mas também sabemos que a perda da mao acontece no episodio
“Out onalimb” (11° episédio da 22 temporada). Buster vé a poltrona e pro-
fetiza seu acidente oito episddios antes. E evidente que tal elaboragao dos
eventos narrativos em todos os niveis de produgao tem seu mérito (des-
de a roteirizagao até a montagem final dos episédios devem cuidar para
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que tais elementos se conectem adequadamente). No entanto, o que de-
vemos observar aqui nao é apenas o polo da produgao do texto televisual,
mas especialmente o da recep¢ao. Quando os espectadores assistem ao
episodio “jAmigos!” pela primeira vez, a frase de Buster nao tem nenhum
sentido evidente. E um elemento solto sem qualquer sentido além daque-
le imediato (a saudade de sua poltrona em forma de mao). Quando se as-
siste novamente ao episddio, ap6s conhecer o destino de Buster, a mesma
frase ganha contornos bem diferentes. A mesma cena oferece uma nova
experiéncia ao espectador.

Mittel indica que a reassistibilidade se sustenta em diversas praticas
de leitura. Por um lado, permite que a frui¢ao em cada “leitura” do texto
televisual seja diferente. E possivel buscar elementos nos textos que nio
haviam sido percebidos anteriormente; relagdes isotdpicas, elementos in-
tertextuais e sentidos nao percebidos até entao. Em cada “assistida’, obte-
mos algo novo. Além disso, a reassistibilidade permite um “assistir analitico”
(Mittel, 2011, s. p.) para contemplar nio o enunciado em si, mas o proces-
so de enunciagdo: fruimos nao a histéria e seus desdobramentos, mas o vir-
tuosismo de roteiristas e de toda a equipe de produgao em compor tramas
que se entrecruzam, ironias dramdticas que emergem dos eventos e outros
recursos narrativos propostas como “efeitos especiais narrativos” (Mittel,
2006, p. 35).

Para AD, areassistibilidade era a condigao ideal de sua recepgao. Isso
explica o éxito de vendas de suas colegdes (caixas com temporadas inteiras
em DVD), mas também torna mais plausivel que sua baixa audiéncia quan-
do exibido em TV deva-se as dificuldades que este tipo de texto encontra
no fluxo ininterrupto do Broadcast.

A complexidade do texto de AD é muito menos adequada para a si-
tuagao de fluxo, mas se encaixa perfeitamente nas praticas de reassistibilida-
de que comegam a emergir nos anos recentes. Em um contexto como esse,
textos como AD ganham nova vitalidade; revelam-se e ganham a chance
de serem contemplados mais profundamente.
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Consideragoes finais

AD deve ser estudado por ter tentado trilhar um caminho inverso ao usual
na ficgao seriada em TV. Enquanto a maioria dos serials é consideravel-
mente redundante em sua narrativa para garantir que todos possam acom-
panhar o desenrolar da trama, o programa ousou uma estratégia textual de
baixissima redundancia, exigindo uma atengao maior do espectador para
que este pudesse acompanhd-lo.

E notério que a TV dos tltimos anos tem gerado outros programas
mais complexos que os antigos “enlatados”. Titulos como Lost alcangaram
grande repercussao propondo uma experiéncia que fosse além daquela es-
perada de um programa televisual; sendo a0 mesmo tempo um programa
de ficgdo seriada e um jogo, um enigma a ser desvendado (Cordeiro, 2007).
Como é usual no ambito da Industria Cultural, em geral, e na industria tele-
visual, em especifico, 0 novo em Lost deu inicio a um ciclo de imitagdes com
muito menos éxito até a completa saturacdo da férmula (Mittel, 2010, p. 46).

No entanto, deve ser observado que AD oferecia complexidade no
texto televisual um ano antes da estreia de Lost. E nao o fazia propondo
um mistério ou um jogo aos espectadores. Ao invés disso, fazia comédia.
E uma comédia com potencial para ser engracada mesmo em uma segun-
da ou terceira leitura.

Além disso, é importante mencionar que a complexidade do texto
televisual aconteceu em um género tradicionalmente considerado “facil’,
inécuo, um passatempo despretensioso — nas palavras de Simon Nye (apud
Mills, 2009, p. 1) “There’s something inherently small-time about sitcoms”. Em-
bora nao seja do escopo deste trabalho fazer uma defesa do sitcom como
género textual (para tal, recomendamos fortemente Mills, 2009), devemos
reafirmar que ndo ha nada de “small-time” na complexidade da trama tele-
visual de AD.

A complexidade da trama textual nao deve ser o unico critério de qua-
lidade televisual (e ndo ¢ essa nossa hipétese). Nao h4 aqui nenhuma ava-
liagao do texto acerca de sua dimensao ética, de sua relagdo com contextos

644 Para ndo perder a piada: construgao poética do comico e o prazer... - Christian Hugo Pelegrini



politicos e/ou histéricos ou qualquer pretensao de considerar o programa
uma obra de arte (especialmente nas acepgdes mais conservadoras do ter-
mo). O programa é um produto de entretenimento. No entanto, é inegével
que a tessitura estabelecida entre os diversos elementos de linguagem tele-
visual (roteiro, cenografia, dire¢dao, montagem, etc.) pode ser mais simples
ou mais sofisticada. E em AD foi muito mais sofisticada que na maioria de
seus congéneres.

No polo de produgao, um texto como AD exige novas competén-
cias no proprio gerenciamento de uma série. A intensidade com que ele-
mentos do passado devem interferir em episodios isolados ou mesmo
os requintes de planejamento nos mencionados anagramas exigem que
o showrunner* do programa tenha um dominio de design narrativo e lin-
guagem audiovisual muito maior que em programas de ficgao seriada con-
vencionais. Da mesma forma, roteirizar, dirigir e montar um episédio exige
um tipo de cooperagao nem sempre encontrado nas praticas mais usuais de
produgao, moldada em umalégica industrial baseada em divisao de tarefas
e otimizagao de recursos. Mas talvez a maior diferenga se encontre no polo
darecepgao. O programa contrariou certos dogmas da televisao que pregam
o consumo fdcil de um texto redundante. Notamos ainda que o programa
se caracteriza por, simultaneamente, oferecer e demandar experiéncias di-
ferentes para um mesmo publico a cada novo contato. Reassistir é perscru-
tar o texto na certeza de que hd mais a ver e ouvir.

Nesse sentido, alteram-se modelos de negdcio da industria e proto-
colos de recepgao ao construir-se um ambiente em que o programa da TV
é consumido mais adequadamente em cole¢oes de DVDs e outras midias
ou como arquivo de redes digitais (reiteremos os planos divulgados para
que a quarta temporada seja distribuida apenas na web). Com isso, conso-
me-se o texto da TV fora de sua transmissao.

4 O showrunner ¢ o profissional responsavel por gerenciar o desenvolvimento e producéo de uma série. Em
casos de ficcdo seriada de TV, tal figura torna-se especialmente importante uma vez que cada episodio
¢ roteirizado e dirigido por um profissional diferente (os prazos raramente permitem que um mesmo
profissional escreva tudo, dirija tudo etc.). Cabe ao showrunner garantir que cada episodio “pertenca” a
mesma série e a leve para a direcdo certa. Em geral, o showrunner ¢ creditado no final dos episédios como
Produtor Executivo (embora nem todo Produtor Executivo seja o showrunner da série).
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Assim, compreender a dindmica da complexidade no texto televisual
significa ter a chance de renovar os modos de fazer audiovisual em geral, e
TV em especifico. Abre-se uma gama de possibilidades em prol de uma di-
mensao estética mais sofisticada. Ainda que um produto da industria cul-
tural, um produto mais denso, que diga mais e de forma diferente.

Programas como AD devem ser estudados e seu histérico como feno-
meno cultural corretamente compreendido. Sua inser¢ao em diferentes con-
textos técnicos pode oferecer diretrizes para os novos titulos que ousam se
constituir como textos mais complexos. Talvez este caminho aponte para
uma janela de oportunidades de se produzir textos televisuais tao sofisti-
cados quanto o melhor da literatura ou do cinema.

E a adequada compreensao da dindmica entre o texto, suas préticas
de recepgao e as formas tecnolodgicas que lhe dao suporte é condigao ne-
cessaria para entender a propria televisao deste inicio de século XXI, com
suas estratégias para se adaptar as mudangas que minam o paradigma do

fluxo como forma cultural.
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