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Resumen 
Diversos realizadores contemporáneos, tanto en Colombia como en otros 
países de Latinoamérica, han declarado explícitamente su desinterés en lo 
que ellos mismos llaman un ‘cine político’. Con esta especie de declaración 
de principios parecen tomar distancia de generaciones anteriores en las que 
cada película implicaba un compromiso con la representación y transfor-
mación de la realidad. Algunos directores se han de!nido a sí mismos como 
‘neutrales’ en términos políticos incluso cuando sus obras abordan temas 
directamente relacionados con la realidad social y política de cada país. Mi 
interés en este ensayo es examinar en qué consiste esta supuesta neutrali-
dad, de dónde se deriva y cuáles son sus peligros. A través de un análisis del 
concepto de infancia en la película Los colores de la montaña (2011), intento 
mostrar la dimensión política de la obra más allá de las intenciones de neu-
tralidad del autor con el !n de señalar la importancia de pensar lo político en 
el cine por encima de las identi!caciones ideológicas y las tomas de partido.

Palabras clave 
Cine, Colombia, política, estética, infancia. (Fuente: Tesauro de la Unesco).
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Childhood and Conflict: 
On the Trend towards “Nonpolitical” 
Cinema in Colombia
Abstract 
A number of contemporary !lmmakers, both in Colombia and in other La-
tin American countries, have explicitly stated their disinterest in what they 
themselves call “political cinema”. With this apparent declaration of princi-
ples, they seem to be distancing themselves from previous generations for 
whom each !lm implied a commitment to the representation and transfor-
mation of reality. Some directors have de!ned themselves as “‘neutral” in 
political terms, even when their work directly addresses issues concerning 
the social and political realities of each country.  "e intent of this essay is 
to examine what this supposed neutrality consists of, from where it is deri-
ved, and what are its dangers. "rough an analysis of the concept of child-
hood in the !lm Los Colores de la Montaña ("e Colors of the Mountain) 
(2011), the author a#empts to show the !lm’s political dimension above 
and beyond the director’s intentions of neutrality, so as to highlight the im-
portance of political thinking in !lm, apart from identifying with ideolo-
gies and taking sides.

Key words
Film, Colombia, political, aesthetic, childhood (Source: UNESCO "esaurus).
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Infância e conflito: 
sobre a tendência a um cinema 
“não político” na Colômbia
Resumo
Diversos realizadores contemporâneos, tanto na Colômbia quanto nos ou-
tros países da América Latina, declararam explicitamente seu desinteresse 
no que eles mesmos chamam de “cinema político”. Com esta espécie de de-
claração de princípios parecem tomar distância de gerações anteriores nas 
quais cada !lme implicava um compromisso com a representação e transfor-
mação da realidade.  Alguns diretores de!niram a si mesmo como “neutros” 
em termos políticos, inclusive quando suas obras abordam temas diretamen-
te relacionados com a realidade social e política de cada país.  Meu interes-
se neste ensaio é examinar em que consiste esta suposta neutralidade, de 
onde se deriva e quais são seus perigos. Através de uma análise do conceito 
de infância no !lme Los colores de la montaña (2011), tento mostrar a di-
mensão política da obra além das intenções de neutralidade do autor a !m 
de destacar a importância de pensar o político no cinema sobre as identi!-
cações ideológicas e as tomadas de partido. 

Palavras-chave
Cinema, Colômbia, política, estética, infância. (Fonte: Tesauro da Unesco).
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Introducción 
En la edición 27 del Chicago Latino Film Festival realizada en abril de 2011, 
el director colombiano Carlos César Arbeláez, en una sesión informal de 
preguntas y respuestas con el público, a!rmó, acerca de su película Los colo-
res de la montaña, que su intención era ofrecer al espectador una perspecti-
va neutral, no politizada del con$icto interno que se vive en Colombia. Su 
explicación del término ‘neutral’ fue corta pero signi!cativa: se trataba de 
no tomar partido por ninguna de las partes, de describir el fenómeno des-
de la perspectiva de la población civil, la cual intenta ella misma mantener-
se al margen de cualquier bando. 

En dicha intervención Arbeláez rea!rmó una idea que ya había ex-
puesto en pasadas entrevistas para distintos medios: “No he querido hacer 
una película sociológica que explicara el con$icto armado colombiano, 
ni antropológica, ni mucho menos un !lm político que tomara partido 
por alguno de los bandos” (Mayolo, 2011). Esta ‘neutralidad’ parece ver-
se rea!rmada, como bien han señalado algunos comentaristas, por el én-
fasis en la perspectiva de los niños escogida por el realizador para narrar 
la singularidad del con$icto en Colombia. Luis Fernando Mayolo llama a 
este punto de vista una ‘mirada inocente’, que permite introducir, como 
Arbeláez ha señalado en varias entrevistas, un toque de poesía dentro de 
una realidad marcada por la crueldad de la violencia. Los niños son el ga-
rante de la neutralidad en tanto son vistos como seres apolíticos que vi-
ven en un mundo que aún no ha sido contaminado por la exigencia adulta 
de una toma de partido.

Las palabras de Arbeláez, aunque se referían a una película particu-
lar, revelan una comprensión particular de la relación entre cine y política 
extendida en Colombia en los últimos años. Gran parte del cine colombia-
no contemporáneo parece haber optado por lo que el crítico Pedro Adrián 
Zuluaga (2012) llama ‘tonos menores’, en los que cualquier tipo de respon-
sabilidad política queda de lado para dar paso a otro tipo de preocupacio-
nes narrativas, formales o simplemente expresivas. 
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Objetivos similares a la neutralidad buscada por Arbeláez han surgi-
do en repetidas ocasiones durante la historia del cine. Quizás el más famoso 
sea el del neorrealismo italiano durante la segunda posguerra. Basta recor-
dar las palabras iniciales de Alemania, año cero (1943) de Roberto Rosse-
llini, que describía su película como una “fría constatación de hechos”, un 
retrato objetivo de la realidad de una Berlín destruida por la guerra. Ros-
sellini no buscaba víctimas y culpables sino, en sus propias palabras, “decir 
las cosas como son”, dar cuenta de una realidad despiadadamente concre-
ta. Esta objetividad implicaba, entonces, un compromiso ético con la rea-
lidad, que exigía ella misma un cine de observación y análisis, más que de 
!cción y espectáculo. 

Esta nueva relación con la realidad propuesta en los años cuarenta en-
contró una fuerte acogida en Latinoamérica en las décadas siguientes, espe-
cialmente en el así llamado nuevo cine latinoamericano. Este movimiento, 
a diferencia del nuevo cine alemán o de la nueva ola francesa, desarrollados 
en la misma época, no tiene un año concreto de nacimiento. El nombre le 
fue dado al !nal de los años sesenta a un grupo de realizadores que, desde 
los años cincuenta, habían compartido un interés común por transformar la 
función social del cine. Nombres como Fernando Birri, Fernando Solanas 
y Octavio Getino en Argentina; Glauber Rocha y el cinema novo en Brasil; 
Jorge Sanjinés y el grupo Ukamau en Bolivia; Julio García Espinosa y To-
más Gutiérrez Alea en Cuba, y Miguel Li#ín, Raúl Ruiz y Patricio Guzmán 
en Chile, entre muchos otros, fueron agrupados bajo el estandarte de un 
nuevo proyecto estético que buscaba conectar al cine con la realidad con-
creta de los pueblos de Latinoamérica. Además de los métodos de produc-
ción utilizados por los directores italianos de la segunda posguerra, el cine 
latinoamericano acogió su idea de objetividad radicalizándola dentro del 
contexto de las luchas políticas de los años sesenta. El contacto con la rea-
lidad difundido por el neorrealismo se convirtió en un compromiso ético-
estético para los directores latinoamericanos, quienes llegaron a hablar de 
un cine que diera cuenta de la ‘verdad’ o la realidad ‘auténtica’ de los países 
del continente. El nuevo cine era, según Fernando Solanas y Octavio Geti-
no (1969), la “construcción de una realidad palpitante y viva, rescate de la 
verdad en cualquiera de sus expresiones”. 
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Colombia acogió esta tendencia del nuevo cine latinoamericano des-
de !nales de los años sesenta y principios de los setenta con realizadores 
como Jorge Silva y Marta Rodríguez, interesados en documentar, casi de-
nunciar, la realidad de los diversos protagonistas de los con$ictos sociales 
que aquejaban, y siguen aquejando, al país; Carlos Álvarez, in$uenciado 
por las teorías de Solanas y Getino, y el ‘cine imperfecto’ de García Espino-
sa, y Carlos Mayolo y Luis Ospina, con un cine de “denuncia y contrain-
formación”, como lo llama este último (Murillo, 3008). Desde esta época 
el cine nacional asumió el compromiso de dar cuenta de los acontecimien-
tos políticos y sociales del país desde perspectivas diferentes a las de otros 
medios como la televisión. 

Lo que llama mi atención es lo que ha debido ocurrir para que en 
Colombia nos hayamos desplazado de la objetividad del neorrealismo –el 
cual siempre ha sido reconocido como un importante referente de diver-
sos realizadores nacionales–, o de la verdad y autenticidad del nuevo cine 
latinoamericano a la neutralidad y, aún más, a un cine ‘no político’ con pre-
tensiones realistas.

Detrás de la búsqueda de lo neutral propuesta por Arbeláez descan-
sa una comprensión particular de ‘lo político’ en el cine: se trataría de un 
cine comprometido, que se identi!ca con una ideología particular y toma 
partido por ella. Mi interés consiste, en primer lugar, en rastrear los posi-
bles orígenes de esta comprensión de lo político que, de uno u otro modo, 
han conducido a una parte del cine nacional a identi!carse con un ideal de 
neutralidad. Y, en segundo lugar, a proponer una interpretación diferente 
de lo político desde una relectura de la noción de infancia como ausencia 
de voz. Desde esta perspectiva, Los colores de la montaña, a pesar de las in-
tenciones de su autor, sería un buen ejemplo de cine político en Colombia. 

Contra un cine utópico 
La idea de verdad y autenticidad defendida por el nuevo cine latinoamerica-
no es quizás el caso más opuesto a la neutralidad política. El movimiento ha 
sido comúnmente asociado a un cine político identi!cado con las ideas de 
la izquierda revolucionaria surgida a mediados del siglo XX en varios países 
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del continente. Como a!rma Ana M. López, “el nuevo cine latinoamericano 
es un cine político comprometido con la praxis y la investigación y transfor-
mación socio-política del subdesarrollo que caracteriza a Latinoamérica”.2

La mayoría de los textos escritos por los realizadores del movimien-
to durante los sesenta y setenta a!rman de manera explícita una postura 
frente a la producción cinematográ!ca conectada directamente con una 
actitud política transformadora que había encontrado su clímax en la re-
volución cubana del 59. El lenguaje mismo de esos textos revela esta fuer-
te conexión: imperialismo, el Sistema, el enemigo, conciencia histórica, 
actividad de guerrilla, las masas y el pueblo son sólo algunos ejemplos de 
los términos utilizados para re$exionar acerca de la producción cinema-
tográ!ca. El uso de este lenguaje particular podría ser interpretado como 
una aplicación de las ideologías políticas del momento al campo del cine. 
Sin embargo, estos autores consideraban esta lectura como una peligrosa 
distorsión de sus ideas en la medida en que suponía una dicotomía entre 
arte y política. Si los términos usados para hablar acerca de la revolución 
política fueron los mismos usados para pensar el cine, fue porque no exis-
tía ninguna distancia entre arte y política. El cine no era concebido como 
la representación de ideologías políticas, sino como una práctica políti-
ca en sí mismo. 

Desde el inicio los cineastas del nuevo cine latinoamericano a!rma-
ron la necesidad de pensar el cine como instrumento social, jamás aislado 
de las tendencias políticas de su tiempo. La idea era simple: en una época 
de revolución era necesario crear un cine revolucionario. Mientras que gran 
parte de la vanguardia europea durante los mismos años se basaba en la idea 
de un cine casi autónomo que rechazaba cualquier ideología externa con el 
!n de exaltar la expresión individual y la independencia formal de los auto-
res –lo que el mani!esto de Oberhausen llamó “nuevas libertades”–, en La-
tinoamérica el adjetivo ‘nuevo’ estaba directamente asociado a la creación 
de resonancias entre las películas y otras diversas expresiones culturales y 
políticas. La novedad de este cine radicaba, precisamente, en su compro-
miso político en lugar de en su carácter autorre$exivo.

2 La traducción de todos los artículos en inglés es mía. 
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En 1987 las más importantes !guras del movimiento se reunieron 
junto a una nueva generación de cineastas en la IX versión del Festival In-
ternacional de Nuevo Cine Latinoamericano en La Habana, Cuba. Patri-
cia Aufderheide describe el encuentro como un cuestionamiento explícito 
a los logros del movimiento durante los pasados veinte años: “El debate de 
1987 planteó abiertamente la cuestión de la historicidad y el legado de este 
movimiento. ¿Había alcanzado sus objetivos el Nuevo Cine Latinoameri-
cano? ¿Estaba aún vivo?” (1991, p. 66). Entre los diversos testimonios que 
Aufderheide retoma del evento, uno en particular, pronunciado por un estu-
diante de la Escuela Internacional de Cine de San Antonio en Cuba, puede 
describir el espíritu de una nueva generación que se enfrentaba a un movi-
miento que había dominado el panorama latinoamericano por casi treinta 
años: “Yo ni siquiera entiendo esta charla acerca del legado del nuevo cine 
latinoamericano… Yo no he visto la mayoría de esas películas; ellas no son 
mis modelos. Mi trabajo es descifrar cómo hacer algo que tenga contacto 
con la gente hoy” (p. 67).

Este testimonio re$ejaba el sentir de una generación que declaraba el 
‘agotamiento’ de una idea del cine que no había conseguido, según su diag-
nóstico, los resultados que se habían propuesto años atrás. Las condicio-
nes de producción en gran parte de los países latinoamericanos se habían 
transformado radicalmente, y los nuevos realizadores exigían un cine que se 
adaptara a ellas. Por un lado, existía una profunda crisis institucional y eco-
nómica en las industrias cinematográ!cas más importantes del continente. 
Como señala Aufderheide, Argentina había producido cuatro películas en 
1989 comparadas con 46 en 1982. En Brasil, la producción en 1989 cayó de 
aproximadamente cien películas al año a veinte a mediados de los ochen-
ta. La disminución en la asistencia a los teatros producida en parte por la 
popularización de las nuevas tecnologías de video agravaba esta situación: 
“En Argentina los espectadores disminuyeron de 61 millones a 25 millo-
nes entre 1980 y 1988. En Perú 10 millones de boletos fueron vendidos en 
1988, 20 millones por debajo que el año anterior. En 1988 en México, el 
promedio de veces que un espectador fue al cine se redujo a 3.2, compara-
do con 7.5 en 1983. Desde mediados de los ochenta, 600 de las 950 salas 
de cine en Venezuela fueron cerradas” (1991, p. 64). La nueva generación 
estaba interesada en subrayar esta crisis y, sobre todo, la incapacidad de la 
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generación anterior de hacerle frente debido, en parte, a su oposición radi-
cal al cine del espectáculo. 

Además de las transformaciones de la recepción y producción, el con-
texto político de muchos países también había cambiado en la última dé-
cada. Como Peter Schuman a!rmó en el encuentro de La Habana: “1987 
no es 1967. (…) No solo hay veinte años entre las dos fechas, sino profun-
das transformaciones políticas que también han producido cambios en el 
cine” (1988, p. 109). Mientras Bolivia (1971-1978), Uruguay (1973-1985) 
y Argentina (1976-1983) habían atravesado por dictaduras militares pocos 
años antes y se encontraban en periodos de transición hacia la democra-
cia, otros países como Chile (1973-1990) y Paraguay (1954-1989) se en-
contraban en el medio de gobiernos dictatoriales al !nal de los ochenta. 
Para la nueva generación de cineastas latinoamericanos esto signi!caba el 
!n del ‘espacio revolucionario’ construido en los sesenta como una oposi-
ción explícita al mundo ‘real’ que demandaba ser transformado ( Jameson, 
1984). El nuevo contexto político del continente hacía imposible mante-
ner una división entre el idealizado espacio revolucionario, siempre por ve-
nir, y la opresión real. 

La década de los ochenta en general se caracterizó por revisar y rein-
terpretar los proyectos estético-políticos emprendidos por las generacio-
nes inmediatamente anteriores. Para la nueva generación, e incluso para 
algunos activistas de la generación de los sesenta que ahora revisaban crí-
ticamente sus propias posturas, las dos décadas anteriores se podían de!nir 
como proyectos utópicos que habían fracasado en sus resultados prácticos. 
Dos buenos ejemplos son Christopher Lasch y su lectura de los movimien-
tos revolucionarios como síntomas de una desintegración de la personali-
dad a largo plazo, publicada en 1979, y Todd Gitlin y su interpretación de 
los sesenta como una revolución fallida, publicada en 1987. Es durante es-
tos años que se acuña una división que hoy nos parece natural entre el lla-
mado ‘arte utópico’ de los sesenta y setenta, y el arte ‘posutópico’ de las 
generaciones posteriores. Algunos llegan a hablar incluso de un ‘mundo 
posutópico’, como el artista y curador Noah Simblist (2005), para quien el 
modernismo, “de Diego Rivera a Picasso”, caracterizado por artistas “de iz-
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quierda, progresistas, agitadores, siempre dispuestos a ir en contra del hilo 
de la sociedad”, ya no tiene sentido.

Aunque un tanto reductivas, este tipo de lecturas ponen en evidencia 
el destino del discurso revolucionario de los años sesenta tanto en el ámbi-
to del cine como en la cultura en general.3 Hoy nociones como ‘revolución’ 
o ‘revolucionario’ han sido incorporadas en el inconsciente colectivo a tra-
vés de una serie de textos e imágenes diseminadas masivamente. Es difícil 
imaginar a alguien hoy que no conozca la imagen del Ernesto ‘Che’ Gueva-
ra popularizada por la famosa fotografía “Guerrillero heroico”, tomada por 
Alberto Korda en 1960. ‘El revolucionario’ parece ser, no sólo en Latinoa-
mérica, una !gura fácilmente reconocible. Ese estereotipo común ha ser-
vido para producir tanto discursos reivindicatorios como despectivos que 
han ubicado el concepto de revolución en el centro de la polarización po-
lítica en muchos países. 

La crítica de cierta idea de la revolución parece hacer parte de una 
generación que buscaba tomar distancia de una concepción del arte a tra-
vés de una evaluación de los resultados de sus propuestas. El caso del ‘cine 
político’ latinoamericano es claro: el nuevo cine habría fracasado al no po-
der llevar a cabo ninguna de las transformaciones sociales que se proponía 
más allá del ámbito cinematográ!co. Ante el ‘!asco’ del movimiento por 
más de dos décadas, muchos realizadores surgidos desde la década de los 
ochenta propusieron un desplazamiento de la dimensión política del cine, 
concentrándose ya no en la idea de una revolución social de masas sino en 
la construcción de nuevas subjetividades. Autores como B. Ruby Rich, Zu-
zanna M. Pick y Julianne Burton proponen leer este desplazamiento como 
un movimiento de la exterioridad a la interioridad. En palabras de Rich, el 
cine latinoamericano de los ochenta habría dado un giro 

(…) de la épica hacia la crónica, un registro de un tiempo en el que 
no ocurren eventos espectaculares pero en el que la extraordinaria 
naturaleza de la vida cotidiana puede salir a la superficie. (…) En 

3 Una buena crítica a esta de!nición de las vanguardias como proyectos utópicos se encuentra en el capítulo “Van-
guardias” del texto El Siglo (2005) de Alain Badiou. Aunque Badiou se concentra en las vanguardias históricas de 
comienzos del siglo XX, su re$exión puede aplicarse también a las segundas vanguardias surgidas en los años sesenta 
alrededor del mundo. 
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lugar de lo explícita y predeciblemente político, al nivel de las luchas 
agrarias o por el trabajo, o de las movilizaciones de masas, encontra-
mos con frecuencia una atención a lo implícitamente político, al nivel 
de la banalidad, la fantasía y el deseo, y una transformación corres-
pondiente de las estrategias estéticas (1997, p. 281). 

En Colombia esta tendencia ha encontrado su mejor representante 
en la negativa de ciertos directores a abordar temas que consideran reite-
rativos en el cine nacional. El director Gabriel Rojas se re!ere a esto como 
la ‘tendencia hermética’ del cine colombiano, el cual, en su criterio, se ha 
dedicado a mostrar temas relacionados con la violencia y el con$icto en el 
país en las últimas décadas. Re!riéndose a su película Karen llora en un bus, 
Rojas intenta establecer una distancia con las generaciones de cineastas an-
teriores en un espíritu muy similar al de la generación de los ochenta res-
pecto al nuevo cine latinoamericano: 

Siento que hay una intención de buscar nuevos horizontes aunque 
no creo que haya todavía un nuevo cine colombiano; pero se está 
construyendo. Creo que el arte reacciona al cansancio de algo ya 
visto muchas veces, y en este momento hay agotamiento del cine 
anterior y una nueva generación está buscando otra cosa. Espero que 
esto no sea una casualidad. Todavía creo que el cine colombiano se 
referencia por temas como el narco, el sicariato y los grandes con-
flictos, pero esperemos que sin que esto se extinga haya otra línea 
más relacionada con lo que está pasando en otros países de América 
Latina: búsqueda de narraciones más naturalistas y cotidianas. Espe-
ro que Colombia salga de esa tendencia hermética que ha definido su 
cine hasta ahora (Zuluaga, 2011).

En las palabras de Rojas, es claro que ese ‘nuevo cine’ que está emer-
giendo en Colombia no se ocupa de los grandes con$ictos del país, sino 
que es ‘naturalista y cotidiano’. Las temáticas que tradicionalmente se ha-
bían asociado a un cine de denuncia, comprometido políticamente, que-
dan ahora desplazadas por otro tipo de historias que parecen centrarse en 
los actos mínimos cotidianos de un ciudadano cualquiera. 

Este distanciamiento del proyecto cinematográ!co desarrollado en 
los sesenta y setenta ha dado origen a diversos realizadores que de!enden 
una visión desencantada y escéptica que se traduce en una separación ra-
dical de cualquier idea política ligada a la creación cinematográ!ca. Desde 
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los años noventa es cada vez más común escuchar a directores que inten-
tan distanciarse de temas y estilos tradicionalmente asociados con un cine 
político de!nido en términos de una utopía inconclusa. La neutralidad de-
fendida por Carlos César Arbeláez es un buen ejemplo. 

La seguridad democrática y la polarización 
política del país 
Además del desencanto por un proyecto estético-político surgido a media-
dos del siglo XX, el contexto político colombiano de la última década pue-
de ser útil para comprender los orígenes de la neutralidad en parte del cine 
nacional contemporáneo.

Álvaro Uribe fue elegido presidente de Colombia por primera vez en 
2002. El eje central de su campaña fue la promesa de acabar con el con$ic-
to armado que azotaba al país, especialmente con el grupo guerrillero de 
las Farc. Además de concentrarse en fortalecer la fuerza militar del país en 
proporciones nunca antes vistas, su gobierno emprendió agresivas accio-
nes de propaganda contra las guerrillas. El cambio de paradigma en la lucha 
mundial contra el terrorismo producido por el ataque a las Torres Geme-
las en Nueva York, un año antes de su posesión, facilitó el panorama para 
que Uribe iniciara una campaña en la que los grupos guerrilleros pasaron 
de ser considerados combatientes dentro de un con$icto interno a terro-
ristas de talla internacional (dados sus vínculos con el narcotrá!co). Esta 
postura frente a las guerrillas y el con$icto en el país quedó plasmada en 
los documentos que explicaban la hoy famosa Política de Defensa y Segu-
ridad Democrática.

Como señala Alejandro Santos en el prólogo del libro Política de Se-
guridad Democrática, un eje fundamental de esta política era in$uir en las 
percepciones y el imaginario popular sobre los grupos armados y el con-
$icto interno. Uribe convenció al país de estarle mostrando el ‘verdadero’ 
rostro de las guerrillas, su naturaleza criminal y terrorista más allá “de cual-
quier ropaje político e ideológico” (2012, p. XV). La retórica sobre la que 
se basaba la seguridad democrática era simple: era necesario separar radi-
calmente a las guerrillas, presentadas como grupos terroristas interesados 
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únicamente en destruir al país, del resto de la población comprometida, 
casi incondicionalmente, con la paz. Se creó, de esa manera, un imagina-
rio en el que el país se dividía entre los terroristas y todos aquellos que los 
apoyaban, y los ciudadanos que buscaban la paz y, por lo tanto, apoyaban 
las acciones del gobierno. Por fuera de esta polarización no parecían exis-
tir puntos medios posibles. La seguridad democrática implicó, como hace 
muchos años no ocurría en el país, una toma radical de partido a favor o en 
contra del gobierno de turno y sus políticas de paci!cación. Como a!rma 
Pedro Medellín en su ensayo “‘No todo vale en la guerra’. Una evaluación 
de ocho años de seguridad democrática”, “sin duda, la seguridad democrá-
tica se ha movido entre el extremo de la más popular y aplaudida de las po-
líticas, y el extremo de los más duros cuestionamientos por haber golpeado 
los cimientos del Estado de Derecho” (2010. p. 109).

Muchos de los que cuestionaron los resultados y las premisas bási-
cas de la doctrina de la seguridad democrática fueron descali!cados públi-
camente por el gobierno y, en espacios más coloquiales como los foros de 
opinión de los periódicos locales, eran etiquetados como ‘guerrilleros’ que 
se oponían a la paz del país. El presidente mismo incurría en ocasiones en 
esta práctica, como en el conocido caso de sus acusaciones públicas al pe-
riodista Hollman Morris de ser vocero y propagandista de las Farc, lo cual 
lo obligó a exiliarse del país. 

El gobierno había conseguido su objetivo en diversos frentes: en Co-
lombia llegó a identi!carse equivocadamente ‘la política’ con tomar partido 
por uno de los ‘bandos’ a los cuales, convenientemente, se había reducido 
el con$icto. Tener una posición política implicaba estar a favor o en contra 
del gobierno y, por lo tanto, a favor o en contra de la guerrilla, los paramili-
tares, el narcotrá!co, la intervención estadounidense, etc. La polarización 
se sentía cotidianamente en las declaraciones de políticos y funcionarios 
públicos, en las notas periodísticas y, sobre todo, en las calles. Muchos op-
taron entonces, por miedo o conveniencia, por mantenerse fuera de la po-
lítica, es decir, por intentar no estar ni a favor ni en contra.

Esto es lo que parece intentar Carlos César Arbeláez según sus pro-
pias palabras sobre Los colores de la montaña: no tomar partido, no estar ni 
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a favor ni en contra de ninguno de los actores que componen el comple-
jo con$icto que describe. En sí mismo esto no representa un problema. Es 
comprensible e incluso loable que en medio de un clima de polarización 
un realizador intente mantenerse al margen de la lógica impuesta por el go-
bierno. El problema, sin embargo, surge al pensar que dicha ‘neutralidad’ 
implica un cine no político. Como muchos colombianos, Arbeláez, tal vez 
en un intento por escapar a la retórica de la polarización, termina por ren-
dirse a ella y a la idea de la política como una toma de bando. Al a!rmar im-
plícitamente que un cine neutral es un cine no político reproduce la idea 
de que una obra política es sólo aquella en la que se de!ende un bando y se 
condena radicalmente a otro. Ante la polarización de la política, el cineasta 
pre!ere retirarse bajo el escudo de la neutralidad en lugar de darse a la ta-
rea de deconstruir esa misma idea de lo político de la que intenta escapar. 

Afortunadamente en este, como en muchos otros casos, la obra va 
más allá de las intenciones de su autor. Al asumir la perspectiva de la in-
fancia, Los colores de la montaña, lejos de sustraerse del ámbito de lo políti-
co para ubicarse en el conveniente reino de la neutralidad, nos recuerda un 
sentido fundamental de lo político más allá de la reductiva polarización de 
la que hemos participado en los últimos años en Colombia.

Infancia y política 
Quisiera proponer aquí una lectura sobre la centralidad de la infancia en la 
película distinta a la que exalta la inocencia y, por lo tanto, la neutralidad de 
la mirada de los niños. Giorgio Agamben en su libro Infancia e historia pro-
pone una interpretación del concepto de infancia a través de su relación con 
el lenguaje. En lugar de referirse a la infancia como una época del desarrollo 
biológico o psicológico del ser humano, Agamben la de!ne como un tipo de 
experiencia particular: una experiencia pura que no depende de un sujeto, 
una experiencia que no subordina el lenguaje a un yo trascendental. La in-
fancia es la experiencia sin sujeto y, por lo tanto, sin habla. El hombre, para 
hablar, “debe constituirse como sujeto de lenguaje, debe decir yo” (2007, 
p. 72). Esta es la herencia que recibimos del pensamiento moderno: creer 
en el yo como condición de la experiencia. En términos simples, parecie-
ra no haber experiencia sin un sujeto. Agamben sostiene, sin embargo, que 
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esta experiencia centrada en un yo, en un sujeto de enunciación, sólo es po-
sible porque existe una infancia del hombre, una experiencia ‘pura’, sin ha-
bla –aunque no externa al lenguaje–. La infancia es esta experiencia carente 
de discurso, la ausencia de voz. Agamben parece seguir aquí la raíz latina del 
término: infans signi!ca ‘el que no habla’ (in como negación y fari, hablar) y, 
por lo tanto, infantia equivaldría a ‘incapacidad de hablar’. Pero, ¿qué signi!-
ca y, sobre todo, qué implica exactamente esta ausencia de voz?

El mismo Agamben aclara que la ausencia de habla no es una ausen-
cia de lenguaje. Habría que suponer entonces que la falta de voz implica, 
más que estar por fuera del lenguaje, la ausencia de cierto tipo de uso del 
lenguaje. Para explicar este punto, Agamben acude a Émile Benveniste y su 
distinción entre lo semiótico y lo semántico. Para el lingüista francés el len-
guaje se despliega siempre en una doble signi!cación: lo semiótico, que se 
re!ere al modo de signi!cación de los signos, y lo semántico, que se re!ere a 
la producción de signi!cación en el discurso. El habla humana pertenece al 
segundo ámbito: es la transformación del ‘mundo cerrado’ del signo semió-
tico en discurso. La ausencia de voz no sería, de este modo, la ausencia de 
signos, sino la ausencia de un discurso. Esta distinción es importante, pues 
muestra la asociación indisoluble entre el habla, la voz y la pertenencia a una 
comunidad –de hablantes–. Sólo en el paso de una ‘lengua pura’, como la lla-
ma Agamben, al discurso, el hombre se hace de una voz humana y toma par-
te de una comunidad.

Es este ‘tomar parte’ mediante el habla el punto que me interesa des-
tacar en la teoría de Agamben. Si la infancia es la ausencia de discurso, su-
pone la no pertenencia a una comunidad de habla, es decir, una parte sin 
parte en la comunidad humana, usando los términos del !lósofo francés 
Jacques Rancière. Este último propone una interesante re$exión acerca de 
la voz ubicando dicho problema en el centro de la de!nición de lo político. 

Rancière retoma el sentido original de la política expuesto por Aris-
tóteles y señala que ésta no se re!ere –como hoy creemos de un modo un 
tanto reductivo– a un sistema de gobierno o a un conjunto de ideologías 
particulares relacionadas con el poder, sino a cierta relación entre lo justo y 
lo injusto. La política se re!ere, en principio, a un problema de repartición 
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justa o injusta de lo común: “lo que los ‘clásicos’ nos enseñan es en primer 
lugar esto: la política no es asunto de vínculos entre los individuos y de re-
laciones entre éstos y la comunidad; compete a una cuenta de las ‘partes’ 
de la comunidad” (1996, p. 19). Ahora bien, el eje del asunto radica en que 
lo político no es simplemente un ejercicio de administración de lo común; 
no se trata de un problema de planeación en el que se de!ne la distribu-
ción de lo común en las partes que de hecho constituyen una comunidad. 
Para Rancière lo político es, ante todo, el con$icto acerca de la existencia 
misma de un escenario común. Esta es la base de su famosa distinción en-
tre política y policía. Esta última se reduce al ejercicio de distribución y ad-
ministración de un común preestablecido. La política, en cambio, establece 
siempre un litigio por la de!nición misma de ese común por distribuir. Ran-
cière usa el ejemplo de una huelga: “una huelga no es política cuando exige 
reformas más que mejoras o la emprende contra las relaciones de autoridad 
antes que contra la insu!ciencia de los salarios. Lo es cuando vuelve a re-
presentar las relaciones que determinan el lugar del trabajo en su relación 
con la comunidad” (p. 48).

Cabe aclarar que ‘lo común’ no tiene una de!nición única para Ran-
cière. Puede tratarse en el sentido más simple de la riqueza y la participa-
ción de las distintas partes de una comunidad en ella. Lo político no sería 
la administración y distribución de la riqueza, sino la discusión por aque-
llo mismo que entendemos por riqueza para ser repartida. No debe, sin em-
bargo, reducirse esta noción de lo común. Lo que intenta mostrar Rancière 
es precisamente que esto común es un objeto permanente de litigio, que 
no está de!nido de antemano, sino que aparece en el momento mismo del 
desacuerdo. Lo que está en juego en las prácticas políticas es su mismo ob-
jeto, no la administración o repartición de objetos comunes dados.

De esta manera, se hace evidente que la política como desacuerdo, 
para Rancière, es el litigio sobre la distribución de lo común, sobre la de!-
nición de las partes que participan de lo común, a partir de una parte de los 
que no tienen parte. El desacuerdo no se da entre partes dadas. Si lo que se 
pone en juego es la de!nición misma de lo común es porque el litigio su-
pone una ‘parte sin parte’, una parte de la comunidad que no participa de 
lo común. En los términos planteados anteriormente, una parte sin voz en 
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medio de una discusión sobre la palabra misma. La política es, siguiendo a 
Rancière, ese acto por el que una parte sin parte toma la voz para fundar un 
litigio sobre lo común. Un desacuerdo por el cual se hace necesaria no sólo 
una repartición de lo común dado, sino una rede!nición de qué es aquello 
que como comunidad entendemos por común.

Los colores de la montaña muestra, precisamente, la existencia de esta 
‘parte sin parte’, de una infancia sin voz. Sin embargo, no lo hace simplemen-
te por centrar su narración alrededor de niños. Si la infancia ocupa un lugar 
fundamental en la película es porque ella extiende esa ausencia de voz a to-
dos los personajes de la historia. Todos han sido desposeídos de una voz, 
han sido dejados al margen de cualquier posibilidad de participación en 
lo común. Ni sus tierras, ni sus bienes más preciados les pertenecen ya, no 
sólo porque les sean arrebatados explícitamente, sino porque pueden caer 
en un territorio de indeterminación en el que se hacen inaccesibles –como 
el balón de Manuel o las gafas de ‘Poca luz’–. Ni siquiera sus acciones y mu-
cho menos el uso público de la palabra les pertenecen. Los personajes son 
condenados por acciones incautas, como la profesora que tiene que aban-
donar el pueblo por pintar un mural en la escuela cubriendo los mensajes 
de la guerrilla; por acciones de otros, como el padre de Julián, ‘ajusticiado’ 
por los paramilitares porque su hijo mayor se había unido a la guerrilla sin 
decirle nada a su familia, o hasta por simple omisión de cualquier acción, 
como Ernesto, el padre de Manuel, quien desaparece por haberse negado a 
asistir a las reuniones convocadas por la guerrilla en la región. La población 
entera ha sido silenciada. Debe bajar la voz al conversar en público, escon-
derse en sus casas de cualquier presencia extraña, retirarse de ciertos espa-
cios cotidianos ahora prohibidos. Son desplazados, no sólo porque deban 
abandonar sus tierras, sino porque han sido extrañados de sus espacios y 
prácticas mucho antes de tener que irse a la ciudad para no ser asesinados. 
El desplazamiento !nal es sólo el resultado necesario de un desposeimien-
to del que han sido objeto. El gran mérito de la película es mostrar cómo, 
en medio del con$icto, la población civil en su totalidad ha sido reducida 
a la infancia.

Es esta constatación de la existencia de una parte sin parte lo que le 
da una dimensión política a Los colores de la montaña. Como a!rma Ran-
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cière, el cine no sólo muestra la ausencia de voz, sino que propone una nue-
va redistribución en la imagen. El cine da la voz a aquellos destinados a no 
tenerla. Esto implicaría que en la imagen misma se funda un litigio sobre lo 
común. El cine realiza permanentemente una nueva distribución de este co-
mún recreado por la imagen –no representado– permanentemente en el li-
tigio mismo: el momento en que la multitud anónima adquiere voz a través 
de la imagen es aquel en que encuentra un lugar común con las otras par-
tes que han con!gurado la historia como la conocemos. Que el cine le dé 
la palabra a la parte sin parte implica, de esta manera, que realiza una nue-
va ‘partición’ de lo visible, una nueva determinación de lo que puede o no 
ser visto. Así, el cine funda un nuevo modo de visibilidad y, en últimas, un 
nuevo ámbito de la experiencia. El cine no es político por sus mensajes o 
contenidos, ni porque le dé un espacio de igualdad a aquellos que no han 
tenido nunca la oportunidad de hablar. Es político porque al instaurar un 
litigio sobre lo común, al darle la voz a la parte desprovista de habla, pro-
duce una ruptura de los modos de experiencia ya constituidos. La parte 
sin parte se transforma, de esta manera, en sujeto político en la imagen, en 
tanto funciona como un operador “que une y desune las regiones, las iden-
tidades, las funciones, las capacidades existentes en la con!guración de la 
experiencia dada” (Rancière, 1996, p. 58)”.

La imagen se transforma así en un monumento: no el documento de la 
historia tradicional, sino aquello que “guarda memoria por su misma exis-
tencia, lo que habla directamente, por el hecho de que no estaba destinado 
a hablar. (…) El monumento es lo que habla sin palabras, lo que nos ins-
truye sin intención de instruirnos, lo que conlleva memoria por el hecho 
mismo de no haberse preocupado más que por su presente” (p. 167). Los 
colores de la montaña se erige de este modo como un monumento a la in-
fancia. No por hacer un homenaje a los niños víctimas de la violencia, o por 
mostrarnos la inocencia en medio del con$icto, sino por hacer visible a una 
población civil desposeída de cualquier voz, a una parte sin parte que, en la 
imagen, muestra la importancia de un litigio sobre lo común –no sólo so-
bre la repartición de tierras, sino sobre una voz común, sobre prácticas co-
munes que sostienen a una comunidad–. Una película no es su!ciente para 
devolverle lo que han perdido a los desposeídos, pero sí para dar cuenta de 
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esa parte sin parte, para recordar su existencia dándoles una nueva voz y, 
así, señalar la necesidad de cuestionar permanentemente la repartición de 
lo que consideramos común. La película cuestiona una repartición de lo 
común que cada vez más aceptamos en silencio. Cuestiona, precisamente, 
nuestra comodidad ante la existencia de una parte sin parte.

Esa es, precisamente, una de las tareas fundamentales del arte: poner 
en cuestión las retóricas a través de las cuales se nos presenta lo real, cierta 
distribución de lo común. En nuestro caso, mostrar que el con$icto en Co-
lombia no es un problema de lucha entre ‘buenos’ y ‘malos’. Que la realidad 
del país no se divide en bandos, sino que está compuesta por una multipli-
cidad de fuerzas que hacen imposible la reducción y el juicio inmediatos. 
Si el cine hoy puede hacer esto mediante la descripción y la ‘neutralidad’, 
entonces es más político que nunca. No tomar partido por uno de los ban-
dos no signi!ca escapar de la política. Al contrario, implica la responsabi-
lidad de recordarle a toda una sociedad que la política no es el ejercicio de 
administración de lo real entre bandos predeterminados. Que la retórica 
que ha dividido al país entre ‘terroristas’ y ‘ciudadanos de bien’ no ha sido 
más que un ejercicio policivo de administración en el que cada vez más per-
sonas son desprovistas de una voz en la discusión sobre lo común. En re-
cordar que la voz del disenso es posible sin tomar partido por un bando, y 
que el arte es el lugar privilegiado para construir desacuerdos sobre lo real. 

No es mi intención con esto a!rmar, de manera simplista, que ‘todo es 
político’ como ha ocurrido con algunos realizadores en un intento desespe-
rado por legitimar la importancia de sus imágenes. Debe a!rmarse contun-
dentemente: no todo es político, no toda imagen es política. Las imágenes 
más ideológicas son, incluso, aquellas que menos cuestionan cierta repar-
tición de lo real –la ideología es una de las más potentes y efectivas fuer-
zas policiales en el sentido de!nido por Rancière–. La tarea del cine y del 
arte en general es buscar distintos modos de disentir sobre las reparticio-
nes que asumimos como naturales, sobre nuestras concepciones de lo co-
mún derivadas de retóricas ideológicas. No se trata de tomar bando o de 
evitar tomarlo, sino de mostrar que lo político todavía es posible más allá 
de las retóricas utópicas o guerreristas polarizantes. 



604 Infancia y conflicto: sobre la tendencia a un cine ‘no político’ en Colombia - Juan Carlos Arias-Herrera

Referencias 

AA. VV. (1988). El Nuevo Cine Latinoamericano en el Mundo de Hoy. Me-
morias del IX Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamerica-
no. Ciudad de México: Universidad Autónoma de México, 1988.

Agamben, G. (2007). Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen 
de la historia. Traducción de Silvio Ma#oni. Buenos Aires: Adria-
na Hidalgo Editora.

Aufderheide, P. (1991). “Latin American Cinema and the Rhetoric of Cul-
tural Nationalism: Controversies at Havana in 1987 and 1989”. En: 
Quarterly Review of Film and Video, 12, (4).

Badiou, A. (2005). El siglo. Buenos Aires: Manantial.

Gitlin, T. (1987). !e Sixties. Years of Hope, Days of Rage. Nueva York: Ban-
tam Book.

Jameson, F. “Periodizing the 60s”. En: Social Text, 9-10, pp. 178-209.

Lasch, C. (1991). !e Culture of Narcissism: American Life in an Age of Di-
minishing Expectations. Nueva York: Norton & Company.

López, A. M. (1997). “An ‘Other’ History. "e New Latin American Cine-
ma.”. En: Martin, M. T. (ed.). New Latin American Cinema, 1 (pp. 
135-136). Detroit: Wayne State University Press. 

Martin, M. T. (ed.). New Latin American Cinema, 1. Detroit: Wayne State 
University Press. 

Mayolo, L. F. (2011). “Los colores de la montaña, una mirada inocente al 
conflicto armado colombiano”. En: Revista Shock, febrero 24. 
Disponible en: h#p://www.shock.com.co/actualidad/cine/ar-
ticuloshock-los-colores-de-montana-una-mirada-inocente-al-con-
$icto-armado-colombi.



605Palabra Clave - ISSN: 0122-8285 - Vol.16 No. 2 - Agosto de 2013

Medellín, P. y Rangel, A. (2010). Política de Seguridad Democrática. Bogo-
tá: Grupo Editorial Norma.

Murillo, J. E. (2008). Entrevista a Luis Ospina. Disponible en h#p://www.
lafuga.cl/entrevista-a-luis-ospina/6.

Rancière, J. (1996). El desacuerdo. Política y "losofía. Buenos Aires: Nue-
va visión.

Rancière, J. (2000). Le partage du sensible: esthétique et politique. París: La 
Fabrique éditions.

Rancière, J. (2004). “Lo inolvidable”. En: Yoel, G. (comp.). Pensar el cine 1: 
imagen, ética y "losofía. Buenos Aires: Manantial.

Rich, R. B. (1997). “An/Other View of New Latin American Cinema”. En: 
Martin, M. T. (ed.). New Latin American Cinema, 1 (pp. 273-297). 
Detroit: Wayne State University Press. 

Rossellini, R. (1993). “Dos palabras sobre el neorrealismo”. En: Romague-
ra, J. y Alsina Ramió, H. T. (eds.). Textos y Mani"estos del Cine. Ma-
drid: Cátedra.

Sánchez-Biosca, V. (2004). Cine y vanguardias artísticas. Barcelona: Paidós.

Santos, A. (2010). “La seguridad democrática: ni tantas alabanzas, ni sólo 
vituperios”. En: Política de Seguridad Democrática (p. XV). Bogo-
tá: Grupo Editorial Norma.

Shumann, P. (1988). “‘La experiencia de la historia’ en el nuevo cine latino-
americano en el mundo de hoy”. Memorias del IX Festival Inter-
nacional del Nuevo Cine Latinoamericano (pp. 103-114). Ciudad 
de México: Universidad Autónoma de México.

Simblist, N. (2005). “Organizing Artists in a Post-Utopian World”. En: Art 
Lies. A Contemporary Art Journal, 47. Disponible en: h#p://www.
artlies.org/index.php?issue=47&s=1.



606 Infancia y conflicto: sobre la tendencia a un cine ‘no político’ en Colombia - Juan Carlos Arias-Herrera

Solanas, F. y Getino, O. (1969). Hacia un tercer cine. Disponible en h#p://
www.cinefagos.net.

Zuluaga, P. A. (2012). “Cine colombiano e identidad cultural: respuesta a 
una estudiante”. En: La Pajarera del Medio. Disponible en: h#p://
pajareradelmedio.blogspot.com/2012/03/cine-e-identidad-cultu-
ral-respuesta-una.html.

Zuluaga P. A. (2011). “Entrevista con Gabriel Rojas, director de Karen llora 
en un bus”. En: La Pajarera del Medio. Disponible en: h#p://paja-
reradelmedio.blogspot.com/2011/05/entrevista-con-gabriel-ro-
jas-director.html.

Filmografía

Arbeláez, C. C. 2010. Los Colores de la Montaña. DVD. Colombia: El Bus 
Producciones y Jaguar Films.

Rossellini, R. y Kolpé, M. 1948. Alemania Año Cero. DVD. Italia: Produzio-
ne Salvo Di Angelo y Tevere Film.


