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Resumo 
Este artigo aborda a prática artística de Rosângela Rennó relacionando-a aos 
princípios da prática historiadora contemporânea. Com base em uma traje-
tória sobre as diferentes obras em que a artista convoca o passado como ma-
téria de imaginação, destacam-se, sobretudo, estratégias utilizadas para trazer 
à tona passados possíveis que confrontassem narrativas celebrativas de passa-
dos cristalizados. Propõe-se, assim, uma reflexão sobre a relação entre prática 
artística e historiadora enquanto meios para histórias públicas, seguindo um 
percurso metodológico que se inicia com alguns paralelos e aproximações 
entre artes visuais e história para compreender possíveis usos de materiais 
históricos nos projetos da artista. Em seguida, correlacionam-se os debates 
sobre as experiências da “morte da fotografia” e do “fim da história”, no bojo 
das viradas pictóricas ou visuais como fenômeno de geração, e conclui-se com 
um exercício de interpretação histórica dos trabalhos de Rosângela Rennó.
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Hacia una historia visual de pasados posibles en 
la práctica artística de Rosângela Rennó*

Resumen 
El artículo aborda la práctica artística de Rosângela Rennó y la relaciona 
con los principios de la práctica historiadora contemporánea. Desde un re-
corrido por las diferentes obras en las que Rennó convoca el pasado como 
materia de imaginación, se destacan, sobre todo, las estrategias utilizadas 
para sacar a la luz pasados   posibles que confrontan las narrativas celebrati-
vas de pasados   cristalizados. Por lo anterior, se plantea una reflexión sobre 
la relación entre la práctica artística y la práctica historiadora como puen-
te para las historias públicas, siguiendo un camino metodológico que parte 
de algunos paralelismos y aproximaciones entre las artes visuales y la histo-
ria, para comprender los posibles usos del material histórico en los proyec-
tos de la artista; contempla los debates sobre las experiencias de la “muerte 
de la fotografía” y el “fin de la historia”, en el marco de los giros pictóricos o 
visuales como fenómeno de generación, y se concluye con un ejercicio de 
interpretación histórica de la obra de Rosângela Rennó.
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Toward a Visual History of Possible 
Pasts in Rosângela Rennó’s Artistic 
Practice*
Abstract
The article addresses Rosângela Rennó’s artistic practice, relating it to the 
principles of contemporary historian practice. An overview of the different 
works in which the artist summons the past as a matter of imagination hi-
ghlights strategies to bring up possible pasts that confront celebratory narra-
tives of crystallized pasts. Therefore, we reflect on the relationship between 
artistic and historical practices as means for public histories. We follow a 
methodological path that begins with some parallels and approximations 
between visual arts and history to understand the potential uses of histo-
rical materials in the artist’s projects. Then, we consider the debates about 
the experiences of the ‘death of photography’ and the ‘end of history’ amid 
pictorial or visual turns as a generation phenomenon, concluding with a 
historical interpretation of Rennó’s works.
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Em 2012, conheci pessoalmente Rosângela Rennó, em ocasião que a 
artista participava de uma mesa-redonda, no 21o Encontro Nacional da As-
sociação Nacional de Pesquisadores em Artes Plásticas, realizado no Rio de 
Janeiro, Brasil. A partir desse evento, mantive contato com a artista e, em 
2015, tive a oportunidade de entrevistá-la em seu ateliê, no bairro carioca 
de Santa Teresa, como parte de um projeto de pesquisa com fontes de me-
mória (orais e visuais). 

Entretanto, antes mesmo do nosso primeiro encontro, as exposições 
de Rosângela Rennó já me provocavam com seus objetos obsoletos, ima-
gens técnicas confrontadas em duplos de passados imaginados e sujeitos co-
muns, que emergem do passado para assumir o seu lugar na história. Uma 
mise en scène que me fazia pensar os laços comuns entre a história que ela 
propunha e a história que eu escrevia.

Os trabalhos da artista visual Rosângela Rennó possuem em comum 
o uso intensivo de materiais, como fotografia, objetos, álbuns, papéis etc. A 
artista promove, em suas obras, uma espécie de arqueologia do tempo co-
mum, escavando, em arquivos, feiras de antiguidade, reservas de museus, 
jornais antigos, entre outros espaços, testemunhos de um tempo que já pas-
sou. Em suas obras, fomenta o exercício artístico de projetar no presente a 
tensão entre os tempos, em um trabalho que se aproxima muito à prática 
historiadora, a ponto de ser identificada como historiadora visual. 

Em seu processo artístico, Rennó cria uma trama temporal complexa 
apoiada nas relações entre memória e imagem. A forma como a artista inse-
re rastros e restos de experiência vivida por meio de objetos, documentos 
e fotografias em seu trabalho permite que se proponha uma reflexão sobre 
os domínios de uma história visual. Assim, o que passou como experiência 
emanada de vestígios dela mesma deixa de ser o passado cristalizado para 
se tornar um dos passados possíveis, considerando que a artista se utiliza 
do passado como matéria de imaginação.

Entre tantos caminhos que poderia ter tomado, aquela vivência, im-
pregnada de vestígios, toma a vereda de matéria de arte. Além disso, o uso 
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reiterado de fotografias como suporte ou mesmo restos dessa experiência 
qualifica o interesse da artista em entender o que está em jogo ao impregnar 
à imagem de humanidade e destinos que essa prática implica para a própria 
imagem: o álbum de família, o arquivo policial, o lixo do descarte. Que so-
ciedade é essa que se deixa fotografar e guarda suas fotografias em álbuns e 
arquivos, mas que, ao mesmo tempo, descarta, desqualifica e desapropria a 
imagem de sua humanidade ao transformar todos em “fantasmas da gelati-
na” (para usar uma expressão da artista)?. 

Na obra de Rennó, o exercício de referenciar o passado se faz por 
meio de uma prática artística que, ao mesmo tempo, nos aproxima e nos 
distancia da experiência comum e prosaica: os anônimos retornam sujei-
tos de uma história que cada um pode completar por meio de estratégias 
e recursos técnicos. Embora padronizados por uma prática institucionali-
zada, em sua obra, esses recursos são reorientados para um novo objetivo: 
construir uma narrativa sempre aberta e porosa que se completa pela afec-
ção provocada em cada espectador. 

Nesse sentido, a fotografia é, para a artista, o gesto de revelar um pas-
sado possível para cada sujeito descartado como imagem em um arquivo 
morto. Em certa medida, ecoa, nessa aproximação, as referências ao filó-
sofo Giorgio Agamben (2007), segundo o qual: “a imagem fotográfica é 
sempre mais que uma imagem: é o lugar de um descarte, de um fragmen-
to sublime entre o sensível e o inteligível, entre a cópia e a realidade, entre 
a lembrança e a esperança” (p. 29).

Paralelamente, observa-se, na arqueologia de Rennó, o florescimen-
to de um pensamento plástico, engendrado pela forma como a fotogra-
fia ganha contornos narrativos em suas obras, compondo um exercício de 
história visual, sendo ela mesma uma historiadora visual. Nessa função, a 
artista trabalha a biografia das imagens, traçando suas diásporas e utilizan-
do-se de sua atribuição de autora para promover a migração de métodos 
e estratégias de um campo para o outro. Práticas que tencionam os limites 
tênues entre o que referencia a verdade histórica e o que delimita a com-
petência ficcional.
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Com base em um recorrido sobre as diferentes obras em que a artis-
ta convoca o passado como matéria de imaginação, destaca-se, sobretudo, 
as estratégias utilizadas para trazer à tona passados possíveis que confron-
tem as narrativas celebrativas de passados consolidados. 

Propõe-se, assim, inicialmente, uma reflexão sobre a relação entre prá-
tica artística e historiadora como meios para histórias públicas, adotando 
um percurso metodológico que se inicia com alguns paralelos e aproxima-
ções entre artes visuais e história a fim de compreender os possíveis usos 
do passado como matéria de conhecimento nos projetos da artista. Em se-
guida, associam-se os debates sobre as experiências da “morte da fotogra-
fia” e do “fim da história”, no bojo das viradas pictóricas ou visuais como 
fenômeno de geração; na conclusão, apresenta-se um exercício de interpre-
tação histórica dos trabalhos de Rosângela Rennó em sintonia com as en-
trevistas de história oral realizadas com a artista.

Por uma história pública das imagens
O uso das imagens como forma de visualizar o passado não é novidade: basta 
lembrarmos das recomendações de Jonathas Serrano, professor de história 
do Colégio Pedro II, nas primeiras décadas do século 20, quando apontava 
filmes como importantes instrumentos didáticos, considerando-os mate-
riais fundamentais do método indutivo em substituição ao método mne-
mônico. “Graças ao cinematógrafo, as insurreições históricas não são mais 
uma utopia”, escreveu Serrano, que acreditava também que os alunos pode-
riam aprender História “pelos olhos e não mais enfadonhamente só pelos 
ouvidos, em massudas, monótonas e indigestas prelações” (Serrano, 1912, 
citado por Nadai, 1993, p. 143). Ou ainda, se considerarmos a produção da 
Academia Imperial de Belas Artes, na segunda metade do século 19, volta-
da à produção de representações visuais sobre os marcos de fundação da 
nação brasileira. Os quadros de Victor Meirelles, Pedro Américo e Araújo 
eram exibidos em panoramas, no centro do Rio de Janeiro, exercendo fas-
cínio na população, que tinha a oportunidade visualizar o passado nacional. 

A pintura histórica, na percepção da historiadora Maraliz Christo 
(2009), apoiou-se em um programa de trabalho promovido por artistas 
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intelectuais que assumiram para si a missão de representar o passado em 
imagens. A relação entre poder e representação visual do passado, na se-
gunda metade do século 19, forjou uma grande narrativa para a nação bra-
sileira que se completava com a produção intelectual do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, sobretudo no que dizia respeito à configuração de 
um modelo de história didática em que o passado nacional, que pudesse 
ser ensinado, apresentava-se em produção literária de viés romântico e com 
política de consolidação das fronteiras nacionais.

Em seu estudo, Christo oferece um panorama da pintura histórica que 
acompanha a cronologia política do Brasil no século 19, de Colônia a Rei-
no Unido e de Império à República. Observa, com atenção, que as formas 
de representação histórica inscritas nesse gênero de pintura apoiaram-se na 
atuação de artistas, dentre os quais Victor Meirelles e Pedro Américo, que 
muitas vezes impuseram visões próprias do passado, auspiciados pela dis-
tinção que a proximidade ao poder político lhes credenciava. Esse progra-
ma, apoiado na dialética da memória e do esquecimento, explica Christo, 
alimentou-se do temor que se reproduzisse no Brasil a fragmentação ocor-
rida no império espanhol com as independências latino-americanas, o que 
levou à elaboração de uma iconografia que valorizasse a continuidade entre 
passado e presente, e a unidade territorial em face do inimigo externo, omi-
tindo temas como escravidão e revoltas internas (Christo, 2009, p. 1.154).

Apoiando-me nas considerações de Maraliz Christo, o que me inte-
ressa indagar diz respeito, justamente, à dimensão pública da experiência 
visual, que, ao colocar o expectador diante da representação do passado, lhe 
atribui uma consciência histórica. As dimensões das obras, o uso dos códi-
gos realistas de representação, o ordenamento do espaço pictórico com a 
definição das hierarquias dos agentes históricos, entre outros aspectos que 
se poderiam explorar, oferecem condições ideais para que o passado seja re-
criado diante de seu público. A tópica da História Nacional ganha cores na 
pintura histórica que garante ao público aprender sobre o passado em lu-
gares diversos da escola, mas que reforçam o aprendizado formal pela edu-
cação do olhar. Assim, a História como narrativa visual institucionalizada 
nos mundos das artes acadêmicas torna-se de domínio público.
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Os investimentos para dar visibilidade ao passado por meio de ima-
gens pictóricas ou técnicas fazem parte das práticas culturais de diferentes 
sociedades históricas ao longo do tempo, não sendo absolutamente uma 
prerrogativa do mundo contemporâneo. Entretanto, o seu reconhecimento 
como questão a ser colocada no campo dos estudos históricos é ainda tema 
em debate, pois, como aponta Knauss (2006), “a História como disciplina 
tem um encontro marcado com as fontes visuais” (p. 114).

Em dois trabalhos sobre o tema, Paulo Knauss (2006, 2008) oferece 
uma importante contribuição para a realização desse encontro. Vale ressal-
tar que suas reflexões caminham para tal encontro, juntamente com outro 
autor, Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses (2003), que defende a visuali-
dade como plataforma de observação prioritária para lidar historicamen-
te com as imagens. 

Em Meneses (2003), o objetivo da história visual seria o de “deslocar 
o interesse de historiadores, das fontes visuais (iconografia e iconologia), 
para um tratamento mais abrangente da visualidade como uma dimensão 
importante da vida social e dos processos sociais” (p. 1). Sem pretender es-
tabelecer um estatuto epistemológico independente para esse campo de es-
tudos, o autor propõe que esse campo se volte para o estabelecimento de 
um conjunto de recursos metodológicos que substantive a prática historia-
dora num sentido amplo:

para que a História […] passe também a considerar a dimensão visual 
presente no todo social, seria a organização paulatina de um quadro de 
referenciais, informações, problemas e instrumentos conceituais e ope-
racionais (inclusive para cruzamento de dados), relativos a três grandes 
feixes de questões: o visual, o visível e a visão. (Meneses, 2003, p. 2) 

O domínio disciplinar das imagens se faz amplo e cada vez mais di-
nâmico, colocando dificuldades para o tratamento histórico do tema. Da 
tradicional história da arte, como história dos estilos, aos estudos visuais 
de caráter eminentemente interdisciplinar, o campo de debates se organiza 
em fóruns diferenciados. Os trabalhos de Knauss investem na sistematiza-
ção de posições e no tratamento de questões fundamentais para que o en-
contro com as imagens se confirme na História. Um dos aspectos centrais 
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de sua reflexão se relaciona à valorização da memória da disciplina históri-
ca e ao reconhecimento, na própria tradição erudita, de elementos funda-
mentais de uma crítica não somente voltada ao tratamento do documento 
escrito, mas também dos registros visuais. Nesse sentido, Knauss (2008) 
propõe o fortalecimento dos elos entre a história da imagem e a história da 
arte para definir que o conceito de arte é histórico.

Observa-se, nessa proposição, a apresentação de um campo da ope-
ração histórica que toma a imagem como objeto, a princípio compartilha-
do com a história da arte, que, por sua vez, traz seu estatuto complexificado 
pelo autor. Essa problematização é feita ao se projetar a imagem no campo 
dos estudos visuais e da cultura visual, retirando da história da arte o mo-
nopólio sobre a imagem. 

Em sintonia com o debate internacional, configurado a partir dos anos 
1990, por um movimento denominado por Mitchell (2005) como “virada 
pictórica”, os estudos sobre as imagens técnicas e pictóricas realizados no 
âmbito da disciplina histórica, no Brasil, observam tanto a dimensão visual 
do social quanto os aspectos sociais do visual (Mitchell, 2005). Um movi-
mento que considera a materialidade das imagens, colocando-as em contex-
to, tomando-as como parte da cultura material e agentes de relações sociais 
(Santiago Jr., 2019; Schiavinatto e Costa, 2016; Struken e Cartwigth, 2004).

Imagens-ato (Bredekamp, 2018) que atuam sobre o mundo e tran-
sitam nos tempos e por diferentes corpos. A experiência com imagens 
sustenta-se em sua natureza intermedial, ao considerar a tríade meio- 
corpo-imagem como o fundamento de uma antropologia da imagem (Bel-
ting, 2010). Nesses registros, as imagens são animadas pelo olhar do sujeito, 
ganham vida quando convocadas a atuar no mundo social. 

As imagens aderem a suportes de diferentes tipos e tomam formas dis-
tintas, transitam dos arquivos para as exposições, assumem seu lugar social 
ao integrarem coleções em museus ou a fazerem parte das séries de estam-
pas que as bibliotecas guardam. Ao longo da história humana, as imagens 
assumiram diferentes usos e funções, drenando muitas vezes seu valor de 
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uso ao se tornarem objeto de desejo e fruição. A atitude de colocar imagens 
em contexto e indagar a situação em que se encontram e o sistema institu-
cional a qual pertencem, permite, como nos ensina Edwards (2022), reco-
nhecer a vida social da imagem como objeto da cultura. 

Cabe, ainda, indagar como as culturas visuais e políticas se conso-
lidam com base na relação que os públicos estabelecem com os passados 
possíveis que lhes são apresentados em diferentes espaços que possuem 
em comum, a dimensão pública. No Brasil, a noção de história pública ga-
nhou contornos específicos nos últimos cinco anos. Para a minha reflexão, 
vale ressaltar que não se trata de um campo novo — mas, tal como a histó-
ria visual, a história pública se tornou plataforma de observação das várias 
possibilidades de se elaborar representações históricas e pensar sobre suas 
condições de apropriação coletiva.

O historiador Ricardo Santhiago conjetura sobre a recente experiência 
de história pública no Brasil, em perspectiva com experiências internacio-
nais, sobretudo, anglo-saxônicas, de trajetórias mais consolidadas, e pro-
põe quatro dimensões de orientação pelas experiências de história pública: 
“história para o público, história com o público, história feita pelo público, 
história e público”. Segundo Santhiago (2016), cada uma dessas dimensões 
definiu diferentes formas de promover os usos públicos do passado de di-
versas coletividades das nacionais às comunidades de sentido.

A primeira dimensão, uma história voltada para o público, estaria 
volvida à difusão de conhecimento histórico dentro de uma lógica de am-
pliação de audiências, de ocupação de espaços para além da academia. O 
enfoque dessa perspectiva de história pública recai sobre a relação entre o 
conteúdo histórico e seu receptor. Ela visa tornar tal conteúdo acessível, 
difundindo-o por meio de uma miríade de canais: a literatura de ficção e 
não ficção, o jornalismo, a televisão, o cinema, o turismo histórico, os mu-
seus, os memoriais, a educação histórica, entre outros. A segunda dimen-
são envolveria o público como agente de sua própria história, superando 
a noção de difusão cultural, propondo uma história colaborativa. O públi-
co, em vez de consumir os resultados de um processo, tomaria parte nele, 
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ativamente. Essa linha dialoga com outras tendências historiográficas nas 
quais o envolvimento com grupos e comunidades os converte de assunto 
da história em seus agentes e produtores. A terceira dimensão, identifica-
da com as formas fragmentadas de narrar o passado vivido, estaria relacio-
nada à tradição oral e às performances de memória de diferentes grupos 
sociais. Por fim, a quarta dimensão, caracterizada na dupla história e públi-
co, poderia ser pensada também pela chave da “cultura histórica” (Le Goff, 
1985), em perspectiva democratizante, pois envolve experiências históri-
cas que plasmam o passado em diferentes formas: dos monumentos e co-
memorações às invenções de tradições. Das práticas de reconhecimento 
dos passados plurais à percepção pública da história; das apropriações mi-
diáticas aos mundos das artes (Santhiago, 2016). 

Nesse sentido, a noção de história pública se estabelece como uma 
plataforma de observação de diversas atitudes historiadoras performadas 
por diferentes agentes históricos. Interessa, portanto, observar o papel de-
sempenhado pelas artes visuais, que tomam o passado histórico como tema 
de trabalho. Isso porque se produz nos espaços expositivos — em que se in-
cluem desde as exposições nacionais, internacionais, os salões de artes no 
século 19, mas também os museus nacionais de arte e de história e, mais 
recentemente, os centros culturais e sítios de memória — uma experiência 
coletiva de dar a ver e ver o passado em quadros que se expõem com base 
em um regime de historicidade (Hartog, 2013). Portanto, revela-se aí uma 
dimensão da história pública que me interessa interrogar.

A “morte da fotografia” e o “fim da história”
Para o desdobramento do meu argumento, gostaria de definir uma posição 
específica e um conceito-chave para lidar com a aproximação entre artes 
visuais e história: a posição de que toda a arte é histórica e, portanto, toda 
imagem possui uma historicidade fundamentada em uma prática cultural 
e social; sendo o conceito de cultura visual que viabiliza a centralidade da 
noção de visualidade como fenômeno social. A visualidade se fundamen-
ta em imagens, é claro, mas também em um conjunto de textos não visuais 
que apoiam a criação de imagens por sujeitos históricos em um circuito 
social ampliado.
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A posição defendida acima é a superação, no século 21, da chamada 
“revolução na consciência historiográfica”, que remonta aos anos 1960 (Le 
Goff, 1985), quando o ponto de partida das pesquisas históricas se desloca 
dos documentos para o problema, ao mesmo tempo que aponta à consoli-
dação de um regime de historicidade no qual o presente, em que o proble-
ma é proposto, tem mais peso do que o passado, em que o documento havia 
sido produzido. O valor da questão a ser respondida pela pesquisa histórica 
estaria afiançado pelo modelo teórico no qual a proposta de estudo estives-
se associada e ao projeto de sociedade a ela vinculado. Nessa perspectiva, o 
presente seria uma mera passagem de nível para o futuro.

Os anos 1980, marcados pela perda do telos que unia a história a uma 
única finalidade no futuro — sociedade sem classes/progresso global —, 
mergulharam na opacidade do passado. Como reflete o historiador francês 
François Hartog (2013), há que se superar esse estado de sublimação e tra-
balhar com a relação entre memória e história:

então veio um passado oculto, esquecido ou simplesmente falsifi-
cado (vinculado com o que acabei de dizer acerca do presente incô-
modo, que se tornou tão ansioso com a memória). Rememorar, não 
esquecer é apresentado como um dever pessoal dirigido a cada um 
de nós. Mas uma tal memória não é transmissão, mas reconstrução: 
história. (p. 36)

Os discursos sobre a morte da fotografia e o advento da tecnologia di-
gital são quase contemporâneos aos do fim da história e tiveram o mesmo 
destino: de serem um fenômeno de geração. Combalida pela crise das uto-
pias, a geração que, nos anos 1980, ingressa no espaço das sociabilidades 
públicas, por meio do acesso à universidade, ao consumo cultural mundia-
lizado e à praça pública dos movimentos sociais (no Brasil, notadamente, 
é a geração que participa do movimento pela redemocratização), vivencia 
a crise, buscando alternativas criativas aos discursos finalistas e fatalistas.

É dessa forma que estabeleço, ao menos, referindo-me ao Brasil, um 
paralelo entre a prática fotográfica, da qual o trabalho artístico de Rosânge-
la Rennó é um dos expoentes, e a prática historiadora da qual boa parte da 
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produção historiográfica, que se consolida nos programas de pós-graduação 
Brasil afora, é tributária. Em ambas as práticas — a artística e a historia-
dora —, um passado imprevisível significa muito mais, “novas questões a 
colocar ao passado e, se possível, novas respostas de sua parte, considerando- 
o um campo de potencialidades, de que algumas começaram a acontecer, 
foram interrompidas, ou evitadas, ou destruídas” (Hartog, 2013, p. 37).

A fotografia como gesto e o passado como 
matéria de imaginação
O exercício de interpretação histórica que proponho para a prática artísti-
ca de Rennó vai tentar, primeiramente, caracterizar a fotografia como ges-
to para dar conta de como o anonimato se torna subjetividade por meio de 
seu trabalho; em seguida, identificar o papel que o passado ocupa na sua 
poética visual como matéria de imaginação. 

Nas considerações que venho desenvolvendo acerca do engajamen-
to como forma de autoria na prática fotográfica, defendo a fotografia como 
gesto em uma perspectiva que abraça as reflexões de Giorgio Agambem so-
bre a noção de autor. A situação de uma presença ausente redefine a con-
cepção de autoria. O nome do autor não é simplesmente um nome próprio 
como outros, nem no plano da descrição nem naquele da designação; 
apoiado na noção de função-autor de Michel Foucault, afirma-se: “o autor 
não está morto, mas pôr-se como autor significa ocupar o lugar do morto. 
[...] E o que significa, para um indivíduo, ocupar o lugar do morto, deixar 
as próprias marcas em um lugar vazio?” (Agamben, 2007, p. 58). O sujei-
to/autor não é algo que possa ser alcançado diretamente de uma realidade 
substancial presente em algum lugar. Ele é resultante da experiência com 
os dispositivos (aqui no sentido de Foucault, ou seja, práticas e estratégias 
de sujeição) em que foi posto e se pôs em jogo. 

A marca de presença do sujeito na imagem pelo gesto de captura que 
realiza o fotógrafo transforma qualquer experiência banal em um momen-
to excepcional, em que, segundo Agamben, somos confrontados com o dia 
do juízo final. As explicações para todas as coisas foram potencializadas na-
quela marca de presença que se inscreve na superfície fotográfica como um 
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devir. É a marca de da presença ausente; dela só existe a sombra da impreg-
nação luminosa possibilitada pelo gesto do fotógrafo.

Essa natureza escatológica do gesto que o bom fotógrafo sabe colher, 
sem, porém, diminuir em nada a historicidade e singularidade do evento 
fotografado: “todas essas fotos contêm um inconfundível indício histórico, 
uma data inesquecível e, contudo, graças ao poder especial do gesto, tal in-
dício remete agora a outro tempo, mais atual e mais urgente do que qual-
quer outro tempo cronológico” (Agamben, 2007, p. 28).

A situação fotografada implica a exigência do sujeito fotografado de 
não ser esquecido. Assim, essa exigência, que nada tem de factual, trans-
forma-se em imperativo da defesa do sujeito histórico na representação:

Mesmo que a pessoa fotografada fosse hoje completamente esque-
cida, mesmo que seu nome fosse apagado para sempre da memória 
dos homens, mesmo assim, apesar disso – ou melhor, precisamente 
por isso – aquela pessoa, aquele rosto exigem o seu nome, exigem 
que não sejam esquecidos [...] as fotos são testemunhos de todos 
esses nomes perdidos, semelhantes ao livro da vida que o novo anjo 
apocalíptico – o anjo da fotografia – tem entre as mãos no final dos 
dias, ou seja, todos os dias. (Agamben, 2007, p. 30)

Na linha de Agamben, o autor é aquele cujo gesto de jogar com e nos 
dispositivos coloca em evidência a ausência de uma presença. Contradito-
riamente, o sujeito que se apresenta em uma foto não está mais presente, 
foi jogado na foto e sua existência implica sua desaparição. O autor da foto, 
o fotógrafo, opera o dispositivo que captura a presença que definirá no fu-
turo uma dupla ausência — do objeto fotografado e do próprio fotógrafo 
— que não existe mais a não ser fora de quadro, no fantasma de um alguém 
que some na espuma do tempo.

O gesto de jogar o sujeito na foto — de se jogar na imagem que ex-
pressa uma dada condição histórica — coloca o sujeito-fotógrafo em rela-
ção com os dispositivos da linguagem política. O jogo que se desenrola na 
arena política é apropriado pela expressão fotográfica, e o gesto do fotógra-
fo instaura uma presença ausente — os que lá estavam não mais estarão, 
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mas permanecerão os seus rostos como identidade de sujeitos históricos, 
nas imagens que circularão e serão reproduzidas, apropriadas e analisadas 
no vir a ser da história. 

As reflexões de Agamben ecoam nos trabalhos de Rennó. O Arquivo 
universal, projeto iniciado nos anos 1990, dá conta da prática historiadora 
da artista que tem como objetivo inventariar textos e notícias que se reme-
tem à fotografia e à imagem fotográfica, farejando como o ogro da lenda e 
à maneira de Bloch (2001) a carne humana. Nesse processo de busca, tal 
como Foucault, no texto assinalado por Agamben, Rennó descobre a pre-
sença dos sujeitos como indivíduos vivos por meio do desvelamento dos 
processos objetivos de subjetivação, jogando com os dispositivos e meca-
nismos de poder, evidenciando sua farsa. 

A presença do arquivo na arte contemporânea atua como sintoma 
da consciência histórica da contemporaneidade. A produção artística vem 
acompanhada de uma performance crítica em que se confundem proposi-
tadamente as formas de enunciação verbal e plástica, congregando o mundo 
das artes em uma espécie de “mania contemporânea pelos arquivos”. Essa 
expressão utilizada por Maria Angélica Melendi convoca a reflexão sobre a 
condição trágica da história, em que o passado é retirado da inércia dos ar-
quivos em sua apropriação pela obra de Rosângela Rennó:

O ARQUIVO: os arquivos mantêm uma existência discreta. Por mais 
que os invoquemos, dia após dia, por mais que se publiquem livros 
e catálogos sobre eles, eles permanecem silenciosos, quase ocultos 
nas suas moradas sombrias. Até que, de repente, algo acontece. O 
que acontece é sempre uma catástrofe: natural — inundação, incên-
dio, soterramento — ou provocada — vandalismo, descuido, roubo. 
Paradoxalmente o acidente tira o arquivo de sua inércia. Se, quando 
íntegro, vivia uma vida precária, agora que foi atingido, renasce cheio 
de honra, como um mutilado de guerra que não oculta suas feridas 
nem disfarça suas cicatrizes. O arquivo vulnerado parece sempre es-
tar mais vivo que o arquivo intocado — este é um arquivo improvável 
onde os rastros da memória perfilar-se-iam perfeitos e imóveis, cada 
qual no seu lugar, na calma vigilante dos cemitérios. A preocupação 
de Rosângela com o arquivo vem de longe. Talvez, possamos encon-
trar sua possível origem no Arquivo Universal, que Rennó seleciona 
e organiza desde 1992, constituído por textos de revistas e jornais 
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que, segundo ela fala, narram histórias ordinárias sobre gente e foto-
grafia. [...] Nos últimos anos, a artista envereda por trabalhos silen-
ciosos, nos quais os arquivos são salvos por um gesto alternativo de 
reconhecimento ou de contra memória, que propõe novas ordens de 
associação afetiva, parcial e provisória. Neles os arquivos privados 
questionam os públicos, porque eles podem ser vistos como ordens 
perversas que procuram disturbar a ordem simbólica. O paradigma 
do artista como etnógrafo, que Hal Foster desenhara no final do sé-
culo XX, pode se opor agora do artista como arquivista, aquele que 
opta pela construção de lugares de inscrição de memória. [...] Este 
artista, o artista arquivista, transformaria o não lugar do arquivo no 
não lugar da utopia. (Rennó, 2003, p. 15)

Agregaria às ponderações de Melendi, desenvolvidas no texto de aber-
tura à entrevista da artista publicada em 2003 que, no trabalho de Rennó, 
a produção de um arquivo tem como objetivo duplicar a experiência his-
tórica de sujeitos sem identificação específica e a interpolação de textos e 
fotografias que não possuem a mesma procedência, convidando o público 
a entrar no jogo da criação de múltiplos passados para aqueles anônimos 
que ganham vida na obra de arte. Na arte, inverte-se o jogo de reificação, 
fornecendo um passado possível ao sujeito da imagem. O depoimento de 
Rosângela Rennó esclarece, mas acima de tudo evidencia, o trabalho de his-
toriadora visual e a criação de passados possíveis:

As fotos são testemunhos, provas, documentos que você guarda. Se 
eu pudesse arquivaria todos os retratos do mundo. [...] O Arquivo 
Universal é uma ironia em cima da ideia de colecionar infinitas fo-
tografias que só se realizam através da leitura de textos sobre elas, 
que você não tem acesso à imagem propriamente dita. Você pode 
projetar a si próprio ou projetar sua foto, pelo fato de não poder co-
nhecê-la. Assim, a foto transformada em palavras passa a integrar 
um arquivo que não acaba nunca, um arquivo que está sempre em 
transformação, que não tem tamanho definido, um arquivo virtual. 
[…] Gosto dessa ideia de fazer o espectador entrar no jogo. […] 
Gosto da ideia de fazer você descobrir o indivíduo, se relacionar com 
ele ou recuperar através dele sua própria história pessoal. […] Gosto 
da ideia de fazer você entrar no jogo, você acha essa marca histórica, 
por exemplo, na foto dos presos. Mas minha estratégia é provocar 
uma espécie de apagamento do primeiro referencial para que essas 
imagens ganhem visibilidade, mas de uma nova forma, pois não faz 
sentido repetir o que está feito. Não faço sociologia ou antropologia. 
Mesmo que se considere um aspecto interdisciplinar na minha práti-
ca, a ponta do iceberg é de ordem estética. (Rennó, 2015, p.9)
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Estratégias operadas pela artista colocam em realce o gesto fotográ-
fico que existe no seu trabalho. Independentemente da própria fotografia, 
Rennó opera por meio da técnica da mise en abîme:

As obras de Rosângela Rennó, nas quais a artista refotografa velhas 
fotos e velhos negativos, podem ser consideradas ótimos exemplos 
de mise en abîme, tanto do ponto de vista mecânico quanto concei-
tual. Nascem da repetição mecânica de um gesto (o de tirar fotos) já 
executado; ao mesmo tempo, a imagem final remete conceitualmente 
ao original do qual ela foi tirada, sobrepõe-se a esta e a completa, 
tornando-a finalmente compreensível em todas as nuances. Como 
um conto fantástico de Borges, o espectador é colocado diante de 
duas imagens, mas vê somente uma. De fato, nesta extraordinária 
mise en abîme, a segunda imagem não é inferior a primeira nem 
em dimensões nem em importância: ao contrário, é uma reprodu-
ção tão fiel, que se sobrepõe perfeitamente ao original, eclipsando-o. 
(Visconti, 2003, p. 42)

Da mesma forma que na escrita da história, Rennó coloca a evidên-
cia em evidência, assim, busca atingir seu espectador para permitir um co-
nhecimento só acessível por meio de sua prática artística. Em seu trabalho, 
a superação dos modos de ver o passado se processa pela sua inscrição na 
trama da consciência histórica do presente, na qual cada espectador ocu-
pa o lugar central no destino das imagens. O futuro da tríade temporal é 
sempre uma possibilidade em aberto. Na verdade, como aponta Herke-
nhoff (1996), “a produção de Rennó tem marchado para constituir uma 
epistheme da fotografia” (p. 4).

Exercício de análise para concluir
Em 2005 e 2006, respectivamente, a Biblioteca Nacional e o Arquivo Geral 
da Cidade do Rio de Janeiro foram alvo de furtos em seus acervos fotográ-
ficos; as fotos recuperadas compõem duas obras publicadas em formato de 
livro da artista visual Rosângela Rennó. O primeiro, publicado em 2010, re-
laciona-se às peças furtadas na Biblioteca Nacional em 2005, ganhou o nome 
do número do processo criminal aberto sobre o caso 2005-510117385-5. 
Três anos depois, em 2013, a artista lançou o segundo livro que recebeu 
como denominação a notação de arquivo dos documentos roubados — 
A01 [COD. 19.1.1.43] — A27 [S|COD.23].
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Para os lançamentos de 2010, no Paço Imperial, no Rio de Janeiro, e, 
de 2013, no auditório do próprio Arquivo Geral da Cidade do Rio de Ja-
neiro, foram organizadas mesas-redondas em que participaram os respon-
sáveis pelos respectivos arquivos e a própria artista, no intuito não somente 
de apresentar ao público as obras, mas fundamentalmente engajar o públi-
co no debate sobre a preservação do patrimônio histórico e na necessidade 
de reiteração de que o furto não caísse no esquecimento e que se prevenis-
sem futuros roubos. A publicação das obras e a mobilização do público se 
articulam a uma estratégia de comprometimento da artista e seus públicos 
em defesa da história.

A título de conclusão provisória, gostaria de refletir sobre a obra de 
Rosângela Rennó elaborada com base nos roubos dos acervos fotográficos 
do Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, que sofreu a perda de inúme-
ras peças valiosas de seu acervo, dentre as quais 19 álbuns da coleção Pereira 
Passos, prefeito do Rio de Janeiro, então Capital Federal, e responsável por 
uma drástica reforma urbana que redesenhou o plano urbanístico da cida-
de. O processo de reforma da cidade foi acompanhado pelo então fotógrafo 
municipal, Augusto Malta, responsável por uma completa documentação 
fotográfica da transformação da cidade colonial em metrópole moderna. 

Na apresentação da obra A01 [COD.19.1.1.43] — A27 [S|COD.23], 
cujo título alude à notação e à ordenação original dos álbuns, Rennó expli-
ca que os álbuns fotográficos dilacerados pela ação do roubo constituem a 
matéria central da obra. Ao folhear o livro da artista, somos jogados à cena 
do crime e presenciamos as cenas de vandalismo perpetradas pelos ladrões 
— capas de álbuns desprovidas de seu miolo, páginas arrancadas, fotografia 
incompletas, presilhas dos álbuns soltas; como restos de uma vida que não 
existe mais. O livro é uma potente denúncia sobre os abusos do mercado 
que transforma documentos históricos em fetiche de colecionadores, em 
que o valor agregado pela sedução da memória-mercadoria abre caminho 
para ações desse tipo. Além disso, é a confirmação, no trabalho de Rennó, 
da fotografia como gesto, que nessa obra garante vida às próprias imagens 
roubadas (Rennó, 2013).
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Figura 1 . Montagem com as páginas
de A01 [COD.19.1.1.43] — A27 [s|COD.23]

No site da artista (Rennó, 2013), temos acesso à animação em que 
a obra se mostra ao observador. As páginas se sucedem em um movimen-
to que pode ser repetido de acordo com a vontade de cada um. Entretanto, 
trata-se de um objeto, um livro, que, ao ser manuseado, remete o público à 
própria experiência de folhear um possível álbum arrasado pela experiên-
cia do roubo. Ao invés de drenar o valor de uso do objeto álbum, a artista 
recupera sua função original, denunciando a mercantilização do sistema de 
artes que nos remete a situações extremas de perda. 

Observo que, no trabalho de Rosângela Rennó, revelam-se, em duplo 
movimento, as condições para o reconhecimento de uma consciência histó-
rica contemporânea. O primeiro movimento caracteriza-se pelo ato artístico 
de uma história fotográfica — em que a experiência vivida no passado con-
densada em rastros, restos, indícios, registros etc. torna-se matéria de conhe-
cimento histórico propriamente fotográfico: a fotografia não é só o meio, 
mas também a condição desse conhecimento. No segundo, evidencia-se a 
atribuição dos espaços expositivos e seus públicos como agentes de uma 
história pública. Nessa nova escrita visual da história, a mise en scène não 
segue os princípios do realismo, colocando o espectador diante da cena, 
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como a pintura histórica do século 19 operava, mas promove a percepção 
do passado como intriga a se desvelar. O sujeito/espectador lança-se no 
jogo das diferenças e semelhanças proposto pelo sujeito/autor no exercí-
cio de engajar o público no reconhecimento de sua condição histórica. Su-
jeitos a serem esquecidos, como a fotografia pública de Rosângela Rennó, 
os “fantasmas da gelatina” retornam à sua condição humana.
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