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Resumen

La literatura nos acrecienta la capacidad de comprender y empatizar con
la vida de los demds y sus problemas. Cien afios de soledad y Actos huma-
nos hacen que se tenga presente tanto la historia pasada como las sensa-
ciones, al encarnar estéticamente las dolorosas experiencias en Colombia
y Corea, respectivamente, la masacre de los trabajadores en las plantacio-
nes de banano en 1928 y la de la ciudad de Gwangju en 1980. Aunque
estas novelas difieren en lugar, tiempo y causa del hecho trégico, mantie-
nen como comunes denominadores que fueron escritas décadas después
de la tragedia y que reflexionan sobre la verdadera manera de transfor-
mar poéticamente la desgracia provocada por la violencia estatal. La his-
toria de un evento especifico puede ser restaurada de manera apropiada,
no solo a través de la historia oficial, sino de la informal, que permane-
ce en la memoria y en la interpretacion de los testigos y los escritores,
la cual finalmente desencadena el proceso de transformacion literaria.
En virtud de ello, este articulo amplia el horizonte de reconocimiento
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de dos hechos tragicos abordando los problemas de la violencia histérica y
politica y la técnica narrativa en torno al testimonio plasmado en Cien afios
de soledad y Actos humanos.

Palabras clave (Fuente: tesauro de la Unesco)
Actos humanos; Cien afios de soledad; historia; memoria; violencia estatal.
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The poetic transformation of state
violence with focus on One Hundred
Years of Solitude and Human Acts

Abstract

The literature allows us the ability to understand and empathize with the li-
ves of others and their problems. One Hundred Years of Solitude and Human
Acts make past history and memories present by aesthetically embodying
painful experiences in Colombia and Korea, respectively. In the first, it is
about the massacre of the banana plantations in Colombia, which occurred
in 1928, and in the second, that of Gwangju City, Korea in 1980. Although
these novels differ in the place, time and reason for the tragic fact, have com-
mon elements that were written decades after the tragedy and reflected on
the true way to transform poetically the tragedy caused by state violence.
The history of a specific event can only be adequately and properly resto-
red through not only official but also informal history, the memory and the
interpretation of witnesses and writers, and finally the process of literary
transformation. Therefore, this article aims to broaden the horizon of re-
cognition of two tragic events by addressing the problems of historical and
political violence and the narrative technique around the testimony embo-
died in One Hundred Years of Solitude and Human Acts.

Key words (Source: Unesco Thesaurus)
Human Acts; One Hundred Years of Solitude; history; memory; state violence.
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A transformacao poética da violencia
estatal cerca de Cem anos de solidao e
Atos humanos

Resumo

Aliteratura aumenta nossa capacidade de entender e ter empatia com a vida
dos outros e seus problemas. Cem Anos de Solidio e Atos Humanos mantém
em mente tanto a histdria do passado quanto os sentimentos ao incorporar
esteticamente as experiéncias dolorosas na Colombia e na Coréia, respecti-
vamente. A primeira trata do massacre da plantagdes de banana nas Colom-
bia —ocorrida em 1928—, enquanto a segunda trata do massacre na cidade
de Gwangju, da Coreia do Sul, em 1980. Embora esses romances difiram
em lugar, tempo e causa dos fatos tragicos, tem em comum como o periodo
que eles foram escritos décadas apds as tragédias e refletidos poeticamente
as desgragas causadas pela violéncia estatal. A historia de um determinado
acontecimento pode ser devidamente restaurada nao apenas pela histd-
ria oficial, mas também pela histdria informal, como a memoria de teste-
munhas e a interpretacio de escritores, que por sua vez se desencadeia um
processo de transformagao. Nessa relagao, este artigo visa ampliar o hori-
zonte de reconhecimento de dois acontecimentos tragicos, abordando os
problemas da violéncia histdrica e politica e da técnica narrativa em torno
do testemunho consubstanciado em Cem Anos de Soliddo e Atos Humanos.

Palavras-chave (Fonte: tesauro da Unesco)
Atos humanos; Cem anos de soliddo; historia; memdria; violéncia estatal.
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La vida no es la que uno vivié sino la que uno recuerda y como la recuer-

da para contarla. Recordar es fdcil para quien tiene memoria, olvidar es dificil
para quien tiene corazon.

Garcia Marquez (2002)

Hay recuerdos que no cicatrizan nunca. Pasa el tiempo y la memoria no

se difumina, sino que queda tinicamente ese recuerdo y todos los demds se van
borrando.

Han (2018)

El encuentro entre la historia y la literatura

Es razonable que un escritor exprese un interés activo en cuestiones so-
ciales absurdas y participe de la realidad a través de sus obras. La literatu-
ra no solo nos permite compartir el dolor de los demads, sino que también
nos hace reflexionar sobre el hecho de que nuestro privilegio puede estar
vinculado al sufrimiento de otras personas. Por ello, la participacion litera-
ria en la realidad y en la politica es natural y, en algin sentido, obligatoria.
Como indica el término homo politicus, acunado para definir las caracteris-
ticas de los seres humanos que viven una vida social a través de la politica,
no hay escritor que no tenga ideas o puntos de vista politicos especificos
ni hay escritores que no los proyecten en su literatura. Entonces, cudl seria
el sentido politico de la literatura. Las obras literarias se producen a partir
de los fenémenos historicos y politicos de una sociedad determinada vy, al
adoptar una postura renovadora frente a tales fendmenos sociales, contri-
buyen al progreso y desarrollo de la sociedad. Porque, si la politica man-
tiene el sistema, la literatura, en cierto sentido, trata de salir de ese sistema.

Y aunque el Estado —entendido como el 6rgano politico mds grande
y poderoso— tiene el deber de maximizar el bienestar de la sociedad, prote-
giendo la vida, la propiedad y la libertad de sus pueblos, ala par de garanti-
zar la justicia social, en ocasiones utiliza la violencia de manera irrazonable
y promueve diversos tipos de violencia privada, en aras de defender exclu-
sivamente la propiedad y los derechos de los poderosos. En la esencia de la
violencia estatal estd oculto un proyecto sociocultural que busca crear ca-
tegorias sociales que deben ser castigadas, mantener y fortalecer los limi-
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tes entre las categorias sociales, hacerle a su pueblo cumplir y ajustarse a las
normas especificas de comportamiento y legitimar o incapacitar a un grupo
especifico. El ejercicio de la violencia estatal y el dolor fisico y las heridas
que de ella se derivan limitan la posibilidad de objecién o resistencia tanto
dela poblacién en general como de las victimas, y la posibilidad de partici-
pacidn politica o social, e incluso pueden limitar la extension del espectro
politico, al tildar de enemigas todas las demds opiniones criticas y alterna-
tivas en la sociedad civil. Es la razén por la cual la violencia estatal no solo
es peligrosa, sino antisocial y antihumana.

Cuando la violencia estatal se reproduce como narrativa, suele tener
los siguientes propdsitos. Primero, la narracién como acusacion que con-
firma la composicién del bien y del mal; segundo, como testimonio o regis-
tro, para rechazar el olvido; y tercero, como curacién del trauma a través de
la compulsién de repeticion (Rothberg, 2000, p. 7).

En América Latina y Corea, los diversos y arduos esfuerzos por lim-
piar los restos del pasado irracional y construir una sociedad auténoma en
la que la légica y la racionalidad estén unidas, repetidamente encuentran
resistencia, mientras la gente padece sufrimientos y penurias. Por lo tanto,
las acusacionesy criticas alos problemas histdricos, socioeconémicos y po-
liticos son uno de los temas principales de las novelas latinoamericanas y
coreanas. Algunas novelas participativas sirven como fieles representantes
delaideologiay el espiritu de la época. En virtud de ello, el novelista capta
el espiritu de la época y siente que debe participar en ella, ademds de que
reconoce plenamente su responsabilidad ineludible como artista.

Se han hecho esfuerzos en la literatura por rescatar las tragedias que
han sido arrastradas por las olas de la historia y desaparecer al otro lado del
olvido, y grabarlas como hitos y constelaciones de los tiempos. Como fru-
to de estos esfuerzos, se han escrito numerosas novelas, entre las que me
han [lamado la atencién: Cien afios de soledad (1967) del escritor colombia-
no Gabriel Garcia Marquez (1927-2014), Premio Nobel de Literatura en
1982, y Actos humanos (2014)* de Han Kang (1970-), una novelista corea-

2 Eltitulo coreano de esta obra (Sonyeon-i onda) se puede traducir literalmente El nifio se acerca, pero se tradujo como
Actos humanos. Es una traducciéon ambigua que pretende conceptualizar “lo que hacen los humanos”, en oposicion a
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na que atrajo la atencion mundial tras ganar el Premio Internacional Man
Booker en 2016 por La vegetariana (2007).

Cien afios de soledad y Actos humanos hacen presente la historia pasa-
daylos recuerdos, al encarnar estéticamente las experiencias dolorosas de
la historia en Colombia y en Corea, respectivamente. Dichas novelas dan
testimonio de la experiencia humana de la violencia extrema, en estado de
indefensién y aislamiento, de lo que es pisoteado por la fuerza, de lo vul-
nerado, de aquello que no deberia ser dafiado de ningtin modo, y pueden
llamarse luchas literarias, asi como duelo por la violencia que el Estado ha
cometido contra su pueblo. Asi que amplian la comprensién de la muerte
através de diferentes abordajes de los casos de violencia perpetrados por el
Estado contra su pueblo. En la primera, se trata de la masacre de las bana-
neras, ocurrida en Ciénaga, provincia de Magdalena, Colombia, en 1928,y
en la segunda, la masacre en la ciudad de Gwangju®, Corea, en 1980. Aun-
que estas obras difieren en lugar, tiempo y motivo del tragico hecho, tie-
nen como elementos comunes que fueron escritas décadas después de la
tragedia y que reflexionan sobre la verdadera manera de transformar poé-
ticamente la tragedia provocada por la violencia estatal. El distanciamien-
to favorecido por el espejo ficcional permite mirar los hechos y reflexionar
sobre ellos, sin que la angustia nos haga “perder el sentido” (Garcia et al,,
2006). En Cien afios de soledad y Actos humanos se destaca el problema de
la memoria del tragico suceso y el testimonio de quienes sobrevivieron a
la tragedia. Sobre todo en Actos humanos se describe mas detallada y minu-
ciosamente el sufrimiento de los que quedaron atrés.

La historia de un suceso especifico puede restaurarse adecuada y de-
bidamente a través de la historia informal, la memoria, la interpretacion de
los testigos y los escritores y, finalmente, en el proceso de formacion lite-
raria, y no solo en la historia oficial. En otras palabras, se pueden llenar las
lagunas de la historiografia con el recurso a la ficcién. Por lo tanto, este ar-

los “actos divinos”, donde acto alude a la actuacion en una obra de teatro. Han Kang gané el Premio Literario Mala-
parte —un prestigioso premio literario italiano— por esta obra en 2017.

3 Lamasacre de Gwangju —también conocida como Movimiento Democritico de Gwangju, Movimiento Democrati-
co del 18 de mayo de Gwangju, Levantamiento del 18 de Mayo o Levantamiento de Gwangju— hace referencia al al-
zamiento popular ocurrido en la ciudad de Gwangju, Corea del Sur, entre el 18 y el 27 de mayo de 1980.
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ticulo pretende ampliar el horizonte de reconocimiento de dos sucesos tra-
gicos, al abordar los problemas de la violencia histérica y politica y los que
presenta la técnica narrativa que trabaja con testimonios, plasmados en Cien
afios de soledad y Actos humanos.

La reproduccion de memorias de
la violencia estatal

El significado de una literatura o de un escritor estd en el deseo o el traba-
jo de recordar y contar y registrar las vidas y los momentos de los seres hu-
manos comunes y corrientes arrojados a tiempos y espacios infelices. Por
lo tanto, se puede decir que una novela nace en el tridngulo vida, memoria
e historia. La historia y el acto de contar estdn indisolublemente ligados ala
memoria de la vida. Esto se debe a que, cuando un novelista habla sobre la
vida que ha experimentado directa o indirectamente, la pregunta por cémo
recordar forma la esencia de como hablar.

La masacre de las bananeras en Cien anos de soledad

Segun Garcia Marquez, “no hay en mis novelas una linea que no esté basa-
da en la realidad” (1983, p. 37). Esto significa que el tiempo, el trasfondo
espacial, los personajes y los episodios de Cien afios de soledad se basan en
los hechos que él mismo experiment6 directa e indirectamente, e incluso
los mas irreales reflejan una realidad vivida y transformada por medios poé-
ticos. Para Garcia Mérquez la novela ideal serd aquella que “no solo inquie-
te por su contenido politico y social, sino por su poder de penetracién en
la realidad y mejor atdn si es capaz de voltear la realidad al revés para mos-
trar cémo es del otro lado” (Fernandez-Braso, 1972, p. 95).

Tanto el imperialismo econémico de la United Fruit Company, que
se establecid para producir frutas tropicales en América Latina y venderlas
en Estados Unidos y Europa, como la masacre mediante la cual reprimié
brutalmente las huelgas de trabajadores de las plantaciones de banano, son
elementos importantes para conectar la historia de Colombia y la historia-
relato de Macondo. El tema de las huelgas y la masacre estd concentrado
principalmente en el capitulo 15 de Cien afios de soledad.
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La United Fruit Company, desde que en 1901 hizo presencia en la
region del Magdalena y habia monopolizado tierras de la zona bananera,
asi como vias férreas y fluviales, controlaba a los trabajadores y ejercia vir-
tualmente el poder estatal. Los residentes locales no podian encontrar tra-
bajo sin establecer una relacion con la compania bananera, por lo que esta
utilizé su poder para explotar a los trabajadores. Segtin Ramirez (2007, pp.
544-545), la United Fruit Company era una diosa con mucho poder que,
al crear enclaves regidos por sus propias leyes, con su policia, sus comisa-
rios, su propia moneda, sus ferrocarriles y sus puertos, trastocaba y perver-
tia el mundo rural.

En Cien aiios de soledad, esta problematica estd plasmada de modo
tal que se trasluce la ira del autor por el engano, la opresion del pueblo y la
extorsion de la United Fruit Company, mientras que en la descripcion de
las acciones de la enfermera y los nifios también se percibe el caracteristi-
co humor amargo y la satira del autor.

La inconformidad de los trabajadores se fundaba esta vez en la insa-
lubridad de las viviendas, el engano de los servicios médicos y la in-
iquidad de las condiciones de trabajo. Afirmaban ademas, que no se
les pagaba con dinero efectivo, sino con vales que solo servian para
comprar jamon de Virginia en los comisariatos de la compania. [...]
Los médicos de la compafnia no examinaban a los enfermos, sino que
los hacian pararse en fila india frente a los dispensarios, y una enfer-
mera les ponia en la lengua una pildora del color del piedralipe, asi
tuvieran paludismo, blenorragia o estrefimiento. Era una terapéutica
tan generalizada, que los nifios se ponian en la fila varias veces, y en
vez de tragarse las pildoras se las llevaban a sus casas para senalar
con ellas los nimeros cantados en el juego de loteria. Los obreros
de la compania estaban hacinados en tambos miserables. Los inge-
nieros, en vez de construir letrinas, llevaban a los campamentos, por
Navidad, un excusado portatil para cada cincuenta personas, y hacian
demostraciones piblicas de como utilizarlos para que duraran mas.
(Garcia Marquez, 1967, pp. 254-255)

A consecuencia de tales practicas, el 6 de octubre de 1928 la Unién
Sindical del Magdalena demandé nueve reivindicaciones* argumentando

4 Estas fueron: “Seguro colectivo, indemnizacion en caso de accidente de trabajo, descanso dominical remunerado,
aumento de salario en cincuenta por ciento, suspension de los comisionados dentro de la regién, cambio del pago
quincenal por el semanal, suspension de los contratos individuales y vigencia de los colectivos, un hospital por cada
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que la empresa bananera debia cumplir con lasleyes internas de Colombia.
Sin embargo, cuando la companiay el gobierno ignoraron las demandas de
los trabajadores, estos se declararon en huelga y comenzaron las protestas
con los pueblerinos. Posteriormente, el S de diciembre de 1928, el gobier-
no nombro al general Carlos Cortés Vargas como jefe regional civil y mili-
tar de la provincia. Finalmente, el 6 de diciembre de 1928, ala 1:25 p.m. se
ley6 un decreto a los manifestantes, cinco minutos después, a la 1:30, co-
menz0d la masacre y estallaron los sonidos de las ametralladoras, escupien-
do destellos como saliva ardiente hasta las 2:00. Esta masacre se convirtid
en uno de los sucesos histéricos més influyentes en la vida y la literatura de
Garcia Marquez y las personas que murieron en este suceso permanecian
en la mente del autor, lo que muchos anos después, en el “cuarto de Mel-
quiades”, en México, se remodel6 de la siguiente manera:

Los sobrevivientes, en vez de tirarse al suelo, trataron de volver a la
plazoleta, y el panico dio entonces un coletazo de dragon, y los mando
en una oleada compacta contra la otra oleada compacta que se movia
en sentido contrario, despedida por el otro coletazo de dragbn de
la calle opuesta, donde también las ametralladoras disparaban sin
tregua. Estaban acorralados, girando en un torbellino gigantesco
que poco a poco se reducia a su epicentro porque sus bordes iban
siendo sistematicamente recortados en redondo, como pelando una
cebolla, por las tijeras insaciables y metodicas de la metralla. (Garcia
Marquez, 1967, pp. 259-260)

La reproduccién de la escena del genocidio, que muestra vividamen-
te la violencia, es realista y objetiva, lo que puede interpretarse como un in-
tento de dar objetividad al hecho histérico registrado como la mas brutal
opresion de los trabajadores en la historia de Colombia. En la descripcién
literaria, figurativa y metaféricamente se habla del “coletazo de dragén”, que
es un animal imaginario, del “tijerazo insaciable y met6dico”, de “la aparien-
ciade ser cortado en circulos como el pelado de una cebolla’, de “un torbelli-
no gigantesco que se reducia a su epicentro’, etc. En un contraste dramatico
entre la masacre enloquecedora del gobierno y los esfuerzos desesperados
delos civiles por sobrevivir ala masacre, se destacan las atrocidades yla na-

cuatrocientos trabajadores, un médico por cada doscientos e higienizacién de los campamentos de trabajadores”
(Saldivar, 1997, p. 59).
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turaleza tragica de la matanza. En unas palabras, es una escena vivida y dra-
matica llena de suspenso sociopolitico y horror sangriento.

Los cadaveres de las personas masacradas se cargaron y transportaron
al mar en el tren més largo que José Arcadio Segundo hubiera visto, “con
casi doscientos vagones de carga, y una locomotora en cada extremo y una
tercera en el centro. No llevaba ninguna luz, ni siquiera las rojas y verdes
lamparas de posicion, y se deslizaba a una velocidad nocturna y sigilosa”
(Garcia Marquez, 1967, pp. 260-261). Aqui nos enteramos de que la can-
tidad de los caddveres era insondable y que su transporte se llevé a cabo en
secreto. Segtin observo José Arcadio Sedundo,

No habia un espacio libre en el vagon, salvo el corredor central.
Debian de haber pasado varias horas después de la masacre, porque
los cadaveres tenian la misma temperatura del yeso en otofo, y su
misma consistencia de espuma petrificada, y quienes los habian
puesto en el vagon tuvieron tiempo de arrumarlos en el orden y el
sentido en que se transportaban los racimos de banano. (p. 260)

La expresion “arrumarlos en el orden y el sentido en que se trans-
portaban los racimos de banano” indica que los cadaveres fueron tratados
como las bananas, es decir, como mercancias inutiles y desechables que
habrian de ser arrojadas al mar, de modo que no solo eran victimas de la
industria bananera, sino del gobierno, que no tuvo respeto ni mostré luto
por los cadéveres.

Este acontecimiento trdgico gener6 un trauma en la sociedad colom-
biana, porla crueldad de la matanza y porque seguramente nunca se llegard
a reconstruir el nimero exacto de los muertos (Gerling, 2009). Se supone
que entre las 2:00 ylas 6:00 p.m del mismo dia de la masacre hubo procedi-
mientos para hacer desaparecer la gran mayoria de los cuerpos, reduciendo
el nimero oficial a nueve, que coincidia con el nimero de reivindicaciones
levantadas por el movimiento, més tres heridos (Colombia Informa, 2015).
Existe una gran divergencia entre esta estadistica oficial y la percepcion de
testigos y sobrevivientes, que hablaron siempre de cientos de asesinados.
Por su parte, los periddicos nacionales dieron datos muy dispares, que iban
de cien a mas de mil caidos (Saldivar, 1997, p. 67).
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En cuanto la cifra de muertos, Garcia Marquez trata el asunto en Cien
afios de soledad de la siguiente manera: “la version oficial, mil veces repe-
tida y machacada en todo el pais por cuanto medio de divulgacién encon-
tré el gobierno a su alcance, termind por imponerse: no hubo muertos, los
trabajadores satisfechos habian vuelto con sus familias” (p. 263). Incluso
los oficiales insistian: “En Macondo no ha pasado nada, ni estd pasando ni
pasard nunca. Este es un pueblo feliz” (p. 263). Cuando José Arcadio Se-
gundo, quien presencié la masacre, le dijo a una mujer: “Debian ser como
tres mil. Los muertos. Debian ser todos los que estaban en la estacién” y la
mujer lo midié con una mirada de lastima, diciéndole: “Aqui no ha habi-
do muertos. Desde los tiempos de tu tio, el coronel, no ha pasado nada en
Macondo” (p. 261). La afirmacién de José Arcadio Segundo no fue acep-
tada como ortodoxia por los miembros de su propia familia. Ursula “solo
entonces comprendié que él estaba en un mundo de tinieblas mas impe-
netrable que el suyo, tan infranqueable y solitario como el del bisabuelo”
(p. 285), ni aun José Aureliano Segundo, el hermano menor de José Ar-
cadio Segundo, crey¢ en las pesadillas de este acerca de una masacre o un
tren que cargaba los cadéveres al mar. Sin embargo, luego, como resultado
de mas de cuatro afios de contemplacion solitaria, interpretando el perga-
mino que guardaba los secretos de la familia Buendia y de Macondo, José
Arcadio Segundo contaba firme y precisamente a varias personas el nime-
ro de personas muertas en la masacre. Ademas, hubo un nifio testigo que
simpatizaba con las afirmaciones de José Arcadio sobre la masacre y el nd-
mero de los muertos.

Enlaplaza donde se ejecut6 la matanza, este “lo levanté por encima de
su cabeza y se dejo arrastrar, casi en el aire, como flotando en el terror de la
muchedumbre, hacia una calle adyacente. La posicién privilegiada del nino
le permitié ver que en ese momento la masa desbocada empezaba a llegar
ala esquinayla fila de ametralladoras abri6 fuego” (p. 259). Después de la
masacre el nifio habl6, “con tan buen criterio que a Fernanda le pareci6 una
parodia sacrilega de Jesus entre los doctores, describié con detalles preci-
sos y convincentes como el ejército ametrall6 a mas de tres mil trabajado-
res acorralados en la estacidn, y como cargaron los cadaveres en un tren de
doscientos vagones y los arrojaron al mar” (p. 295).
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En cuanto a la razén de que Garcia Mérquez calculara el nimero en
tres mil, él mismo cuenta de la siguiente manera:

Mas tarde hablé con sobrevivientes y testigos en colecciones de pren-
sa y documentos oficiales, y me di cuenta de que la verdad no esta-
ba en ningiin lado. Los conformistas decian, en efecto, que no hubo
muertos. Los del extremo contrario afirmaban sin un temblor en la
voz que fueron mas de cien, que los habian visto desangrandose en
la plaza y que se los llevaron en un tren de carga para echarlos en el
mar como el banano de rechazo. [...] Fue tan persistente que en una
de mis novelas referi la matanza con la precision y el horror en que la
habia incubado durante aios en mi imaginacion. Fue asi como la cifra
de muertos la mantuve en tres mil, para conservar las proporciones
épicas del drama. (2002, pp. 79-80)

Seria esta la cifra l6gicamente apropiada, para la escala y la devasta-
cién de la tragedia. De modo que la novela se implementa como un lugar
de memoria y mantiene vivo el recuerdo reprimido (Gerling, 2009).

Entonces, ;cémo llegé a tal cifra Garcia Mérquez? Segun confes6
él a su bidgrafo, por un procedimiento caprichoso en que calcul6 los ca-
chos de banana que cabrian en cada vagén, multiplicé por el nimero de
vagones y los sustituyé por cadéveres (Saldivar, 1997, p. 57). La transfor-
macion poética de Cien afios de soledad se basa en la imaginacion exage-
rada de los hechos histéricos. Al exagerarlos, los llevo al reino de lo irreal
y lo magico. Al respecto, Saldivar opina que “fue un invento del pueblo,
y, como siempre, el novelista acertd al trasmutar en verdad de ficcién la
mentira o la exageracion de la realidad, pues sac6 a flote ‘la pagina mds
bochornosa’ de la historia colombiana con su falsa estadistica” (1997, pp.
67-68). Se puede interpretar que la novela es una ficcién fiel a la gramati-
ca del realismo magico, que muestra la conciencia critica de Garcia Mar-
quez sobre la lamentable historia de Colombia y refleja el espiritu de este
escritor, inclinado a corregir la historia tergiversada por las autoridades,
los medios de comunicacién ylos rumores, acusando a las autoridades de
falsedad y engafio y revelando la verdad. Por supuesto, valdria la pena citar
la opinién de Alan Knight, segtin la cual “el realismo magico puede servir
en la literatura, pero es el beso de la muerte para la historia y las ciencias
sociales” (1994, p. 32).
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Desde la publicacién de la novela en 1967, “la mayoria de los co-
lombianos empezaria a hablar de los tres mil muertos de las bananeras del
Magdalena (Saldivar, 1997, p. 68). Antes de publicar Vivir para contarla, au-
tobiografia de Garcia Mdrquez, ocurri6 un evento simboélico. En uno de los
aniversarios de la tragedia, el orador de turno en el Senado pidi6 un minuto
de silencio en memoria de los tres mil martires andnimos sacrificados por
la fuerza publica (Garcia Mérquez, 2002, p. 80). Este es un evento impor-
tante en el que el numero de los muertos establecido por Garcia Mérquez
se determina en dltima instancia como una figura histérica. Asi, la version
ficticia llega a reemplazar la version oficial y Cien arios de soledad viene a fi-
jar una cifra aceptada hoy como verdadera por el sentido comun. Es decir,
“Macondo es punto de referencia parala interpretaciéon de toda nuestra his-
toria” (Arciniegas, 1997). Posada Carbé6 (1998, p. 6) afirma que la opinién
dominante entre los historiadores se acerca mas al cuadro de la zona bana-
nera de Garcia Marquez, aunque no se cite necesariamente a Cien afios de
soledad y se conserve cierta cautela al referirse al numero de victimas.

En Cien afios de soledad se trasluce la firme voluntad de Garcia Mar-
quez de corregir la historia distorsionada, informando adecuada y correc-
tamente acerca de la realidad, para lograr que esa historia nunca vuelva a
repetirse. Esto se debe a que la préctica politica de la literatura es compren-
der como la estructura de la vida y el orden mundial oprimen a las perso-
nas y hablan de ello.

La masacre de Gwangju representada en Actos
humanos

Actos humanos es la sexta novela de Han Kang, quien ha explorado la esencia
de la existencia humana con delicada sensibilidad y frases bien elaboradas.
Dicha obra plasma de manera diferente la masacre de Gwangju, que tras-
curri6 durante 10 dias: del 18 al 27 de mayo de 1980, y se recuerda como el
drama mads tragico en la historia contemporanea de Corea. Estd ligada con
un movimiento de democratizacién enla Republica de Corea, liderado por
estudiantes universitarios y ciudadanos de Gwangju y Jeollanam-do, quienes
exigian la renuncia de las fuerzas militares, incluido el Comandante Chun
Doohwan, la abolicién de laley marcial y el establecimiento de un gobierno
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democratico lo antes posible, ante el retroceso del proceso de democrati-
zacion y la destruccion de la Constitucion provocada por la expansion na-
cional de la Ley Marcial de Emergencia el 17 de mayo, que los miembros
directivos del ejército llevaron a cabo de acuerdo con el plan de tomar el
poder gubernamental. Al respecto, paracaidistas entrenados de antemano
fueron enviados a Gwangju para reprimir violentamente la protesta y es-
tos ataques agravaron aiin mds la situacion. Desde entonces, la milicia civil
y el ejército continuaron participando en los combates y, como resultado
del levantamiento de 10 dias, 166 personas murieron, 54 desaparecieron,
376 fallecieron a causa de las secuelas de las heridas y 3.139 resultaron le-
sionadas. Por supuesto, no podemos decir que estos numeros sean precisos,
ya que todavia se estan descubriendo hechos que habian sido ocultados.

Actos humanos cuenta la historia de un adolescente, llamado Dong-
ho —un estudiante de quince anos de secundaria que fue asesinado por el
ejército mientras permanecia en el Gobierno Provincial el ultimo dia del
Levantamiento de Gwangju-, y de las personas que lo conocieron. Actos
humanos consta de siete capitulos, incluido el epilogo, en donde la misma
autora cuenta, a través de los ojos de una nifia que es su alter ego, la histo-
ria del proceso que llevé a ella a escribir esta novela.

Lanovela estd marcada porla violencia brutal que recorre lo mas pro-
fundo del ser humano. “El drea alrededor de la avenida Geumnam-ro de
Gwangju era un completo coto de caza. Era un coto de caza de bestias que
corretean y corren en busca de sangre con los ojos vueltos enloquecidos”
(Im, 1997, p. 135) y por ello “la violencia contra los manifestantes es un
carnaval permitido” (Cheong, 2002, p. 37). En Actos humanos, se retratan
candida y vividamente a los cadéveres, brutalmente sacrificados, asi como la
tortura (incluida la tortura sexual) y el dolor de la violencia. Las victimas se
amargan y sufren traumas, ylos narradores funcionan como victimas y testi-
gos de una violencia extrema en la que la dignidad humana llega a su limite.

Fue hacia la una de la tarde cuando los soldados dispararon al rit-
mo del himno nacional, que se escuchaba por los altavoces instal-
ados delante del Gobierno Provincial [...]. El corazon mas grande y
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sublime del mundo se hizo mil pedazos y quedd desperdigado. Los
disparos no sonaban solamente en la plaza, pues habia francotira-
dores en todos los edificios altos. (Han, 2018, p. 134)

“La cantidad de proyectiles que habian recibido los soldados ese dia
ascendia a ochocientos mil. Por aquel entonces, la poblacion de la ciudad
era de cuatrocientos mil almas” (pp. 137-138). La musica del himno nacio-
nal sonaba por los altavoces, como sefial para comenzar a disparar y como
mecanismo para justificar la violencia que el ejército ejerci6 contra su pue-
blo. En otras palabras, matar a los manifestantes que infringen la ley es el
camino hacia el patriotismo. Sin embargo, con este acto violento, “el co-
razén mas grande y sublime del mundo se hizo mil pedazos y quedo des-
perdigado”. Resultado de la masacre, en la que muri6 una gran cantidad de
personas, el cadaver de una chica de unos veinte anos se presenta de la si-
guiente manera:

La frente, el ojo y el pomulo izquierdos, el menton, el lado izquierdo
de su pecho desnudo y la cintura presentan heridas cortantes hechas
con una bayoneta. El lado derecho del craneo esta hundido como
si hubiera recibido un bastonazo, y el cerebro esta a la vista. Estas
lesiones visibles fueron las que comenzaron a corromperse primero
y le siguieron después los cardenales del torso. Los dedos de los
pies, cuyas unas lleva pintadas con esmalte transparente, estaban
intactos porque no habian sido lastimados. Pero con el tiempo se han
vuelto gruesos y oscuros como el jengibre. Lleva una falda plisada y
con lunares que al principio le llegaba hasta los tobillos, pero ya no
alcanza a tapar las rodillas hinchadas. (Han, 2018, pp. 12-13)

Esta descripcion detallada y artistica refuerza, paraddjicamente, el
cardcter tragico de la muerte y la brutalidad de la violencia. En la novela
también se presenta un joven a quien “le habian rajado la garganta con un
bayoneta”, por lo que su nuez de Adan queda expuesta (p. 16). En otro pa-
saje se traza la siguiente escena: “cuando te levantas la tela blanca de algo-
don manchada de sangre y pus seco, te esperan las caras desgarradas, los
hombros cercenados, los pechos que se pudren debajo de las blusas” (p.
52). Dichas enunciaciones nos muestran el limite de los abusos, las cruel-
dades y las perversiones del ser humano, que se cometieron durante aque-
llos dias de mayo.
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Seguin rememora Jeongdae, ya muerto, los cadaveres estaban apila-
dos en cruz, uno encima del otro: “sobre mi barriga tenia a un sefior des-
conocido, colocado transversalmente en un dngulo de noventa grados, y
encima de la barriga del sefior, habia un joven bastante mayor que yo, tam-
bién desconocido. Sobre mi cara cafan los cabellos de este joven y las caras
internas de sus pantorrillas se apoyaban sobre mis pies desnudos” (p. 55);
“los primeros cuerpos que se apilaron fueron también los primeros en co-
rromperse, y los gusanos blancos bullian en ellos sin dejar un solo espacio
libre” (p. 70). Los soldados cargaron los cadéveres en camiones y los lleva-
ron a los cementerios, o los enterraron y quemaron, principalmente para
eliminar las pruebas. Ellos abrieron “los tapones con calma y comenzaron
arociar las torres de caddveres para cubrirlos a todos de modo uniforme e
igualitario. Después de verter hasta la dltima gota de combustible, se reti-
raron y, tras encender un manojo de arbustos secos, lo lanzaron con todas
sus fuerzas sobre nuestros cuerpos” (p. 72).

En Gwangju, la aterradora violencia estatal devasta el “alma de cris-
tal” de los jovenes, que se hace aficos (p. 130). Para los sacrificados en la
masacre, la muerte seria “una especie de brocha limpia que borrara de una
pasada todo” (p. 144). La novela sugiere que, paradéjicamente, la tragedia
de la masacre no termina en el momento en que se deja de respirar y que el
tiempo posterior a la tragedia se instala dentro del campo magnético de la
muerte, asi que esta continuidad de la muerte significala repeticion de la vio-
lencia y de la resistencia.

La tortura es otra forma de violencia y aquella a la que se somete al
cuerpo, carente de cualquier ayuda, es un acto absoluto de exterminio exis-
tencial y de quebrantamiento de la confianza humana. El torturado pierde
la confianza en el mundo y en los demds desde el momento en que se apli-
ca la violencia a su cuerpo. No puede ver un mundo regido por el principio
de la esperanza. En la novela de Han, la tortura busca hacer consciente a los
torturados su indefension: “nuestros cuerpos no nos pertenecian’, “no ha-
bia nada que pudiéramos hacer por nuestra voluntad” (p. 124). Silos tortu-
rados movian apenas las pupilas, el torturador los amenazaba, diciendo que
les quemaria con un cigarrillo; de hecho, para que tomaran ejemplo, los tor-
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turadores “apagaron un cigarrillo sobre el pirpado de un hombre de mediana
edad. A un estudiante, que sin darse cuenta movié la mano y se tocé la cara,
le pegaron y pisotearon hasta que quedé exangiie y perdi6 el conocimien-
to” (p. 125); “alos que desmayaban por los golpes, los pateaban como balo-
nes hasta un rincén y, toméndoles la cabeza de los cabellos, la machacaban
contra la pared. A los que habian muerto les arrojaban agua para limpiarles
la cara, les tomaban una foto y se los llevaban cargados en camillas” (p. 170).

Incluso cometieron torturas sexuales. Los torturadores a Seonju, una
manifestante joven, “le metieron dentro una regla de madera de treinta cen-
timetros hasta traspasarle el utero” y le “hicieron jirones la boca del utero
con la culata de una pistola’, hasta que ella entr6 “en shock por la hemorra-
gia”. Siguid “sangrando dos anos mas y los codgulos obstruyeron las trompas
de Falopio y perdi6 para siempre la capacidad de procrear” (pp. 195-196).
Tras ser torturada por la vagina, la chica se quedé con trastorno de estrés
postraumatico, insomne, incapaz de ninguna clase de contacto fisico.

Clasificado como extremista armado y sometido a torturas extremas
por el ejército, el estudiante de la carrera de magisterio, en el momento dela
tortura, “no hacia més que pensar: Que mi cuerpo desaparezca de una vez,
que mi cuerpo se borre ahora mismo” (p. 142). Después recuerda el mo-
mento de la tortura cuando solo les era permitido “sentir un dolor enloque-
cedor, un dolor insoportable” que los hacia “mearse y cargarse encima” (p.
124). “Recuerdo la sed animal que sufria hasta el punto de desear recoger
la orina para bebérmela”, porque “el hambre, que se me pegaba tenazmente
alos ojos hundidos, la frente, la coronilla y la nuca como una ventosa blan-
cuzca espalda, poco a poco fue absorbiendo el alma. Recuerdo esos instan-
tes borrosos en que el alma, hinchada como una burbuja blanca, parecia a
punto de explotar en cualquier momento” (p. 126).

Los torturados sufren graves traumas. En la escena en la que el estu-
diante de la carrera de magisterio sentencia que aquello de la dignidad hu-
mana “es un engafio y en cualquier momento podemos transformarnos en
insectos, bestias 0 masas de pus y secreciones” (p. 156), las cicatrices de la
tortura aparecen superpuestas. A un joven llamado Jinsu, debido a su apa-
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riencia femenina, le hicieron “poner el pene sobre la mesa y a continuacién
lo amenazaron con pegarle con una regla de madera” (p. 128), hasta que se
suicid6 10 afios después. Un chico llamado Youngjae, torturado tan cruel-
mente como un adulto a una edad temprana, “entre las pesadillas ylaimpo-
sibilidad de dormir, entre los analgésicos y los somniferos diarios” (p. 148),
intentd suicidarse cortdndose “las venas en seis ocasiones” (p. 151), en el
transcurso de una década y, por ultimo, ingresé en un hospital psiquidtrico.

La violencia estatal infunde la ira y el resentimiento en los persona-
jes. Asimismo, la ira generalizada y de distinto tipo se expresa directa o in-
directamente. En el capitulo 6, Seonju exclama que “la fuerza del dolor y
de la ira que queria estallar en su corazén” habia vuelto a hervir su sangre
y le devolvia la vida (p. 202). En este punto particular, la ira actda no solo
como una fuerza dindmica que conduce a la solidaridad entre los persona-
jes, sin limitarse a los sentimientos personales, sino como una fuerza im-
pulsora para alentar la escritura de la autora, que no ha experimentado lo
sucedido en Gwangju y, en ultima instancia, se convierte en una capacidad
activa que conduce a la solidaridad entre la autora y los lectores.

Los protagonistas que han experimentado la violencia estatal y la tor-
tura no tienen mds remedio que compartir su ira y resentimiento contra los
perpetradores y su poder. La ira y el resentimiento fortalecen el espiritu de
venganza. Asi, dice Jinsu: “hay personas a las que quisiera matar con todas
mis fuerzas” (p. 148). El abuelo, cuya nieta fue apufialada por la bayone-
ta de un soldado, dice con ojos perturbados, como quien ha visto la cosa
mas terrible de la tierra: “nunca voy a perdonar nada ni a nadie, ni siquie-
ra ami mismo” (p. 45).

Actos humanos sirve como canal para que los narradores de la nove-
la expresen su resentimiento. No solo da voz al resentimiento técito de los
desaparecidos, cuyos cuerpos jamds se pudieron encontrar, debido al os-
curo entierro realizado por el ejército, pues sirve para llamar la atencién
sobre cuestiones que atiin no se han explicado correcta y suficientemente.
Los personajes hablan para recuperar el estado anterior a la masacre y para
la curacién del trauma.
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Lanovela “recuerda”la tragedia y extrae de ella nuevas posibilidades po-
liticas, sobrellevando el duelo por Gwangju. Este duelo no es un estado psico-
l6gico originado por la tragedia, sino un acto activo y simbdlico que aumenta
la posibilidad del duelo personal a partir del duelo social, desde el punto de
vista psicoanalitico. El duelo social es un acto formal y ritual en el que la so-
ciedad otorga un significado razonable a una muerte injusta, como la causa-
da enla masacre de Gwangju, y en el que se expresa el lamento en conjunto
y se reconoce la pérdida social. Los actos sociales, como registrar, recono-
cer, evaluar, consolar y aceptar el hecho tragico, deben ser incluidos en el
duelo social. Ante todo, el testimonio de los sobrevivientes en Actos huma-
nos es uno de dichos actos. Puesto que la novela puede verse como una es-
critura de condolencias que busca consolar el dolor y el resentimiento de
los demas, al seguir guardando el luto, la naturaleza politica de la literatura
puede volverse mas clara: es posible especular en algunos planes de accion
concretos, reconfirmando la posibilidad de lograr algo en el ambito poli-
tico. Con esto el sacrificio irreversible de Gwangju y las heridas colectivas
de la sociedad coreana pueden curarse paulatinamente.

En cuanto a Actos humanos, Elisonda Pons opina que “esta novela de
estructura polifonica aspira a responder a un doble interrogante que agui-
jonea a la autora desde sus inicios: cudl es la esencia del ser humano y el di-
lema de la crueldad como elemento intrinseco a su naturaleza” (2013). En
linea con lo que Han Kang expres6 en una entrevista: “he estado pensan-
do en la divinidad junto con la violencia humana” (Kim, 2014, p. 324), en
la novela se destacan las reflexiones sobre la crueldad, la conciencia limpia
y la sublimidad del ser humano.

En cuanto a la crueldad humana, cabe preguntar “;es el hombre un
ser cruel por naturaleza? [ ... ] El que no dejemos de humillarnos, destruir-
nosy masacrarnos, ;es la prueba que ofrece la historia acerca de la naturale-
zahumana?” (Han, 2018, p. 156). Los recuerdos de la violencia cohesionan
la conciencia limpia de los personajes. En el capitulo 4, el “yo’ del narrador
recuerda algo dentro de si tan fuerte como el poder de los soldados que in-
fligen un miedo abrumador.

Puede sentir que la gente habia salido de sus caparazones y se unia
a los otros con su carne desnuda y tierna y que, solo entonces, ese
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corazon grande y sublime que se habia desangrando hecho trisas
volvia a latir y palpitaba integro como antes. [...] 4 Sabe cuan intensa
es esa sensacion de que te has convertido en un ser perfectamente
puroy bueno? ;Conoce el fulgor de ese instante en que te parece que
llevas incrustada en la frente esa joya resplandeciente y pura que es
la conciencia limpia? (p. 136)

El narrador recuerda “todavia vividamente esa sensacién de no te-
nerle miedo a nada, de estar dispuesto a dar la vida en cualquier momento,
de que la sangre de todos los que estaibamos alli flufa en una tnica y gigan-
tesca arteria. Pude escuchar el pulso de esa sangre que corria palpitante, de
ese corazdn que era el mas grande y sublime del mundo” (p. 134). Hastalos
chicos mds jovenes que eligieron quedarse enla sede del Gobierno Provin-
cial piensan que “bien vale la pena entregar sus vidas a cambio de esa joya
que es la conciencia” (p. 136). Asi, los personajes juzgan que, mientras la
conciencia esté limpia, pueden enfrentarse a la muerte y no quedar inde-
fensos frente a la violencia.

Revelar la dignidad humana y explorar la esencia del ser humano a
través de la violencia y el sufrimiento es lo que la autora ha querido mos-
trar por medio de la novela. Ella nos plantea una gran pregunta a quienes
viven con indiferencia y olvidan el levantamiento de Gwangju, y consuela
a quienes adin luchan con el trauma de la masacre.

El problema del testimonio

Cien Afios de Soledad contiene reflexiones sobre la trégica historia de Co-
lombia y enfoca no solamente el proceso antes y después de la masacre de
las bananeras y el escenario mismo de la masacre, sino también la distor-
sion, la fabricacién y la manipulacién por parte de las autoridades guberna-
mentales y la credibilidad de los testimonios. Por su parte, Actos humanos
regresa a la escena tragica de muerte en Gwangju y mira sus consecuencias.
El propdsito principal de la novela es testimoniar la violencia perpetrada en
Gwangju, pero, mds que centrarse en los hechos histéricos, como el origen
y el desarrollo del levantamiento, relativamente conocidos, la crueldad in-
humana y los sacrificios expuestos intensos a tal violencia, presta atencion
al dolor mental y fisico experimentado por las personas en ese tiempo y es-
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pacio, y al estado emocional o psicolégico que motiva sus acciones a causa
de dicho dolor. La novela, al llamar a los muertos y devolverles su lenguaje,
permite que testimonien la verdad oculta y anhelada. Ambas novelas nos
ensefian que los que murieron en momentos tragicos no son meras victi-
mas, sino grandes sujetos inmersos en protestas valiosas.

Se puede decir que ambas novelas son el resultado del trabajo litera-
rio de investigacion y el “testimonio del testimonio” de los literatos, y de las
experiencias realizadas en las escenas de tragedia de los escritores de una
generacion que no pudo “consciente y voluntariamente” significar Ciéna-
ga'y Gwangju. En otras palabras, estas novelas muestran coémo una “gene-
racion sin memoria ni experiencia” sobre la tragedia escribe para superar
sus propias limitaciones.

Si es asi, ;como es posible testificar la tragedia correctamente? La
memoria oficial (historia) se establece mediante la expulsién de la memo-
ria privada, ordinaria o periférica, pero la literatura reproduce la memoria
perdida de la memoria oficial. Dado que la memoria puede ser un produc-
to politico de un grupo, para comprender adecuadamente la historia de ese

.7 . . . . “« 7
grupo, la restauracion de la memoria distorsionada y manipulada yla “poli-
tica de la memoria” son mds importantes que cualquier otra cosa.

Sin embargo, si ello no se basa también en la memoria subjetiva de un
individuo, la verdadera reconstruccién del pasado no se realizara adecua-
damente. En este sentido, se puede decir que Cien afios de soledad y Actos
humanos son obras que dan cuenta de la politica de la memoria, al recordar
y hablar sobre memorias individuales y colectivas. Especialmente, en Ac-
tos humanos lo trégico de la experiencia indecible se confirma en las vidas
de los testigos distorsionadas por las huellas de Dongho. A medida que las
distintas vidas que llevan dichas huellas se retinen en la mirada de la auto-
ra, las huellas fragmentadas se retinen y se van transformando en la sustan-
cia (existencia) de Dongho. Los recuerdos compartidos de las multitudes
que llegaron a la plaza para hacer valer sus derechos les exigen compartir
los limites de la intimidad y la identidad.
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La memoria puede ser manipulada y distorsionada en el presente, en
una estructura en la que las instituciones estatales, los poderosos del pa-
sado y sus ideologias, que monopolizan y exhiben legalmente la violencia,
se transmiten de generacion en generacién. Aquellos que quieren que la
proxima generacion olvide la historia contindan distorsionando y manipu-
lando la memoria. La distorsién y manipulacién de esa memoria siempre
es posible debido a la debilidad del presente. Como se ha mencionado an-
teriormente, ha habido numerosos ocultamientos y distorsiones con res-
pecto ala masacre ocurrida en Ciénaga en 1928, asi como al numero de los
manifestantes y de los muertos. Segin Gerling, Cien afios de soledad puede
leerse como una parodia de la historiografia en general y el episodio que
retoma la huelga de trabajadores bananeros se presta como ejemplo con-
creto acerca de como se llega a manipular la memoria histérica y colectiva
para fines politicos. De tal modo, la novela guarda un recuerdo que la his-
toriografia oficial reprime.

Generalmente, los recuerdos se pueden basar en el olvido, en la selec-
cién y en la compilacién. La memoria se restringe por el olvido, se consti-
tuye por la seleccion, se forma por el lenguaje y se reconstruye en funcion
de su respectivo contexto (Gerling, 2009). Aunque los juicios nacionales y
legales en torno ala masacre de Gwangju terminaron oficialmente, los ided-
logos con intereses politicos especificos y algunas organizaciones sociales
relacionadas con ellos han distorsionado y denigrado continuamente la his-
toria. Los rumores inventados sobre la intervencién de Corea del Norte y
sobre los disturbios armados fueron algunos de los escenarios preparados
por el gobierno en aquel entonces. Tanto Cien afios de soledad como Actos
humanos nos dicen que la burla y la blasfemia basadas en la distorsién son
daninas, peligrosas y pecaminosas.

Mientras que la memoria del genocidio esta socialmente controla-
da, la contramemoria también se conserva o transmite. El novelista puede
crear una contramemoria a través de su obra y, al hacerlo, puede transmitir-
la a sus lectores. Lastimosamente, en esta época, todavia se necesita hacer
contramemoria respecto de las masacres de las bananeras y de Gwangju, y
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Garcia Mérquez y Han Kang cumplen con su responsabilidad social y ar-
tistica al realizar estos trabajos tan significativos. Los logros de Cien afios
de soledad y Actos humanos estén en resistir a la permanente significacién o
historizacién de la masacre de las bananeras y el levantamiento de Gwan-
gju, como tragedias colectivas anénimas, y lo hacen reproduciendo la me-

. €« Iq* »
moria pohtlcamente correcta’.

Cien aios de soledad y Actos humanos nos ensenan el verdadero sig-
nificado de contar, escuchar y registrar respectivamente los horrorosos re-
cuerdos de las tragedias histéricas de ambos paises. Ademds, nos ensefian
que es muy importante no olvidar los recuerdos del pasado y enfrentar di-
rectamente el pasado, y que esos recuerdos horribles todavia tienen signi-
ficados validos, no solo en el pasado, sino en el presente y en el futuro, y
que, sobre todo, la resistencia y solidaridad contra toda violencia restaura
el verdadero sentido de la muerte tragica de los personajes, tanto en Ma-

condo como en Gwangju.

Como se hamencionado anteriormente, se puede decir que Cien afios
de soledad 'y Actos humanos son el resultado de un trabajo arduo para restau-
rar yllenar poéticamente las lagunas de los hechos historicos ylos recuerdos
distorsionados, fabricados, reproducidos, omitidos y olvidados. Asimismo,
pueden leerse como novelas que muestran la “posibilidad de reproduccion’,
superando la “insuficiencia del testimonio”. Sila literatura permite reprodu-
cir con mayor precision los horrores de una tragedia, ambas novelas pue-
den ser evaluadas como uno de los registros mas precisos y sublimes de los
actos inhumanos perpetrados en Ciénaga y Gwangju.

La busqueda de la esencia del ser humano
y el papel social del artista

La practica politica de la literatura es comprender y hablar sobre la estruc-
tura de la vida y cémo el orden mundial oprime a los seres humanos. En
este tenor, la literatura nos permite introducir una innovacién semdntica en
nuestras vidas y visiones del mundo, al descubrir, revelar y transformar ac-

24 Latransformacion poética de la violencia estatal en torno a Cien afios de soledady Actos humanos - Guho Cho



tivamente las dimensiones ocultas de la realidad y la experiencia humana,
a través de la imaginacion productiva. Para Garcia Marquez, una buena no-
vela debe impresionar al lector, evocando la realidad y permitiéndole parti-
cipar en ella. La literatura es la mejor arma que puede elegirse para mejorar
la realidad dura e injusta. Por su parte, Han Kang prefiere escribir una no-
vela que haga preguntas continuas, porque cree que, en cierto sentido, el
cuestionamiento mismo es la respuesta. Cree que si concibe una pregunta
o busca sin cesar hasta completarla, esta pronto puede convertirse en una
respuesta. Ademas, la autora no tiene intencion de proponer apresurada e
indiscretamente la manera de curacién del trauma o de la reconciliacién
entre las victimas y los agresores (Gang, 2010, p. 337).

Tal y como afirma Roland Barthes, “la escritura es un acto de solidari-
dad histérica” y “la escritura es una funcién: es la relacién entre la creaciény
la sociedad, el lenguaje literario transformado por su destino social, la forma
captada en su intencién humana y unida asi a las grandes crisis de la histo-
ria” (1983, p. 22). En esta linea, Garcia Mérquez y Han Kang estén intere-
sados en los problemas humanos, al confrontar la realidad il6gica y absurda,
refigurando los problemas politicos y sociales especificos. Asimismo, dan
testimonio del dolor de las personas que han sufrido la opresion politica
y revelan cudn fuerte y resistente es la conciencia del hombre respecto de
la realidad histérica y politica, y cudn tenaz es su vitalidad. La historia que
cuentan estos escritores refuerza el argumento de Toni Negri, para quien
“producir lo bello es revolucionario. [ ... ] El artista que produce lo bello
estd comprometido” (2000, p. 38).

Asipues, el papel delaliteratura es recordar, reflexionar y sanar las tra-
gedias historicas. En este tenor, Garcia Marquez y Han Kang cumplen fiel-
mente el papel de la literatura y del escritor que recuerda la tragedia, cura el
trauma y ofrece alternativas positivas. Indiscutiblemente, Cien arios de sole-
dad y Actos humanos hacen el luto por las victimas de las masacres, reflexio-
nan sobre la tragedia histérica y el sufrimiento de los demads, y pueden ser
obras que conviene leer en la genealogia de las innumerables luchas de la
humanidad que han seguido protegiendo la dignidad y la esperanza, ante
la violencia y la barbarie.
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