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RESUMEN

El término ‘existencialismo’ ha terminado por designar casi exclusivamente
el movimiento filoséfico que se produjo en Francia después de 1945, princi-
palmente bajo el impulso de Sartre. Este movimiento filoséfico, en realidad,
tiene antecedentes; estd ligado a toda una tradicién de pensamiento filos6fi-
co, tradicion que es larga y complicada, ya que se trata primero que todo de
la filosofia de Kierkegaard, a continuacién, en Alemania, de filosofias como
las de Husserl y Heidegger, y en Francia, incluso antes de Sartre, de una
filosofia como la de Gabriel Marcel.

Palabras clave: existencialismo, Sgren Kierkegaard, Martin Heidegger,
Jean-Paul Sartre, Gabriel Marcel, filosofia de la existencia.

ABSTRACT

The term existentialism, as of late, is exclusively used to designate the phi-
losophical movement that took place in France after 1945, mainly under the
work of Sartre. In truth, this philosophical movement is in league with a long
and complicated tradition of philosophical thought based on the works of
Kierkegaard in Denmark, Husserl and Heidegger in Germany and Gabriel
Marcel in France.

Key words: existentialism, Sgren Kierkegaard, Martin Heidegger, Jean-Paul

Sartre, Gabriel Marcel, philosophy of existence.

Preferiria hablarles de la filosofia de la existencia, antes que del existen-
cialismo, por una razén que ustedes probablemente adivinaran. El término
‘existencialismo’ ha terminado por designar casi exclusivamente el movi-
miento filoséfico que se ha producido en Francia después de 1945 princi-
palmente bajo el impulso de Sartre. Ahora bien, este movimiento filosofi-
co, en realidad, tiene antecedentes; estd ligado a toda una tradicién de pen-
samiento filosdéfico, tradicién que es complicada, que es larga, ya que se
trata en realidad primero que todo de la filosofia de Kierkegaard, se trata a
continuacién, en Alemania, de filosofias como las de Husserl y Heidegger,
se trata, en Francia, incluso antes de Sartre, de una filosofia como la de
Gabriel Marcel. Si bien es extremadamente dificil aislar la tentativa de Sar-
tre en relacién con las otras tentativas bastante conocidas que acabo de
mencionar, me ha parecido que Sartre, teniendo una originalidad indiscuti-
ble —pero sefialando Sartre toda una corriente de pensamiento- era verdade-
ramente imposible tomar su tentativa filosdfica, filoséfico-politica en ella
misma y separarla del resto. De suerte que me propongo darles primero una
vision sobre lo que ha sido el inicio en Francia del pensamiento existencial.



Dicho inicio se dio en los afios 1930-1939 (en los diez afios que han
precedido a la guerra) y es, ustedes lo saben, sobre todo a partir de 1944-
1945 cuando el existencialismo en el sentido sartriano se ha manifestado y
se ha realizado, si bien yo me remontaré un poco antes del nacimiento de
este existencialismo. Y, como seria largo, dificil y fastidioso examinar cada
uno de los autores que intervienen en aquel momento, les propondré una
manera mas simple de proceder. Examinaré primero en pocas palabras lo
que era el paisaje filosdfico francés en los afios en los que Sartre y yo
mismo, ya que somos casi de la misma edad, hicimos nuestros estudios,
digamos hacia 1930. A continuacién, como lo dije hace un instante, intenta-
ré indicar cémo ese paisaje filoséfico ha sido trastornado, profundamente
modificado por la intervencién de los autores que uno puede agrupar bajo
el titulo de «filosofia de la existencia», lo que nos dard la medida para
llegar a la tentativa sartriana y de ver exactamente en qué se emparenta con
las otras tentativas y en qué, por el contrario, estd ligada a lo que hay més
personal, mas original en el talento de Sartre. He aqui el programa que me
propongo llevar a cabo, bien entendido, de manera simple y en el tiempo
necesariamente limitado que me han dado.

ko ok

Hacia 1930, cuando yo terminaba mis estudios de filosofia, ;como se
presentaban las cosas desde el punto de vista de las ideas filos6ficas en
Francia? Puede decirse que dos influencias y s6lo dos eran dominantes, y
aun la primera de las dos era mucho méas importante. El mas importante de
los pensamientos filosdficos de la época en Francia era el de Léon Bruns-
chvicg. Yo no sé si Léon Brunschvicg es hoy suficientemente conocido por
quienes hacen filosofia fuera de Francia. El era, entre nosotros como estu-
diantes, absolutamente célebre y con razén, tal vez no tanto por la filosofia
que defendia y que nos ensefiaba, sino a causa de su valor personal que era
extraordinario. Era un fil6sofo que tenia acceso a la poesia, a la literatura,
era un pensador extraordinariamente cultivado. Su conocimiento de la his-
toria de la filosofia era también muy profundo. Era un hombre de primer
orden, no solamente, una vez mas, por las conclusiones de su doctrina sino
por su conocimiento personal y su talento, que eran considerables. Pero
(qué doctrina nos proponia Brunschvicg?, a grandes trazos, ;como nos orien-
taba? Sin hacer la filosofia técnica, es necesario decirlo —se puede exponer
en pocas palabras- Brunschvicg nos transmitia la herencia del idealismo tal
como Kant la habia comprendido. Este idealismo era flexibilizado por él,
pero en fin era el idealismo kantiano a grandes rasgos. Fue, a través de
Brunschvicg, con Kant y con Descartes que llegamos al conocimiento, es
decir, para poner las cosas en pocas palabras, que supimos que esta filoso-
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fia consistia principalmente en un esfuerzo de reflexién, de regreso sobre
si. Ya se tratara de nuestra percepcion de los objetos que nos rodean o se
tratara de la actividad de los sabios, en todo caso, su filosofia buscaba atra-
par sea la percepcién exterior, sea la construccién de la ciencia como el
hecho de una actividad del espiritu, una actividad creadora y constructora
del espiritu. Este era el tema verdaderamente constante en el pensamiento
de Brunschvicg y para €l en el fondo la filosoffa consistia precisamente en
eso: La mirada que en los sabios esta dirigida hacia el objeto retorna hacia
el espiritu que construye sus objetos de creencia. He aqui lo que era en
pocas palabras el aspecto de esta filosoffa. Y por tanto, es necesario decirlo,
el contenido de esta filosofia era bastante insipiente.

Brunschvicg tenia un conocimiento admirable de las ciencias, de la his-
toria de las ciencias y de la historia de la filosofia. Pero lo que €l tenia para
ensefiarnos como fildsofo consistia casi siempre en esta reflexion cartesia-
na por la cual volvia de las cosas al sujeto que construia la imagen de las
cosas. En materia de filosoffa pura, en suma, su contribucién esencial con-
sistia precisamente en advertirnos que debemos volvernos hacia el espiritu,
volvernos hacia el sujeto que construye la ciencia y que construye la per-
cepcioén del mundo, pero que este espiritu, este sujeto no son cualquier cosa
de la que se pueda hacer una larga descripcion filoséfica, de la cual se
pueda dar la explicacién filos6fica. Brunschvicg decia —era una férmula
que empleaba habitualmente- que los hombres participan de lo «uno», que
lo «uno» es el espiritu. Queria decir, diciendo qué es lo «uno», que ese
espiritu es el mismo en todos, que es la razén universal, pero describiéndo-
la asi él queria oponerla a toda especie de ser. No hay su espiritu y el mio y
el de los otros hombres. No, hay un valor del pensamiento del cual partici-
pamos todos y la filosofia comienza y se acaba en suma con el regreso a
este principio unico de todos nuestros pensamientos. A través de toda la
historia de la filosofia, lo que Brunschvicg perseguia era la toma de con-
ciencia de esta espiritualidad. Segtn €l las filosoffas valian en la medida en
que triunfaban en tanto que conciencia, y él las juzgaba de acuerdo con este
canon, de acuerdo con esta regla.

Al mismo tiempo que la influencia de Brunschvicg, habia otra influen-
cia filoséfica, pero estaba en un segundo plano por diversas razones. Era la
influencia de Bergson. En 1930, consideren que Bergson habia dejado de
ensefiar. Habia tomado su jubilacién por anticipado bastante temprano para
consagrarse enteramente a su obra y en 1930 no ensefiaba mds. De otra
parte €l no habia ensefiado en la universidad; desde 1900 siempre habia
sido profesor en el Colegio de Francia. Nunca habia estado en la Sorbonne,
nunca habia hecho parte de la universidad. Y, es necesario decirlo, desde
hacia mucho tiempo —estaba un poco desaparecido en el momento de mis



estudios-, habfa cierta hostilidad de la parte de la Sorbonne que era mas
racionalista —al menos era asi como se razonaba en aquel momento-, cierta
hostilidad con respecto al bergsonismo. ;Fue por estas razones, fue tam-
bién porque Bergson era para nosotros alguien ya instituido, alguien ya
establecido cuando comenzamos nuestros estudios de filosofia, que nuestra
tendencia fue —como sucede siempre entre los estudiantes- buscar otra cosa?
Total es que la influencia de Bergson no era en absoluto importante hacia
1930.

Pero digamos al menos unas cuantas palabras de esta influencia y de la
direccion en la cual pudo ejercerse. Si fue ejercida sobre nosotros, lo fue en
una direccién bastante diferente del kantismo y del cartesianismo que nos
llegaban por Brunschvicg. En efecto, ustedes lo saben bien —casi todo el
mundo conocia a Bergson, mis o menos-, la filosofia de Bergson no es en
absoluto un idealismo. No comienza por un retorno al cogifo, en lo que al
pensamiento respecta. Comienza por un camino diferente que consiste en
volver a lo que Bergson llamaba los datos inmediatos de la conciencia. Es
decir, que yo me tomo a mi mismo, para comenzar, a titulo de primera
verdad en filosoffa, si, pero yo me tomo no como pensamiento puro, me
tomo como duracién, como tiempo. Ahora bien, el andlisis al cual Bergson
se ha entregado en Matiere et Mémoire, por ejemplo, muestra que si consi-
deramos el tiempo, es necesario considerar, en el tiempo en particular, la
dimension del presente. Y esta dimension del presente envuelve en Berg-
son la consideracion del cuerpo y la consideracion del mundo exterior. Berg-
son ha definido el presente como aquello sobre lo cual obramos, y nos
obramos evidentemente por nuestro cuerpo. De suerte que vemos inmedia-
tamente que esta duracidn de la cual Bergson llama la atencién desde el
primer momento, implicaba una relacién con nuestro cuerpo y una relacién
en alguna medida bastante carnal con el mundo a través del cuerpo.

Por tanto, si nosotros hubiéramos sido grandes lectores de Bergson y si
hubiéramos pensado bastante en Bergson, habriamos sido atraidos por esta
filosofia, yo dirfa mucho mads por él hacia una filosofia mucho mas concre-
ta, mucho menos reflexiva que aquella hacia la que nos orientaba Bruns-
chvicg. Y bien, como en efecto Bergson no era muy leido por mis contem-
poréneos, es cierto que una buena parte de lo que habria podido ensefiar-
nos, hemos debido esperar a las filosofias de la existencia para conocerlo.
Es cierto —uno se persuade cada vez mas de ello hoy- que Bergson, si lo
hubiéramos leido antes, nos habria ensefado las cosas que han sido consi-
deradas 10 o 15 afios mds tarde por nosotros como los descubrimientos de
la filosofia de la existencia.
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* ok ok

En fin, ya que no es con Bergson con quien tenemos deuda, vayamos
precisamente a aquel periodo de 1930 a 1939, cuando habfamos terminado
nuestros estudios y comenzabamos a ensefiar en los liceos de provincia, a
preparar las tesis de doctorado; el que ha sido para nosotros el gran periodo
de iniciacion en la filosofia de la existencia tal como nos llegaba a través de
Husserl, a través de Jaspers, a través de Heidegger y, en Francia, a través de
Gabriel Marcel y, en particular, también a través de la revista Esprit, revista
que existe todavia, que sin duda ustedes conocen, y que, en ese momento,
bajo el impulso de Mounier que a su vez era un fildsofo, era con frecuen-
cia orientada hacia los temas de la filosofia de la existencia. Aquellos
temas a los cuales fuimos atraidos por la revista, quisiera caracterizarlos
brevemente.

Reaccionando contra una filosofia de tipo idealista, kantiana o cartesia-
na, la filosofia de la existencia traducia como primera medida para nosotros
la preponderancia de un tema diferente, el tema de la encarnacion. En los
primeros escritos de Gabriel Marcel, en su Journal Métaphysique por ejem-
plo, o incluso en los articulos que habia publicado con anterioridad, este
tema era puesto de relieve de una manera tal que nos inquietaba a todos. En
la filosofia habitualmente el cuerpo, mi cuerpo, es considerado como un
objeto, al mismo titulo que el cuerpo de los otros, al mismo titulo en fin de
cuentas que el cuerpo de un animal, al mismo titulo que una mesa, que un
objeto exterior. Yo soy espiritu, y en frente de mi estd sin embargo ese
cuerpo que es un objeto. Lo que Gabriel Marcel sostenia, era precisamente
que esto no es asi y que si considero atentamente mi cuerpo, no puedo
fingir que sea simplemente un objeto. En cierto sentido él soy yo, «yo soy
mi cuerpo», decfa. Y no era solamente el cuerpo el que intervenia, porque
con €l, lo que era puesto bajo la mirada de nuestro espiritu, era de una
manera general el mundo sensible. Gabriel Marcel habia publicado ante-
riormente un articulo que se titulaba: «Existence et Objectivité», articulo
en el cual oponia justamente las cosas que existen y los objetos en el senti-
do que uno puede dar a esta palabra cuando se habla por ejemplo del objeto
fisico, el objeto construido por los fisicos. Las cosas sensibles, tal como
caen bajo nuestra mirada, al mismo tiempo que el cuerpo, vienen a ser para
el filésofo un tema de analisis. Y estas cosas, como lo habia dicho el aleméan
Husserl, en la percepcién que nosotros tenemos, nos son dadas en carne y
hueso —carnalmente, leibhaftig, como decia Husserl- y es esta presencia
sensible y carnal del mundo para nosotros mismos lo que los filésofos se
proponen analizar. Mientras que anteriormente, en particular bajo la in-
fluencia del criticismo kantiano, era sobre todo el objeto de la ciencia el
que los filésofos buscaban analizar.



Evidentemente, ustedes lo advierten, ;no es asi?, esto recoge en ciertos
aspectos los puntos de vista bergsonianos de los cuales he hablado hace un
momento. Pero una vez més, no hicimos economia de esta consideracién, y
nos ha tocado esperar a la lectura de aquellos autores nuevos para compren-
der la importancia del tema de la encarnacién, que hubiéramos podido apren-
der de Bergson.

Pero en realidad, no es solamente un tema, no es solamente un asunto o
un objeto de reflexién el que nos ha sido propuesto, es una manera de filo-
sofar. Por ejemplo, Gabriel Marcel decia que la filosofia presenta esta par-
ticularidad, que a diferencia de cualquier otra disciplina, tiene como asunto
los misterios, decia, y no solamente los problemas. La diferencia que él
hacia entre los dos era esta. Cuando se trata de un problema, es una cues-
tiéon que yo me planteo y esta cuestion yo la resuelvo considerando diferen-
tes datos que me son exteriores. Por ejemplo, quiero saber ;como construir
un puente? quiero saber ;cémo resolver una ecuacién? Y bien, considero
los datos del problema e intento encontrar lo desconocido. En filosoffa se
trata de otra cosa, porque en filosofia tenemos relacién, decia, con una
especie de problema muy singular. Son problemas en los cuales aquel que
los plantea, esta él mismo comprometido. No es espectador del problema,
es involucrado en el asunto y para €l esto es lo que define el misterio.

Si ustedes lo piensan, veran que en el fondo lo que se expresaba asi de
una manera abstracta y general se encontraba sustentado en el andlisis del
mundo sensible, tal como lo indiqué anteriormente. Porque en el mundo
sensible tenemos relacién precisamente con un extrafio conocimiento. En
efecto, considero mi conocimiento sensible del mundo como totalmente
paradéjico, en el sentido en que me aparece siempre ya hecho en el momen-
to en que yo pongo alli la atencién. Cuando reflexiono, cuando pongo aten-
cién, mi mirada interior se dirige hacia mi percepcién de las cosas. Esta
percepcion esta ya aqui y asi, ;no es asi?, puede decirse que, en la percep-
cion efectiva y concreta del mundo, yo soy yo, yo quien habla, yo sujeto,
estoy ya en el juego en el momento en que comienzo a intentar comprender
lo que pasa. Es por tanto el modelo del mundo sensible el que ha servido
aqui. En fin, esta filosofia, por su manera de proceder, sobrepasaba de so-
bra la simple emergencia de un nuevo tema de andlisis, era verdaderamente
una nueva manera de pensar, diferente de aquella que nos habia sido pro-
puesta cuando nos decian que era necesario considerar la filosofia como
misterio y no como problema.

Un tercer tema que esta filosofia hacia aparecer por primera vez ante
nosotros y que atn hoy de otra parte tiene una importancia extrema en todo
el pensamiento contemporaneo, es el tema de mis relaciones con el otro. Es
un hecho extremadamente impactante que este tema no haya aparecido en
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la filosofia de una manera expresa antes del siglo XIX. Tomen un filésofo
como Kant, como Descartes. Este fil6sofo ;no es asi? razona y, para él, va
de suyo que el razonamiento que el filésofo hace, puede ser rehecho idénti-
camente por cualquier otra persona, por todo lector. Hasta el punto que el
filésofo y sus lectores reflexionan paralelamente, y no hay problema de
pasar del uno al otro. Cuando Kant escribe la Critica de la razén pura por
ejemplo, habla de la razén de todo el mundo y no solamente de la suya. Lo
que la filosofia se dispone a comprender a partir de Hegel en particular, es
que, en realidad, hay aqui un asunto mucho menos simple de lo que uno cree.
Porque mis relaciones con el otro no son tales que pueda afirmar, postular
inmediatamente que lo que es verdadero de mi sea verdadero del otro. Este es
un problema. ;Cémo sé que hay otros seres pensantes enteramente compara-
bles a mi, ya que no los conozco mas que por fuera, en tanto que yo me
conozco por dentro? He aqui el tercer problema que vimos aparecer.

Y con este problema del otro que vamos a reencontrar a continuacion
interviene finalmente un tema que tiene cada vez mds importancia en el
pensamiento francés hasta el dia de hoy, que es el tema de 1a historia y que
en el fondo es lo mismo que el tema del otro. Lo que a la vez asombra y
escandaliza al filésofo en la historia, cuando €l no esta solo, cuando se
considera en frente a los otros, en esta relacion extraordinariamente com-
pleja con ellos, hace que no tengamos mds relacién con individuos yuxta-
puestos, sino una suerte de tejido humano, tejido humano que se llama en
ocasiones colectividad. La historia no era un asunto del cual se hablara
mucho cuando yo era estudiante. La historia del pensamiento era ante todo
la historia de los sistemas filos6ficos. A partir del momento en que la filo-
soffa se interesa en la historia humana en general, algo ha cambiado evi-
dentemente. He querido indicar cémo nosotros nos encaminidbamos por
tanto hacia lo que ha sido la explosion de 1945, y voy ahora a llegar a mi
asunto propiamente dicho que es el examen de la tentativa de Sartre en lo
que ésta tiene en comun con los predecesores y en lo que tiene de original.

* ok ok

Todos los filésofos de los que he hablado hace un momento y que son
todos filésofos de la existencia en algiin sentido, Sartre los ha conocido,
quiero decir, ha conocido sus obras, en particular en el curso de una estadia
que hizo en el Institut Francais de Berlin en los afios que precedieron a la
guerra. Me acuerdo bastante bien que a su regreso nos hizo leer a todos a
Husserl, Scheler, Heidegger, por ejemplo, que eran ya conocidos en Fran-
cia pero cuyas obras no estaban plenamente difundidas en aquel momento.
Se trataba aqui por tanto de una formacién verdaderamente filoséfica que
él se habia dado y que contribuy6 a conducirnos a los puntos de vista de
1945.



Es necesario agregar a esto que la permanencia en Francia durante la
guerra en el Parfs de la Ocupacion, las circunstancias de la guerra, la mane-
ra como habiamos sentido los acontecimientos, todo esto ha contribuido
también, no a modificar completamente la manera de pensar de Sartre, sino
a llamar su atencion sobre los problemas concretos y a orientarlo hacia una
filosoffa concreta.

Me acuerdo bastante bien que en los afios anteriores a la guerra, cuando
discutiamos un dia, Sartre me hizo este razonamiento que puede tener aire
de paradoja, pero que en el fondo no lo es en absoluto desde el punto de
vista de determinada filosoffa. Me habia dicho: «En el fondo entre una
catastrofe en la cual mueren diez o quince personas y una catistrofe en la
cual mueren 300 o 3000 personas, no hay en absoluto diferencia. Hay dife-
rencia de nimero, por supuesto, pero cada individuo muerto es en cierto
sentido un mundo que muere, y que haya 3000 o que haya 300, el escandalo
no es mas grande. En cuanto al escandalo, es el mismo». Este pensamiento,
que no era un pensamiento al cual Sartre se suscribiera especialmente, me
impacté mucho. Y un pensamiento como este muestra hasta qué punto en
los afios anteriores a la guerra Sartre estaba bastante lejos del punto de vista
que yo llamaria politico e histdrico, del punto de vista de los jefes de go-
bierno. Desde el punto de vista de alguien que tiene autoridad, cualquiera
que sea sobre los hombres, hay una diferencia total entre un accidente en el
cual mueren diez personas y un accidente en el cual mueren mil personas.
Desde el punto de vista estadistico, que es el de la vida politica y social y el
de la historia, hay una diferencia enorme. Desde el punto de vista del fil6-
sofo, que considera cada conciencia como siendo un todo, no hay diferen-
cia en absoluto entre la muerte de una persona y la muerte de cien personas.

Y bien, cuando se ha vivido, como todos nosotros lo hemos hecho, quie-
ro decir €l, yo y todos nuestros amigos en Paris, con la presencia de los
alemanes y todo lo que esto significaba, cundo se han vivido esos afios, se
comprende cdmo esta experiencia tenia la naturaleza de orientarnos poco a
poco en lo que pasa, sobre los acontecimientos, sobre el exterior, sobre la
vida politica y social. Y en consecuencia, el curso de las cosas actuaba en el
mismo sentido que la filosofia de la existencia, que también, a su manera,
con sus medios abstractos de filosofia, nos orientaba en el mundo.

Es este conjunto de circunstancias, mas la maduracién de sus propias
reflexiones personales, lo que ha llevado a Sartre a escribir su libro princi-
pal, I’Etre et le Néant, que publicé antes del fin de la guerra, en 1943 si mal
no recuerdo. Y son todos sus pensamientos formados en este periodo los
que van a encontrar también su expresion en la revista les Temps Modernes,
publicada a partir de octubre de 1945.
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Los temas de los cuales va a hablar la filosofia de Sartre son los mismos
a los cuales hacia alusién hace un momento, pero transformados con su
propia manera de tratarlos. Por ejemplo, el tema de la encarnacién, o diga-
mos en términos mas generales el tema de la situacion. El hombre, tal como
Sartre lo presenta en [’Etre et le Néant es un ser situado. Este tema existia
antes de que Sartre escribiera, pero €l lo transforma de la siguiente manera.
Sartre se entrega en [’Etre et le Néant a un andlisis extremadamente riguro-
so destinado a mostrar que lo que los filésofos han llamado el «yo», el
«sujeto», la «conciencia», de cualquier manera como uno lo llame, no pue-
de en realidad ser designado por un término positivo. Si intento ver lo que
soy realmente, descubro finalmente que nada puede ser dicho de mi. Des-
cartes habia dicho ya algunas cosas en sus Meditaciones cuando decia: yo
no soy humo, yo no soy materia sutil, yo soy un pensamiento y un pensa-
miento no se toca, no se ve, en cierto sentido, no es nada, es decir, no es
ninguna cosa visible. La nada de la cual se habla en el famoso libro del que
hablo, es esto, es decir, el hecho de que el sujeto, lo que se llamaba habi-
tualmente el sujeto, debe ser considerado como siendo una nada.

Naturalmente una nada no puede reposar sobre ella misma. Una nada, lo
que no es ninguna cosa, tiene necesidad de apoyarse sobre las cosas positi-
vas y existentes. Y es asi como se puede decir que la nada que somos bebe
el ser del mundo como, si ustedes quieren, en las leyendas de la antigiiedad,
los muertos bebian la sangre de los vivos para revivir. La nada bebe el ser,
y es asi como llega a asumir un lugar en el mundo, una posicién. ;Por qué
es que tengo un cuerpo? Porque ese yo que soy yo y que no es nada tiene
necesidad para venir al mundo de un aparato positivo, realmente existente,
que es lo que yo llamo mi cuerpo. Y esta descripcién del hombre como
«naday ser» a la vez, como una nada que asume una situacién en el mundo,
es un elemento propiamente sartriano que no debe nada, creo yo, a lo que
autores como Gabriel Marcel presentaban anteriormente bajo las mismas
nociones de situacion o de encarnacion.

Ese yo que no es nada, se puede decir también que es una libertad. Por-
que ;qué es ser libre sino poder decir si o no, es decir no ser con anticipa-
cion esto o aquello sino ser lo que se quiere? La libertad —digamos lo que
acabamos de decir en otros términos-, la libertad consiste no en permanecer
en esta especie de no-ser y de indiferencia, sino también en optar, en elegir
cualquier cosa que se haga. Y esta libertad que en ella misma es ilusidn, no-
ser, no se ejerce verdaderamente mas que cuando se toma entre las manos
un acto y se cumple. Uno es libre, decia Sartre, en ese momento, por com-
prometerse, queriendo decir con ello que, incluso lo que tenemos por mas
libre en nosotros, nuestra independencia total en relacién con todo lo que se
presenta, eso no viene a ser realmente alguna cosa de la cual se pueda ha-



blar mas que mediando un acto en el cual por el contrario nosotros resolve-
mos, elegimos y llegamos a ser alguna cosa.

Por tanto, entre aquello que estaba en Gabriel Marcel y aquello que
llamaba el misterio del ser, hay algo equivalente con Sartre, pero con un
acento un tanto diferente. El acento en Gabriel Marcel era, propiamente
hablando, religioso. En tanto que de Sartre, en un sentido amplio del térmi-
no no se puede decir que sea una filosoffa irreligiosa, ya que por el contra-
rio, llegamos aqui a un campo donde algunos cristianos han encontrado los
temas que les placen. De todas maneras en Sartre, lo que se llama el miste-
rio del ser se convierte en alguna medida en un misterio limpido. Estoy yo
que soy nada, esta el mundo hecho de cosas positivas, y la tinica tarea para
mi que no soy nada, para mi que soy libertad, es lograr que este mundo sea.
Hay frente a frente, dos entidades —si se pudiera separarlas, puesto que no
se puede concretamente hablando decir frente a frente, ya que no son sepa-
rables- en fin, hay de un lado y del otro dos entidades de las cuales cada una
se basta a s misma. El ser tiene necesidad del hombre como testigo, y el
hombre tiene necesidad de entrar en el mundo para ser. El misterio, lo que
Gabriel Marcel llamaba el misterio del ser, viene a ser esta especie de extra-
famiento de un destino que nos somete a ponernos en relacién con un mun-
do que nos es profundamente extraiio. Asi, a fin de cuentas no somos nada,
y en udltimo andlisis, habra siempre entre yo y lo que veo, entre yo y lo que
hago, una suerte de distancia, lo que Sartre llamaba un margen de nada. Por
ejemplo, ;qué hay entre mi y esta jarra que observo? No hay nada, en un
sentido mi mirada la atrapa alli donde se encuentra. De alguna manera ella
estd tan cerca de mi como sea posible. Y sin embargo hay esta impalpable
distancia que hace que la jarra sea un objeto y que yo que la percibo, yo no
sea un objeto y no haga parte de este objeto.

Entonces, con esta idea de la nada, el problema del otro por ejemplo,
que existe también en Sartre y del cual nos ha hecho un andlisis extraordi-
nariamente agudo, viene a ser un problema mucho mads dificil, un problema
de tal naturaleza que nos atormenta mas. Porque los otros, evidentemente
los veo, veo sus cuerpos, pero no los veo en su interior. No veo el centro
porque es una nada que no es por tanto visible. En consecuencia para Sar-
tre, a los otros no los percibo tampoco, y no puedo saber que hay otros
hombres mds que cuando los otros me observan. Entonces me siento fijado
por esa mirada, transformado en objeto por esa mirada exterior. De suerte
que la presencia del otro yo la siento en mi bajo la forma de una especie de
pérdida de mi substancia, de pérdida de mi libertad, y en el hecho que me
convierto en un objeto bajo la mirada del otro. Lo que hace que la relacién
con el otro sea una relacién tragica por definicion, ya que no puedo tomar al
otro tal como €l mismo se siente y tal cual es interiormente como libertad.
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Yo veo una mirada, y una mirada es fija, una mirada es un destino, en algu-
na medida, decia Sartre. Asimismo el otro no ve de mi més que algo exte-
rior, y sin embargo esta relacién que es por tanto totalmente negativa entre
nosotros, es una relacion eficaz que nos preocupa a cada instante.

De ahi los dos puntos de vista que en su libro prestan el titulo a las dos
partes y cuyas rubricas se han hecho célebres, el punto de vista del para st
y el punto de vista del para el otro. El para si soy yo tal como yo me veo o
usted tal como usted se ve. El para el otro, soy yo tal como usted me ve o
usted tal como yo lo veo. Entre estas dos perspectivas no hay coincidencia
posible. Yo no puedo ser exactamente a los ojos de los otros lo que yo soy a
mis propios ojos. Es imposible, e incluso si soy lo mas sincero, lo mas
franco posible, por posicidén no podemos coincidir. Y sin embargo esta ima-
gen que usted se hace de mi, me importa a mis propios ojos, me atafie, me
afecta, me define, me concierne. He aqui cémo el problema del otro, que
bien entendido preexistia a la filosofia de Sartre, se acentiia y viene a ser
atn mds violento en sus manos.

Y finalmente el problema de la historia, al cual haremos ahora una rapi-
da alusidn, este problema de la historia que es, digdmoslo, el caso limite del
problema del otro, también va a revertir un caracter absolutamente drama-
tico a causa de la urgencia de las preguntas mismas desde el punto de vista
filoséfico, a causa de las circunstancias también. Porque es necesario no
olvidar que, en la Francia de 1945, tenfamos un pais que estaba gobernado
por una coalicién politica de la cual hacia parte el partido comunista fran-
cés, lo que quiere decir mucho. Esto significa —la vida politica es bastante
extrafia en ella misma a un filésofo como Sartre o incluso a un director de
revista- que no se trataba simplemente del personal politico y de las asam-
bleas francesas; se trataba de otra cosa. Se trataba primero de una fraterni-
dad que habia existido en el periodo de la guerra y de la resistencia. Y se
trataba de otra parte de lo que se hacia evidente para todos los franceses de
la época, incluso para los franceses mas a la derecha politicamente, de que
no se podia hacer nada sin la ayuda, sin la participacién de este partido
comunista. Lo que en alguna medida plantea un problema de coexistencia.

Ahora bien, Sartre nunca ha sido marxista, y con lo que les acabo de
decir brevemente de sus puntos de vista filos6ficos ustedes lo advertiran
mejor. Sartre estaba alejado de este movimiento, como ahora y como siem-
pre, de toda especie de materialismo en el sentido que tiene la palabra en el
pensamiento marxista. Para Marx hay causas que actdan sobre la concien-
cia, sobre los hombres. Para Sartre no hay causas que puedan verdadera-
mente actuar sobre la conciencia. Una conciencia es una libertad absoluta,
total. El tinico punto, que no es exactamente un punto de acuerdo, pero que
podria ser un punto de convergencia, seria este: que para Sartre, si en efecto



yo soy no-ser, libertad absoluta, y escapo por tanto completamente a toda
suerte de determinacién del exterior, tengo la responsabilidad de lo que
pasa fuera de mi. Por ejemplo, tengo la responsabilidad de la imagen que
los otros tienen de mi. Yo la tengo, me importa y la asumo. Pero hay una
inmensa diferencia, ustedes la advierten, entre una filosofia que hace de-
pender el sujeto, la conciencia, el hombre de circunstancias exteriores y
una filosofia que dice, lo que es otra cosa diferente, que el hombre, sujeto
libre en tanto que lo sea, no puede desinteresarse de lo que sucede afuera y
debe asumir lo qua pasa adentro. Esta segunda actitud es la de Sartre. Uste-
des lo advierten, estd separada profundamente del punto de vista filoséfico
de los marxistas. Indicada en pocas palabras la divergencia expresada en
aquel momento en les Temps Modernes de 1945 por un articulo de Sartre
sobre la cuestion «Matérialisme et Révolution», he dicho verdaderamente
lo esencial de su divergencia.

La tentativa de Sartre va a consistir, sobre el problema de la historia, en
intentar llevar a los lectores marxistas o comunistas de su revista a reorien-
tar su pensamiento, su filosofia en el sentido de la suya. Tentativa de la cual
no se puede decir que haya triunfado, tentativa que se puede encontrar re-
trospectivamente bastante ingenua, pero repito que en las circunstancias de
la época, se imponia. Tentativa que se acentda atin mas en el periodo més
agudo de la guerra fria, entre 1952 y 1954, justamente en el momento en
que por mi parte me vi movido a dejar les Temps Modernes a despecho de la
amistad que me ligaba con Sartre y que continta ligindome con él. En ese
momento, en efecto, Sartre habia tomado atin posiciones més cercanas a los
comunistas. Como era el periodo en el que el anticomunismo aparecia en
algunos como el alfa y la omega de la politica, parecia suficiente ser antico-
munista para tener una politica. Detras de esto Sartre, que nunca habia sido
comunista y que nunca los habia entendido bien, estimaba que se debia
hacer fuerte contra una actitud tal y a este respecto apoyar a los comunistas.
No es que él pensara que el régimen ruso fuera lo que se podia hacer mejor,
sino que pensaba que los otros no tenian razén en la circunstancia de usar a
Rusia como un simbolo del mal.

Este periodo de extrema proximidad con los comunistas llegé a su fin
con los acontecimientos que ustedes conocen, los acontecimientos recien-
tes, y en particular los acontecimientos de Hungria. En este momento, Sar-
tre ha roto completamente. Y en su revista, la que apareci6 recientemente —
les Temps Modernes sale hoy como en 1945- es denunciado el hecho de que
la literatura extranjera, de tendencia marxista, en principio podria decirse,
de las publicaciones polacas, o de las publicaciones que de manera general
reconsideran el estalinismo y el sistema entero.
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* ok ok

He aqui lo que ha sido esta aventura de 1945. Naturalmente, uno puede
preguntarse qué queda. jAparentemente no gran cosa! Sartre mismo ha re-
nunciado, tal parece, a tratar asuntos politicos y se consagra a otros muchos
trabajos. Entre otros a trabajos de filosoffa pura, a una autobiografia que
serd un examen hecho por él mismo de su propia vida bajo el angulo perso-
nal, bajo el dngulo histdrico, en fin, un trabajo que estd bastante alejado de
las preocupaciones en las que estaba comprometido en la época. En cuanto
al publico del existencialismo, como se lo ha llamado, ese publico parece,
en parte, prestar hoy atencion al pensamiento de Heidegger por ejemplo, y
a fin de cuentas a un pensamiento muy diferente al de Sartre. Diferente en
todo caso, en que Heidegger jamds ha estado a favor del compromiso, es
decir, de un pensamiento en contacto con el acontecer cotidiano.

Puede parecer por tanto que quedan pocas cosas de aquella época heroi-
ca del existencialismo, en la cual no me retracto de haber participado, a la
cual debo mucho, es necesario decirlo. Pero justamente en materia de filo-
soffa, ni en materia de pensamiento puede decirse que una experiencia como
aquella haya sido sobrepasada o que no quede nada. Porque la filosofia y
también el pensamiento no consisten solamente en alcanzar un determina-
do lugar, un determinado objetivo, un determinado punto, una determinada
conclusién sino en caminar de una manera rigurosa, de una manera fructuo-
sa. Y en consecuencia, si el pensamiento, la filosofia es esto, es necesario
decir que esta experiencia continua teniendo interés. Sobre todo cuando,
como es el caso con Sartre, éste produce de paso determinado nimero de
textos, de obras que pueden referirse a acontecimientos de la época, que no
guardan menos, como todos los grandes y los buenos libros, una significa-
cién mas o menos permanente.

No digamos, en consecuencia, demasiado rapido, que todo esto pertene-
ce al pasado. Sartre, una vez mas, con relacion a esta tentativa, ha escrito
paginas que son prodigiosas, y cada uno de nosotros en esta tentativa ha
ganado mucho. Y lo que ha sido escrito en este periodo representa asimis-
mo una escuela de pensamiento, incluso si en el momento en que nos en-
contramos las conclusiones formales a las cuales llegamos en aquella épo-
ca no son ya las nuestras.



