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FOUCAULT, LAS ALETHURGIAS

Antonio Rodríguez Jaramillo
 Universidad Tecnológica de Pereira – Colombia

Resumen

En el pensamiento de Foucault se encuentra la composición de una nueva 
noción de crítica, susceptible de aclarar la cuestión de las relaciones sujeto 
y verdad y la práctica de su propio pensamiento. La crítica puede leerse 
como modo de ser y como operador del pensamiento, y de un pensamiento 
que se toma en su existencia misma, no en “función de documento», 
sino en su “existencia de monumento», como práctica histórico-crítica. 
Interrogamos: si, para Foucault, no hay práctica alguna exterior a la verdad, 
¿el pensamiento es susceptible de definirse como práctica histórico-crítica 
de la verdad –de la “verdad-ritual»–? 
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Foucault, the alethurgies

Abstract

The guidelines of a new notion of critique are present in Foucault’s thought, 
being those susceptible of clarifying the question of the relations: subject 
and truth, as well as the practice of his own thinking. Criticism can be read 
both as a way of being and as thought’s operator, thought that is taken in 
its own existence, but not “on behalf of a document”, but as an “existence 
of monument” as a historical-critical practice. It is inquired if for Foucault 
there is any practice outside the truth: is thinking susceptible of being defined 
as a historical-critical practice of a “truth-ritual”?

Keywords: subjectivity; criticism; truth; cynicism; alethurgia.
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FOUCAULT, LAS ALETHURGIAS

Antonio Rodríguez Jaramillo
 Universidad Tecnológica de Pereira – Colombia

Dos años antes de Mayo del 68, solemnemente proclama Foucault: 

(…) a través de una crítica (…) lo que Nietzsche nos propone, ese futuro a 
la vez como chance y como tarea, marca el umbral a partir del cual la filo-
sofía contemporánea puede recomenzar a pensar (…). Si el descubrimiento 
del Retorno es bien el fin de la filosofía, el fin del hombre es el retorno del 
comienzo de la filosofía (…) no es nada más, nada menos, que el desplie-
gue de un espacio donde es por fin de nuevo posible pensar (1966, p. 353).

Un año antes de su muerte, modestamente dice:

La solemnidad con que toda persona que mantiene un discurso filosófico 
reflexiona su propio momento me parece un estigma. Digo esto sobre todo 
porque yo mismo lo he hecho y porque en alguien como Nietzsche se en-
cuentra sin cesar o, al menos, de forma bastante insistente. Yo creo que hay 
que tener la modestia de decirse que (…) el momento en el que uno vive no 
es ese momento único, fundamental, o irruptivo de la historia, a partir del 
cual todo se acaba y todo recomienza (…). Me pregunto si no se podría ca-
racterizar uno de los grandes papeles del pensamiento filosófico justamente 
a partir de la pregunta kantiana “Was ist Aufklärung?” (…) (Estructuralis-
mo y posestructuralismo, 2001b, p. 1267). 

Como después de una noche oscura, el primer pasaje teatraliza la 
solemnidad de una “nueva aurora” y dramatiza el advenir de un nuevo 
pensamiento; con modestia, el segundo reconoce el presente y, en él, la 
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práctica de pensar. ¿Son contrarias las dos situaciones del pensamiento? No 
precisamente, las dos están en la geografía de la cuestión “¿Qué significa 
pensar?», cuestión que preside la emergencia de la filosofía y concurre en 
su historia; los filósofos la comportan en su empresa como referencia, o al 
menos como un punto importante. Hoy, después de Kant, Hegel y Nietzsche, 
las nuevas formas del pensamiento conllevan a reformular sus imperativos, 
sus límites, y la diferencian de las maneras de otrora. “¿Qué significa pensar?” 
no es más, no es menos, que la interrogación que el pensamiento mismo 
hace de su modo de ser y de su operación. A esta cuestión, Foucault le da la 
forma: ¿cómo es posible pensar en la actualidad?, problema –teóricamente 
mayor y existencialmente necesario1– del cual la crítica es su expresión2. La 
presente lectura ensaya contornear la experiencia filosófica de Foucault a 
partir de dos diagonales ortogonales: primera, la crítica como expresión de la 
cuestión ¿cómo es posible pensar en la actualidad?, es decir, como modo de 
ser y como operador del pensamiento; segunda, el pensamiento se toma en 
su existencia misma, en su materialidad, no en la “función de documento», 
no como discurso de verdad, sino en su “existencia de monumento», como 
práctica histórico-crítica. Interrogamos: si, para Foucault, no hay práctica 
alguna exterior a la verdad, ¿el pensamiento es susceptible de definirse como 
práctica histórico-crítica de la verdad –de la “verdad-ritual»–? Una línea de 
fuga (algo más que una conjetura, algo menos que una hipótesis): en Foucault 
se encuentra la composición de una nueva noción de crítica, susceptible de 
aclarar la cuestión del sujeto y la práctica de su propio pensamiento. La 
crítica como “experiencia histórico-crítica de la vida” (términos con los 
cuales Foucault designa la crítica al final de su trabajo) traza una línea de 
fuga entre sus últimas preocupaciones, sus anteriores objetos de investigación 
y el sentido de sus composiciones finales (Foucault constantemente hace 
retrospectivas de su trabajo: parte del lugar en que se encuentra en el 
presente para ir hacia análisis pasados, mas jamás se proyecta al futuro ni 
va del pasado hacia su presente). Por crítica entendemos la composición, 
no fija, sino en incesante transformación, de una serie de relaciones que, 
interiores a una determinada experiencia histórica del pensamiento, son 
interpretables, respecto a su existencia, su función y sus fines, a partir de la 

1 “En verdad, una cosa obsesiona a Foucault, y es el pensamiento, ¿qué significa pensar? 
¿A qué se llama pensar? La pregunta lanzada por Heidegger, retomada por Foucault, la flecha 
por excelencia” (Deleuze, 1986, p. 124).

2 En el caso de Foucault, la noción de crítica puede leerse como la expresión de la cuestión 
“ ¿cómo es posible pensar en la actualidad?», si se toma el término expresión, bajo el sentido 
que Deleuze le confiere en su lectura de Spinoza: “(…) la expresión envuelve, implica lo 
que ella expresa, al mismo tiempo que lo explica y lo desenvuelve” (Deleuze, 1968, p. 12).
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forma misma del pensamiento. Se trata, por una parte, de una composición 
de relaciones que comporta las condiciones de existencia de un tipo de 
discurso, y de un discurso que, en cuyo interior, esas mismas relaciones 
encuentran su justificación (al pensamiento se accede a través del discurso, 
el pensamiento no puede disociarse del discurso); y, por otra, se trata de una 
composición de relaciones que alcanza el discurso filosófico en general, no 
solo de Foucault, sino también el discurso filosófico tal como se presenta 
en la cultura occidental. Tres inflexiones reclaman atención: la crítica como 
modo de ser del pensamiento, como operador del pensamiento y como modo 
de ser de la filosofía.

Modo de ser del pensamiento
Muerde a Foucault la cuestión ¿cómo pensar en la actualidad? cuando, 

en su desafío militante, intenta salir de una filosofía que se da como tarea 
fundar todo saber y el principio de toda significación sobre un sujeto 
soberano –marca dominante de la filosofía europea en la primera mitad del 
siglo XX–. Dice, en 1980:

“Yo he ensayado salir de la filosofía del sujeto haciendo una genealogía del 
sujeto, estudiando la constitución del sujeto a través de la historia que nos 
ha conducido al concepto moderno de sí (soi). Esto nunca ha sido una tarea 
fácil, pues la mayor parte de los historiadores prefieren una historia de los 
procesos sociales y la mayor parte de los filósofos prefieren un sujeto sin 
historia” (2013, p. 35). 

El proyecto reclama las relaciones subjetividad y discurso de verdad. 
La historicidad del sujeto en relación con la historia de la verdad, de un 
sujeto que se constituye en el interior de la misma historia de la verdad, 
recomponiéndose, refundándose sin cesar, es planteada pronto y abiertamente 
por Foucault (La verdad y las formas jurídicas, 2001a, p. 1407). Si el sujeto 
es despojado de su soberanía no es para trasladarla al imperio de un tipo de 
historia que, determinista, lo fijaría como una forma monolítica, invariable, 
repetible, y como punto natural de partida (sociedad, estado, etc): la soberanía 
se borra del pensamiento de Foucault como un grotesco grafismo en la orilla 
del mar. Del estatuto del sujeto, Foucault hace varias formulaciones y, a partir 
de 1980, las sitúa bajo la forma “subjetividad y verdad». Reinscribiendo las 
relaciones subjetividad y verdad en el interior del campo de la filosofía, las 
devela como la cuestión clave de su historia, o al menos como uno de sus 
problemas importantes, donde se trata de dar cuenta de la tensión que aparece 
al establecer una relación entre sujeto y verdad, dos formas heterogéneas e 
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inconmensurables. Tres maneras de plantear la cuestión se vislumbran –la 
primera va de Platón hasta Kant, la segunda, de Kant hasta la actualidad y 
la tercera es propia de la actualidad–: 

La primera forma filosófica (…) es la cuestión de la posibilidad de una 
verdad para un sujeto general. La segunda forma, que llamo positivista, 
consiste en interrogarse sobre la posibilidad de decir verdaderamente sobre 
la subjetividad. Y la tercera forma, que se llamaría, si quieren, histórico-fi-
losófica, es la de preguntarse cuáles son los efectos sobre esa subjetividad, 
de la existencia de un discurso que pretende decir la verdad sobre ella (Fou-
cault, 2014, p.14).

“Positivista”, la segunda forma marcó los trabajos de Foucault hasta 
finales de la década de los años setenta, ahí se trataba de analizar “¿a partir 
de qué prácticas y a través de qué tipos de discurso se ha ensayado decir la 
verdad sobre el sujeto?” (sujeto loco, sujeto enfermo, sujeto delincuente, 
etc.). Seguidamente, enfoca su trabajo en la tercera forma: el discurso de 
verdad que, bajo ciertas formas culturalmente tipificadas y aceptadas, el 
sujeto es susceptible y capaz de decir sobre sí mismo, es decir, el análisis 
de los discursos verdaderos que el sujeto sostiene y manifiesta sobre él 
mismo; análisis histórico-crítico de las prácticas del decir-verdadero sobre 
sí mismo (cfr. Foucault, 2009a). Los análisis del estatuto del sujeto reclaman 
dos fases: las condiciones de existencia de los discursos de verdad sobre el 
sujeto (juego de las técnicas de dominación) y las condiciones de existencia 
del discurso de verdad que el sujeto es susceptible y capaz de decir sobre 
sí mismo (juego de las técnicas de sí). En el estudio de la genealogía del 
sujeto hay que considerar ambas: “el punto de contacto, donde [la manera 
a través de la cual] los individuos son dirigidos por otros se articula sobre 
la manera a través de la cual ellos se conducen a sí mismos, es lo que, 
creo, puedo llamar “gobierno»” (Foucault, 2013, pp. 38-39). En la noción 
de gobierno, tres haces de relaciones se articulan: subjetividad, verdad y 
poder –de los otros y de sí–. Tres haces de relaciones que constituyen una 
noción de pensamiento.

En la necesidad histórico-filosófica de salir de una filosofía del sujeto 
soberano, el pensamiento es mordido por la cuestión “ ¿qué significa 
pensar?», ¿cómo pensar en la actualidad? El pensamiento, pensándose 
a sí mismo, reclama imperativamente una redefinición de la noción de 
pensamiento. Ni entidad, ni substancia, ni facultad, ni conciencia, el 
pensamiento es concebido como un azaroso proceso de composiciones de 
relaciones móviles en incesantes transformaciones irregulares, relaciones no 
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de elementos, sino de multiplicidades sustantivas. El pensamiento no es un 
lugar donde vendrían a alojarse unas relaciones de multiplicidades, es otra 
cosa distinta del lugar al que vienen a depositarse y superponerse, como en 
una simple superficie de inscripción, un juego de verdad, unas relaciones de  
poder, unas formas de subjetividad, instaurados de antemano. El pensamiento 
es una práctica determinada y definida por cierto tipo de relaciones que ni 
emergen ni existen antes de su composición –así como las relaciones de 
los tres haces que componen el pensamiento no preexisten, tampoco el 
pensamiento prexiste a ellas. El pensamiento no es el símbolo de otra cosa 
silenciosa y escondida que habría que develar: no hay “esa nervadura ideal 
que reaparece totalmente o en parte desde que se la piensa». No se puede 
pensar no importa qué: no es fácil pensar algo nuevo; no es suficiente abrir 
los ojos, o tomar conciencia, para que, a ras del suelo, los pensamientos 
develen su claridad; los hombres piensan bajo la positividad de un montón 
complejo de relaciones. Escribe Foucault:

Por “pensamiento», entiendo lo que instaura, en diversas formas posibles, 
el juego de lo verdadero y de lo falso y que, por consiguiente, constituye 
al ser humano en sujeto de conocimiento; lo que funda la aceptación o el 
rechazo de la regla y constituye al ser humano como sujeto social y jurídi-
co; lo que instaura la relación consigo mismo y con los otros, y constituye 
al ser humano como sujeto ético (…). En este sentido, el pensamiento es 
considerado como la forma misma de la acción (…) (Primer prefacio a El 
uso de los placeres, Foucault, 2001b, pp. 1398-1399).

El pensamiento se define como aquello que instaura formas de la verdad, 
matrices de comportamiento y formas de subjetividad; y como aquello 
que, a partir de esas instauraciones, constituye al ser humano en sujeto de 
conocimiento, en sujeto socio-jurídico y en sujeto ético, tres modalidades 
de sujeto derivadas de la composición de relaciones recíprocas con unos 
determinados objetos3. Definido así, el pensamiento es la forma de las 
acciones, en cuanto que estas se efectúan implicando los tres haces referidos. 
Mas también dice Foucault:

Lo que distingue el pensamiento (…) es sobre todo lo que permite tomar 
rechazo respecto a esta forma de hacer y actuar, de dársela como objeto de 
pensamiento y de interrogarse sobre su sentido, sus condiciones y sus fines. 
El pensamiento es la libertad respecto a lo que uno hace, el movimiento por 
3 Estas composiciones están cerca de aquello que en La arqueología se denomina función 

enunciativa, donde, a partir de relaciones de relaciones, se instauran –como derivadas–, unas 
posiciones del sujeto, unos objetos, unos conceptos y unas estrategias.
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el cual uno se desata de aquello, uno lo constituye como objeto y uno lo 
define como problema (Polémica, política y problematizaciones, Foucault, 
2001b, p. 1416).

Dos acepciones de la noción de pensamiento parecen emerger y 
converger mutuamente: el pensamiento como formación histórica o cultural, 
que constituye los haces de relaciones saber, poder, subjetividad, e instaura 
en la misma operación la formas de sujeto; y el pensamiento como acto de 
pensar el propio pensamiento que, desde su propia subjetividad, efectúa el 
filósofo, operando su propia transformación, su libertad. El pensamiento es 
la forma de las acciones y también es aquello que permite al sujeto separarse 
de lo que hace, dándose su hacer como objeto y campo de posibilidad de 
su libertad; pero, ¿cómo establecer sin fricciones una circulación entre un 
sujeto constituido en y por el pensamiento y un sujeto que se distancia de 
las formas de su acción para flexionarlas, criticarlas, transformarlas, sin 
devenir en un sujeto soberano de sus problemas y sin salirse del contexto 
histórico al que pertenece? Los actos de re-flexión del sujeto no son “toma 
de conciencia», la distanciación que se opera no designa la posibilidad de 
situarse en el “afuera” de la actualidad a la que se pertenece, sino que indica 
el nudo que ata una pertenencia a la actualidad con una reflexión –reflexión 
situada bajo las condiciones móviles de las relaciones efectivas de esa misma 
actualidad–. “El sujeto no encontrará cómo tomar sus distancias en relación 
con su actualidad, si esta no hubiera, antes que él, recorrido e investido una 
distancia que la separa de ella misma (…) si el pensamiento no hubiese 
suscitado ni afrontado zonas de incertidumbre” (Potte-Bonneville, 2004, 
p. 256). Las problematizaciones y las reflexiones no son la soberanía de un 
sujeto, pertenecen a su actualidad, emergen en bajos fondos irracionales; 
puesto que la actualidad, o lo real, no es un sistema racional y homogéneo 
de estructuras: “Lo que permite a lo real existir, lo que permite a lo real 
sostenerse, lo que permite a las prácticas humanas mantenerse en su 
economía propia, es precisamente el hecho que ellas no son racionales (…)” 
(Foucault, 2014, p. 247). Logos no hay en lo real, las prácticas humanas se 
sostienen en su economía por sus desajustes, no corresponden jamás a los 
sistemas de racionalidad que se les presenta o pretenden imponerse. Lo real 
designa multiplicidades –sustantivas y efectivas–; lo real no conforma un 
sistema que, programáticamente, ordene y de sentido a las relaciones que 
lo constituyen: “un lance de dados», “la mano de hierro de la necesidad que 
sacude el cuerno del azar». Lo real o la actualidad rueda envuelto en sus 
relaciones irregulares, entrecruzadas, desajustadas, con sus tensiones y 
fricciones, y es en esos desajustes donde emergen las incertidumbres, los 
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enrarecimientos, las problematizaciones a las que el sujeto no puede escapar. 
Abocado a las incertidumbres que comprometen su propia existencia y su 
necesaria operación, el sujeto intenta ajustar de otro modo, redistribuir de otro 
modo, las relaciones que lo constituyen –juego de libertad–, y las enfrenta a 
través del juego de su subjetividad. Las problematizaciones, las reflexiones 
del sujeto son parte de la historia, cuando se intenta pensar de otro modo, 
encontrar otra posibilidad, esa posibilidad hace parte de la historia, se escapa 
a cierto modelo de relaciones al sustituirlo por otro, pero, “usted no escapa 
a su historia cuando hace esto, usted hace su historia” (2015, p. 120).

Si el pensamiento –como la actualidad, o lo real– en su constitución 
es irracional, esto no implica que los hombres no piensen; se trata de algo 
así como una imagen impensada del pensamiento que es la matriz de los 
pensamientos que los hombres hacen efectivos en el momento de actuar. 
Los hombres cuando actúan piensan positiva y efectivamente, ahí ponen 
en acto las obligaciones de unos regímenes de verdad, las constricciones 
de unas matrices de comportamientos, los imperativos de unas formas 
de subjetividad, instaurados por el mimo pensamiento. Los hombres son 
seres pensantes, puesto que es a través del pensamiento que se busca y se 
efectúa el juego de la verdad, se aceptan o rechazan las obligaciones, la 
normatividad, las leyes, y se tienen relaciones consigo mismo y con los otros. 
Se entiende por pensamiento no solamente las formulaciones teóricas de 
la ciencia, de la filosofía, el conocimiento científico, sino también la forma 
de todas las maneras de actuar de los individuos, sus maneras de decir, de 
conducirse, el pensamiento está tanto en los comportamientos humanos 
como en las instituciones: “no creemos que hay, por una parte, el análisis de 
los comportamientos y, por otra, la historia de las ideas; para nosotros, hay 
pensamiento en todo” (Edad de oro de la lettre de cachet, Foucault, 2001b, 
p. 1170). El pensamiento es cazado no bajo la perspectiva de lo que la gente 
piensa en oposición a lo que hace, sino en aquello “que piensan cuando 
hacen lo que hacen». Se trata de analizar el sentido que los hombres dan a 
su propia conducta, el modo como integran su conducta en las estrategias 
generales, el tipo de racionalidad que reconocen en sus diferentes prácticas, 
en sus instituciones, sus modelos y sus conductas (cfr. 2015, p. 84). Así, las 
reflexiones de los filósofos tienen tan fuertes nexos con sus biografías como 
las problematizaciones anteceden al sujeto que las reflexiona. Refiriéndose 
a las elecciones políticas de Heidegger, Foucault plantea que la clave de la 
actitud política y personal del filósofo no se encuentra del lado de sistema 
de ideas, en su discurso, sino del lado de su vida filosófica, en su êthos. Y 
manifiesta de sí mismo: “(…) siempre he sostenido que mis libros son, en 
cierto sentido, fragmentos de autobiografía. Mis libros han sido siempre mis 
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problemas personales con la locura, la prisión, la sexualidad” (Sexo, poder 
y la política de la identidad, 2001b, p. 1566). 

La noción de pensamiento compuesta por Foucault, en sus últimas 
experiencias (impronta de las relaciones saber, poder y subjetividad), es 
una profundización recia en aquello que, en los años sesenta, denomina 
formación histórica, o positividad (impronta del saber), y en aquello que, 
en la década siguiente, denomina dispositivo (impronta del saber-poder). 
De sus estudios como la empresa de develar una especie de inconsciente de 
la cultura, habla en la década de los años sesenta; luego va a descubrir que 
ese inconsciente de la cultura es lo que, a partir de los años ochenta, puede 
denominar (sin más confusiones) pensamiento. 

El pensamiento, en la época moderna, tiene por modo de ser la crítica. 
Entre la gran empresa kantiana y las pequeñas actividades técnico-polémicas 
que portan el nombre de crítica, Foucault sitúa el enclave de la composición 
de su noción de crítica:

 (…) me parece –dice– que ha habido en el Occidente moderno (fechado 
groseramente, empíricamente, a partir de los siglos XV-XVI) una cierta 
manera de pensar, de decir, también de actuar, una cierta relación con lo 
que existe, con lo que se sabe, con lo que se hace, una relación con la so-
ciedad, con la cultura, también una relación con los otros, y que podríamos 
llamar, digamos, la actitud crítica (2015, p. 34). 

Una manera de pensar, es decir, de sentir, de decir, de obrar, de conducirse 
con los otros y consigo mismo, un êthos, también una manera de relacionarse 
con la verdad, designa la actitud de crítica: “hay algo en la crítica que tiene 
parentesco con la virtud (…) actitud crítica como virtud general” (2015, p. 
35). Si históricamente la crítica no es una unidad, si parece conducida a la 
dispersión y dependencia, si existe en relación con otra cosa distinta de ella 
misma como “(…) un instrumento, medio de un porvenir o una verdad que 
ella misma no sabrá y no será, una mirada sobre un dominio al que quiere 
fiscalizar y cuya ley no es capaz de establecer (…)” (2015, p. 34), ¿cómo 
puede perfilarse como actitud? Solo puede ser actitud en cuanto que afirma 
la autonomía de su propio imperativo anclado en su constitución. La crítica 
deviene en un modo de ser, en un evento del pensamiento como efecto de 
desajuste de otro acontecimiento histórico; una singularidad histórica pliegue 
de otra y en reacción polar frente a esta (en siglos XV – XVI). Tras siglos de 
pastoral, el cristianismo desarrolló la idea de que todos los hombres, cada 
individuo, cualquiera que sea su estatuto, durante toda su existencia, en todos 
los detalles de su vida, debía ser gobernado y debía dejarse gobernar por 
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otro –a quien está atado por una relación de obediencia– en función de su 
salvación: un arte de dirigir las conciencias, un arte de gobernar la conducta 
de los hombres, se instauró. Si bien ese arte durante siglos se limitó en las 
fronteras de la pastoral, a partir del siglo XV, y de la Reforma, sufrió una 
gran explosión, se desmultiplicó en diferentes dominios que desbordaron 
lo religioso. Esta preocupación por la gubernamentalización, enfatiza 
Foucault, no puede ser disociada de la cuestión perpetua de “¿Cómo no ser 
gobernado así, por ése, en el nombre de esos principios, en vista de tales 
objetivos y por medio de tales procedimientos, no así, no para eso, no por 
ellos?” (2015, p. 37). La actitud crítica es la compañera y la adversaria de 
las artes de gobernar. “No ser de tal modo gobernado», es una especie de 
forma cultural general, actitud ética, moral y política, en relación directa con 
el gobierno de los hombres a través de la verdad. Dice Foucault: “(…) yo 
tendría la arrogancia de pensar que esta definición (…) no es muy diferente 
de la que Kant daba: no la definición de la crítica, sino justamente de algo 
diferente (…). Lo que Kant describía como la Aufklärung, es lo que yo 
intentaba hace un momento describir como la crítica, como esa actitud crítica 
(…)” (2015, pp. 4-41). La cercanía: Foucault resalta, del artículo de Kant, 
la Aufklärung definida con relación a un estado de minoría de edad de la 
humanidad, estado sostenido mediante cierta dominación; minoría definida 
como incapacidad de servirse del propio entendimiento sin la dirección de 
otro; incapacidad definida por una correlación entre una autoridad que se 
ejerce y que mantiene autoritariamente a la humanidad en ese estado de 
minoría, lo que Kant llama falta de decisión y de coraje. Por consiguiente 
“(…) esta definición de la Aufklärung no va a ser simplemente una especie de 
definición histórica y especulativa; habrá en esta definición de la Aufklärung 
algo que sin duda resulta un poco ridículo llamar predicación, pero es en todo 
caso un llamado al coraje (…)” (2015, p. 41). Incitación a tener el coraje de 
“no ser gobernado de esa forma», incitación a redistribuir de otro modo las 
relaciones entre el gobierno de sí y el gobierno de los otros: “sapere aude», 
consigna y divisa de la Aufklärung. Se entiende entonces el título del último 
curso de Foucault: El coraje de la verdad.

Un “claro” en su propio bosque. El pensamiento, cuando desembosca 
desde Kant la cuestión ¿cómo pensar en la actualidad?, se muestra a sí mismo 
la crítica como su modo de ser y como su operador. Foucault dice, respecto 
al texto de Kant: “yo creo (…) poderme amarrar a él. Es un texto para mí 
un poco blasón, un poco fetiche (…). Ese texto, si quieren, tiene a la vez 
relación con lo que yo hablo, y yo quisiera también que la manera como 
yo hablo tenga cierta relación con él” (2008, pp. 8-9). Foucault encuentra 
las condiciones para darse la actualidad como objeto de reflexión y como 
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pertenencia constitutiva, entonces puede plantear, sin más “confusiones” 
y con modestia histórica, la forma del pensamiento y sus funciones. Del 
texto de Kant al discurso de Foucault, y del discurso de Foucault al texto de 
Kant la relación es indisociable y localizable en la modernidad como evento 
histórico, como actitud crítica. En la conferencia “¿Qué es la Ilustración?”, 
Foucault vuelve al mismo texto (aunque efectivamente no ha dejado de 
visitarlo); seguidamente a su situación y contextualización, se aplica a 
examinar la modernidad como actitud: 

Refiriéndome al texto de Kant, yo me pregunto si no se puede ver la mo-
dernidad más como una actitud que como un período de la historia. Por 
actitud, quiero decir un modo de relación respecto a la actualidad; una elec-
ción voluntaria que es hecha por algunos; en fin, una manera de pensar y 
de sentir, una manera también de obrar y de conducirse que, a la vez, marca 
una pertenencia y se presenta como una tarea. Un poco sin duda, como lo 
que los griegos llamaban êthos (¿Qué es la Ilustración?, 2001b, p 1387).

“Actitud de modernidad” es la forma que toma la actitud crítica, 
modernidad como modo de ser del pensamiento actual; una experiencia 
histórica-crítica que, por un lado, constituye una forma del pensamiento y, 
por otro, hace de ese mismo pensamiento su operador (“divisa y consigna”). 
Mas, ¿qué entiende Foucault por experiencia? El término experiencia recorre 
su obra, y de acuerdo con sus desplazamientos teóricos y nocionales, se va 
dotando de diferentes sentidos y funciones, hasta convertirse en una noción 
mayor y recurrente en sus discursos. Confusamente, la noción aparece desde 
sus primeros escritos, está presente en su introducción a la traducción de 
El Sueño y la existencia de Binswanger (1954), donde el enfoque de una 
perspectiva fenomenológica hace del sueño una “experiencia onírica», que 
se articula con una experiencia existencial y cultural, en función de una 
crítica a las prácticas psiquiátricas; pero, rápidamente aparece la necesidad 
de desplazar ese sentido de experiencia hacia otra tarea: “(…) sacar a la luz 
el dominio donde la formación, el desarrollo, las transformaciones de las 
formas de experiencia pudieron haber tenido su lugar, es decir, una historia 
del pensamiento” (Primer prefacio a El uso de los placeres, Foucault, 
2001b, p. 1398). Bajo el signo de una “historia del pensamiento”, Foucault 
inscribe sus investigaciones y su enseñanza4. Se ha de tener en cuenta que 

4 La cátedra detentada por Foucault en el Collège de France tenía por título “Historia 
de los sistemas de pensamiento», mas, con frecuencia, Foucault prefería llamarla “historia 
del pensamiento», especialmente cuando la relacionaba con su empresa investigativa (por 
ejemplo, en el primer prefacio escrito para El uso de los placeres).
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“historia del pensamiento”, o “historia crítica del pensamiento”, es sinónimo 
de “ontología histórica de nosotros mismos”, cuestión que envuelve las 
problematizaciones: ¿Qué es nuestra actualidad?, ¿qué somos nosotros 
mismos en tanto que hacemos parte de la actualidad?, ¿cuál es el objetivo 
de nuestra actividad filosófica en la medida en que pertenecemos a nuestra 
actualidad? (cfr. 2015, p. 84). Sin titubeos, lo que ése lee en El uso de los 
placeres alcanza todo su trabajo:

 Los estudios que siguen, como otros que yo había emprendido antes, son 
estudios de “historia”(…) mas no son trabajos de “historiador” (…) son 
(…) el protocolo de un ejercicio que ha sido largo tiempo, tanteo y que 
frecuentemente ha tenido necesidad de retomarse y de corregirse. Era un 
ejercicio filosófico: su apuesta era saber en qué medida el trabajo de pensar 
su propia historia puede librar el pensamiento de lo que él piensa silencio-
samente y permitirle pensar de otro modo (1984, pp.16-17). 

La historia del pensamiento es un análisis histórico de lo que Foucault 
llama “focos de experiencia”, es decir, las articulaciones de unas formas 
de saber posible, de unas matrices normativas de comportamiento para 
los individuos y de unos modos de existencia virtuales para los sujetos 
posibles (2012a, p. 4). Los análisis de los “focos de experiencia” son los 
análisis del pensamiento mismo tomado como experiencia histórica: “(…) 
tomar en cuenta una experiencia como una singularidad histórica es tratar 
la experiencia como una correlación de un dominio de saber de un tipo de 
normatividad, de un modo de relación del individuo consigo mismo y con 
los otros” (Primer prefacio a El uso de los placeres, 2001b, p. 1398). La 
experiencia del pensamiento comporta una doble dimensión: 

 (…) a la filosofía hay que preguntar cómo es posible que el pensamiento 
tenga una historia; y a la historia, hay que pedir que produzca bajo los as-
pectos concretos (…) las diversas formas del pensamiento. ¿Cuál es el pre-
cio, para la filosofía, de una historia del pensamiento? ¿Cuál es el efecto, 
en la historia, del pensamiento y de los eventos que le son propios? ¿Cómo 
las experiencias individuales o colectivas proceden de las formas singula-
res del pensamiento, es decir, lo que constituye al sujeto en sus relaciones 
con lo verdadero, la regla, consigo mismo? (Primer prefacio a El uso de los 
placeres, Foucault, 2001b, pp. 1399-1400). 

El precio para la filosofía sale a la luz: la desaparición de su sujeto 
soberano; el efecto en la historia se ve claramente: las representaciones 
(económicas, sociales, políticas) son derivadas del pensamiento, y 
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no instancias fundadoras del pensamiento. Tanto las experiencias 
históricas como las experiencias subjetivas proceden de las formas del 
pensamiento. Tres principios conducen la historia del pensamiento. Primero, 
irreductibilidad del pensamiento: las formas singulares de la experiencia 
pueden estar vinculadas con estructuras universales (por ejemplo, la libertad 
natural del hombre) y con determinaciones concretas de la existencia social 
(por ejemplo, el mercado), sin embargo, ellas no son las que dan lugar a las 
experiencias: “No hay experiencia que no sea una manera de pensar y que no 
pueda ser analizada desde un punto de vista de una historia del pensamiento 
(…)” (Primer prefacio a El uso de los placeres, Foucault, 2001b, p, 1399). 
Segundo, singularidad de la historia del pensamiento: el pensamiento tiene 
su propia historia, lo que no implica que esté desprovisto de vinculaciones 
con formas universales o determinaciones sociales, pero sostiene con ellas 
relaciones complejas cuya especificidad se encuentra en los eventos del 
pensamiento. Tercero, el pensamiento como actividad crítica: se entiende 
la crítica como análisis de las condiciones históricas, según las cuales se 
constituyen las relaciones con la verdad, con la regla y con uno mismo, 
por consiguiente la crítica no asume fronteras infranqueables ni describe 
sistemas cerrados, sino que considera las singularidades históricas como 
transformables, y estas transformaciones “(…) no pueden efectuarse más 
que por un trabajo del pensamiento sobre él mismo: lo que sería la historia 
del pensamiento como actividad crítica” (Primer prefacio a El uso de los 
placeres, Foucault, 2001b, p. 1399). La experiencia crítica es el trabajo 
del pensamiento –sobre sí mismo–: se desembosca a sí mismo y ensaya 
cambiarse; se distancia de lo que hace el sujeto para darse ese hacer como 
objeto de reflexión y transformación; práctica de libertad. Se ve entonces 
cómo la crítica es a la vez modo de ser y operador del pensamiento. En una 
conocida entrevista con Trombadori (1980), Foucault manifiesta:

Yo tengo plena conciencia de desplazarme siempre cada vez con relación a 
las cosas en las que me intereso y con relación a lo que ya he pensado. No 
pienso jamás exactamente la misma cosa, porque mis libros son para mí ex-
periencias (…). Una experiencia es alguna cosa de la cual uno mismo sale 
transformado (…). Yo soy un experimentador y no un teórico (En Foucault, 
2001b, pp. 860-861). 

Operador del pensamiento
Intensa gravedad alcanza el pensamiento como experiencia a partir de 

1978, cuando Foucault explícita y conceptualiza la crítica. No obstante, no 
es a partir de ese momento que accede a esta; crítica es lo que había hecho 
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siempre, la crítica ya era la forma de su pensamiento, y, ¿cómo no habría 
de serlo, si Foucault perteneció siempre a su actualidad?5 El Nacimiento de 
la clínica (Foucault, 1963), atisba aquello que quince años de experiencias 
mostrarán como modo de ser del pensamiento: “Es muy probable que 
nosotros pertenezcamos a la edad de la crítica (…). Para Kant, la posibilidad 
de una crítica y su necesidad están atadas, a través de ciertos contenidos 
científicos, al hecho que hay conocimiento. En nuestros días, ellas están 
atadas (…) al hecho que hay lenguaje (…)” (2009b, pp. 13-14). En la misma 
época, con la actitud militante que lo habitó, en su apuesta un poco confusa 
de borrar el sujeto soberano y las formas culturales que le están asociadas, 
ve en la literatura moderna la posibilidad de refundar de otra manera las 
prácticas del pensamiento; un esbozo particular de la crítica sobrevuela. 
En 1964, en las conferencias Literatura y lenguaje (publicadas en el siglo 
XXI, junto a otros textos, bajo el título La grande étrangère. À propos de 
littérature), considera que, a partir de fines del siglo XIX, emerge un tipo 
de crítica inédito que apunta a establecer con relación a la literatura un 
tejido discursivo objetivo y justificable en cada uno de sus puntos; se trata 
de una crítica que pone el problema de sus fundamentos en el orden de la 
positividad, una crítica que se alejada de una supuesta lectura matinal, de 
una mejor lectura que serviría de puente aclaratorio y explicativo, entre la 
obra y un lector común; puesto que en el acto de escritura es en un lenguaje 
segundo, tan legítimo como el primero –materia de la crítica–; se trata de un 
pensamiento segundo que emerge como un evento singular en la operación 
de pliegue y despliegue del lenguaje (cfr. Foucault, 2013b, p.109). En su 
juego, bajo la luz solemne de una “nueva aurora», Foucault encara una crítica 
radical contra la antropología kantiana y las ciencias humanas. Pero, ¿no es 
acaso la solemne muerte del hombre la última escena de una dramatización 
crítica montada sobre el sujeto cartesiano, en el escenario que va de Kant 
a Nietzsche? Con esa línea de fuga, en Las palabras y las cosas, se lee:

La antropología constituye posiblemente la disposición fundamental que 
ha comandado y conducido el pensamiento filosófico después de Kant has-
ta nosotros. Esta disposición (…) está en camino de disociarse bajo nues-
tros ojos, pues, nosotros comenzamos a reconocerla, a denunciarla bajo un 
modo de crítica, a la vez olvido de la abertura que la ha vuelto posible, y 
5 No son pocos los análisis hechos sobre el estatuto de la “crítica” en Foucault. Una 

constante parece marcarlos: la lectura que, a partir de 1978, hace Foucault del artículo de 
Kant Respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?, como si antes no hubiese traza alguna 
de la actitud crítica, por ejemplo, la introducción a Qu´est-ce que la critique? Suivi de La 
culture de soi, por D. Lorenzini y A. Davidson, Paris : Vrin, 2015; F. Gros, “Foucault et la 
leçon kantienne des Lumières”, en Lumières, No 8, 2006, pp. 159-167.
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obstáculo terco que se opone obstinadamente a un pensamiento próximo 
(1966, p. 353).

Un doble desplazamiento en el interior de la crítica se hace efectivo 
en el correr de la década de los años setenta: primero, la crítica deja de ser 
una inflexión solemne del lenguaje para devenir en la crítica que intenta 
atrapar en su emergencia misma el saber-poder y, seguidamente, después del 
medio día de la misma década, deviene en el pliegue de un modo de ser que 
abre modestamente la posibilidad de contornear nuestra propia actualidad. 
Aquí empieza “el verdadero trabajo del historiador del presente». Foucault 
puede entonces reconocer que la cuestión de la muerte del hombre fue mal 
planteada, con ligereza y confusamente, destaca dos aspectos: primero, 
el no haber podido reconocer que las ciencias humanas solo eran un tipo 
de experiencia cultural general que habría tratado de constituir una nueva 
subjetividad a través de la operación de reducir “el hombre” a un sujeto y un 
objeto de conocimiento; y segundo, en relación con lo anterior, no reconocer 
que en la historia, los hombres no han cesado de “desplazar continuamente su 
subjetividad, de constituirse en una serie infinita y múltiple de subjetividades 
diferentes y que no tendrían jamás fin (..). Hablando de la muerte del hombre, 
de modo confuso, simplificador, eso era lo que yo quería decir (…)” (El 
libro como experiencia, Foucault, 2001b, p. 894). 

Cuando Foucault logra reconocer que la reducción antropológica 
solamente ha sido una escena, un episodio de las formas de subjetividad y que 
la genealogía del sujeto demanda una amplia longitud histórica de incesantes 
transformaciones, los nuevos amaneceres se borran. La solemnidad con 
que un discurso filosófico reflexiona el presente aparece como un estigma: 
el momento en que se vive es modesto, no es un tiempo fundamental de la 
historia donde la noche negra termina y todo recomienza (recordemos una 
de las citas que abren estas páginas). Cuando el pensamiento deambulaba 
por esas sendas solemnes, las nociones de “represión” y “exclusión” del 
discurso, “violencia” del poder e “instituciones», “transgresión», “afuera” 
del pensamiento, centelleaban. Recordamos: Historia de la locura –exclusión 
de la locura–; El orden del discurso –violencia y exclusión que ejerce el 
discurso–; primer curso en el Collège de France, Lecciones sobre la voluntad 
de saber –exclusión del saber trágico y exclusión del sofista–; segundo curso, 
Teorías e instituciones penales –“sistema de represión” como categoría de 
análisis–; las series de conferencias y artículos sobre literatura (Bataille, 
Sade, Blanchot, Flaubert) y el (abortado) libro sobre Manet.

En una operación re-flexiva, plegando sobre sí mismo la crítica, el 
pensamiento trabaja poniendo en cuestión ciertas nociones empleadas en 
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los análisis pasados. Después de casi dos décadas, el pensamiento descubre 
que su empresa y operación eran aquellas que había venido haciendo –
constituidas y pertenecientes a la actualidad–: una experiencia, un ensayo 
constante de transformación de sí. Las nociones de exclusión, represión, 
transgresión, violencia, institución, son borradas. Dice Foucault, en el 
curso La sociedad punitiva (2013c): “Así, el objeto lateral y permanente 
de este curso será una crítica de esta noción de exclusión (…). Esta noción 
de exclusión me parece, de entrada, muy abierta y, sobre todo compuesta y 
artificial. Yo lo digo en cuanto que, yo mismo la he usado y, posiblemente 
abusado” (2013c, p. 7). Una serie de nociones son sustituidas por la noción 
saber-poder (dispositivo de poder); luego, esta misma noción será desplazada 
hacia la noción verdad-gobierno. La noción de ficción que, en el curso de 
1970-71, funciona como un eco de algunas voces de Nietzsche, deviene, 
cinco años después, en algo diferente, se aplicará a todo tipo de discurso, 
mientras no haya marcado lo real, mientras no se haya incorporado en las 
prácticas humanas (Foucault dirá de sí mismo que no ha escrito jamás nada 
que no sean ficciones). En el caso de la verdad, se descubre la imposibilidad 
de un “afuera»; puesto que: “(…) se está siempre en el interior. El margen 
es un mito. La palabra de afuera es un sueño que no se cesa de reconducir 
(…) ellos se forman y funcionan en el dispositivo de poder” (Extensión 
social de la norma, 2001b, p. 75). En El gobierno de los vivos (1980-1981), 
Foucault hace una “confidencia»:

Mi problema o la sola posibilidad de trabajo teórico que yo siento, sería 
dejar, según el bosquejo más inteligible posible, la traza de los movimien-
tos por los cuales no estoy más en el sitio donde me encontraba hace un 
momento (…), no hay que leerlo jamás como el plano de un edificio per-
manente (…) mis posiciones teóricas no cesan de cambiar (…). Digamos 
que yo soy un teórico negativo (2012a, pp. 74-75).

Se entiende por desplazamiento los movimientos por los cuales no 
se está más en el sitio donde uno se encontraba antes –la formulación 
es particular. No se trata de movimientos que, a partir de una posición 
presente, proyecten una nueva situación donde uno se ubicaría después de 
algunos avatares; tampoco se trata de un movimiento que yendo del pasado 
al presente daría cuenta de la perfección alcanzada, el desplazamiento no 
comporta signo alguno de progreso. El desplazamiento señala la operación de 
distanciarse y sustituir una posición sostenida en el pasado que ha devenido 
insostenible en el presente para el pensamiento. El desplazamiento se aleja 
de aquella posición enraizada en un sistema teórico que, estableciendo 
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cierta coherencia entre sus proposiciones, se aplique al unísono a cualquier 
campo posible de análisis. La teoría se afirma y se fija; el desplazamiento 
es movimiento crítico y ensayo sin fin. Si desde el enfoque de los análisis, 
Foucault se considera “un positivista feliz”, desde el enfoque del sistema 
teórico dice: “yo soy un teórico negativo». No hay un sistema teórico de 
Foucault, y no lo hay porque efectivamente jamás fue construido; puesto 
que: “mi problema –dice– es hacer yo mismo, e invitar a los otros a hacer 
conmigo, a través de un contenido histórico determinado, un experiencia de 
lo que nosotros somos (…) una experiencia de nuestra modernidad tal que 
nosotros salgamos transformados” (El libro como experiencia, 2001b, p.863).

Un modo de ser de la filosofía
“¿Podría usted retomar su análisis si hiciese una exposición sobre 

Sócrates y su tiempo?”, interroga Gouhier, al término de la conferencia ¿Qué 
es la crítica? (1978). La pregunta caza en la noción de crítica –expuesta 
por Foucault– una categoría que recorrería la filosofía en su historia. Entre 
dificultades y titubeos, el interrogado responde:

Este es, en efecto, el verdadero problema (…). Pero esta cuestión de la 
Aufklärung que es, creo, completamente fundamental para la filosofía oc-
cidental desde Kant, me pregunto si no barre de alguna manera toda la 
historia posible y hasta los orígenes radicales de la filosofía. De manera 
que el proceso de Sócrates creo que puede ser interrogado válidamente, sin 
ningún anacronismo, pero a partir de un problema que es y que ha sido, en 
todo caso, percibido por Kant como siendo un problema de la Aufklärung 
(En Foucault, 2015, p. 64).

El fárrago no extraña en ese momento –a pesar del carácter retrospectivo 
de la arqueología y la genealogía, en función siempre de un problema 
contemporáneo–, Foucault no ha explorado aún posibilidad de lanzar la 
crítica hacia los orígenes de la filosofía; pero muy pronto se concentrará en 
ello y sus análisis no van a desdecir la respuesta dada. La filosofía como 
crítica será objeto de un trabajo genealógico a partir del acto de interrogar 
los efectos del poder de la verdad y la verdad del poder en relación con los 
procesos de subjetivación. Así, por ejemplo, en 1983, en la conferencia La 
cultura de sí (Universidad de California), introduce sus análisis sobre la 
cuestión de la preocupación de sí, en la antigüedad, a partir del artículo de 
Kant Was ist Aufklärung?, después de haber hecho algo análogo respecto a 
la parrêsia en el curso El gobierno de sí y de los otros; en 1984, estudiará 
el coraje de la verdad en Sócrates, y en el cinismo, como su extrema 
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manifestación. La aparición de la crítica se situará en la raíz de la tradición 
filosófica, en las entrañas de las reflexiones griegas sobre la verdad y en sus 
prácticas de veridicción. En el seminario Discurso y verdad en la antigua 
Grecia, dice:

(…) la problematización de la verdad que caracteriza tanto el final de la fi-
losofía presocrática como el comienzo del tipo de filosofía que todavía hoy 
es la nuestra, tiene dos aspectos principales (…) en una parte que tiene que 
ver con la determinación de cómo asegurar que una afirmación es verdade-
ra, tenemos las raíces de la gran tradición de la filosofía occidental, a la que 
desearía llamar la “analítica de la verdad”. Y en la otra parte, relacionada 
con la cuestión de la importancia de decir la verdad, de saber quién es capaz 
de decir la verdad, y de saber por qué debemos decir la verdad, tenemos las 
raíces de lo que podríamos denominar la tradición “crítica” en Occidente. 
Y aquí reconocerán uno de mis objetivos (…) construir una genealogía de 
la actividad crítica en la filosofía occidental (2004, pp. 212-213).

Hay una tradición crítica, hay una tradición analítica, ambas transitan 
la filosofía en su historia, desde los griegos hasta la actualidad. De estas dos 
tradiciones, Foucault hace varias formulaciones6 con frecuencia situadas a 
partir de Kant; mas, en ese seminario del otoño de 1983, después del curso 
El gobierno de sí y de los otros, las dos son concomitantes e inmanentes al 
origen de la filosofía. Una redefinición de la noción de filosofía entonces es 
inminente. Interrogando la noción de filosofía, el pensamiento no se distancia 
de la cuestión ¿cómo pensar en la actualidad? Protocolo: primero, para 
Foucault, la filosofía es un tipo de expresión propio de la cultura occidental, 
que no sólo es inseparable de la cuestión de la verdad, sino que se define con 
relación a la producción y la manifestación de la verdad. Segundo, lo real 
de la filosofía no radica en aquella realidad a la cual se refiere el discurso, o 
de la cual pretende decir su verdad, y con la cual supuestamente se debería 
confrontar; tampoco está en el índice de un posible criterio que conduzca el 
test que va a determinar si tal discurso dice la verdad o no. Interrogar lo real 
de la filosofía “(…) es preguntarse qué es, en su realidad misma, la voluntad 
de decir la verdad, esa actividad de decir la verdad (…)” (Foucault, 2008, p. 
238). Lo real de la filosofía se sitúa en la práctica de una voluntad de verdad, 
de un poder de verdad, de un gobierno a través de la verdad. Jamás filósofo 

6 Cuando Foucault encara abierta y directamente la cuestión de la verdad, se plantea dos 
vías posibles en el análisis filosófico, por ejemplo, en Lecciones sobre la voluntad de saber 
(1970-1971) y en La verdad y las formas jurídicas (1973) presenta una bipolaridad entre 
una historia interna de la verdad, indexada al modelo de las ciencias, y una historia externa 
de la verdad, indexada a la voluntad de saber.  
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alguno ha dicho la verdad de lo real; puesto que lo real no es racional (como 
consideramos anteriormente). La filosofía puede tocar lo real, ser actividad 
real en lo real en su dimensión de práctica, y no en el contenido de sus 
discursos de verdad: “(…) se interroga el discurso en su existencia, no en la 
función de documento, sino en su existencia de monumento (en el hecho que 
existe, en el hecho que ha sido dicho)” (Foucault, 2014, p. 237). La filosofía 
entra en lo real al pasar del logos a la subjetividad, al devenir en un modo 
de subjetivación en relación constante con la verdad y con el gobierno de sí 
y de los otros. Hay una tarea interna y propia de la filosofía, la tarea misma 
de la filosofía que no es ser sólo logos, sino también, y propiamente, ergon; 
práctica de veridicción, acto en el que el sujeto se constituye y se pone en 
juego en relación con la verdad que profiere: alethurgia7. En El gobierno 
de los vivos, dice Foucault:

(…) buscando palabras, yo he encontrado una (…). Άληθουργής es lo ve-
rídico (…) forjando a partir de ἀληθουργής la palabra ficticia de alethurgia 
(…). Se podría llamar alethurgia al conjunto de procedimientos posibles, 
verbales o no, por lo cuales se saca a la luz lo que es puesto como verdadero 
por oposición a lo falso, a lo escondido, a lo indecible, a lo imprevisible, 
al olvido; y decir que no hay ejercicio del poder sin alguna cosa como una 
alethurgia (…) (2012a, p. 8). 

Alethurgia designa la producción y manifestación discursiva o no 
discursiva de la verdad, es el acto por el cual se saca a la luz un tipo de verdad 
que no es del orden de un conocimiento alcanzado respecto a un determinado 
tipo de ignorancia, sino con relación a lo oculto, a lo falso, al olvido, y en 
esa medida es una liturgia de la verdad, “(…) un procedimiento ritual para 
hacer aparecer alêthes, lo que es verdadero” (Foucault, 2012b, p. 28). En este 
procedimiento, la inserción del sujeto se denomina acto de verdad, acto en 
que puede ejercer tres roles –que barren todas las posiciones posibles para un 
sujeto respecto a la verdad–: operador que hace aparecer la verdad, testigo 
de la verdad, objeto a propósito del cual se dice la verdad. Las relaciones 
“subjetividad y verdad” se envuelven en esta noción. La manifestación de la 
verdad, en la alethurgia, está en adjunción con el poder que se ejerce sobre 
las conductas de los hombres: no hay poder sin alethurgia, ni viceversa; 
sin embargo, esta verdad no es del orden de una utilidad para el poder, se 
trata de una especie de suplemento un poco excesivo e inútil, que ejerce 

7 En las interpretaciones del pensamiento de Foucault, hoy es lugar común considerar 
la parrêsia como un tipo de alethurgia; ver, por ejemplo, (Lorenzini, D. Revel, A. Sforzini, 
A., 2013, P. 17). 17.
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sus efectos en lo que hacen los hombres y en relación con su “salvación”. 
La alethurgia se sitúa entonces en toda la cultura occidental, en sus más 
precarias experiencias, en sus más solemnes acontecimientos. Ahora bien, 
en cuanto que la filosofía es una expresión de la cultura occidental y una 
producción y manifestación de la verdad, donde el sujeto se inserta en el 
acto de verdad, la filosofía –desde su origen– es un tipo muy particular de 
alethurgia. En el siglo de Sócrates, los griegos han plegado el legendario 
principio de la preocupación de sí mismo sobre la “verdad” y, en la misma 
operación, lo han desplegado como “verdadera vida” (Foucault, 2009a, 
pp.150-151). Bajo este foco, Foucault esboza su lectura de Sócrates y del 
cinismo en su último curso. El cinismo “(…) hace de la vida, de la existencia, 
del bios, lo que se podría llamar una alethurgia, una manifestación de la 
verdad” (Foucault, 2009a, p. 159). El cinismo no rueda sobre una doctrina 
teórica ni se desliza en una “analítica de la verdad”: “Esta articulación del 
decir-verdadero sobre el modo de vida, es un lazo fundamental, esencial, 
en el cinismo (…) se hace de manera inmediata, sin mediación doctrinal, 
o en todo caso en el interior de un cuadro teórico bastante rudimentario” 
(Foucault, 2009a, p. 152). ¡El cínico es un crítico! La materialidad de sus 
gestos apuestan a un “mundo otro”, que no se podrá alcanzar, en su verdad, 
sino a través de una redistribución completa de la relación que cada uno 
tiene consigo mismo. El cinismo es una experiencia histórico-crítica de la 
vida8. Más como una actitud que como una doctrina, el cinismo ha recorrido 
la historia de Occidente: una historia del cinismo –de Diógenes a nuestros 
días, hasta Foucault– es posible; los amigos del tonel hacen cuerpo con la 
historia del pensamiento, con la historia de la subjetividad, con la historia 
de la verdad-ritual. 

La alethurgia del cinismo y cualesquier tipos de manifestación de 
la verdad son para Foucault una manifestación ritual. ¿Qué designa la 
verdad-ritual? El orden del discurso designa ritual a la cualificación que 
deben poseer ciertos individuos para emitir cierto tipo de discurso, para 
hablar de determinada manera y sobre determinada cosa, en determinadas 
circunstancias, en cierto lugar y tiempo, es decir, determina la posición que 
ha de ocupar el individuo para formular determinado tipo de enunciados. Lo 
ritual define los gestos, los comportamientos y todo el conjunto de signos 
que deben acompañar determinado tipo de discurso; también fija la eficacia 
de las palabras, determina el efecto que esas palabras han de producir en 

8 “Experiencia metafísica del mundo, experiencia histórico-crítica de la vida: uno 
tiene ahí dos nódulos fundamentales en la génesis de la experiencia filosófica europea u 
occidental” (Foucault, 2009a, p. 289); una experiencia matriz de la analítica de la verdad; y 
una experiencia matriz de la crítica.
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aquellos que las escuchan, fija los límites de su valor coactivo (cfr. Foucault, 
1971, pp. 41-42). Así, el sujeto de conocimiento no es otra cosa que un 
individuo cualificado y determinado por la función enunciativa, y bajo las 
condiciones determinadas de unos tipos de formaciones discursivas que van 
a dar lugar a la llamada ciencia; la ciencia es cierto tipo de producción de 
verdad-ritual. En el curso El poder psiquiátrico (Foucault , 2003), Foucault 
abre un paréntesis, señala algunos trazos para una “pequeña historia de la 
verdad en general», donde identifica dos líneas de estudio. Por un lado, se 
encuentra, en el fondo del denominado saber científico, la suposición de la 
existencia de la verdad en todo, en todo lugar y en todo tiempo (a propósito 
de no importa qué siempre se puede poner la cuestión de la verdad): “(…) 
tenemos ahí una posición filosófico-científica de la verdad, que está atada 
a una cierta tecnología (…) de la demostración” (2003, p. 236). A esta 
tecnología se contrapone otra posición “más arcaica”, una verdad-ritual, una 
posición de la verdad dispersa, discontinua, interrumpida, una verdad que 
no se produce ni siempre ni en todo (por ejemplo, la verdad del oráculo de 
Delfos); una verdad que tiene sus propios portadores legítimos, cualificados, 
quienes han dicho las palabras que hay que decir, quienes han hecho los 
rituales que hay que hacer: 

“Lo que desearía hacer, lo que he ensayado hacer los años precedentes es 
una historia (…) de la verdad-evento, de la verdad-ritual, de la verdad-re-
lación de poder, frente y contra la verdad descubierta, la verdad-método, la 
verdad-relación de conocimiento, la verdad que, por consiguiente, supone 
y se sitúa en el interior de la relación sujeto-objeto (…) y mostrar cómo esa 
verdad-demostración, en general identificada en su tecnología con la prác-
tica científica (…) deriva en realidad de la verdad-ritual”. (2003, p. 238)

En la verdad-ritual, la relación sujeto y verdad no es del orden del objeto 
al sujeto, no es una relación de conocimiento, sino de gobierno. Foucault 
apunta a mostrar que la verdad científica, o filosófica, no es más que ritual 
(enmascarado). Esta posición crítica no está lejos de lo que ha dicho en 
1971: “La voluntad de saber: tal es entonces el título que yo quisiera dar 
al curso de este año. A decir verdad, creo que también habría podido darlo 
a la mayor parte de esos análisis históricos que he hecho hasta el presente. 
También aquel podría caracterizar aquellos que quisiera hacer ahora” (2011, 
p.3). En 1980, bajo otra formulación, dice: “Lo que yo quisiera hacer y que 
sé que no seré capaz de hacer, sería una historia de la fuerza de lo verdadero, 
una historia del poder de la verdad, una historia, entonces, para tomar la 
misma idea bajo otro aspecto, de la voluntad de saber” (2012a, pp. 98-99). 
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La verdad-ritual alcanza su mayor formulación y precisión bajo la noción 
de alethurgia, donde se envuelve tanto la ciencia moderna como toda la 
filosofía, sea bajo la forma de analítica de la verdad, sea bajo la forma de 
crítica. No obstante, la emergencia de esta perspectiva ritual, en los análisis, 
se puede situar en los años sesenta, bajo la forma de la materialidad de 
lo dicho, de la cosa efectivamente dicha: en La arqueología, la función 
enunciativa cae no sobre las reglas que rigen lo que se podría decir, sino 
sobre las cosas efectivamente dichas, sobre su materialidad, como blanco 
de los análisis arqueológicos. Se ve entonces que la crítica, o la experiencia 
histórico-crítica de la vida, alcanza su real y su actualidad en su hecho crítico, 
en su materialidad de cosa dicha, y no en su contenido. 

Cerramos estas páginas (a manera de conclusión). Se puede considerar 
que la crítica-alethúrgica, siempre estuvo presente en el pensamiento de 
Foucault como una línea de fuga que articula (sin constituir un sistema 
teórico) sus últimas preocupaciones y sus primeras composiciones, y no 
sólo del lado del discurso, sino también del lado de la práctica de la vida. Su 
“experiencia histórico-crítica de la vida», por una faz, es un gesto cínico que 
opone al consenso de la cultura el coraje de una “verdad bárbara”; y, por la 
otra, pone ante los ojos la “mueca que la filosofía se hace a ella misma». En 
el interior de la cuestión ¿cómo pensar en la actualidad?, la crítica desplaza 
el pensamiento de la solemnidad que proclama una “nueva aurora” a la 
modestia que manifiesta, en el presente, el “cinismo de la cultura vuelto 
contra ella misma»9.

9 Enfocadas en el curso El coraje de la verdad, recientes lecturas de Foucault hacen jugar 
al cinismo un papel importante en su pensamiento (por ejemplo, (Lorenzini, D. Revel, A. 
Sforzini, A., 2013). Sin embargo, muy cerca de ellos, no diremos que Foucault encuentra en 
el cinismo los caracteres de su mismo ideal del trabajo histórico-crítico de la vida, decimos: 
Foucault es el bastión contemporáneo de un cinismo asumido como actitud crítica. 
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